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Nota	editorial



Dos	libros	bajo	una	misma	y	común	idea

Se	editan	dos	libros,	Historia	de	las	derechas	en	España	e	Historia	de	las
izquierdas	en	España,	enmarcados	cronológicamente	desde	1789	hasta	2022	y
que	de	ningún	modo	se	acogen	al	fraudulento	comodín	de	las	“dos	Españas”.	Por
más	que	haya	mentes	que	abstraen	metafísicamente	el	pluralismo	de	toda
sociedad	y	lo	constriñen	con	criterio	maniqueo	al	dualismo	de	buenos	y	malos,
empíricamente	no	han	existido	ni	existen	“dos	Españas”.	En	toda	época,	en	cada
momento	social,	se	constata	un	pluralismo	de	intereses,	aspiraciones	e	ideas	que
ni	siquiera	desaparece	en	aquellas	situaciones	tan	excepcionales	como	las	de	una
guerra	civil,	cuando	se	obliga	de	modo	violento	y	trágico	a	toda	la	población	a
encarrilarse	en	polos	opuestos.

En	consecuencia,	editar	una	historia	de	las	derechas	y	otra	de	las	izquierdas
españolas,	al	ser	ambas	en	plural,	ya	significa	que	las	dos	categorías	políticas	no
se	simplifican	en	un	singular	reduccionista.	Al	contrario,	se	explica	en	cada	caso
el	origen	de	esa	distinción	coloquial	de	derechas	e	izquierdas	para	calificar	las
distintas	concepciones	de	derecha	e	izquierda	que	surgieron	en	la	época	de	las
revoluciones	liberales	y	que	de	ningún	modo	se	han	desarrollado	como	esencias
inmutables.	Los	contenidos	y	valores	catalogados	como	de	izquierdas	o	de
derechas	han	sido	cambiantes,	tal	y	como	se	trata	de	analizar	y	explicar	en	estos
libros.	Tanto	es	así	que,	desde	fines	del	siglo	XVIII,	la	bandera	de	la	libertad	ha
sido	enarbolada	por	unos	y	otros,	prácticamente	por	todos	en	cada	época.	Por	eso
hay	una	conclusión	extraíble	de	ambos	libros:	que	no	podemos	aferrarnos	a
esquemas	esencialistas	e	inmutables.	En	historia	siempre	se	llega	a	la	conclusión
de	que	los	humanos	vivimos	en	procesos	de	cambio	constantes,	de	modo	que	no
caben	ortodoxias	ni	determinaciones	teleológicas.

Por	último,	ambos	libros	se	caracterizan	por	la	generosidad	metodológica	al	abrir
nuevas	perspectivas	que	no	limiten	ni	las	derechas	ni	las	izquierdas	a	lo	que
hacen	los	grupos	que	se	definen	como	tales.	En	este	punto	quizás	convenga
advertir	a	los	lectores	de	que,	para	no	complicar	los	relatos	y	en	aras	de	la
eficacia	didáctica,	se	ha	quedado	difuminada	la	cuestión	del	“centro”	en	política:
¿existe	o	más	bien	se	aplica	al	modo	de	ejercer	una	política	democrática	tanto
desde	las	derechas	como	desde	las	izquierdas?	¿Es	una	política	o	simplemente
un	estilo,	una	actitud	ante	ella?	En	tal	caso,	¿cabría	diferenciar	un	centro-



izquierda	de	un	centro-derecha,	como	hizo	Norberto	Bobbio,	para	matizar	y
captar	mejor	ese	pluralismo	político	en	el	que	existen	también	extremismos	en
ambas	posiciones?	Y	del	mismo	modo,	¿qué	hacemos	con	quienes,	como
Jovellanos	o	como	Ortega,	proporcionaron	argumentos	a	unos	y	otros,	o
protagonizaron	en	sus	respectivas	vidas	posiciones	y	actitudes	favorables	a	unos
o	a	sus	contrarios,	dependiendo	del	momento?	El	valladar	ideológico	y	de
prácticas	que	separa	a	las	izquierdas	de	las	derechas	no	es	infranqueable,	y	los
individuos	y	las	propias	organizaciones	lo	sortean	en	ocasiones	quedando	a	un
lado	u	otro	por	mor	de	los	cambios	del	contexto,	de	la	historia.

En	todo	caso,	aceptando	las	carencias	que	tiene	toda	explicación	monográfica,
ambos	libros	superan	la	simple	enumeración	de	hechos	e	ideas.	Ante	todo,
exponen	una	explicación	racional	e	inteligible	del	devenir	de	los	principales
grupos	políticos	de	dos	largos	siglos	de	historia	de	la	España	contemporánea.	A
la	vez,	nos	muestran	cómo	se	vio	ese	largo	tiempo	desde	cada	perspectiva:	una
única	realidad,	pero	percibida	y	sentida	de	manera	contradictoria,	aunque	igual
de	real	en	ambos	casos.	Así	es	como	nuestros	dos	autores	—Juan	Sisinio	Pérez
Garzón	para	las	izquierdas	y	Antonio	Rivera	Blanco	para	las	derechas—
enhebran	una	interpretación	personal	de	la	contemporaneidad	hispana,	vista
desde	sus	ojos	y	a	través	principalmente	de	la	respectiva	cultura	política	que	les
ha	tocado	tratar.

Si	estos	dos	textos	consiguen	generar	debates,	entonces	han	cumplido	con	la
utilidad	social	que,	según	nos	enseñó	Marc	Bloch,	debe	tener	todo	saber
histórico:	la	de	comprender	la	realidad	humana,	que	siempre	es,	“como	la	del
mundo	físico,	enorme	y	abigarrada”.



Introducción

Este	libro	ha	surgido	para	dar	respuesta	a	una	pregunta	que,	con	frecuencia,	en
mi	experiencia	docente,	se	planteaba	como	reflexión	dubitativa	entre	los
estudiantes:	qué	es	ser	de	izquierdas	o	tener	ideas	de	izquierdas.	Esta	se	solapaba
con	otra	inquietud:	quiénes	son	los	protagonistas	de	la	historia.	Para	esta
segunda	interpelación,	el	poema	de	Bertolt	Brecht,	“Preguntas	de	un	obrero	ante
un	libro”,	ofrecía	respuestas	tan	didácticas	como	rotundas:

Tebas,	la	de	las	Siete	Puertas,	¿quién	la	construyó?	/	En	los	libros	figuran	los
nombres	de	los	reyes.	/	¿Arrastraron	los	reyes	los	grandes	bloques	de	piedra?	/	El
joven	Alejandro	conquistó	la	India.	/	¿Él	solo?	/	César	venció	a	los	galos.	/	¿No
llevaba	consigo	ni	siquiera	un	cocinero?	/	Felipe	II	lloró	al	hundirse	su	flota.	/
¿No	lloró	nadie	más?	/	Un	gran	hombre	cada	diez	años.	/	¿Quién	pagaba	sus
gastos?

Sin	embargo,	para	la	primera	pregunta	las	respuestas	se	dispersaban	en	un	totum
revolutum	plagado	de	simplificaciones	ancladas	en	el	presente.	Por	eso,	este
libro	se	ha	elaborado	con	la	idea	de	conjugar	el	protagonismo	de	los	distintos
grupos	sociales	clasificados	de	izquierdas	con	la	evolución	de	sus	intereses,
aspiraciones	y	prácticas	políticas.	De	este	modo,	la	tesis	básica	es	tan	elemental
como	la	propia	historia:	que	los	humanos	estamos	definidos	por	el	cambio,	que
el	movimiento	incesante	define	cualquier	proceso	social	y	toda	ideología.
Insistimos	en	la	noción	de	cambio	porque	su	significado	no	acarrea	un	carácter
valorativo	y,	por	tanto,	no	debe	solaparse	al	concepto	de	progreso,	que	expresa	la
idea	de	cumplir	unas	determinadas	metas	pensadas	como	beneficiosas	para	el
conjunto	de	la	sociedad.

Sin	duda,	las	izquierdas,	en	cuanto	enraizadas	en	la	Ilustración,	han	sostenido	la
existencia	de	unas	determinadas	metas	de	progreso	en	la	historia	de	la
humanidad,	herencia	de	la	visión	lineal	del	tiempo	desarrollada	por	el
cristianismo	frente	a	la	representación	de	un	tiempo	circular	elaborada	por	otras



culturas.	La	Ilustración	secularizó	esa	idea	del	tiempo	cambiando	las	metas
designadas	por	una	divina	Providencia	por	otros	objetivos	elaborados	por	la
razón	humana,	objetivos	que	se	pueden	resumir	en	la	conquista	de	un
conocimiento	creciente,	de	modo	que	el	avance	de	la	ciencia	constituya	el
soporte	del	progreso	en	bienestar	y	felicidad	de	todos	los	humanos.	Los
ilustrados,	en	consecuencia,	conciben	la	historia	como	una	curva	ascendente	de
progreso	guiada	por	la	razón,	aunque	aceptando	momentos	de	retrocesos.
Semejante	convicción	teleológica	ha	sido	persistente	en	las	izquierdas
prácticamente	hasta	la	década	final	del	siglo	XX.	Por	eso,	como	historiadores,
parece	más	preciso	utilizar	la	noción	de	cambio	para	analizar	y	explicar	el
devenir	de	todo	proceso	histórico,	en	este	caso	el	de	las	izquierdas	en	España.

Para	precisar	esa	tesis	se	plantean	una	cronología	y	una	periodización	algo
distintas	a	las	etapas	habitualmente	usadas	para	la	historia	política	de	la	España
contemporánea.	Se	proponen	seis	grandes	etapas	cuyas	lindes	se	explican	en
cada	uno	de	los	seis	capítulos	en	los	que	se	analizan	y	explican	las	respuestas	de
las	fuerzas	políticas	calificadas	de	izquierdas	ante	los	cambios	operados	en	la
sociedad.	Sus	contenidos	se	han	concebido	como	una	síntesis,	siempre	revisable
y	discutible,	para	que	cada	lector	extraiga	sus	propias	reflexiones	y	conclusiones.

Por	lo	demás,	el	transcurrir	de	las	izquierdas	es	parte	de	un	pasado	que	es	de
todos,	aunque	no	se	compartan	sus	idearios.	El	presente	siempre	está	endeudado
con	el	conjunto	completo	del	pasado.	Este	libro,	por	tanto,	es	complementario
con	el	de	la	historia	de	las	derechas	elaborado	por	Antonio	Rivera,	publicado	en
esta	misma	editorial.	Porque,	en	definitiva,	las	experiencias	históricas
consideradas	tanto	de	izquierdas	como	de	derechas	nos	han	construido	como
ciudadanos	de	la	actual	sociedad.	Ambas,	derechas	e	izquierdas,	iniciaron	su
andadura	cuando	la	Ilustración,	durante	el	siglo	XVIII,	desarrolló	un	programa
de	racionalización	de	todas	las	actividades	y	ámbitos	de	la	vida	de	los	seres
humanos.	Por	supuesto,	los	ilustrados	y	primeros	liberales	no	se	inventaron	la
razón,	sino	que	elaboraron	la	primera	ideología	de	racionalización	de	las
distintas	facetas	de	la	vida	humana.	Pensaron	que	la	razón	y	su	capacidad	crítica
debían	guiar	la	vida	pública	y	privada,	el	Estado	y	la	economía,	las	libertades	y
los	derechos	y,	por	supuesto,	la	educación,	la	información	y	todas	las	relaciones
personales.

También	es	cierto	que	en	paralelo	se	fraguó	el	Romanticismo,	con	la	vehemencia
de	la	imaginación,	el	sentimiento,	la	pasión	y	el	sueño	como	atributos	humanos
por	excelencia.	Así,	mientras	se	pactaba	desde	la	razón	constituyente	de



ciudadanos	libres	e	iguales	la	organización	de	Estados	representativos,	se
forjaban	emociones	uncidas	a	identidades	propiamente	tribales	mediante	la
invención	de	tradiciones	nacionales	y	elevar	las	fronteras	a	tabúes	sagrados	por
los	que	había	que	dar	la	vida.	También	se	imaginaban	utopías	de	fraternidad	e
igualdad.	Por	eso,	la	mejor	síntesis	de	aquella	época	de	revoluciones	liberales	y
románticas	se	plasmó	en	la	tríada	conceptual	de	“libertad,	igualdad	y
fraternidad”:	en	ella	se	condensaban	razón	y	sentimiento,	y	se	establecía	el	reto
de	un	futuro	sin	injusticias.

Y	en	ese	camino,	en	la	Revolución	francesa	en	concreto,	surgió	la	división	entre
derecha	e	izquierda.	Desde	entonces	se	ha	encuadrado	en	la	izquierda	a	los
grupos	políticos,	movimientos	sociales	y	personas	que,	desde	la	Ilustración,	han
pensado	que	todos	estamos	dotados	de	una	razón	capaz	de	organizar	una
sociedad	de	ciudadanos	libres	e	iguales	y,	por	tanto,	solidarios	y	felices.	Esto
implica	no	solo	oponerse	a	cualquier	forma	de	opresión,	sino	cambiar	tradiciones
y	normas	para	impulsar	la	emancipación	de	todas	las	personas.	En	contrapartida
y	simplificando,	la	noción	de	derecha	se	aplicaría	a	quienes	desde	aquella	época
piensan	que	somos	seres	racionales,	aunque	anclados	obligatoriamente	a	unas
tradiciones	y	vínculos	culturales	que	obligan	a	ser	prudentes	ante	cualquier
posible	cambio	político,	lo	que	exige	armonizar	el	orden	con	la	libertad,	los
derechos	con	los	deberes	y	lo	nuevo	con	el	respeto	a	las	jerarquías	y	valores
heredados	en	cada	sociedad.

Por	otra	parte,	dicho	afán	de	racionalización	de	la	vida	política	no	solo	convivió
desde	el	principio	con	la	querencia	romántica,	sino	que,	tanto	en	la	izquierda
como	en	la	derecha,	surgieron	tendencias	obstinadas	en	organizar	de	modo
absoluto	toda	la	sociedad	sin	escatimar	el	recurso	a	la	violencia	—lo	más
irracional	del	ser	humano—	para	aniquilar	cuanto	se	opusiera	al	logro	de	sus
respectivas	metas.	Semejante	deriva,	la	de	esgrimir	la	razón	para	imponer	de
modo	dictatorial	lo	que	se	considera	exigencia	de	la	voluntad	colectiva	y
soberana	de	un	pueblo,	nación	o	ideología,	constituye	la	terrorífica	contradicción
que	diagnosticaron	Theodor	Adorno	y	Max	Horkheimer	en	una	obra	clásica,
Dialéctica	de	la	Ilustración	(1944).

Ahora	bien,	en	el	presente	libro	no	se	abordarán	los	debates	abstractos	sobre
conceptos	y	metas	sociales	elaborados	desde	la	Ilustración	hasta	el	presente.	Se
analizarán	ante	todo	los	distintos	desarrollos	de	las	ideas	y	logros	de	aquellos
grupos,	partidos	y	personajes	que	han	marcado	la	historia	de	las	izquierdas	en
España.	En	este	sentido,	lo	que	coloquialmente	entendemos	como	izquierdas	no



puede	limitarse	en	exclusiva	a	la	tradición	enraizada	en	el	socialismo.	El
pensador	Norberto	Bobbio,	en	una	obra	de	1995,	situó	la	frontera	entre	derecha	e
izquierda	en	la	lucha	por	la	igualdad.	En	este	libro	se	opta	por	un	concepto	más
amplio	que	incluya	la	citada	tríada	de	“libertad,	igualdad	y	fraternidad”.	El
propio	Bobbio	precisaba	que,	si	la	igualdad	era	la	meta	diferenciadora,	nunca	se
debería	haber	marginado	la	libertad	como	el	medio	intocable	para	desplegar	toda
política	de	izquierdas,	a	sabiendas	de	que	los	conceptos	de	libertad	e	igualdad	no
son	simétricos.	Mientras	la	libertad	es	un	bien	individual	y	define	el	estatus	de
las	personas,	la	igualdad	siempre	es	un	bien	social	que	implica	una	relación	entre
sujetos	o	entidades.

Por	supuesto,	conforme	se	desarrollen	los	sucesivos	capítulos,	se	podrá
comprobar	que	la	defensa	de	la	igualdad	no	supone	un	igualitarismo
simplificador.	Tampoco	se	puede	ignorar	que	la	diversidad	exige	el	desarrollo	de
libertades	personales	por	encima	de	cualquier	meta	colectiva.	Estas	cuestiones
son	las	propias	de	los	debates	que	han	marcado	la	historia	de	las	izquierdas	en
todos	los	países;	se	traen	a	colación	para	subrayar	que,	a	nivel	doctrinal,	tanto	el
anarquismo	como	el	socialismo	se	ensamblan	necesariamente	con	el	liberalismo.
Desarrollaron	drásticas	diferencias	sobre	los	contenidos	propios	de	la	libertad,
pero	sin	liberalismo	previo	—anfitrión	del	capitalismo—	no	habrían	surgido	ni
socialismo	ni	anarquismo.	Sus	lógicas	rivalidades	han	caracterizado	la	historia
de	la	España	contemporánea,	por	más	que	libertad	e	igualdad	se	consideren	retos
que	se	exigen	recíprocamente	para	avanzar	en	una	sociedad	cada	vez	más	justa	y
solidaria.	En	todo	caso,	tanto	el	liberalismo,	en	su	momento	revolucionario,
como	posteriormente	el	socialismo,	el	anarquismo	y	el	comunismo,	han
compartido	la	meta	de	cambiar	las	estructuras	de	dominación	existentes	y,	puesto
que	estas	cambian	y	se	reproducen	(como	ocurrió	con	el	liberalismo),	también
los	objetivos	de	las	izquierdas	han	tenido	que	cambiar.

Por	lo	demás,	en	coherencia	con	la	citada	tríada	de	“libertad,	igualdad	y
fraternidad”,	se	ha	incluido	en	este	libro	la	historia	de	la	progresiva	conquista	de
la	igualdad	por	las	mujeres	en	España,	explicando	las	aportaciones	del	proceso
de	despegue	del	feminismo	como	movimiento	de	transformación	sociopolítica	y
cultural.	Nació	de	la	mano	del	liberalismo,	sin	duda,	y	posteriormente	amplió	sus
idearios	y	anclajes	sociológicos	con	el	socialismo	y	el	anarquismo	para	requerir
el	cumplimiento	efectivo	del	principio	de	igualdad	de	todas	las	personas.
Constituye,	por	tanto,	el	ideario	que,	al	final,	al	cabo	de	dos	siglos,	de	modo
dificultoso	y	con	muchas	incomprensiones	por	parte	de	los	varones,	en	un	muy
largo	y	siempre	pacífico	transcurso,	ha	impregnado	al	resto	de	ideologías	y



creencias	(liberalismo,	socialismo,	anarquismo,	comunismo,	ecologismo	y,	hasta
cierto	punto,	al	catolicismo)	de	la	necesidad	de	organizar	la	sociedad	con	la
efectiva	presencia	de	las	mujeres	como	iguales.

Tales	son	las	premisas	básicas	de	este	libro,	que	van	arropadas	por	otras
consideraciones	metodológicas.	Ante	todo,	que	el	caso	español	solo	se	entiende
como	parte	de	la	historia	de	las	izquierdas	del	conjunto	de	países	occidentales,
dimensión	que	solo	se	esboza	brevemente	en	cada	etapa.	Sin	embargo,	se	hace
más	hincapié	al	inicio	de	cada	capítulo	o	etapa	histórica	en	los	cambios
desarrollados	en	las	estructuras	socioeconómicas.	Sabemos	que	estas	no
determinan	mecánicamente	el	sentido	de	los	cambios	políticos	e	ideológicos,
pero	constituyen	el	trasfondo	concurrente	para	comprender	las	relaciones	de
poder	y	las	estrategias	de	los	diferentes	actores	políticos.	En	consecuencia,	ni	el
presente	de	las	izquierdas	se	explica	como	el	simple	desarrollo	de	una	evolución
lineal	concebida	orgánicamente	desde	sus	orígenes	hasta	hoy,	ni	a	las	izquierdas
de	una	época	u	otra	se	les	puede	exigir	desde	el	presente	aquellos	objetivos	y
prácticas	que	hoy	suponemos	que	podrían	haber	sido	más	progresistas	o	de
mayor	eficacia	política.

Conscientemente,	se	ha	querido	evitar	la	tendencia	a	ejercer	de	profetas	a
posteriori	sobre	el	rumbo	que	deberían	haber	seguido	aquellos	antepasados	que
no	siguieron	nuestras	actuales	ideas.	No	podemos	buscarnos	donde	no
estuvimos,	porque	los	hombres	y	mujeres	de	épocas	pasadas	vivieron	un
universo	ajeno	y	complejo,	sometidos	precisamente	a	los	factores	de	cambios
que	constituyen	la	materia	propia	de	la	historia.	Porque	hay	cambios,	hay
historia;	y	nosotros	somos	su	resultado,	un	presente	inmerso	también	en	cambios
constantes.	Por	eso	se	ha	tratado	de	esquivar	en	cada	página	el	amago	de
posibles	juicios	de	valor,	aunque	probablemente	se	trasluzca	de	modo	inevitable
la	empatía	básicamente	humana,	no	partidista	ni	sectaria,	de	ponerse	en	el	lugar
de	quienes	han	sufrido	la	peor	parte	de	la	historia.

Podría	afirmarse,	sin	ser	parcial,	que	históricamente	las	izquierdas	se	han
caracterizado	por	defender	los	intereses	y	aspiraciones	de	quienes	han	padecido
las	injusticias,	las	desigualdades	y	la	explotación	en	cada	momento	histórico.
También	es	cierto	que,	en	las	diferentes	estrategias	de	defensa	de	los	oprimidos	y
perdedores,	las	izquierdas	han	aplicado,	con	demasiada	frecuencia,	tácticas	y
métodos	cargados	de	procedimientos	y	soluciones	igualmente	injustos.	A	esto	se
suma	que,	tal	y	como	ha	señalado	Antonio	Rivera,	ninguna	formación	política	o
de	otra	naturaleza	puede	presentarse	como	vínculo	o	eje	articulador	de	toda	la



izquierda,	no	ya	a	lo	largo	de	dos	siglos,	ni	siquiera	durante	un	cuarto	de	siglo
seguido.	Se	verá	en	los	sucesivos	capítulos	cómo	las	organizaciones	de
izquierdas	aparecen	y	desaparecen,	de	modo	que	este	libro	se	plantea
necesariamente	como	una	historia	coral	cuyo	relato	de	ningún	modo	puede
monopolizar	en	exclusiva	una	determinada	ideología,	partido	u	organización.

En	efecto,	la	cultura	política	de	izquierdas	se	ha	construido	desde	realidades
sociales	más	amplias	que	los	partidos	y	los	sindicatos,	por	lo	que	deben
considerarse	más	actores	e	instancias	para	comprender	las	claves	de	su
entramado	concreto	en	cada	etapa	histórica.	No	obstante,	en	este	libro	no	se
abordarán	todos	los	posibles	actores	que	han	configurado	la	cultura	política	de
izquierdas,	como,	por	ejemplo,	la	prensa,	los	movimientos	culturales	y	literarios,
las	entidades	cívicas	de	todo	signo	o	cuantos	pensadores	han	impulsado	reformas
sociales,	tan	importantes	para	precisar	los	anclajes	de	ese	conjunto	de	ideas	y
prácticas	que	en	cada	generación	se	han	definido	como	de	izquierdas.	El	hilo
conductor	de	este	libro,	al	plantearse	como	una	síntesis	básica,	se	centra	solo	en
aquellas	fuerzas	políticas	y	movimientos	sociales	que,	por	su	mayor	consistencia
en	el	tiempo	y	el	espacio,	permiten	conocer	los	idearios,	aspiraciones	y	prácticas
de	unas	izquierdas	que,	en	constante	evolución,	han	marcado	dos	largos	siglos	de
historia	en	España.

Evidentemente	las	ideas	no	andan	solas,	necesitan	el	respaldo	de	suficientes
grupos	sociales,	y	además	que	estos	se	encuentren	movilizados	para	ponerlas	en
práctica.	Por	eso,	sin	soslayar	el	análisis	de	las	ideas,	se	trata	de	explicar	ante
todo	los	proyectos	y	las	prácticas	de	los	sectores	de	la	ciudadanía	implicados	en
las	correspondientes	acciones	públicas	y,	llegado	el	momento,	en	las
responsabilidades	institucionales.	En	tales	procesos	hay	masas	y	líderes,
batalladores	y	pusilánimes,	radicales	y	pragmáticos,	pactistas	y	violentos…	Joan
W.	Scott	ha	planteado	que	“no	son	los	individuos	los	que	tienen	experiencias,
sino	esas	experiencias	las	que	producen	sujetos”,	de	modo	que	los	sujetos	de
cada	etapa	histórica	son	siempre	producidos	por	el	orden	social	que	organiza	las
experiencias	de	los	individuos	en	un	momento	dado	y	dentro	de	unos	marcos	de
poder	concretos.

Lógicamente,	este	libro,	al	concebirse	como	síntesis	divulgativa,	se	apoya	en	el
fértil	panorama	de	una	historiografía	que	ha	investigado	los	procesos	y
complejidades	de	implantación	del	liberalismo	y	la	emergencia	del
republicanismo	en	la	España	contemporánea,	así	como	el	despliegue	del
socialismo,	anarquismo	y	comunismo,	y	también	de	movimientos	e	idearios	tan



decisivos	como	el	feminismo,	sin	olvidar	las	nuevas	propuestas	surgidas	desde	el
último	tercio	del	siglo	XX	y	las	consiguientes	innovaciones	planteadas	en	el
nuevo	siglo	XXI.	Una	lectura	ágil	del	texto	aconseja	eludir	las	notas	a	pie	de
página	tan	de	justicia	para	reconocer	en	cada	momento	las	deudas	académicas
contraídas.	Al	final	de	cada	capítulo	se	relaciona	una	bibliografía	suficiente,
aunque	injustamente	limitada.	Permite	ampliar	conocimientos	de	cada	etapa	y,
en	todo	caso,	son	obras	que,	a	su	vez,	recogen	la	extraordinaria	riqueza	de
aportaciones	publicadas	en	revistas	especializadas	cuya	enumeración	sería
abrumadora	para	los	no	especialistas.

A	este	respecto,	este	libro	también	puede	aportar	una	información	necesaria	para
el	debate	abierto	sobre	la	crisis	de	las	izquierdas	en	general	y,	en	concreto,	de
una	socialdemocracia	en	proceso	de	adaptación	a	nuevos	modos	de	organización
y	explotación	del	capitalismo	global.	A	sabiendas,	eso	sí,	de	que	los	actuales
antagonismos	sociales	ni	son	los	que	marcaron	la	vida	durante	el	siglo	XIX	ni
tampoco	los	del	pasado	siglo	XX.	En	este	sentido,	hay	que	subrayar	que	tanto	las
izquierdas	como	las	derechas	albergan	intereses	sociales	y	económicos,	opuestos
evidentemente,	pero	eso	no	significa	que	el	altruismo	o	la	superioridad	moral
sean	patrimonio	de	una	determinada	opción	ideológica,	salvo	las	ideas	y	grupos
que,	opuestos	a	los	derechos	humanos	universales,	predican	el	odio	y	la
exclusión.	La	mayoría	de	los	integrantes	de	ambas	culturas	políticas	comparten
los	principios	y	valores	de	libertad	y	justicia,	aunque	es	cierto	que	los	interpretan
de	distinta	manera,	por	lo	que	el	debate	no	sería	tanto	el	enjuiciamiento	objetivo
de	sus	respectivas	ideas	sino	la	evaluación	de	las	distintas	prácticas	políticas	al
aplicar	dichos	principios.

Es	cierto,	por	otra	parte,	que	cada	teoría	política	alberga	un	concepto	moral
diferente	de	los	principios	de	libertad,	igualdad	y	justicia,	lo	que	ha	supuesto	una
fabulosa	producción	intelectual	cuyas	aportaciones	y	controversias	durante	dos
largos	siglos	no	son	el	objetivo	de	este	libro,	centrado	ante	todo	en	los	proyectos
de	cambio	social	que,	incluso	con	violencia	y	en	un	momento	grave	con	carácter
fratricida,	han	marcado	la	historia	contemporánea	de	España.	Es	necesario
subrayar	en	este	sentido	que	el	antagonismo	de	intereses	y	valores	ya	generó	una
larga	y	cruenta	guerra	civil	entre	absolutistas	y	liberales	entre	1833	y	1839.
Terminó	con	un	abrazo	de	paz	y	reconciliación	en	Vergara.	Sin	embargo,	la
guerra	civil	desencadenada	por	la	insurrección	de	un	sector	del	Ejército	en	1936
prolongó	de	forma	dictatorial	durante	cuarenta	años	el	poder	de	unos	grupos	y
creencias	que	trataron	de	desterrar	definitivamente	los	valores	y	aspiraciones
sociales	de	las	izquierdas.	Aquella	sublevación,	guerra	y	dictadura	han



singularizado	y	traumatizado	la	vida	de	la	sociedad	española	hasta	el	punto	en
que	se	puede	considerar	la	principal	excepcionalidad	de	la	historia	de	España,
con	efectos	que,	en	muy	concretos	asuntos	y	sectores	sociales,	se	prolongan
hasta	el	presente.

Por	ello,	es	importante	reiterar	que	el	altruismo,	esto	es,	procurar	el	bien	ajeno
sin	esperar	nada	a	cambio,	lo	que	implica	la	reconciliación	y	el	perdón	para
cauterizar	una	etapa	fratricida,	no	es	monopolio	de	un	ideario	o	creencia,	salvo
las	totalitarias,	que	se	autoexcluyen	de	tal	comportamiento.	Al	fin	y	al	cabo,	el
dolor	tampoco	es	monopolio	de	un	exclusivo	grupo	social	o	de	una	doctrina.	Son
personas	concretas	de	unas	u	otras	ideas	las	que	despliegan	comportamientos
conciliadores	y	humanitarios	o	vengativos	e	implacables.	En	definitiva,	en	casi
todas	las	ideologías	y	organizaciones	sociopolíticas	existen	dos	actitudes,	la
moderada	y	la	radical,	la	transigente	y	la	inmisericorde.	Tales	tendencias
habitualmente	se	manifiestan	en	estrategias	políticas	opuestas	que,	en	el	caso	de
las	izquierdas,	suelen	polarizarse	entre	los	pragmáticos	partidarios	de	pactos
graduales	para	solucionar	las	injusticias,	y	quienes	enarbolan	las	metas	utópicas
sin	atender	posibles	transacciones,	con	estrategias	que	anulan	toda	disidencia	de
modo	dictatorial.

En	este	camino,	todas	las	ideologías	han	justificado	la	legitimidad	de	la	violencia
y,	por	tanto,	han	recurrido	a	métodos	violentos	para	proteger	sus	respectivos
intereses	e	ideas.	Esto	ha	sido	así	hasta	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.
Desprenderse	de	procedimientos	violentos	ha	sido	una	conquista	política	muy
reciente	en	la	historia	occidental.	Podría	afirmarse	que	la	idea	de	una	democracia
sin	violencia	política	se	consolidó	en	los	países	occidentales	tras	la	Segunda
Guerra	Mundial.	Cuenta	con	pocas	décadas	a	sus	espaldas	y	no	con	un	consenso
inalterable.	En	concreto,	en	España,	hasta	2011	ha	persistido	la	violencia	como
arma	política	por	la	trágica	obstinación	del	grupo	terrorista	ETA.	Por	eso,
concebir	la	democracia	como	la	pacífica	aceptación	del	disenso	hasta	convertirlo
en	una	fórmula	política	inapelable	para	alcanzar	una	sociedad	más	justa	es	una
conquista	tan	reciente	que	no	puede	considerarse	irreversible.

Por	último,	es	necesario	advertir	que	en	esta	síntesis	existen	carencias,	solo
atribuibles	a	quien	firma	el	libro.	No	encontrarán	una	historia	de	las	ideas	y
doctrinas,	sino	más	bien	la	historia	de	los	grupos	políticos	de	izquierdas
explicando	cómo	se	han	concretado	sus	metas	en	cada	momento,	contra	qué
realidades	han	chocado,	qué	derrotas	las	han	frenado	y	cuántas	aportaciones	han
realizado	a	la	construcción	de	una	sociedad	más	libre,	equitativa	y	justa.	Por	eso,



más	que	los	líderes	o	los	idearios	y	sus	influencias,	se	describe	en	cada	capítulo
cómo	socialmente	enraizaron	unas	determinadas	aspiraciones	y	objetivos	con	sus
vaivenes	y	cambios.	Se	ha	expuesto	no	solo	lo	que	decían	y	querían,	sino	ante
todo	lo	que	hacían	y	con	qué	medios	luchaban	para	alcanzar	las	distintas	metas.
No	sobra	insistir,	por	tanto,	en	que	ha	sido	una	tarea	endeudada	con	las
numerosas	y	sustanciosas	investigaciones	realizadas	por	una	amplia	nómina	de
historiadores	cuyas	publicaciones	se	recogen	en	las	bibliografías	de	los	sucesivos
capítulos.	También	es	de	justicia	agradecer	las	aportaciones	que,	a	lo	largo	de	la
redacción	del	libro,	me	han	realizado	Fernando	del	Rey	Reguillo,	Julio	Carabaña
Morales,	Juan	Ignacio	Martínez	Pastor,	Miguel	Ángel	del	Arco	Blanco	e	Iván
Sánchez	Cañas.	El	texto,	en	fin,	queda	abierto	al	indispensable	debate	y	a
cuantas	revisiones	sean	necesarias.



Capítulo	1



Cuando	ser	liberal	era	revolucionario	(1789-1840)

Las	ideas	de	libertad	y	progreso	se	desarrollaron	y	asentaron	en	los	extensos
territorios	de	la	Monarquía	Hispánica,	a	ambas	orillas	del	Atlántico,	durante	el
último	tercio	del	siglo	XVIII.	Contaban	con	precedentes	cruciales:	las
revoluciones	inglesas	del	siglo	XVII	—incluida	la	decapitación	del	monarca
absoluto—	habían	expandido	la	idea	del	pacto	social	como	base	del	poder
político;	la	revolución	norteamericana	de	1776	había	demostrado	la	viabilidad	de
la	República	y	había	plasmado	el	pacto	de	soberanía	de	ciudadanos	y	territorios
en	la	primera	Constitución	escrita;	y,	en	concreto,	en	1789,	el	impacto	de	la
Revolución	francesa	traspasó	claramente	los	Pirineos	y	sus	idearios	se
propagaron	por	encima	de	cuantas	trabas	se	les	opusieron.

Aquellas	ideas	fueron	enarboladas	en	las	tierras	hispánicas	por	sectores	sociales
de	capas	medias	y	élites	ilustradas	opuestas	al	monopolio	de	los	poderes	político,
económico,	militar	y	cultural	de	los	que	disfrutaban	dos	estamentos	de	rango
feudal,	el	aristocrático	y	el	eclesiástico.	La	soberanía	absoluta	de	la	Corona,
considerada	de	origen	divino,	constituía	el	factor	decisivo	de	la	pirámide	social
conocida	como	Antiguo	Régimen,	así	como	del	estancamiento	de	la	historia,	y
era	el	baluarte	de	los	aristócratas	y	eclesiásticos	que	dominaban	con	criterios
despóticos	y	pautas	improductivas	una	enorme	geografía	transatlántica	de	reinos,
virreinatos,	capitanías	generales,	intendencias,	audiencias	judiciales,	señoríos
solariegos	y	señoríos	eclesiásticos.	En	ese	cúmulo	de	posesiones	habitaban	11
millones	de	súbditos	en	la	península	ibérica	y	unos	16	millones,	vagamente
calculados,	en	el	continente	americano.

Hacia	1840,	dicha	monarquía	absoluta	e	imperial	había	desaparecido.	Primero,
las	guerras	de	independencias	en	el	continente	americano	habían	mermado
drásticamente	las	fronteras	de	las	Españas	a	la	altura	de	1824,	y	en	la	Península,
tras	una	larga	guerra	civil	de	seis	años	(1833-1839),	se	había	transformado	en	un
Estado	nacional	constreñido	al	territorio	peninsular	con	las	islas	Baleares	y
Canarias,	más	las	de	Cuba	y	Puerto	Rico	y	el	archipiélago	de	Filipinas.	Se
habían	eliminado	los	poderes	feudales	del	clero	y	nobleza,	se	había	creado	una
nueva	capa	de	propietarios	que	transformaron	la	tierra	—la	principal	riqueza	del
momento—	en	mercancía	libre,	se	habían	abierto	las	compuertas	para	el
desarrollo	de	métodos	de	acumulación	capitalista	y	se	había	implantado	una



monarquía	constitucional.

Fue,	sin	duda,	un	proceso	revolucionario	de	la	mayor	envergadura	y	hay	que
comprenderlo	en	todo	caso	como	parte	de	la	era	de	las	revoluciones	liberales	que
transformaron	el	mundo	occidental	a	ambos	lados	del	Atlántico.	Habría	que
remontar	sus	raíces	a	los	siglos	XVI	y	XVII,	aunque,	a	efectos	más	inmediatos,
cabe	situar	la	eclosión	de	tales	procesos	en	la	década	de	1770,	con	el	inicio	de	la
Revolución	Industrial	en	Inglaterra	y	las	citadas	revoluciones	norteamericana	y
francesa.	La	fecha	de	esta	última,	1789,	inicia	este	capítulo,	para	terminar	en
1840,	cuando	la	citada	guerra	civil	española	acabó	con	el	triunfo	del	liberalismo
español	sobre	el	absolutismo.	Hubo	varios	monarcas	en	ese	medio	siglo,	entre
1789	y	1840:	Carlos	IV	hasta	1808,	Fernando	VII	hasta	1833	y	la	regente	María
Cristina	hasta	1840.	Todos	educados	e	involucrados	en	la	defensa	del	poder
absoluto	del	monarca;	pero	lo	importante	fue	que,	a	pesar	de	las	vigorosas
resistencias	de	los	estamentos	privilegiados,	se	desplegó	y	consolidó	la
revolución	protagonizada	por	los	liberales.

Así,	en	estas	décadas	se	inventaron	o	tomaron	un	nuevo	significado	términos
como	“liberal”,	“conservador”,	“progreso”,	“clase	media”,	“aristocracia”,	“clase
trabajadora”,	“industria”,	“ferrocarril”,	“capitalismo”,	“periodismo”	o
“instrucción	pública”,	entre	otros.	Ocurrió	en	todo	Occidente	y,	tal	y	como	ha
subrayado	Eric	Hobsbawm,	la	expansión	de	esas	palabras	“son	testigos	que	a
menudo	hablan	más	alto	que	los	documentos”.	Todas	ellas	expresaron	la
profundidad	de	una	concatenación	de	revoluciones	en	la	economía	y	en	la
política.	La	Revolución	Industrial	iniciada	en	Inglaterra	modificaría	progresiva	y
radicalmente	las	relaciones	sociales	y	económicas	en	todo	Occidente,	pero
apenas	asomó	en	España	en	este	periodo,	solo	en	Cataluña	desde	la	década	de
1830.	En	el	primer	tercio	del	siglo	XIX,	en	España	se	realizaron	ante	todo
transformaciones	políticas,	y	las	decisivas	medidas	de	abolición	del	feudalismo
para	dinamizar	la	economía	con	criterios	liberales.

En	esta	obra	nos	ceñiremos	al	territorio	peninsular,	pues	desde	1810	el	extenso
continente	americano	inició	rumbos	políticos	independientes.	Tras	una
concatenación	de	guerras	contra	la	metrópoli,	emergieron	en	la	década	de	1820
quince	repúblicas,	organizadas	todas,	eso	sí,	en	nombre	de	la	libertad	y	soberanía
de	los	ciudadanos	que	las	constituían.	El	resultado	en	la	Península	fue	un	Estado
liberal,	de	sistema	monárquico,	sostenido	por	cuatro	grupos	de	grandes
propietarios	(agrarios,	industriales	catalanes,	especuladores	o	agiotistas	y	los
esclavistas	del	Caribe)	con	cuyos	votos	se	legislaron	las	medidas	necesarias	para



desplegar	un	desarrollo	burgués	al	modo	británico	o	francés.

Siempre	fue,	en	efecto,	un	proceso	sincronizado	con	los	intereses	económicos	y
avatares	ideológicos	de	los	más	cercanos	liberalismos	europeos.	Francia	y	el
Reino	Unido	actuaron	como	aliados	y	referentes	más	cercanos,	sin	olvidar	la
vecindad	de	Portugal	e	Italia.	En	este	capítulo	se	irán	desgranando	los	aspectos
más	relevantes	para	comprender	lo	que	supuso	esa	revolución	en	la	España
peninsular	cuando,	entre	1789	y	1840,	la	libertad	se	constituyó	en	principio	de
organización	de	la	sociedad	con	tal	reguero	de	novedades	políticas,	económicas
y	culturales	que	no	cabe	estudiar	la	historia	de	las	izquierdas	sin	considerar	las
aportaciones	de	quienes	fueron	los	primeros	revolucionarios	de	la	historia	de
España.



1.	Simientes	de	libertad	en	la	crisis	del	Antiguo

Régimen	(1789-1808)

La	idea	de	libertad	era	antigua	y	se	había	planteado	en	otras	muchas	culturas,
pero	fue	en	los	países	del	Occidente	cristiano	donde	se	convirtió	en	principio
para	organizar	la	vida	política	y	social.	Desde	el	siglo	XVIII,	con	la	Ilustración	y
la	divulgación	de	la	consigna	por	parte	de	Kant,	“sapere	aude”	(“atrévete	a
saber”),	se	resumieron	la	libertad	de	la	razón	para	desarrollar	la	ciencia	sin
dogmas	ni	ataduras	religiosas	y	la	exigencia	de	una	moral	y	un	derecho	basados
en	la	soberanía	de	cada	individuo.	Una	auténtica	revolución:	todos	los	individuos
son	originales,	todos	tienen	el	mismo	valor,	todos	tienen	derechos	naturales
porque	nacen	libres	e	iguales.	Más	aún,	todos	son	auténticamente	naturales,	sin
sujeción	a	las	normas	sociales,	en	la	intimidad	del	amor,	cuando	cada	persona
encuentra	un	alma	afín	y	puede	desplegar	sus	sentimientos	sin	cortapisas.	En
consecuencia,	la	creación	artística	y	literaria	debe	ser	original	porque	cada
individuo	vive	el	mundo	a	su	manera	y	cada	artista	es	un	creador,	un	genio,	tan
libre	como	Dios	para	desarrollar	un	lenguaje	surgido	del	sentimiento,	santo	y
seña	de	la	época.

Semejante	entramado	político	y	cultural	lo	llamamos	modernidad	y	se
caracterizó	por	el	afán	de	construir	y	dirigir	el	progreso	de	la	humanidad.	Se
anudó	intelectualmente	bajo	el	rótulo	de	Ilustración,	concepto	en	el	que,	pese	a
tópicos	muy	extendidos,	nunca	fueron	opuestos	sentimiento	y	razón.	Al
contrario,	se	desplegaron	ensamblados	en	una	revolución	política	y	cultural,	tan
liberal	como	romántica,	conjugadas	desde	el	mismo	ser	individual,	tan	natural
como	libre.	Baste	recordar	las	obras	quizás	más	significativas	para	comprender
ese	momento	de	ruptura	intelectual.	Así,	la	libertad	se	manifestó	tanto	en	el
“dolor	cósmico”	del	Werther	(1774)	de	Goethe	como	en	la	política	propuesta	en
El	sentido	común	(1776)	de	Thomas	Paine;	el	concepto	de	progreso	económico	y
desarrollo	humano	se	formuló	en	La	riqueza	de	las	naciones	(1775),	de	Adam
Smith;	y	las	ideas	de	voluntad	general	y	del	valor	de	la	educación	en	el	Emilio
(1762)	de	Rousseau,	que	tuvieron	su	contrapartida	en	la	Vindicación	de	los



derechos	de	la	mujer	(1791)	de	Mary	Wollstonecraft,	quien,	al	argumentar	la
construcción	educativa	de	las	cualidades	supuestamente	naturales	de	las	mujeres,
sentó	las	bases	del	feminismo.

En	todo	caso,	durante	la	Revolución	francesa	se	sintetizó	la	extraordinaria
efervescencia	de	aquellas	décadas	en	la	tríada	conceptual	de	“libertad,	igualdad	y
fraternidad”,	fórmula	bajo	cuya	onda	expansiva	seguimos	viviendo.	Además,	el
liberalismo	albergó	una	dimensión	económica	que,	gracias	a	la	revolución
tecnológica	de	la	máquina	de	vapor,	abrió	las	compuertas	a	la	expansión	de	un
modo	de	organización	capitalista	con	capacidades	de	invención	inauditas.

Sintonías	de	los	ilustrados	hispanos

En	ningún	momento	los	amplios	territorios	de	la	Monarquía	Hispánica	se
mantuvieron	ajenos	a	tales	novedades,	incluso	participaron	con	aportaciones
nada	desdeñables.	Existió,	sin	duda,	una	Ilustración	hispánica	a	ambos	lados	del
Atlántico,	con	un	peso	político	y	cultural	indudable,	por	más	que	el	contexto	de
monarquía	absoluta	e	Inquisición	obligara	a	situaciones,	decisiones	e	ideas
contradictorias.	Se	esbozarán	solo	las	aportaciones	realizadas	desde	la	Península,
donde	destacó	tempranamente	Benito	Jerónimo	Feijoo,	que	murió	en	1764	y	fue
el	primer	y	principal	adalid	de	esa	Ilustración	española,	cuya	condición	de
eclesiástico	e	intelectual	apoyado	por	la	Corona	expresó	justamente	las	paradojas
de	ejercer	el	citado	“sapere	aude”	(“atrévete	a	saber”)	que	haría	célebre	Kant
veinte	años	después	(1785).	De	hecho,	al	morir	Feijoo,	su	obra	ya	había
adquirido	el	rango	de	clásica,	y	no	por	casualidad,	Nicolás	Fernández	de
Moratín,	en	su	poema	didáctico	“La	Diana”,	de	1765,	incluyó	estos	versos	de
homenaje:

Madrid,	la	gran	Madrid	me	alimentaba	/	en	tiempo	tan	dichoso,	y	fue	aplaudido	/
sin	méritos	ni	canto:	aquí	empezaba	/	la	Ciencia	a	abrir	su	alcázar	escondido;	/	vi
en	él	los	Malebranches	y	Bacones,	/	los	Lockes,	los	Leibnitizes	y	Neutones.	/
Feijoo,	mi	gran	Feijoo,	las	pirineas	/	cumbres	pasar	los	hizo,	y	ha	mostrado	/	el
rumbo	a	solidísimas	ideas;	/	la	Física	a	ahuyentar	ha	comenzado	/	el	falso
pundonor	caballeresco	/	de	la	nación,	y	el	genio	quijotesco.



En	efecto,	la	obra	de	Feijoo	significó	la	rebeldía	contra	toda	autoridad	no
racionalista,	zarandeó	las	bases	teológicas	y	el	método	deductivo	de	unos	saberes
considerados	inmutables	por	los	poderes	eclesiásticos.	Fue	rotundo:	todo	saber
tenía	que	someterse	a	la	experimentación	racionalista,	la	ciencia	solo	podía
apoyarse	en	la	observación	y,	por	tanto,	el	método	inductivo	y	una	educación
crítica	eran	los	medios	para	formar	personas	libres.	Era	el	programa	ilustrado	y
Feijoo	insistió	en	la	educación,	esto	es,	en	instruir	“con	las	luces	de	la	razón”
para	lograr	seres	libres	y	felices	y,	por	tanto,	impulsar	el	progreso	de	toda	la
sociedad.	Además,	esa	instrucción	tenía	que	ser	en	“lengua	vulgar”,	no	en	latín.

Pero	no	bastaba	la	instrucción,	era	necesario	abolir	los	obstáculos	para	el
progreso	social,	económico	y	político.	Por	eso,	los	ilustrados	defendieron	la
“utilísima	ciencia	de	la	economía”	y	se	organizaron	en	su	mayoría,	de	modo
significativo,	en	grupos	de	estudio	y	de	presión	que	se	denominaron	“Sociedades
Económicas	de	Amigos	del	País”.	Entre	sus	integrantes	se	difundió	la	economía
como	la	nueva	ciencia	para	“aumentar	el	bienestar	del	género	humano”,	como	se
propagó	en	conferencias	o	discursos	que	exaltaban	“la	utilidad	de	los
conocimientos	económico-políticos”.	Adam	Smith	ejerció	una	influencia
extraordinaria.

En	definitiva,	la	economía	significaba	la	secularización	del	saber	y	se	desarrolló
al	margen	de	las	universidades,	que	estaban	controladas	por	el	clero.	Se	crearon
cátedras	de	esta	nueva	ciencia	en	dichas	Sociedades	Económicas	desde	cuyas
tribunas	se	defendió	una	sociedad	meritocrática,	se	criticó	duramente	la	herencia
de	fueros,	privilegios	y	poderes,	se	argumentó	a	favor	de	la	libertad	de	comercio
e	industria	y	se	logró	que	se	reconociera	por	decreto	en	1783	la	dignidad	de	todo
tipo	de	oficio	y	trabajo,	denostando	la	ociosidad	de	nobles	y	frailes.	Hubo
programas	de	introducción	de	nuevas	semillas	y	técnicas	para	la	agricultura	y,	en
definitiva,	estas	élites	ilustradas	se	afanaron	por	desmentir	la	crítica	que	se	hacía
en	la	Enciclopedia	francesa,	el	primer	vademécum	de	la	intelectualidad	europea,
que	había	publicado	en	1782	la	voz	“España”	definiéndola	como	un	país	que,	si
bien	podría	ser	“poderoso”,	era	la	“nación	más	ignorante	de	Europa”,	al	estar
maniatada	por	el	oscurantismo	eclesiástico.	Cierto	que	en	ese	texto	se	reconocía
también	la	reciente	apertura	de	España	a	las	nuevas	ideas	y	a	las	reformas
económicas,	con	la	existencia	de	“sociedades	consagradas	a	las	ciencias”	y	una
nómina	de	“sabios	célebres	en	física	e	historia	natural”	que	elevarían	el	poder	de
“esta	magnífica	nación”.



Se	trataba	de	un	movimiento	ilustrado	cuyos	integrantes	tenían	posiciones	y
grados	de	compromiso	de	distinta	intensidad,	según	el	contexto	y	las	respectivas
posiciones	sociales.	Había	aristócratas	como	el	conde	de	Floridablanca,	el	conde
de	Aranda	o	el	duque	de	Almodóvar,	traductor	de	Voltaire	y	Rousseau,	y,	sobre
todo,	intelectuales	y	profesionales	de	la	administración	como	Jovellanos,
Campomanes,	Cabarrús,	Valentín	de	Foronda,	Meléndez	Valdés	o	León	de
Arroyal,	entre	otros.	De	este	ambiente	ilustrado	hay	que	destacar	un	periódico,
El	Censor,	y	una	personalidad,	Jovellanos,	ambos	con	propuestas	explícitamente
liberales	en	todos	los	ámbitos	de	la	vida.

En	concreto,	El	Censor,	publicado	entre	1781	y	1787,	ya	anunciaba	con	su
propio	nombre	una	tarea	tanto	crítica	como	correctora	y	dictaminadora	de
hechos	y	valores.	Editado	por	Luis	García	del	Cañuelo	y	Luis	Marcelino	Pereira,
abrió	el	camino	a	la	prensa	política	y	sufrió	secuestros	y	prohibiciones,	porque
en	sus	páginas	hubo	artículos	de	distintos	autores	en	los	que	se	criticó
abiertamente	el	monopolio	de	las	riquezas	económicas	por	dos	estamentos
privilegiados,	la	nobleza	y	el	clero.	Arreciaron	las	críticas	contra	la	ociosidad	de
ambos	estamentos,	que	amparaban	sus	derechos	en	“pergaminos	con	garabatos”
para	someter	a	servidumbre	a	la	mayoría	de	la	población.	Hubo	propuestas	para
solucionar	la	situación	de	los	jornaleros	y	el	bandolerismo	endémico,	tan
concretas	como	fomentar	pequeñas	propiedades	agrarias,	pensando	que	“la
medianía	de	las	fortunas	particulares”	es	el	ideal	para	la	prosperidad	de	un	país.
Exigieron	implantar	el	principio	de	igualdad	con	leyes	comunes	para	todos,
suprimir	la	tortura	en	la	justicia,	abrir	las	universidades	(en	manos	de
eclesiásticos)	a	las	ciencias	y	realizar	una	autocrítica	del	casticismo	apologético
enarbolado	por	los	defensores	de	una	España	anclada	en	el	absolutismo	y	en	los
saberes	teológicos.

Por	su	parte,	de	Jovellanos	cabe	destacar	dos	obras:	el	Informe	sobre	la	ley
agraria	(1787)	que,	sin	duda,	marcó	la	agenda	desamortizadora	de	todo	el	siglo
XIX,	y	el	Informe	sobre	el	libre	ejercicio	de	las	artes	(1785),	un	ataque	a	las
ataduras	gremiales	que	impedían	el	desarrollo	de	la	industria.	Por	más	que	fuese
respetuoso	con	la	monarquía	absoluta	y	con	una	política	gradualista,	precisó	con
claridad	las	ideas	básicas	del	liberalismo,	esto	es,	la	libertad,	la	propiedad,	el
trabajo	y	la	seguridad	como	derechos	naturales,	y	especificó,	en	concreto,	que
“entre	ellos	el	más	firme,	el	más	inviolable,	el	más	sagrado	que	tiene	el	hombre
es	el	de	trabajar	para	vivir”.	Se	tenía	la	idea	de	que	el	individuo	era	perfectible
por	su	capacidad	de	incrementar	el	conocimiento.	Esto	constituía	la	base	del
progreso,	puesto	que,	gracias	a	la	sociabilidad,	la	prosperidad	individual	y	del



país	respectivo	se	ensamblarían	en	un	proceso	ilimitado.	El	soporte	de	tales
propuestas	siempre	y	en	todo	caso	radicaba	en	una	“educación	pública”.

En	este	sentido,	es	justo	recordar	que	hubo	mujeres	que	recogieron	en	España	el
discurso	ilustrado,	aunque	minoritario,	de	la	igualdad	intelectual	entre	hombres	y
mujeres	con	la	consiguiente	exigencia	de	acceso	a	la	educación	o	“ilustración”.
Argumentaron	que	el	origen	de	las	diferencias	estaba	en	la	“instrucción”
impuesta	por	el	varón	que	las	dejaba	en	la	“ignorancia	absoluta”.	Así	razonó
Josefa	Amar	en	1786	en	el	Discurso	en	defensa	del	talento	de	las	mujeres	y	de	su
aptitud	para	el	gobierno	y	otros	cargos	en	que	se	emplean	los	hombres.	Este
texto	marcó	el	rumbo	de	la	controversia	producida	en	la	Sociedad	Económica
Matritense	sobre	el	acceso	de	las	mujeres	a	dicha	institución.	Posteriormente
publicaría	el	Discurso	sobre	la	educación	física	y	moral	de	las	mujeres	(1790),
planteando	la	necesidad	de	una	educación	igualitaria	para	ambos	sexos,	incluso
en	un	mismo	espacio,	lo	que	en	la	práctica	era	una	coeducación.	Cabe	recordar
también	la	obra	de	Inés	Joyes	y	Blake,	Apología	de	las	mujeres	(1798),	donde	ya
rechazó	el	despegue	de	las	exaltaciones	románticas	que	hacían	los	varones	de	la
mujer	porque	en	la	práctica	significaban	negarle	el	acceso	al	saber	y	a	la
igualdad.

Por	último,	desde	las	dos	últimas	décadas	del	siglo,	a	pesar	de	las	cortapisas
propias	de	un	régimen	con	censura	inquisitorial,	se	difundió,	como	ya	se	ha
dicho,	el	pensamiento	de	Adam	Smith.	Conviene	insistir:	se	encumbró	la
economía	como	la	ciencia	social	por	antonomasia	porque,	junto	con	las	ciencias
exactas,	impulsaría	“la	riqueza	de	las	naciones”,	esto	es,	el	progreso	de	la
sociedad.	Hubo	intelectuales	abiertamente	liberales,	como	Valentín	de	Foronda,
quien	en	1788	ya	planteó	que	la	propiedad,	libertad,	seguridad	e	igualdad	eran
“los	cuatro	manantiales	de	la	felicidad	de	todos	los	Estados”;	o	también	León	de
Arroyal,	con	un	proyecto	constitucional	basado	en	la	soberanía	nacional,	en	la
separación	de	poderes	y	en	los	“derechos	naturales”	de	los	individuos,	donde
anticipaba	que	“la	igualdad	de	los	ciudadanos”	debía	ser	la	piedra	de	toque	para
valorar	una	legislación,	puesto	que	“la	naturaleza	ama	la	igualdad”.	Es	cierto	que
estas	ideas	de	Arroyal,	escritas	como	Cartas	económico-políticas	al	conde	de
Lerena	entre	1785	y	1795,	no	fueron	publicadas	hasta	1861.	Tuvo,	sin	embargo,
mucho	éxito,	y	mantiene	hoy	su	modernidad	el	panfleto	Pan	y	toros	(1793),
parodia	corrosiva	del	casticismo	de	la	aristocracia	y	expresión	del	desengaño
ante	las	limitaciones	de	las	pretendidas	reformas	de	unos	gobiernos	absolutistas,
por	más	que	se	considerasen	“ilustrados”.



Grietas	socioeconómicas	en	los	poderes	estamentales

En	efecto,	tal	y	como	denunciaba	León	de	Arroyal,	por	más	que	se	hablara	de
“reformas	ilustradas”,	lo	que	llamamos	“Antiguo	Régimen”	se	mostraba
irreformable.	La	sociedad	de	la	Monarquía	Hispánica	albergaba	realidades	que
los	coetáneos	definieron	como	feudales.	Ante	todo,	era	un	régimen	absolutista,
sin	libertades	políticas	ni	económicas.	La	propiedad	de	la	tierra,	medio
fundamental	de	riqueza,	estaba	vinculada	a	“manos	muertas”,	esto	es,	no	era	una
mercancía	de	libre	circulación,	sino	que	estaba	“muerta”,	o	sea,	vinculada	y
atada	a	la	aristocracia,	a	la	Iglesia,	a	la	Corona	y	a	los	municipios.	Por	su	parte,
el	sistema	gremial	encorsetaba	las	relaciones	de	trabajo	en	el	ámbito	artesanal	y
manufacturero.	Además,	múltiples	aduanas	interiores	obstaculizaban	el
desarrollo	de	un	mercado	que	ni	era	libre	ni	se	organizaba	de	modo	estatal.	La
red	de	transportes,	a	pesar	de	los	intentos	de	los	gobernantes	ilustrados,	estaba
estancada.	No	existía	una	instrucción	pública	generalizada,	de	modo	que	la	cifra
de	analfabetismo	se	situaba	en	el	90%	de	la	población.	Las	universidades
estaban	controladas	por	órdenes	religiosas,	que	impartían	las	materias
tradicionales	del	escolasticismo	católico,	en	general,	sin	apertura	a	las	nuevas
ciencias	impulsadas	durante	el	siglo	XVIII,	salvo	casos	excepcionales.

En	suma,	las	relaciones	sociales	y	económicas	y	los	distintos	resortes	de	poder,
tanto	en	el	continente	americano	como	en	la	metrópoli	peninsular,	se	articulaban
en	torno	a	los	intereses	de	la	clase	señorial	(feudal)	de	aristócratas	y
eclesiásticos,	cuyo	vértice	en	la	Corona	garantizaba	el	dominio	sobre	tierras	y
campesinos.	En	la	Península	habitaban	poco	más	de	11	millones	de	personas,
mientras	que	Francia,	por	ejemplo,	rebasaba	los	27	millones.	Madrid	era	la	única
ciudad	que	pasaba	de	200.000	habitantes;	Barcelona	tenía	140.000;	las	demás	no
pasaban	de	50.000.	La	inmensa	mayoría	eran	campesinos	cuya	esperanza	de	vida
apenas	rebasaba	los	30	años,	analfabetos	en	su	práctica	totalidad.	Sin	embargo,
la	riqueza	agraria	estaba	en	manos	de	dos	minorías	estamentales,	la	eclesiástica	y
la	aristocrática.	Los	bienes	eclesiásticos	estaban	controlados	por	no	más	de	60
obispos,	otros	tantos	cabildos	de	canónigos	y	por	los	padres	priores	y	madres
superioras	de	las	órdenes	religiosas.	Del	estamento	nobiliario,	en	torno	a	medio
millón	de	hidalgos,	solo	1.300	personas	formaban	la	élite	aristocrática	que
acaparaba	casi	todas	las	tierras	de	señorío	y	los	cargos	públicos	(civiles,	militares



y	judiciales).

Conviene	subrayarlo:	los	coetáneos	hablaron	de	feudalismo	sin	tapujos.	El
diputado	en	las	Cortes	de	Cádiz	José	Alonso	y	López	hizo	un	balance	del
régimen	señorial	hacia	1810.	Toda	la	superficie	de	tierra	cultivada	estaba
sometida	a	señorío:	más	de	la	mitad	bajo	señorío	solariego	o	laico,	el	51,4%,
seguida	por	el	32,2%	bajo	señorío	realengo	(ahí	entraban	baldíos	y	comunes	en
gran	medida)	y	el	16,4%	en	manos	eclesiásticas.	Esto	suponía	que,	por	ejemplo,
en	Galicia	el	83%	de	la	población	estaba	sometida	a	señoríos;	en	Aragón	y
Valencia	más	del	50%	de	la	población,	como	también	ocurría	en	toda
Extremadura,	La	Mancha	y	Andalucía.	Estos	campesinos	eran	los	únicos	que
pagaban	rentas	e	impuestos	a	los	señores	(eclesiásticos	o	nobles),	a	la	Corona	y	a
la	hacienda	real.	Sin	embargo,	los	nobles	y	el	clero	no	tributaban.	Junto	a	estos
grupos,	hubo	sectores	artesanos	con	peso	social	en	las	ciudades,	más	nuevos
grupos	de	comerciantes	que	dieron	paso	a	una	incipiente	burguesía	mercantil,
muy	activa	política	y	culturalmente	hacia	1800.

Ahora	bien,	el	crecimiento	económico	producido	en	el	siglo	XVIII	impulsó	un
proceso	de	diferenciación	social	dentro	de	esa	masa	de	campesinado.	Surgieron
ricos	labradores,	grandes	arrendatarios	de	los	señoríos	e	intermediarios	entre	los
señores	y	los	pueblos	en	otros	casos,	administradores	y	recaudadores,	jueces	y
corregidores	que,	aun	bajo	la	designación	señorial	(laica,	eclesiástica	o	de	la
Corona)	se	abrieron	camino	hacia	la	riqueza	aprovechando	las	coyunturas	de
buenas	cosechas	y	posibilidades	de	comercialización.	Estas	capas	de	campesinos
enriquecidos	fueron	los	que	mayores	resistencias	ejercieron	contra	los	abusos	de
los	señores,	los	que	se	opusieron	directamente	al	sistema	señorial	y	estuvieron
tras	los	impulsos	políticos	para	que	las	Cortes	de	Cádiz	se	decidiesen	por	la
abolición	de	los	señoríos.

Por	otra	parte,	en	lo	que	se	calificaba	como	sector	industrial,	en	su	práctica
totalidad	de	carácter	artesanal,	trabajaba	un	12%,	incluyendo	desde	operarios	de
fábricas	de	textil	o	militares	hasta	un	amplio	abanico	de	menestrales	en	sectores
de	alimentación	(harina,	vino,	aceite),	zapatería,	sastrería	y	sombrerería,	por
ejemplo.	Junto	a	este	sector	productivo,	figuraban	censados	como	comerciantes
al	por	mayor	apenas	7.000	personas.	Los	clasificados	como	mercaderes	o	de
comercio	al	por	menor	apenas	eran	19.000	individuos.	Por	último,	existía	un
conjunto	de	unos	300.000	funcionarios,	y	otro	grupo	social	de	profesionales	ya
claramente	liberales,	como	los	médicos,	abogados	o	artistas,	reducidos	en
número,	pero	de	enorme	influencia	social.



En	suma,	la	agricultura	constituía	el	eje	sobre	el	que	giraba	la	riqueza	en	aquella
sociedad,	pero	no	existía	un	mercado	nacional	para	su	comercialización.
Persistían	las	aduanas	de	los	antiguos	reinos	desde	la	Edad	Media,	con	una
diversidad	de	pesos,	medidas	y	monedas	que	dificultaba	el	tráfico	interior	de
mercancías.	No	había	buenas	comunicaciones	y	solo	bajo	los	gobiernos
ilustrados	del	último	tercio	del	siglo	XVIII	se	previó	la	implantación	de	un
sistema	radial	de	carreteras,	con	Madrid	en	el	centro.	Lo	predominante	era	el
mercado	local,	como	mucho	el	comarcal	o	semirregional	con	escasos
intercambios.	Solo	en	las	tierras	con	litoral	marítimo	había	una	economía
mercantil	de	mayor	envergadura,	con	exportaciones	de	harinas,	vinos,	aceite,
lana,	seda	y	otras	materias	primas.	La	zona	más	desarrollada	era	Cataluña,	en	un
proceso	de	capitalismo	mercantil	que	pronto	devendría	industrial,	lo	que	también
ocurría	en	el	litoral	valenciano	y	en	otros	litorales	con	puertos	importantes	como
los	de	Santander,	La	Coruña,	Málaga	y	especialmente	Cádiz.

Ante	semejante	panorama	económico,	el	crecimiento	demográfico	(en	1800	la
población	había	aumentado	un	40%	sobre	la	existente	en	1700)	produjo	una
demanda	de	tierras	para	cultivar,	y	también	para	comerciar,	con	la	consiguiente
alza	de	precios	y	subida	de	las	rentas	agrarias.	A	esto	se	sumó	la	expansión	de
los	negocios	mercantiles	en	las	tierras	litorales.	Por	eso	las	élites	ilustradas
diagnosticaron	atinadamente	que	era	insostenible	que	la	principal	riqueza,	la
tierra,	estuviera	vinculada	hereditariamente,	por	el	método	del	mayorazgo	en
gran	parte,	en	manos	de	unos	estamentos	ociosos	y	ajenas	a	la	rentabilidad	e
innovación.	La	reforma	agraria	se	convirtió	así	en	el	asunto	más	importante	y
urgente	de	las	propuestas	ilustradas,	con	duros	ataques	a	las	“manos	muertas”	de
las	“clases	improductivas”,	la	eclesiástica	y	la	aristocrática,	así	como	a	la
Corona.

En	consecuencia,	en	las	últimas	décadas	del	siglo	XVIII	la	prosperidad
económica	y	el	incremento	de	intercambios	comerciales	constituyeron	la
plataforma	para	fraguar	y	difundir,	sobre	todo	desde	las	ciudades	portuarias,	la
mentalidad	burguesa.	Este	proceso	se	desarrolló	entre	ambas	orillas	del	océano
en	una	monarquía	atlántica	en	cuyas	ciudades	se	consolidaron	sectores
económicos,	catalogables	como	burgueses,	desde	Buenos	Aires,	Caracas	y
México	hasta	La	Coruña,	Cádiz,	Málaga,	Valencia,	Barcelona	o	Madrid.
Conectaron	claramente	con	las	ideas	y	las	ventajas	de	los	defensores	del
liberalismo	existentes	en	los	países	más	avanzados	del	momento,	en	concreto,	en
el	Reino	Unido	y	en	Francia.	Sin	duda,	aquellos	sectores	protoburgueses,	los
sectores	de	capas	medias	del	campesinado	antifeudal	y	las	élites	intelectuales



antes	expuestas,	pueden	ser	considerados	los	anclajes	sociales	y	políticos	de	las
primeras	izquierdas	en	España.	Lucharon	contra	un	sistema	de	opresión
económica	que	calificaron	como	feudal	para	defender	otro	nuevo	modo	de
organización	de	la	economía	basado	en	la	libertad	y	en	la	iniciativa	individual,
que	implicaba,	por	lo	demás,	otros	modos	de	explotación.	Así	fue,	solo	que	en
esa	lucha,	librada,	al	menos	teóricamente,	para	implantar	un	sistema	más	justo,
abrieron	las	compuertas	a	las	libertades	con	un	insospechado	torrente	de
potencialidades	inéditas	en	la	historia	hasta	entonces.	Ser	liberal	derivaba	en
castellano,	y	de	ahí	que	así	se	asociase	en	el	significado	de	entonces,	a	ser
generoso;	además,	en	español,	“liberal”	pasó	a	significar	también	defensor	de	la
libertad	para	todos.

La	subversión	traspasó	los	Pirineos:	aparecen	‘derechas’	e	‘izquierdas’

Si	este	capítulo	se	inicia	en	1789	es	por	el	enorme	impacto	que	tuvo	la
Revolución	francesa	en	una	monarquía	de	la	misma	dinastía	de	los	Borbones.
Acababa	de	heredar	la	corona	Carlos	IV,	en	1788,	que	prosiguió	la	política	de	su
padre,	Carlos	III,	de	encomendar	el	gobierno	a	la	élite	reformista,	de	ningún
modo	dispuesta	a	trastocar	las	bases	del	régimen	social	y	político;	por	eso	se
califica	como	“despotismo	ilustrado”.	Sin	embargo,	los	acontecimientos
revolucionarios	de	Francia	impusieron	una	nueva	agenda	política	e	ideológica.
Ante	todo,	la	Asamblea	Nacional	de	Francia,	constituida	en	1789,	había	asumido
la	soberanía,	y	allí	fue	precisamente	donde	se	situaron	a	la	izquierda	del
presidente	de	dicha	institución	los	partidarios	de	anular	el	poder	absoluto	y
dotarse	de	una	Constitución,	con	Robespierre	al	frente;	a	la	derecha,	los
defensores	del	absolutismo	monárquico;	y	en	el	centro,	los	moderados	o
indecisos.	De	este	modo,	aquellos	adjetivos,	que	señalaban	una	posición	en	la
sala,	se	convirtieron	en	sustantivos	que,	por	un	lado,	definieron	e	identificaron	la
opción	de	ruptura	e	impulso	de	la	igualdad	y,	por	otro,	la	de	conservar	intacto	lo
existente,	quedando	en	medio	los	que	trataban	de	conservar	y	cambiar	a	la	vez,
según	qué	cuestiones.

No	cabía	la	indiferencia.	La	revolución	estaba	subvirtiendo	no	solo	Francia,	sino
también	más	allá	de	los	Pirineos.	Entre	las	élites	españolas	surgieron	igualmente
esas	tres	actitudes:	rechazar	rotundamente	esas	novedades	(reaccionarios	o



absolutistas),	defender	una	adaptación	parcial	y	más	moderada	de	los	principios
revolucionarios	(reformistas	o	moderados)	y,	la	más	minoritaria	a	fines	del	siglo
XVIII,	la	opción	de	aplicar	tales	principios	con	todas	sus	consecuencias	(los
liberales,	que	lograrían	plasmar	su	ideario	en	la	Constitución	de	1812).	Las	tres
posturas	fueron	las	que	marcaron	la	historia	de	la	sociedad	española	hasta	1840,
año	en	el	que,	al	finalizar	la	guerra	civil	conocida	como	carlista,	el	triunfo	del
liberalismo	abrió	otra	etapa,	cuyas	características	se	abordarán	en	el	siguiente
capítulo.

Es	necesario	enfatizar	la	fuerza	e	impacto	de	las	ideas	de	libertad	y	progreso
procedentes	de	Francia.	Estas	alteraron	la	comodidad	o	ambigüedad	reformista
de	muchos	ilustrados	como	los	del	gobierno	de	Floridablanca,	que	intentó	frenar
la	introducción	de	esas	ideas,	como	ocurrió	posteriormente,	cuando	el	gobierno
de	Godoy	declaró	la	guerra	a	la	Francia	republicana	por	haber	guillotinado	a
Luis	XVI	(fue	la	guerra	de	los	Pirineos	o	de	la	Convención,	1793-1795).	Pero
estas	acciones	lograron	el	efecto	contrario:	además	de	avivar	el	debate	sobre	la
revolución,	la	guerra	terminó	en	una	derrota	camuflada	de	paz	que	supuso	el
reconocimiento	de	la	legitimidad	de	la	República	francesa	y	la	cesión	de	la
monarquía	española	de	la	mitad	de	la	isla	La	Española	a	cambio	de	la	devolución
de	Francia	de	los	territorios	ocupados	en	el	Pirineo,	pactados	en	el	tratado	de	paz
de	Basilea	(1795).

Entre	los	defensores	declarados	de	la	Revolución	francesa	estaba	José	Marchena,
que	se	tuvo	que	exiliar	a	Francia	para	no	caer	en	manos	de	la	Inquisición.	Fue
traductor	de	Rousseau	y	propagandista	de	las	ideas	económicas	de	Adam	Smith.
Procedía	de	Sevilla,	como	José	Mª	Blanco	White,	Alberto	Lista	y	otros
intelectuales	comprometidos	con	la	renovación	política	y	cultural.	En	algunas
universidades	como	las	de	Granada,	Valencia	y	Santiago	también	corrieron	aires
de	renovación,	pero	el	núcleo	más	importante	fue	el	de	quienes	coincidieron	en
la	Universidad	de	Salamanca	durante	el	mandato	del	rector	Diego	Muñoz-
Torrero,	posteriormente	uno	de	los	padres	de	la	Constitución	de	1812,	tales	como
el	afrancesado	Juan	Meléndez	Valdés,	el	activista	liberal	y	poeta	cívico	Manuel
José	Quintana	o	el	economista	Ramón	de	Salas.

También	es	revelador	comprobar	cómo	corrían	las	ideas	revolucionarias	por	toda
la	geografía	española.	Aunque	no	existiera	todavía	una	red	de	prensa	periódica
efectiva,	desde	fines	del	siglo	XVIII	proliferaron	los	pasquines	y	panfletos
subversivos.	Por	ejemplo,	en	los	motines	por	hambre	y	contra	la	carestía	del	pan
que	hubo	en	1802	por	numerosos	pueblos	de	La	Mancha,	las	autoridades	que



enjuiciaron	a	los	cabecillas	del	motín	en	Tembleque	dejaron	constancia	de	que
las	mujeres	habían	gritado:	“A	estos	pícaros	de	los	ricos	que	comen	con	el	sudor
de	los	pobres	[habría	que]	matarlos	y	quitarles	el	pellejo”.	Por	su	parte,	un
escribano	ratificó	en	el	juicio	que	había	oído	“las	palabras	de	igualdad,	guillotina
y	otras	que	usaban	en	Francia	en	tiempos	de	la	revolución”.	Tampoco	fue
anecdótico	que	en	el	barrio	de	Lavapiés,	en	Madrid,	un	maestro,	Juan	Bautista
Picornell,	pensara	dar	un	golpe	de	Estado	con	unas	pocas	pistolas	y	unos	cuantos
cuchillos	para	sus	amigos	profesores	y	artesanos,	con	el	fin	de	implantar	un
régimen	nuevo	bajo	la	consigna	de	“libertad,	igualdad	y	abundancia”.

El	hecho	es	que	hacia	1808	se	había	propagado	con	impacto	considerable	otra
manera	de	concebir	la	economía	y	la	política,	la	sociedad	y	la	cultura.	Si,	como
se	ha	visto,	habían	llegado	al	campo	manchego	las	noticias	de	la	Revolución
francesa,	además	se	ha	comprobado	que	durante	la	crisis	económica	y	de
subsistencia	de	los	años	1802	a	1804	se	reforzaron	las	tácticas	tradicionales	de
resistencia	pasiva	que	practicaban	los	campesinos,	como	negarse	al	pago	de	las
rentas	señoriales	y	de	los	diezmos.	Por	eso,	cuando	Napoleón	intervino	en	el
pleito	por	la	corona	entre	Carlos	IV	y	su	hijo	Fernando	VII,	se	creó	tal	vacío	de
poder	que	semejante	oportunidad	abrió	las	puertas	a	la	organización	de	las	Juntas
soberanas	en	distintas	provincias	y	la	apertura	de	un	proceso	revolucionario	en	el
que	los	liberales,	como	Manuel	José	Quintana,	entre	otros,	desempeñaron	un
papel	decisivo	para	que	la	convocatoria	de	unas	Cortes	soberanas	—en	ausencia
del	rey—	tuviera	carácter	nacional	y	no	estamental.	Además,	la	declaración	de
guerra	a	la	nueva	dinastía	Bonaparte	permitió	a	un	amplio	campesinado
deshacerse	de	los	pagos	señoriales	y	rechazar	el	monopolio	de	riquezas
acumuladas	en	manos	de	estamentos	feudales.	No	de	otro	modo	se	puede
entender	la	urgencia	del	decreto	que	emitió	Napoleón	en	Chamartín	en	diciembre
de	1808	aboliendo	el	régimen	señorial,	lo	que	obligó	a	que	en	1811	las	Cortes
reunidas	en	Cádiz,	aunque	cercadas	por	las	tropas	napoleónicas,	tuviesen	que	dar
la	réplica	consiguiente	con	un	amplio	decreto	de	abolición	de	los	señoríos.



2.	La	revolución	española:	de	súbditos	a	ciudadanos

con	derechos	y	deberes	(1808-1814)

Entre	1808	y	1814	tuvo	lugar	lo	que,	por	analogía	con	las	revoluciones	inglesa,
americana	o	francesa,	los	coetáneos,	como	el	conde	de	Toreno,	calificaron
igualmente	como	“revolución	española”.	La	doble	ruptura	iniciada	en	mayo	de
1808	produjo	dos	legalidades	enfrentadas.	La	primera,	con	José	Bonaparte,
recibió	el	poder	por	abdicación	de	la	familia	depositaria	de	la	corona,	y,	para
borrar	ese	origen,	convocó	unas	Cortes	que	ratificaron	en	Bayona	el	primer	texto
constitucional	de	la	historia	española.	Fue	un	paso	muy	importante,
protagonizado	por	políticos	españoles	tan	relevantes	como	Moratín,	Meléndez
Valdés,	Reinoso	y	una	amplia	nómina	de	intelectuales	partidarios	de	reformas
liberales	moderadas,	conocidos	peyorativamente	como	“afrancesados”.	Sus
propuestas	de	abolición	de	los	poderes	feudales	coincidieron	con	lo	que	se
legislaría	desde	1810	en	las	Cortes	de	Cádiz.	En	efecto,	en	estas	Cortes	se
expresó	la	otra	legalidad	que	existió	durante	estos	años.	No	vino	de	la	mano	de
un	trueque	de	coronas	como	el	de	Bayona.	Se	constituyó	de	modo
revolucionario,	desde	abajo,	al	organizarse	Juntas	que,	en	ausencia	del	rey,	se
declararon	soberanas.	Lo	más	importante,	en	todo	caso,	fue	que,	en	ambas
legalidades,	la	bonapartista	y	la	gaditana,	se	desplegaron	principios	liberales,
más	moderados	y	graduales	entre	los	partidarios	del	nuevo	rey	Bonaparte,	y
medidas	legislativas	más	contundentes	e	inmediatas	por	parte	de	las	Cortes
reunidas	en	Cádiz.

Significado	de	liberalismo

No	sobra	esbozar	el	uso	del	término	liberalismo	para	clarificar	el	punto	de
partida	de	las	izquierdas	en	España.	Se	trata	de	un	concepto	universal	en	la
historia	de	las	ideas	y	de	las	prácticas	políticas	que,	por	otra	parte,	alberga



distintos	significados	e	importantes	variantes.	Por	eso	hay	que	subrayar	que	no
es	un	concepto	atemporal	que	funcione	de	modo	autónomo,	por	encima	de	cir-
cunstancias	e	intereses.	Fue	precisamente	la	llamada	“revolución	española”	la
que	creó	los	términos	liberalismo	y	liberal	para	definir,	frente	a	los	absolutistas,
anclados	en	los	privilegios	de	un	régimen	señorial	y	teocrático,	una	ideología
que	recogía	las	experiencias	de	las	revoluciones	americana	y	francesa.	Se	usó,
por	tanto,	como	adjetivo	para	calificar	las	ideas,	las	aspiraciones	y	a	las	personas
dispuestas	a	poner	en	práctica	ese	“liberalismo”	que	significaba	libertad	y
también	tolerancia.

Durante	las	Cortes	de	Cádiz	los	protagonistas	de	la	revolución	española	se
definieron	a	sí	mismos	como	“liberales”,	frente	a	las	personas	“serviles”	que
defendían	la	sumisión	al	poder	absoluto	del	monarca.	Tal	y	como	escribió
Bartolomé	José	Gallardo	en	1811,	liberales	eran	todos	aquellos	“a	los	que	no
sólo	excitan	el	conocimiento,	amor	y	posesión	de	la	libertad,	sino	que	propenden
a	extender	su	benéfica	influencia”.	En	consecuencia,	el	liberalismo	fue	una
ideología	en	construcción	en	la	que	concurrieron	distintas	limitaciones	e
intereses	sociales	que	se	desplegaron	bajo	el	concepto	de	libertad.	Así,	en	su
desarrollo	histórico	la	libertad	fue	interpretada	por	grupos	sociales	enfrentados
que	la	dotaron	de	contenidos	incluso	opuestos,	tal	y	como	se	irá	desgranando	a
lo	largo	de	este	libro.

En	concreto,	en	estos	años	de	guerra	contra	Napoleón	y	de	coyuntura
revolucionaria	para	los	primeros	liberales	españoles,	el	ideario	catalogado	como
liberal	se	expandió	gracias	a	la	prensa,	panfletos	y	manifiestos	que,	desde	1808,
dieron	origen	a	lo	que	se	llamó	“opinión	pública”,	esto	es,	las	opiniones	vertidas
y	expandidas	a	través	de	tales	medios.	Hubo	por	primera	vez	“libertad	de
imprenta”,	un	derecho	inédito	e	igualmente	revolucionario,	y	con	esa	libertad	na-
ció	la	prensa	como	fenómeno	social	y	político,	necesariamente	plural.	Y,	en
consecuencia,	otro	nuevo	sintagma,	el	de	“opinión	pública”,	convertida	en
referente	de	legitimación	política.	Pública	porque	no	era	privada	ni	secreta,	sino
que	era	leída	y	expandida	entre	el	pueblo	y,	por	tanto,	podía	considerarse	la
expresión	del	sentir	popular.	Aparecieron	la	prensa	y	los	periodistas	como
nuevas	plataformas	de	poder	asociadas	a	la	“libertad	de	imprenta”	o	de
expresión.

Fue	tal	la	eclosión	de	folletos	y	periódicos	en	todas	las	ciudades	que	el	Diario	de
Málaga	relataba:	“Si	usted	se	propone	leer	todo	lo	que	se	publica,	bueno	o	malo,
tiene	que	comenzar	a	las	siete	de	la	mañana,	en	que	se	derraman	los	ciegos	por



todo	el	lugar,	y	no	acabar	hasta	las	once	de	la	noche”.	Así	es	como	se	dotaron	de
nuevos	contenidos	políticos	a	vocablos	que	se	hacían	realidad	cada	día	como	los
de	nación	soberana,	patria,	pueblo,	libertad,	igualdad,	etc.	Incluso	los
“reaccionarios”	aprendieron	de	inmediato	a	lanzar	periódicos	y	folletos	en
nombre	de	la	libertad.

En	este	ambiente	de	efervescencia	ideológica	y	en	plena	contienda	contra
Napoleón	se	desarrolló	otra	guerra	ideológica	a	través	de	la	prensa	y	los	folletos
en	la	que	se	entrecruzaron	las	tres	posiciones	ideológicas	antes	enunciadas.	Los
absolutistas,	reaccionarios	a	cuanto	sonara	a	libertad,	estuvieron	contra	todos:
contra	las	reformas	del	gobierno	de	José	Bonaparte	y	contra	las	propias	Cortes
de	Cádiz	y	sus	decisiones,	acusando	a	unos	y	otros	de	ser	“extranjerizantes”	y	de
introducir	de	un	modo	u	otro	ideas	francesas,	ajenas	al	“ser	español”.	Los
liberales	templados,	que	apoyaron	al	nuevo	rey	porque,	tal	y	como	explicó
Moratín,	pensaron	que	así	podrían	acometer	“las	reformas	que	necesitaba	la
nación”	a	partir	de	“los	sólidos	cimientos	de	la	razón	y	la	justicia”.	Y,	en	tercer
lugar,	los	liberales	constitucionalistas,	que	supieron	dirigir	la	legislación	de	las
Cortes	de	Cádiz	en	sentido	más	radical,	siempre	evitando	que	se	les	acusara
desde	la	prensa	de	ser	agentes	de	la	“hidra	revolucionaria”	napoleónica.
Jovellanos,	que	tuvo	dudas	sobre	qué	dinastía	apoyar,	si	la	bonapartista	o	la
borbónica,	optó	por	esta	“izquierda”	del	momento	porque	la	nación	no	luchaba
“ni	por	los	Borbones	ni	por	los	Fernandos”,	sino	por	sus	“derechos	originales,
sagrados,	imprescriptibles,	superiores	e	independientes	de	toda	familia	o
dinastía”.	No	por	casualidad,	el	citado	Manuel	José	Quintana,	su	fiel	seguidor,
fue	un	importante	artífice	de	este	primer	liberalismo	que	se	expresó	de	un	modo
radical	en	las	Cortes	de	Cádiz.

Por	lo	demás,	conviene	exponer	que,	a	pesar	de	estar	excluidas	de	los	derechos
políticos,	en	aquel	Cádiz	revolucionario	irrumpieron	voces	y	actividades	de
mujeres	de	relevante	significación.	Siempre	encorsetadas	en	una	perspectiva	en
la	que	se	preservaba	para	el	varón	el	uso	exclusivo	de	los	derechos	políticos,	por
considerar	la	naturaleza	femenina	incompatible	con	las	tareas	públicas.	La
realidad,	sin	embargo,	abrió	ventanas	de	oportunidad,	con	un	notable	activismo
de	ambos	signos.	En	el	campo	liberal	hubo	nombres	como	el	de	Carmen	Silva,
quien,	al	estar	preso	su	marido	por	la	censura,	siguió	publicando	el	periódico
más	radical	del	momento,	El	Robespierre	Español.	Hubo	también	tertulias
antagónicas,	como	las	organizadas	por	la	absolutista	Frasquita	Larrea	en	Cádiz,
o,	en	el	frente	opuesto,	por	la	jerezana	Margarita	de	Morla	y	Virués,	decantada
por	el	liberalismo.	La	primera	estaba	casada	con	Nicolás	Böhl	de	Faber	y,



aunque	defendiera	el	absolutismo	católico	y	una	idea	españolista	de	esencias
intocables,	no	por	eso	dejó	de	leer	a	los	pensadores	ilustrados	y	también	a
románticos	como	Chateaubriand.	Es	más,	tradujo	a	Byron	y	a	una	pionera	del
feminismo,	Mary	Wollstonecraft.	Esto	sin	olvidar	que	las	mujeres	estaban
desempeñando	un	papel	importante	en	distintas	batallas	contra	Napoleón,	con
tareas	arriesgadas,	y	que	los	románticos	muy	pronto	mitificaron	por	toda	Europa
y	exaltaron	como	expresión	del	carácter	indómito	ibérico,	con	los	ejemplos	de
Agustina	de	Aragón,	Clara	del	Rey,	Manuela	Malasaña,	Casta	Álvarez	o	la
condesa	de	Bureta.

Constitución	de	España	como	nación	soberana	e	ilustrada

En	las	Cortes	reunidas	en	Cádiz	con	carácter	soberano,	a	razón	de	un	diputado
por	cada	50.000	“almas”,	los	liberales	lograron	que	se	aprobara	una	Constitución
y	un	centenar	de	decretos	que	subvirtieron	radicalmente	el	pasado	y	definieron
los	contenidos	de	una	sociedad	liberal.	Es	necesario	sintetizar	lo	legislado
entonces	porque	inauguró	las	cuestiones	básicas	sobre	las	que,	en	gran	medida,
girarían	posteriores	idearios	de	izquierdas.

En	primer	lugar,	la	soberanía	de	la	nación.	Con	el	liberalismo,	la	nación	se	hizo
concepto	político,	y	con	el	Romanticismo	se	dotó	de	esencia	cultural.	El	primero
concebía	la	nación	como	contrato	de	individuos	libres	con	los	mismos	derechos,
una	idea	revolucionaria	de	los	liberales	que	disolvió	los	poderes	absolutos	de	los
monarcas	y	creó	un	Estado	representativo	cuya	soberanía	debía	expresarse
pacíficamente	mediante	el	voto	ciudadano.	El	segundo	significado	fue	fraguado
por	los	románticos,	fuesen	revolucionarios	o	reaccionarios:	pensaron	la	nación
como	la	esencia	cultural	que	daba	identidad	común	al	conjunto	de	individuos
que	la	integraban.	Para	los	reaccionarios,	el	catolicismo	y	la	monarquía	eran	lo
propio	de	lo	español;	para	los	revolucionarios,	lo	español	consistía	en	defender
la	libertad	del	pueblo	desde	Viriato	a	Daoiz	y	Velarde,	pasando	por	los
comuneros	y	el	Justicia	de	Aragón.	En	los	debates	de	las	Cortes	se	expresaron
ambas	ideas	y	sus	distintos	intereses:	los	absolutistas	consideraron	intocables	los
privilegios	estamentales	al	constituir	la	esencia	de	España;	los	liberales,	por	el
contrario,	sostenían	que	la	libertad	estaba	arraigada	en	el	alma	de	los	españoles	y
de	ningún	modo	era	una	ideología	“extranjerizante”	y	mucho	menos	francesa.



Las	consecuencias	de	establecer	la	soberanía	de	la	nación	eran	rotundas.	Si	la
nación	era	“el	conjunto	de	los	españoles”	y	la	nación	era	la	soberana,	los
españoles	no	podrían	ser	ni	súbditos	ni	propiedad	de	nadie,	ni	siquiera	del	rey.
Además,	la	soberanía	de	la	nación	solo	tenía	una	meta,	la	de	“conservar	y
proteger	por	leyes	sabias	y	justas	la	libertad	civil,	la	propiedad	y	los	demás
derechos	legítimos	de	todos	los	individuos	que	la	componen”.	En	el	fondo	era
una	firme	declaración	de	los	derechos	y	libertades	de	los	ciudadanos,	tal	y	como
se	recogieron	en	los	cuatro	primeros	artículos	de	la	Constitución.	En	posteriores
artículos	se	desgranarían	otros	derechos,	como	el	de	la	igualdad	jurídica,	la
inviolabilidad	del	domicilio,	el	sufragio	y	la	libertad	de	imprenta.

Sin	embargo,	se	establecieron	tres	limitaciones	trascendentales.	La	primera,	que
todos,	por	el	hecho	de	haber	nacido	y	estar	avecindados	en	“cualquier	pueblo	de
las	Españas”,	gozarían	de	los	derechos	básicos	de	libertad	civil,	propiedad,
igualdad	jurídica	y	seguridad.	Sin	embargo,	se	excluía	a	los	originarios	de
África,	esto	es,	a	los	esclavos	y	a	sus	descendientes,	aunque	fuesen	mestizos.
Una	drástica	limitación	del	primer	liberalismo	español,	que	afectó	al	extenso
continente	americano	para	no	interferir	en	los	intereses	de	los	esclavistas	y
también	por	miedo	a	una	posible	revolución	similar	a	la	que	en	aquel	tiempo
habían	organizado	los	esclavos	en	Haití.	La	otra	restricción	supuso	negarle	el
derecho	al	voto	y	a	ser	elegibles	a	los	criados	y	asalariados	de	otras	personas,	al
suponerles	dependencia	de	su	señor	en	la	decisión	del	voto,	además	de	los
condenados	por	deudas	o	delitos.	Mayor	calado	tuvo	la	tercera	barrera,	que
simplemente	se	silenció:	las	mujeres	ni	se	nombraron.	Unas	exclusiones	y	un
silencio	en	parte	tomados	de	la	Constitución	francesa	de	1791,	que	había
distinguido	entre	“ciudadanos	pasivos”	y	“ciudadanos	activos”.	Esta
diferenciación	está	presente	en	todas	las	revoluciones	liberales,	distinguiendo
entre	derechos	civiles,	implantados	para	todos	los	ciudadanos,	y	derechos
políticos,	que	únicamente	daban	rango	de	ciudanía	activa	a	los	varones,
concretamente,	como	se	añadió	después,	a	aquellos	que	fuesen	propietarios,
porque	solo	los	partícipes	de	la	“riqueza	nacional”	tenían	capacidad	de	asumir
las	riendas	soberanas	de	la	nación.

En	Cádiz	se	impuso	una	limitación	económica	para	ser	diputado,	y	que	requería
gozar	de	“una	renta	anual	proporcionada,	procedente	de	bienes	propios”.	El
proyecto	liberal	era	construir	una	nación	de	propietarios,	porque,	en	palabras	de
Argüelles,	“nada	arraiga	más	al	ciudadano	y	estrecha	más	los	vínculos	que	le
unen	a	su	patria	como	la	propiedad”.	Por	su	parte,	Nicasio	Gallego	expuso	la
idea	de	realizar	“la	mayor	subdivisión	posible”	de	la	tierra	para	lograr	“la



prosperidad	de	la	agricultura”	y	también	para	“estimular	a	todos	los	españoles	a
que	se	hagan	propietarios”.	Insistió	para	lograr	que	no	se	aplicara	la	exclusión	de
los	analfabetos	del	derecho	al	voto,	porque,	además	de	ser	la	marginación
política	de	quienes	luchaban	en	ese	momento	por	la	patria	contra	Napoleón,
había	que	dar	tiempo	suficiente	para	que	“esté	más	generalizado	que	ahora	el
gusto	de	adquirir	terrenos”	y	“para	que	cada	uno	procure	hacerse	dueño	de
alguna	finca	para	no	verse	privado	del	apreciable	derecho	de	concurrir	a	las
Cortes”.	Todo	un	programa	social,	económico	y	político.

Por	lo	demás,	también	se	reguló	la	inviolabilidad	del	domicilio	y	el	habeas
corpus,	se	obligó	a	que	siempre	se	instituyese	un	proceso	público,	se	abolió	el
tormento,	se	legisló	la	igualdad	contributiva,	así	como	el	derecho	a	la	educación.
Cuando	se	debatió	el	decreto	de	“libertad	de	imprenta,	pensamiento	e	ideas”	en
el	otoño	de	1810,	solo	Flórez	Estrada	defendió	la	libertad	de	conciencia	y	de
religión,	pero	los	absolutistas	lograron	de	la	mayoría	liberal	que	“todos	los
escritos	sobre	materias	de	religión”	quedasen	“sujetos	a	la	previa	censura”	de	los
obispos.	Además,	con	la	libertad	surgió	de	inmediato	el	problema	de	sus	límites.
Se	creó	una	Junta	de	censura	tanto	“para	asegurar	la	libertad	de	imprenta”	como
para	“contener	al	mismo	tiempo	su	abuso”.

Cabe	afirmar,	por	tanto,	que	se	inició	el	camino	hacia	un	Estado	de	derecho	en	la
historia	de	España.	En	coherencia	con	los	derechos	estipulados,	en	la
Constitución	de	1812	también	se	establecieron	cuatro	deberes.	El	primero	y
principal,	“el	amor	de	la	Patria”	y	la	obligación	de	“ser	justos	y	benéficos”.	Era
la	síntesis	de	los	valores,	lealtades,	afectos	y	comportamientos	que	debían	guiar
al	ciudadano	español,	por	más	que	algunos	autores	hayan	expresado	desdén	o
incluso	sarcasmo	por	incluir	en	la	Constitución	esa	obligación	de	buscar	la
justicia	y	hacer	el	bien.	La	noción	de	ciudadano,	que	hoy	preocupa	tanto,	se
convirtió	en	una	cualidad	para	la	convivencia	de	la	que	derivaba	el	segundo
deber:	lealtad	y	cumplimiento	de	“la	Constitución,	obedecer	las	leyes	y	respetar
las	autoridades	establecidas”.

El	tercer	deber	no	era	otro	que	la	obligación	de	“todo	español,	sin	distinción
alguna,	a	contribuir	en	proporción	de	sus	haberes	para	los	gastos	del	Estado”.	Un
principio	de	proporcionalidad	y	justicia	fiscal	que,	sin	embargo,	se	quedó	en
letra	muerta	durante	casi	dos	siglos.	En	la	práctica,	aquel	mandato	de	la
proporcionalidad	no	empezó	a	ser	aplicado	hasta	después	de	aprobarse	la
Constitución	de	1978…	El	cuarto	deber	establecía	el	servicio	militar	obligatorio
para	todos	por	igual,	pero	abrió	la	puerta	a	librarse	a	cambio	de	un	“donativo”	a



las	arcas	públicas,	opción	que	convirtió	dicho	deber	en	un	tributo	de	sangre	para
los	pobres.

A	mitad	de	camino	entre	los	derechos	y	los	deberes,	destaca	la	importancia	que
la	Constitución	de	1812	otorgó	a	la	“Instrucción	Pública”.	Los	liberales,	en	un
informe	para	la	Junta	Central,	ya	exigieron	desde	1810	una	instrucción	pública
para	toda	la	población,	pues,	de	lo	contrario,	“el	atraso	y	la	barbarie	seguirán
dominando	y	no	habrá	progreso”,	y	plantearon	la	urgencia	de	erradicar	“los
vergonzosos	azotes”	y	demás	“medios	inicuos	que	impiden,	más	que	fomentan,
la	educación”.	Se	prohibió	la	corrección	con	azotes	en	las	escuelas,	contrario	“al
pudor,	a	la	decencia	y	a	la	dignidad	de	los	que	son,	o	nacen	y	se	educan	para	ser
hombres	libres	y	ciudadanos	de	la	noble	y	heroica	Nación	Española”.

En	suma,	se	situó	la	instrucción	pública	con	un	título	propio	en	la	Constitución,
que	estableció	algo	totalmente	inédito:	la	obligación	estatal	de	abrir	escuelas	de
educación	primaria	en	todos	los	pueblos.	Se	fijaron	cuatro	materias	obligatorias:
gramática,	matemáticas,	el	catecismo	católico	y	la	enseñanza	de	“las
obligaciones	civiles”.	Lo	imprescindible	para	desterrar	el	analfabetismo,	abrir	las
puertas	a	las	luces	de	la	razón	y	hacer	de	un	solo	idioma,	el	castellano,	la	lengua
de	la	nación,	pues	se	debatió	su	obligatoriedad	frente	al	latín	que	dominaba	en	la
universidad.	Esas	escuelas	serían	de	“niños”,	masculino	genérico	que	permitió	a
Manuel	José	Quintana	incluir	las	escuelas	para	niñas	en	el	reglamento	de
aplicación	de	la	norma	constitucional.	De	este	modo,	la	Constitución	de	1812
sentó	el	principio	de	la	responsabilidad	del	Estado	en	la	educación	de	la	infancia,
un	progreso	social	incuestionable,	por	más	que	en	la	práctica	su	aplicación	fuera
zigzagueante	a	lo	largo	del	siglo.	También	asumió	el	Estado	por	primera	vez	la
organización	de	las	enseñanzas	universitarias,	que	se	encontraban	bajo	control
eclesiástico,	y	dictaminó	que	habría	un	“plan	general	de	enseñanza	uniforme”,
esto	es,	un	sistema	educativo	público	y	nacional	en	todos	sus	niveles.	Por	lo
demás,	el	Estado	se	atribuyó	el	monopolio	de	las	titulaciones	universitarias
profesionales.

Organización	del	Estado

El	texto	constitucional	organizó	un	Estado	representativo,	unitario	y	con	división



de	poderes.	Tuvo	un	impacto	innegable	dentro	y	fuera	de	las	fronteras
hispánicas.	Lo	revolucionario	fue	que	el	Estado	se	cimentó	sobre	el	principio	de
una	soberanía	que	residía	“esencialmente”	y	“exclusivamente”	en	la	nación,	tal	y
como	se	debatió	y	aprobó.	Toda	autoridad,	incluso	la	del	rey,	quedó	subordinada
a	las	decisiones	de	una	nación	cuya	voz	solo	se	expresaba	a	través	de	las	Cortes.
Por	eso	los	diputados	fueron	declarados	inviolables	“por	las	opiniones	y
dictamen	que	manifiesten”.	Conviene,	por	tanto,	ampliar	la	explicación	de	lo
legislado	por	las	Cortes	de	Cádiz.	El	detallado	texto	de	la	Constitución	y	los
numerosos	decretos	aprobados	de	1810	a	1813	conforman	la	labor	legisladora
más	extraordinaria	de	la	historia	política	española.	Se	dio	un	giro	de	180	grados
a	todas	las	facetas	de	la	vida	política,	económica	y	social.	No	fueron	meros
cambios	sobre	el	papel,	como	a	veces	se	ha	dicho.	Y	aquellos	debates	y	medidas
plantearon	bastantes	cuestiones	que	siguieron	vivas,	muchas	de	ellas	hasta	la
Segunda	República,	y	otras,	como	la	organización	territorial	del	Estado,	hasta
hoy	mismo.

Los	liberales	conocían	bien	lo	que	era	el	despotismo,	había	que	evitarlo.	Por	eso,
partiendo	del	principio	de	que	la	soberanía	era	indivisible,	no	podía	quedar	todo
ese	poder	en	manos	de	una	sola	institución.	Apostaron	por	la	división	de
poderes.	Exhibieron	argumentos	desarrollados	desde	la	revolución	inglesa	hasta
la	norteamericana	y	la	francesa.	Para	no	parecer	que	copiaban	ideas	“foráneas”	o
traídas	incluso	por	el	“invasor	Napoleón”,	como	propagaban	los	absolutistas,	los
liberales	argumentaron	que	no	hacían	más	que	rescatar	la	auténtica	historia	del
pueblo	español,	indómito	y	enraizado,	desde	tiempos	inmemoriales,	a	sus
libertades	y,	por	tanto,	por	su	soberanía.	Solo	unos	siglos	de	reyes	absolutos
habían	distorsionado	el	auténtico	ser	del	español,	que	no	era	otro	que	el	de
existir	en	libertad.	Precisaron,	en	consecuencia,	la	división	de	poderes	con	todo
detalle.	De	un	total	de	384	artículos,	la	Constitución	gaditana	dedicó	más	de	250
al	deslinde	entre	poderes.	Por	eso	también	se	incluyó	un	reglamento	electoral.
Tenían	que	dejar	escrito	con	rango	constitucional	todos	los	pasos	para	que	la
nación	se	expresara	a	través	de	un	procedimiento	tan	revolucionario	como	el
voto.

Así,	el	poder	soberano	de	legislar	se	depositó	en	unas	Cortes	unicamerales,
únicas	representantes	de	la	voluntad	soberana	de	la	nación,	por	encima	del	rey,
que	ni	podía	disolverlas	ni	asistir	a	sus	deliberaciones.	El	Poder	Ejecutivo
residiría	en	el	monarca	con	el	consejo	de	ministros	o	secretarios	de	despacho,
como	se	les	llamó	entonces,	a	los	que	nombraría	y	cesaría	“libremente”,	pero	los
actos	del	Ejecutivo	no	serían	válidos	si	no	iban	firmados	por	el	rey	y	por	el



ministro	correspondiente,	pues	este	sería	el	responsable.	Por	su	parte,	el	rey
quedó	como	jefe	de	Estado,	máxima	magistratura	de	los	poderes	ejecutivo	y
militar,	pero,	en	la	práctica,	un	funcionario,	el	primero	y	más	alto,	al	servicio	de
la	nación	soberana.

El	Poder	Judicial	también	se	reguló	con	minuciosidad:	era	la	primera	vez	que	se
establecía	un	sistema	independiente,	igual	para	todos,	por	el	cual	“ni	las	Cortes
ni	el	rey	podrán	ejercer	en	ningún	caso	las	funciones	judiciales”	de	algún	tipo.
Se	anularon,	por	tanto,	los	viejos	poderes	jurisdiccionales	de	“señores	feudales”
que	nombraban	jueces	en	sus	respectivos	territorios.	Fue	revolucionario
determinar	la	unidad	de	código	o	ley	“para	toda	clase	de	personas”.	Se	especificó
que	habría	un	solo	código	civil,	otro	criminal	y	un	tercero	de	comercio,	los
“mismos	para	toda	la	monarquía”.

Por	otra	parte,	se	abordó	la	estructura	del	Estado	en	un	apartado	constitucional,
nada	fácil,	titulado	“Del	territorio	de	las	Españas”.	La	nación	dejó	de	ser	la	suma
de	reinos,	virreinatos,	capitanías	generales,	provincias,	señoríos	y	ciudades	para
transformarse	en	provincias	y	pueblos,	representados	por	dos	nuevas
instituciones,	los	ayuntamientos	constitucionales	y	las	diputaciones	provinciales,
ambas	idénticas	para	toda	la	geografía	y	sin	fueros,	solo	subordinadas	al	poder
de	la	soberanía	nacional	representada	por	las	Cortes.

Ahora	bien,	no	hubo	consenso	para	aprobar	la	división	provincial.	Se	postergó
para	una	futura	ley	constitucional	la	“división	más	conveniente	del	territorio
español”.	Así,	“las	Españas”,	desde	su	mismo	nacimiento	como	Estado	nacional,
llevó	como	marca	de	origen	su	denominación	en	plural	(ya	lo	había	hecho
también	el	texto	de	Bayona)	con	el	consiguiente	debate	sobre	su	estructura	y
organización	territorial.	Uno	de	los	puntos	de	mayor	encono	se	produjo	al
precisar	el	papel	de	las	nuevas	diputaciones	provinciales:	si	representaban	los
intereses	y	necesidades	de	cada	provincia	como	pretendían	los	diputados
americanos	al	concebirlas	con	capacidad	de	autogobierno	territorial.	Los
liberales	peninsulares,	por	el	contrario,	con	Argüelles	a	la	cabeza,	insistieron	en
“desvanecer	cualquiera	idea	de	representación	que	se	pueda	suponer	en	las
diputaciones	de	provincia”.	Lo	consideró	un	“principio	equivocado	[porque]	la
representación	nacional	no	puede	ser	más	que	una,	y	está	refundida	solamente	en
las	Cortes.	Es	la	que	únicamente	puede	expresar	la	voluntad	de	los	pueblos”.

Por	otra	parte,	también	se	reguló	el	poder	municipal.	Aunque	el	ayuntamiento
procedía	del	Antiguo	Régimen,	la	institución	adquirió	un	contenido



revolucionario.	Fueron	amortizados	o	cesados	en	sus	puestos	los	miles	de	cargos
de	regidores	existentes	gracias	a	las	venalidades	propias	del	Antiguo	Régimen
absolutista,	sin	parar	mientes	en	títulos	ni	supuestos	derechos	adquiridos.	Todos
los	munícipes	serían	elegidos	por	los	vecinos	varones	mayores	de	25	años.	Ya	no
habría	ni	alcaldes	reales	ni	de	señorío;	todos	serían	alcaldes	constitucionales.

Para	no	repetir	tópicos	sobre	el	supuesto	centralismo	gaditano,	conviene	recordar
que	el	profesor	Tomás	y	Valiente	diferenció	unidad	de	uniformidad.	El	Estado	se
organizó	desde	la	unidad	indivisible	de	la	soberanía	nacional,	pero	esto	no
significaba	centralismo.	Al	contrario,	se	inauguró	la	descentralización	de
poderes,	sobre	la	base	previa	de	abolir	los	múltiples	privilegios	territoriales
anclados	en	el	feudalismo	estamental.	Las	Cortes	fueron	representativas	de	una
única	comunidad	política	—la	nación	de	“las	Españas”—,	porque	la	soberanía
era	indivisible,	pero	el	Estado	se	vertebró	en	tres	niveles	de	representación
territorial	totalmente	nuevos,	votados	por	los	ciudadanos,	y	que	en	nada
quisieron	parecerse	a	la	fragmentación	de	reinos	y	señoríos	del	Antiguo
Régimen:	el	nivel	municipal,	el	provincial	y	el	de	la	Administración	general.	Sin
duda,	fueron	decisivos	los	poderes	que	tuvieron	los	ayuntamientos	en	el	modelo
gaditano,	así	como	el	peso	institucional	de	las	diputaciones	provinciales.	¿Acaso
un	embrión	de	las	Autonomías	de	la	Constitución	de	1978?	Esos	poderes	locales
albergaron	fórmulas	soterradamente	federales	de	organización	del	Estado.	Sin
embargo,	el	liberalismo	posterior,	sobre	todo	desde	la	Constitución	de	1845,
organizó	un	Estado	tan	unitario	como	centralizador	y	rígidamente	centralista	y
oligárquico.	Pero	esa	fue	otra	historia	que	no	debe	confundirse	con	la	de	1812.

Nacionalización	y	liberalización	de	las	riquezas

Por	lo	demás,	los	liberales	tuvieron	un	programa	económico	alternativo	basado
en	la	propiedad	y	la	libertad.	Debatieron	y	aprobaron	en	las	Cortes	de	Cádiz	tres
decretos	clave	para	liberalizar	la	tierra,	fundamental	en	una	sociedad	cuyas
riquezas	y	trabajos	giraban	básicamente	en	torno	a	la	agricultura.	Uno
nacionalizó	el	ingente	patrimonio	real,	otro	abolió	los	señoríos	y	un	tercero
privatizó	y	repartió	los	bienes	comunales.	Una	rotunda	revolución	antifeudal	en
todos	sus	contenidos.



El	decreto	más	conflictivo	de	los	tres	fue	el	de	la	abolición	de	los	señoríos,	del	6
de	agosto	de	1811.	Contra	este	decreto	saltaron	no	solo	los	diputados
absolutistas,	también	los	aristócratas	exhibieron	su	cohesión	de	intereses	y	su
capacidad	de	influjo	político.	El	señorío	era	desde	la	Edad	Media	la	forma	de
dominar	tierras	y	personas,	de	organizar	el	poder	y	la	posesión	sobre	bienes	e
individuos.	Ahora	bien,	tan	gravosa	estructura	entró	en	quiebra	en	1808,	cuando
la	guerra	y	las	Juntas	desencadenaron	en	muy	amplios	sectores	de	la	población
las	expectativas	de	ser	libres	e	independientes.	No	solo	ante	Napoleón,	sino
también	frente	a	ese	señor	que	durante	siglos	los	expoliaba.	Muy	significativo	el
dato	de	que	la	primera	iniciativa	para	abolir	los	señoríos	procediese	del	viejo
Reino	de	Galicia.	Uno	de	sus	diputados,	Rodríguez	Bahamonde,	presentó	la
propuesta	de	desterrar	“para	siempre	el	feudalismo”.	Lo	razonó	con	lógica
impecable:	si	el	pueblo	luchaba	por	su	independencia	contra	el	extranjero
invasor,	también	luchaba	por	su	libertad	contra	el	vasallaje	feudal.	Además,	si
las	Cortes	habían	decretado	que	España	era	una	nación	soberana,	no	podía	haber
españoles	con	atribuciones	de	soberanía	sobre	esos	otros	españoles	a	los	que	el
diputado	catalogó	como	“la	parte	más	pobre	pero	acaso	más	útil	y	heroica”	de	la
nación.

En	efecto,	los	coetáneos	hablaron	de	feudalismo	sin	tapujos.	Sin	embargo,	los
más	poderosos	aristócratas	se	dirigieron	a	las	Cortes,	hecho	insólito	e	incluso
ilegal,	con	tono	amenazante.	Duques,	marqueses	y	condes,	cuyas	rentas	y	poder
social	y	económico	se	suprimían	de	un	plumazo,	encabezaron	la	protesta.
Argumentaron	que	el	régimen	señorial	era	“benigno”.	Además,	que	era	legítimo
porque	era	parte	de	la	historia	nacional,	y	añadían	la	amenaza	de	que	su
abolición	alteraría	la	“tranquilidad	pública”.	Hubo	un	debate	prolijo	y	al	final
hubo	transacción,	de	modo	que	este	decreto	provocaría	una	larga	conflictividad
—hasta	la	Segunda	República—	sobre	la	propiedad	de	esas	tierras	de	señorío.	La
aristocracia	cedió	en	que	cesaran,	sin	indemnización,	todos	los	corregidores,
alcaldes,	justicias	y	“demás	empleados”	designados	por	los	señores,	lo	que
afectó	a	casi	dos	tercios	de	los	pueblos.	A	cambio,	el	artículo	quinto	del	decreto
introdujo	un	doble	concepto,	el	de	señoríos	territoriales	frente	a	señoríos
jurisdiccionales.	Se	abolían	los	poderes	jurisdiccionales,	pero	en	cuanto	señores
del	territorio	quedaron	convertidos	en	propietarios	libres	de	pleno	derecho	de
esas	tierras.

Sin	embargo,	los	pueblos	interpretaron	el	decreto	de	otro	modo:	tenían	sospechas
bien	fundadas	de	que	no	era	legítima	esa	idea	de	que	los	señores	fueran
propietarios	de	las	tierras	y	exigieron,	en	consecuencia,	que	presentasen	los



títulos	de	propiedad	antes	de	la	jurisdicción.	La	conflictividad	se	desató	de
inmediato.	Baste	citar	el	caso	del	marqués	de	Dos	Aguas,	que	explicó	a	las
Cortes	que	sus	pueblos	no	solo	se	negaban	a	pagar	tributos,	sino	que
“propasándose	algunos	alcaldes	y	ayuntamientos	[se	deciden]	a	privarles	de	sus
propias	fincas	y	embargarles	los	frutos”.	O	el	del	marqués	de	Villafranca,	uno	de
los	principales	firmantes	del	escrito	de	protesta	ante	las	Cortes,	que	en	1814	se
quejaba	de	los	“despojos”	sufridos	en	sus	posesiones	en	pueblos	de	Cádiz,
Granada,	Murcia	o	del	Bierzo,	por	la	interpretación	que	estaban	haciendo	los
ayuntamientos	y	los	campesinos,	opuestos	a	pagar	antiguas	rentas.

También	fueron	conflictivos	los	otros	dos	decretos.	El	de	22	de	marzo	de	1811	se
decretó	vender	y,	por	tanto,	transformar	en	propiedad	privada	los	“edificios	y
fincas	de	la	Corona”.	Tardaría	décadas	en	hacerse	efectivo,	en	1865.	Por	último,
el	decreto	de	4	de	enero	de	1813	instituyó	socialmente	todo	un	programa	de
creación	de	propietarios	y	de	reparto	de	la	tierra.	El	legislador	pretendió	“reducir
los	baldíos	y	otros	terrenos	comunes	a	dominio	particular”	y	repartirlos	entre
“los	defensores	de	la	patria	y	los	ciudadanos	no	propietarios”.	El	diputado
Nicasio	Gallego	explicó	la	meta:	lograr	“la	mayor	subdivisión	posible	de	los
terrenos”	y	“estimular	a	todos	los	españoles	a	que	se	hagan	propietarios”.	Por
eso	la	mitad	de	baldíos	o	realengos,	de	labranzas	de	propios	y	arbitrios,	se
repartiría	“gratuitamente”	entre	los	que	no	tenían	recursos	y	habían	luchado	por
la	patria.	Una	medida	revolucionaria,	sin	duda.

Ahora	bien,	las	Cortes	también	pensaron	en	una	organización	liberal	del	resto	de
riquezas	productivas,	como	la	industria,	el	comercio	y,	por	supuesto,	la	misma
fuerza	de	trabajo.	Era	un	programa	de	liberalismo	económico	plasmado	en	varios
decretos	de	8	de	junio	de	1813.	En	suma,	se	estableció	la	libertad	de	cerrar
tierras,	el	libre	cultivo	y	su	libre	comercialización	y	también	la	libertad	de
industria	y	trabajo.	Eran	las	bases	de	un	mercado	nacional	con	las	libertades	de
producción	y	explotación	como	ejes	de	una	economía	basada	en	relaciones
“libres,	a	gusto	de	los	contratantes,	y	por	el	precio	o	cuota	en	que	se	convenga”.
Más	aún,	se	explicitó	que	“todo	se	podrá	vender	y	revender	al	precio	y	en	la
manera	que	más	acomode	a	sus	dueños”.	Se	abolieron	los	gremios	y	se	impuso
así	el	liberalismo	económico	en	la	industria	y	en	el	trabajo,	en	la	inversión	y	en
la	utilización	de	tecnologías	diversas	y	provechosas.	Era	lógico,	era
consustancial	a	la	libertad	de	los	individuos.	Como	la	libertad	de	pensar	e
imprimir.

Estuvo	presente,	sin	duda,	el	modelo	inglés,	con	aquella	pujante	Revolución



Industrial	que	tanta	admiración	suscitaba.	A	tal	fin,	para	que	las	inversiones
fuesen	posibles,	se	decretó	simultáneamente	la	libertad	de	trabajo	y,	por	tanto,	de
contratar:	“También	podrán	ejercer	libremente	cualquiera	industria	u	oficio	útil,
sin	necesidad	de	examen,	título	o	incorporación	a	los	gremios	respectivos,	cuyas
ordenanzas	se	derogan	en	esta	parte”.	Tal	despliegue	de	la	propiedad	individual
supuso	otra	novedad	social:	el	10	de	junio	de	1813	las	Cortes	establecieron	el
derecho	de	propiedad	de	los	creadores	y	escritores,	en	aras	de	la	“ilustración	y
literatura	nacional”.	Tendría	una	duración	de	cuarenta	años	contados	a	partir	de
la	primera	edición,	y,	pasado	ese	tiempo,	quedarían,	paradójicamente,	“en	el
concepto	de	propiedad	común”,	pudiendo	ser	reimpresos	por	cualquiera,	lo	que,
en	teoría,	chocaba	con	las	demás	propiedades	de	bienes	muebles	e	inmuebles.	En
este	caso	la	nación	ejercía	el	derecho	soberano	a	registrar	las	creaciones
culturales	como	“patrimonio	nacional”.



3.	Etapas	de	la	revolución	liberal	frente	a	la	reacción	absolutista	(1814-1839)

En	1813	se	practicó	por	primera	vez	el	sufragio	universal	masculino,	aunque	con
método	indirecto,	y	en	las	Cortes	elegidas	ya	hubo	una	nítida	división	política
entre	liberales	y	absolutistas.	En	1810	todos	estaban	contra	Napoleón.	Ahora	el
enfrentamiento	era	directo	entre	españoles	de	distinto	signo	político.	Duró	poco,
porque	en	mayo	de	1814	tuvo	lugar	el	primer	pronunciamiento,	protagonizado
por	militares	absolutistas	que	restablecieron	el	poder	absoluto	de	Fernando	VII,
y	este,	de	inmediato,	suprimió	toda	la	legislación	revolucionaria	de	las	Cortes	de
Cádiz	y	desencadenó	una	furibunda	persecución	tanto	de	los	liberales	como	de
los	españoles	que	habían	apoyado	al	rey	Bonaparte.	El	absolutismo	abrió	la	era
de	los	pronunciamientos	militares	y	de	la	represión	y	exilio	de	los	adversarios
políticos.

También	los	liberales	adoptaron	la	táctica	de	usar	el	pronunciamiento	de	un
grupo	de	fuerzas	armadas	para	alcanzar	el	poder.	Organizaron	desde	el	mismo
1814	una	cadena	de	pronunciamientos	militares,	en	gran	medida	organizados	a
través	de	la	masonería.	Fracasaron	cada	uno	por	motivos	distintos	(Espoz	y
Mina,	Díaz	Porlier,	Richart,	Lacy	y	Vidal)	hasta	que	en	1820	el	pronunciamiento
del	coronel	Riego,	apoyado	por	banqueros	como	los	Bertrán	de	Lis	y
Mendizábal,	trascendió	de	tal	modo	que	las	ciudades	y	guarniciones	de	La
Coruña,	Oviedo,	Zaragoza	y	Barcelona	proclamaron	la	Constitución	y
reinstalaron	a	las	autoridades	liberales	de	1814.

De	este	modo,	desde	1814	comenzó	una	larga	lucha	política	de	violencia	entre
absolutistas	y	liberales	que	terminó	con	el	Abrazo	de	Vergara	en	1839	entre	el
general	de	los	liberales,	Espartero,	y	el	de	los	absolutistas,	Maroto.	Fueron
veinticinco	años	de	vaivenes	con	exilios,	gobiernos	y	una	trágica	guerra	civil	de
siete	años	incluidos.	A	continuación,	se	esbozarán	los	aspectos	más	básicos	para
comprender	la	evolución	política	de	los	liberales	en	un	periodo	tan	turbulento,
del	que	quedó	una	herencia	que	hicieron	propia	todas	las	fuerzas	políticas:	el
recurso	a	la	insurrección	armada	para	hacerse	con	las	riendas	del	Estado.



Trienio	constitucional:	patriotismo,	escisiones	y	guerra	absolutista

Al	llegar	las	noticias	de	los	pronunciamientos	militares	desencadenados	por	el
golpe	de	Riego,	se	organizaron	manifestaciones	en	Madrid	que	forzaron	al	rey	a
notificar	el	7	de	marzo	que	“siendo	la	voluntad	general	del	pueblo”,	acataba	jurar
la	Constitución	de	1812.	Hubo	fiesta	por	las	calles	con	vivas	a	“la	Pepa”,	asalto	a
la	cárcel	de	la	Inquisición,	liberación	de	los	presos	“por	opiniones”	y
restablecimiento	del	ayuntamiento	constitucional	de	1814.	Un	acto	en	el	que,
entre	el	pueblo,	se	encontraban,	según	testimonio	de	Mesonero	Romanos,
“grandes	y	títulos	de	Castilla,	oficiales	generales	y	subalternos,	opulentos
propietarios,	banqueros	y	todo	el	comercio	en	general;	abogados,	médicos	y
hombres	de	ilustración	y	de	ciencia”.

De	los	múltiples	conatos	de	pronunciamientos	exclusivamente	militares	que
hubo	en	el	siglo	XIX,	triunfaron	solo	aquellos,	como	el	de	Riego,	que	contaron
con	una	fuerza	cívica	concluyente.	No	cabe,	por	tanto,	hablar	de	“era	de	los
pronunciamientos”	ni	de	“régimen	de	los	generales”,	tampoco	del	Ejército	como
motor	y	causa	de	los	cambios,	pues	durante	el	siglo	XIX	nunca	se	militarizaron
los	gobiernos	y	cuando	triunfó	un	pronunciamiento	siempre	se	debió	a	los
apoyos	rotundos	de	grupos	sociales.	De	hecho,	en	1820	las	tropas	pronunciadas
de	Riego	se	quedaron	deambulando	dos	meses	largos,	financiadas,	eso	sí,	por	el
banquero	Bertrán	de	Lis	y	su	socio,	Mendizábal,	hasta	que	los	apoyos	cívicos
determinaron	el	resultado.	Además,	hubo	pronunciamientos	promovidos	por
instituciones	cívicas,	como	ocurrió	en	los	veranos	de	1835	y	1836,	o	el	de	los
ayuntamientos	en	septiembre	de	1840,	siempre,	eso	sí,	con	apoyos	en	fuerzas
armadas.	Por	tanto,	no	fue	asunto	de	militares	sino	el	recurso	a	la	fuerza	armada
que	aplicaron	los	diversos	grupos	políticos	para	imponer	un	gobierno	u	otro.

En	este	sentido,	hay	que	recordar	el	efecto	no	previsto	por	la	decisión	de	las
Cortes	gaditanas	al	crear	en	la	Constitución	la	fuerza	armada	de	la	nación	(que
no	del	rey)	con	tres	brazos:	el	ejército	permanente,	un	ejército	de	reserva	y	la
Milicia	nacional	local.	A	esta	Milicia	nacional	le	asignó	la	defensa	del	“orden
público”	en	cada	municipio,	esto	es,	del	sistema	constitucional.	Estuvo	formada
por	ciudadanos	con	“propiedades,	taller	o	modo	conocido	de	subsistir”,	pero
también	abrió	sus	filas	a	todo	voluntario	partidario	de	la	Constitución,	aunque	no
fuese	propietario	o	no	tuviese	un	trabajo.	Nació	la	figura	del	miliciano,	de
ningún	modo	soldado.	No	era	un	profesional	ni	un	alistado	forzoso,	sino	un



ciudadano	comprometido	con	las	libertades	frente	a	los	absolutistas	y,	por	tanto,
defensor	del	orden	constitucional.	Por	eso,	la	voz	de	miliciano	se	vinculó	a	la	de
libertad.	También	por	esa	razón	sus	oficiales	eran	elegidos	por	votación	entre
ellos	mismos	dentro	de	cada	compañía,	y	el	mando	máximo	correspondía	al
alcalde	constitucional	de	cada	población.	No	dependían	en	absoluto	de
autoridades	militares.

Ahora	bien,	al	contar	con	un	sistema	democrático	de	elección	de	oficiales,	se
abrieron	cauces	inéditos	de	participación	ciudadana	en	una	institución	tan
decisiva	para	sostener	el	nuevo	régimen.	Participaron	en	los	debates	y	se
reflejaron	en	su	seno	las	diferencias	surgidas	dentro	del	liberalismo.	También	se
creó	conciencia	de	tener	un	instrumento	de	coacción	para	imponer	sus	criterios
políticos.	El	miliciano	exhibía	con	orgullo	cívico	su	escarapela	verde
constitucional	en	sus	vigilancias	del	orden	en	cada	población.	Demostró	su
eficacia	enfrentándose	a	la	sublevación	absolutista	de	la	Guardia	Real	el	7	de
julio	de	1822.	También	los	milicianos	de	las	distintas	poblaciones	se	enfrentaron
a	las	guerrillas	realistas	organizadas	por	los	absolutistas	en	distintas	comarcas	de
la	geografía	española	desde	ese	mismo	año.	De	este	modo,	la	práctica	de	la
ciudadanía	se	expresó	por	dos	caminos	nuevos:	el	derecho	a	votar	y	el	deber	de
contribuir	todos	a	la	defensa	de	la	patria.	Sus	respectivos	itinerarios	no	fueron	ni
rectilíneos	ni	precisos.	Así,	elecciones	y	pronunciamientos	conformaron	la
historia	política	de	una	sociedad	con	un	largo	peregrinaje	de	avances	y
retrocesos,	violencias	y	pactos	hasta	bien	entrado	el	siglo	XX.

A	este	respecto,	hay	que	subrayar	que	el	liberalismo	inició	la	cultura	de	la
participación	pacífica	de	los	ciudadanos	mediante	la	“revolución	del	voto”.	Se	ha
visto	que	en	1813	se	celebraron	las	primeras	elecciones	generales	a	Cortes
ordinarias.	Las	segundas	elecciones	a	Cortes	con	las	normas	establecidas	en	la
Constitución	gaditana	se	celebraron	en	1821.	Hubo	una	prensa	plural	que	animó
a	la	participación,	como	también	la	proliferación	de	sociedades	patrióticas	y	de
organizaciones	constituidas	al	socaire	de	la	libertad	de	expresión	arroparon	la
expansión	de	una	conciencia	de	patriotismo	liberal	creciente	por	todos	los
territorios.	Sin	embargo,	el	adversario	ya	no	eran	solo	los	absolutistas,	sino	que
surgieron	distintas	interpretaciones	del	programa	liberal.	En	aquellos	años	los
liberales	denostaban	el	concepto	de	partido,	por	considerar	que	“partía”	la
unidad	nacional.	Aplicaban	el	vocablo	a	los	absolutistas	o	“serviles”,	por	no
acatar	la	soberanía	“nacional”.	Ahora	bien,	aunque	no	quisieron	ser
“partidarios”,	surgieron	los	embriones	de	futuros	partidos	políticos	enraizados	en
idénticos	principios	liberales.	Se	expresaron	sobre	todo	por	medio	de	la	prensa	y



cabe	señalar	tres	tendencias	con	sus	respectivos	periódicos	como	portavoces,
algo	igualmente	inédito.

El	liberalismo	moderado	se	expresó	a	través	de	El	Universal,	por	citar	solo	el
más	relevante	de	la	prensa	madrileña,	aunque	hubo	otros	similares	en	distintas
ciudades.	Defendió	el	ideario	ilustrado	con	fórmulas	de	representación	parecidas
a	las	existentes	en	el	Reino	Unido,	esto	es,	doble	cámara	legislativa	y	sufragio
censitario,	más	la	primacía	del	Poder	Ejecutivo	sobre	el	Legislativo.	Ahí
coincidieron	anteriores	“afrancesados”	y	un	sector	de	liberales	“gaditanos”,
como	Manuel	José	Quintana,	Martínez	de	la	Rosa	o	Toreno.	Otra	tendencia,	fiel
al	espíritu	y	letra	de	lo	legislado	en	Cádiz,	propugnó	su	aplicación	sin	retrocesos
ni	componendas	y	tuvo	voz	decisiva	con	El	Espectador,	además	de	otros
periódicos	en	distintas	provincias,	y	contó	con	figuras	como	Agustín	de
Argüelles,	José	Mª	Calatrava	o	Evaristo	Fernández	de	San	Miguel:	eran	los
“doceañistas”.	La	tercera	tendencia,	minoritaria,	fue	la	de	los	partidarios	no	solo
de	una	aplicación	inmediata	y	drástica	del	programa	gaditano	sino	de	avanzar	en
sus	contenidos	democratizadores.	Los	periódicos	El	Eco	de	Padilla	y	el	satírico
El	Zurriago	tuvieron	fuerte	impacto.	Eran	los	“exaltados”,	con	personalidades
como	Flórez	Estrada,	Romero	Alpuente,	Calvo	de	Rozas	y	militares	como
Riego,	Torrijos	o	Palarea.	Gran	parte	de	estos	“exaltados”	se	agruparon	en	la
Confederación	de	Comuneros,	en	oposición	al	Gran	Oriente	masónico	donde
figuraban	tanto	“afrancesados”	como	liberales	“doceañistas”.	Los	comuneros
fueron	la	otra	cara	de	la	masonería,	pero	creada	como	versión	española,	cuya
denominación	ya	implicaba	una	simbología	historicista	que	legitimaba	sus	ideas
democratizadoras	como	prolongación	de	una	tradición	española	representada	por
figuras	como	Padilla	y	Lanuza,	quienes	dieron	sus	vidas	“por	las	libertades
patrias”.

Significativamente,	los	absolutistas,	que	habían	desplegado	una	prensa
importante	durante	las	Cortes	de	Cádiz,	esta	vez	enmudecieron	y	directamente
conspiraron	y	tomaron	las	armas.	Sin	embargo,	entre	los	liberales	se	realizaron
críticas	ácidas	y	comenzaron	a	usar	un	recurso	que	se	incrustaría	en	las
izquierdas:	las	acusaciones	de	traición	a	los	principios.	En	todo	caso,	las	tres
opciones	liberales	coincidieron	en	buscar	la	unidad	contra	los	absolutistas	y	en
darle	voz	a	la	nación	a	través	de	las	elecciones.	En	este	sentido,	para	captar	la
importancia	que	se	le	dio	a	cada	proceso	electoral,	vale	la	pena	recordar	la
letrilla	que	el	25	de	agosto	de	1821	reprodujo	El	Eco	de	Padilla,	tomada	del
Diario	Popular	editado	en	Murcia:



¿Queréis	ser	felices?	/	Sabed,	españoles,	/	que	todo	depende	/	de	las	elecciones.	/
Si	en	lugar	de	ricos,	/	viereis	muchos	pobres,	/	sabed	que	depende	/	de	las
elecciones.	/	Si	viereis	los	campos	/	sin	cultivadores,	/	talleres	desiertos,	/	ociosos
los	hombres,	/	tristes	y	abatidos,	/	como	que	no	comen,	/	sabed	que	depende	/	de
las	elecciones.	/	¿Hay	con	buenas	leyes	/	ociosos	y	pobres?	/	Y	si	no	son	buenos	/
los	legisladores,	/	¿no	es	porque	son	malas	/	vuestras	elecciones?	/	Luego	en	vos
consiste	/	ser	ricos	o	pobres	[…].

Aunque	no	haya	datos	sobre	el	nivel	de	participación,	de	la	abundante	prensa
que	hubo	en	todas	las	ciudades	se	puede	deducir	que	se	desplegó	una	amplia
politización	por	toda	la	geografía	española	para	realizar	la	primera	fase,	el	voto
en	las	juntas	electorales	por	parroquias	de	aquellos	varones	mayores	de	25	años
con	modo	conocido	de	vida.	Tenían	que	elegir	a	sus	representantes	en	las	juntas
electorales	provinciales	y	su	voto	era	público,	motivo	de	debate	entre	Argüelles,
que	lo	consideraba	una	expresión	de	libertad,	y	Evaristo	Pérez	de	Castro,	primer
ministro,	partidario	del	voto	secreto,	fórmula	esta	que	sí	era	obligatoria	ya	en	las
siguientes	fases	de	compromisarios.	Sin	duda,	esta	temprana	implantación	del
voto	secreto	fue	novedosa;	por	ejemplo,	en	el	Reino	Unido	hasta	1872	se	votó	a
viva	voz	y	se	registraba	así	en	un	libro.	En	todo	caso,	lo	más	trascendente	fue	el
valor	asignado	a	las	elecciones	como	clave	de	legitimación	política.	Cada
proceso	electoral	construía	una	esfera	pública	de	rango	nacional	que	hacía	de	las
Cortes	el	espacio	de	soberanía	donde	se	recogía	el	sentir	de	la	ciudadanía.	Las
Cortes,	entonces	unicamerales,	emergieron,	por	tanto,	como	la	institución
representativa	por	excelencia	para	conjugar	intereses	de	clases	e	individuos	con
el	interés	“nacional”.

Por	otra	parte,	el	debate	político	hizo	de	la	prensa	un	“cuarto	poder”,	y	de	los
cafés	y	las	calles,	el	escenario	de	las	pasiones	y	manifestaciones.	Baste	citar	un
caso	famoso,	el	del	café-fonda	de	la	Fontana	de	Oro,	muy	cerca	de	las	Cortes,
donde	los	congregados	se	convertían	en	“cuerpo	deliberante”,	en	palabras	de	uno
de	sus	protagonistas,	Alcalá	Galiano.	La	multiplicación	de	sociedades	patrióticas
por	toda	España,	con	sus	sesiones	de	debates,	también	amplificaron	el	valor	del
voto	y	de	las	Cortes	como	referencia	de	legitimidad	soberana.	Se	inauguró	así
una	nueva	cultura	política,	que	tendría	un	amplio	alcance,	con	la	reclamación	del
derecho	al	voto,	y	pronto	sería	el	germen	de	otras	culturas	políticas	catalogadas



como	de	izquierdas.

Entre	la	revolución	y	la	guerra:	del	exilio	al	gobierno	(1823-1839)

Los	absolutistas	no	lograron	ser	una	fuerza	relevante	en	las	elecciones	del
Trienio	constitucional:	fracasaron	en	la	intentona	golpista	de	las	Guardias	Reales
de	julio	de	1822,	frenados	por	la	Milicia	nacional	madrileña,	y	se	lanzaron	a	una
guerra	civil	contra	el	liberalismo.	Es	importante	destacar	la	violencia	de	esta
respuesta	para	evaluar	las	resistencias	que	tuvo	que	afrontar	el	liberalismo.	Los
absolutistas,	con	importantes	clérigos	implicados,	impulsaron	desde	1821	la
organización	de	partidas	campesinas	por	distintas	comarcas,	desde	Andalucía,	La
Mancha,	Murcia,	Castilla	la	Vieja	y,	con	especial	fuerza,	sobre	todo	en	Cataluña,
Álava	y	Navarra.	Encauzaron	el	malestar	social	de	los	sectores	campesinos
afectados	por	las	desamortizaciones,	y	fueron	derrotados	por	tropas	dirigidas	por
el	antiguo	guerrillero,	el	general	Espoz	y	Mina,	y	por	Torrijos.	Solo	la	invasión
de	tropas	francesas	enviadas	por	las	potencias	absolutistas	(Austria,	Rusia,
Prusia	y	Francia),	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis,	pudo	abolir	el	régimen
constitucional	y	restablecer	el	poder	absoluto	de	Fernando	VII.	De	nuevo	se
produjo	el	exilio	político,	la	represión	y	la	depuración	policíaca	de	cuantos
habían	colaborado	o	eran	sospechosos	de	ideas	liberales.	No	sobra	recordar	que
los	liberales	exiliados	en	Reino	Unido	y	Francia	estrecharon	en	esos	diez	años
sus	relaciones	ideológicas	y	culturales	con	sus	congéneres	europeos,	dato
decisivo	para	comprender	el	afianzamiento	de	las	divisiones	entre	moderados	y
progresistas,	así	como	la	eclosión	romántica	de	la	década	de	1830.

El	absolutismo	se	sostuvo	en	gran	parte	gracias	al	ejército	de	ocupación	de	la
monarquía	francesa,	en	manos	de	otro	Borbón,	Luis	XVIII.	La	revolución	de
1830	desencadenada	en	París	entregó	el	trono	a	Luis	Felipe	I	(duque	de	Orleans),
implantó	una	monarquía	parlamentaria	y	su	impacto	internacional	afectó	en
directo	a	la	Corona	española.	Así,	al	morir	en	el	otoño	de	1833	el	rey	absoluto
Fernando	VII,	de	nuevo	el	conflicto	por	la	sucesión	obligó	a	la	viuda	María
Cristina	de	Borbón,	regente	y	madre	de	una	heredera	de	3	años,	a	echarse	en
manos	de	los	liberales	para	no	perder	la	corona	frente	a	las	pretensiones	de	su
cuñado	absolutista,	Carlos	María	Isidro.	Amnistió	a	los	liberales	exiliados	y
entregó	el	gobierno	en	enero	de	1834	a	un	experimentado	y	moderado	liberal,



viejo	“doceañista”,	Francisco	Martínez	de	la	Rosa.	Su	cuñado	había	formado	un
ejército	y	se	lanzó	esta	vez	a	una	guerra	civil	que	contó	con	apoyos
internacionales	y	que	ensangrentó	los	pueblos	españoles	durante	seis	largos	años,
desde	1833	hasta	1839.

Aquí	no	se	detallará	el	proceso,	etapas	y	consecuencias	de	esta	guerra	civil	para
centrarnos	en	las	medidas	de	cambios	socioeconómicos	y	políticos	desarrolladas
por	los	liberales.	Sin	embargo,	resaltaremos	datos	que	apenas	se	mencionan	en
los	escritos	sobre	tan	dramática	guerra.	Aunque	no	se	conocen	las	cifras	precisas,
se	calcula	que	hubo	entre	200.000	y	300.000	muertos,	de	los	que	120.000	se
contabilizan	en	actos	directamente	militares	(tropas	constitucionales,	milicianos
y	soldados	carlistas).	El	resto	fueron	ejecuciones	feroces	en	ambos	bandos	y
muertes	por	hambre,	frío	y	heridas.	Los	daños	materiales	afectaron	sobre	todo	a
las	viviendas	por	la	táctica	de	prender	fuego	a	las	poblaciones.	Los	liberales
contaron	con	el	apoyo	de	Francia	y	Reino	Unido,	con	quienes	se	firmó	la
Cuádruple	Alianza	para	afianzar	a	los	liberales	en	Portugal	y	España.

La	guerra	civil	ahondó	las	divisiones	entre	los	liberales	partidarios	de	aplicar	el
ideario	liberal	con	moderación,	aparcando	temporalmente	la	Constitución	de
Cádiz,	y	quienes	pensaron	que	el	modo	de	ganar	la	guerra	consistía	precisamente
en	avanzar	con	la	revolución	de	modo	radical,	recuperando	la	legislación
gaditana	como	programa	irrenunciable.	Estos	segundos	defendieron	que	solo
mediante	la	lucha	a	la	par	que	el	gobierno	se	derrotaría	el	absolutismo	y	se
lograría	el	“progreso”	de	las	libertades.	Fue	un	proceso	con	frecuentes	tensiones
y	vaivenes	entre	los	propios	liberales,	de	los	que	aquí	se	recordarán	los
momentos	decisivos.

En	primer	lugar,	el	Estatuto	Real	instaurado	por	Martínez	de	la	Rosa	no	fue	una
Constitución,	sino	una	Carta	otorgada	por	el	poder	absoluto	de	la	Regente	que
solo	aceptaba	unas	Cortes	con	dos	cámaras	—de	procuradores	y	de	próceres—
que	la	asesorasen.	Aparentaba	ser	el	modelo	inglés,	pero	no	había	semejanza
efectiva	en	sus	poderes	parlamentarios	y	satisfizo	a	muy	pocos	liberales.	Los
progresistas	se	convirtieron	en	oposición	del	gobierno,	sobre	todo	a	través	del
periódico	El	Eco	del	Comercio,	dirigido	por	el	geógrafo	y	activo	liberal	Fermín
Caballero.	Martínez	de	la	Rosa,	en	todo	caso,	recuperó	la	organización	de	una
milicia	urbana,	restringida	solo	a	propietarios,	pero	pronto	se	impuso	la
necesidad	de	hacerse	nacional	para	luchar	contra	los	carlistas	y	adquirió	un	peso
político	indudable.	En	el	verano	de	1834	hubo	una	matanza	de	frailes	en	Madrid
que	tuvo	trascendencia	política	—se	analizará	más	adelante—,	pero,	sobre	todo



en	agosto	de	1835,	las	milicias	urbanas,	en	las	que	se	encontraban	alistados
destacados	liberales,	se	declararon	soberanas	frente	al	gobierno	moderado	en	un
movimiento	sincronizado	entre	varias	ciudades	(Zaragoza,	Barcelona,	Valencia,
casi	toda	Andalucía	y	Madrid).	Ante	todo,	abrieron	sus	filas	a	más	ciudadanos,
quemaron	conventos,	mataron	a	frailes	y	autoridades,	echaron	la	culpa	de	la
guerra	al	clero	y	exigieron	medidas	tan	concretas	y	explícitas	de	sus	intereses
como	la	extinción	del	clero	regular	para,	de	inmediato,	desamortizar	sus	bienes,
junto	a	la	demanda	de	libertad	de	imprenta	y	la	convocatoria	de	Cortes.	Además,
con	la	condición	de	que	Mendizábal	asumiera	el	gobierno	de	la	nación.

Y	así	subió	al	poder	Mendizábal,	que	disolvió	las	Cortes	y	gobernó	como
“dictador	revolucionario”,	como	ha	señalado	Marc	Baldó.	Se	encargó	de	cuatro
ministerios	(Estado,	Hacienda,	Guerra	y	Marina),	decretó	una	quinta	de	100.000
soldados	para	derrotar	a	los	absolutistas,	y	la	definitiva	desamortización	de	los
bienes	del	clero	regular	con	el	objetivo	manifiesto	de	“crear	una	copiosa	familia
de	propietarios,	cuyos	goces	y	cuya	existencia	se	apoyen	[…]	en	el	triunfo	de
nuestras	instituciones”.	Eliminó	así	uno	de	los	baluartes	del	absolutismo	carlista,
pues	más	de	la	tercera	parte	de	las	tierras	cultivadas	pasaron	a	ser
nacionalizadas,	esto	es,	fueron	declaradas	“bienes	nacionales”	que	se	subastaron
públicamente	para	crear	la	nación	de	propietarios.	Estos	salieron	sobre	todo	de
los	poseedores	de	deuda	pública,	apenas	sin	valor	entonces,	por	lo	que	pudieron
comprar	las	tierras	del	clero	a	precio	de	saldo	y	el	Estado	quitarse	deuda	pública
de	encima.	La	deuda	pública,	por	tanto,	hizo	de	“varita	mágica	que	infundió
virtud	procreadora	al	dinero	improductivo	y	lo	convirtió	en	capital	sin	exponerlo
a	los	riesgos	ni	al	esfuerzo	que	conllevaba	la	inversión	industrial”	(Marx).	Así
creaban	los	liberales	la	“riqueza	nacional”,	medida	que	se	complementó	con
otras	como	la	nacionalización	del	sistema	universitario,	la	dotación	de	fondos
para	las	juntas	de	beneficencia	que	atendían	a	los	pobres,	la	reforma	de	las
cárceles,	la	abolición	de	la	tortura,	un	programa	extraordinario	de	obras	públicas
y	la	convocatoria	de	elecciones	municipales.

Sin	embargo,	la	Regente,	cómplice	de	los	absolutistas,	cesó	a	Mendizábal,
nombró	de	nuevo	un	gabinete	moderado	y	convocó	unas	elecciones	con	el	voto
directo	por	primera	vez,	con	no	más	de	unos	65.000	propietarios	con	derecho	a
elegir	procuradores	según	el	Estatuto	Real.	Los	liberales	moderados	lograron
mayoría	y	los	progresistas,	que	temieron	una	contrarrevolución	y	el	pacto	de	la
Regente	con	el	aspirante	carlista,	organizaron	de	nuevo	otra	cadena	de
pronunciamientos	desde	los	cuerpos	de	milicianos,	llamados	ahora	guardias
nacionales.	Comenzaron	en	Málaga	el	26	de	julio	de	1836	y	a	los	dos	días	se



pronunciaron	los	nacionales	de	Granada	y	Cádiz,	seguidos	por	los	de	Sevilla,
Zaragoza,	Huelva,	Badajoz,	Valencia	y	La	Coruña,	hasta	que	el	13	de	agosto	los
de	Madrid	se	hicieron	con	la	capital,	desobedecieron	el	desarme	ordenado	por	el
capitán	general,	que	tuvo	que	huir	y	fue	preso	y	descuartizado	por	los
amotinados.	Se	les	sumó	solo	un	regimiento	militar,	cuyos	sargentos	se
dirigieron	a	La	Granja,	donde	estaba	la	Regente	veraneando.	Le	exigieron	que
jurase	la	Constitución	de	1812	y	así	finalizaría	la	sublevación	de	milicianos.
María	Cristina,	madre	de	la	niña	reina,	tuvo	que	aceptar	la	realidad,	jurar	la
Constitución	y	nombrar	necesariamente	a	un	progresista	para	gobernar	la	nación,
José	Mª	Calatrava,	quien	encomendó	a	Mendizábal	el	Ministerio	de	Hacienda.

El	gobierno	de	Calatrava	restableció	toda	la	legislación	derivada	de	la
Constitución	de	1812,	que	ya	había	sido	desarrollada	durante	el	Trienio
constitucional	antes	expuesto.	Baste	recordar	la	Ley	Municipal	de	1823,	todo	un
modelo	de	organización	del	poder	local;	la	Ley	de	Milicia	Nacional	de	1822	para
defender	las	libertades;	la	Ley	de	Prensa;	el	trascendente	decreto	de	1813	sobre
el	“libre	ejercicio	de	cualquier	oficio”	que	abolía	los	gremios;	y	sobre	todo,	y	de
nuevo,	la	abolición	de	los	señoríos,	la	desvinculación	de	los	mayorazgos	y	el
relanzamiento	de	bienes	nacionalizados	del	clero.	En	paralelo	se	emitió	una
deuda	pública	extraordinaria	para	ganar	la	guerra	y	también	como	palanca	de
acumulación	de	capital,	y	se	nombró	al	general	Espartero,	fiel	progresista,	al
frente	del	ejército	contra	los	absolutistas.

Las	elecciones	municipales	se	llevaron	a	cabo	de	inmediato,	lo	que	dio	el	poder
a	extensas	capas	de	pequeños	propietarios	y	artesanos	que	radicalizaron	de
inmediato	la	aplicación	de	las	normas	constitucionales.	Los	ayuntamientos	se
convirtieron	así	en	el	espacio	para	dirimir	los	conflictos	por	la	propiedad	de	la
tierra	o	para	defender	a	esa	menestralía	incipientemente	proletarizada.	Los
alcaldes	contaban	nada	menos	que	con	el	mando	de	la	Milicia	nacional	de	la
respectiva	localidad,	decidían	sobre	mercados,	caminos,	obras	públicas,
enseñanza,	cárceles,	sanidad,	registro	civil,	beneficencia…	y	además	eran	jueces
de	paz	en	casos	de	conflicto,	como	era	el	de	los	usos	de	las	tierras	señoriales.
Toda	una	revolución	pueblo	por	pueblo:	los	vecinos	ejercían	ahora	los	poderes
que	durante	siglos	habían	estado	monopolizados	por	los	titulares	de	los	señoríos
eclesiásticos,	nobiliarios	o	bajo	control	de	la	Corona.	Además,	la	justicia	—ese
instrumento	de	opresión	y	de	arbitrariedad	de	los	señores	feudales—	se	había
nacionalizado,	esto	es,	pertenecía	a	un	Estado	que	representaba	a	la	nación	y
cuyos	funcionarios	aplicarían	el	principio	de	igualdad	jurídica.	Finalizaba,	por
tanto,	una	época	histórica,	y	además	pensaron	que	solo	así	se	podía	ganar	la



guerra	contra	la	reacción	absolutista.

Por	lo	demás,	las	Cortes,	convocadas	ya	con	la	legislación	gaditana,	tomaron	dos
decisiones	importantes	en	1837.	Primero,	sin	ser	constituyentes,	decidieron
revisar	la	Constitución	de	1812	e	introdujeron	tres	modificaciones	cruciales:
cambiaron	el	sufragio	universal	masculino	por	el	voto	censitario,	lo	que	redujo	el
censo	electoral	a	un	5%	de	la	población;	establecieron	un	Senado	o	segunda
cámara	legislativa,	nombrado	por	la	Corona	entre	una	terna	elegida	en	cada
provincia;	y	asignaron	a	la	Corona	el	poder	de	disolver	las	Cortes,	convocar
elecciones	y	vetar	leyes.	La	historiografía	ha	interpretado	estos	cambios	como
transacciones	para	limar	las	diferencias	con	los	liberales	moderados.

La	otra	decisión,	de	gran	trascendencia	social	y	política,	afectó	a	la	titularidad	de
gran	parte	de	la	tierra	cultivable,	medio	de	producción	decisivo	en	una	sociedad
agraria.	Desde	el	ya	citado	decreto	de	1811,	el	nudo	gordiano	de	la	abolición	de
los	señoríos	por	las	Cortes	gaditanas	estuvo	en	la	diferenciación	entre	derechos
territoriales	y	derechos	jurisdiccionales,	si	eran	dos	señoríos	diferentes	(el	uno,
territorial;	y	el	otro,	jurisdiccional)	o	si,	tal	y	como	alegaban	los	campesinos,
solo	había	un	tipo	de	señorío,	el	derivado	del	“mero	y	mixto	imperio”
encomendado	por	la	Corona,	del	que	los	señores	nunca	tuvieron	títulos	previos
de	propiedad	sobre	esas	tierras.	Los	aristócratas,	desde	1811	habían	invocado
que	esos	títulos	de	propiedad	los	habían	perdido	en	“épocas	de	turbulencias”.

Tras	diversos	pleitos	planteados	por	campesinos	y	por	aristócratas,	las	Cortes	en
1823	interpretaron	el	decreto	de	abolición	de	1811	en	un	sentido	favorable	al
campesino:	que	la	tierra	no	era	del	antiguo	señor,	salvo	que	este	presentase	el
título	de	propiedad.	Llegó	la	invasión	absolutista	y	no	volvió	a	plantearse	el
conflicto	hasta	que,	en	1836,	se	restableció	la	vigencia	del	decreto	gaditano	de
1811.	Ahora,	sin	embargo,	las	Cortes	de	1837	no	podían	aceptar	la	interpretación
más	radical	de	1823	porque,	en	tal	caso,	no	solo	perdían	sus	fuentes	de	ingresos
los	aristócratas,	sino	también	los	nuevos	compradores	de	tierras	de	señorío
eclesiástico.	Por	eso	no	fue	extraño	que	en	1837	los	liberales	enriquecidos	con
tierras	de	la	desamortización	eclesiástica	coincidieran	con	los	aristócratas	en
imponer	una	interpretación	“moderada”	de	aquel	decreto.	Al	fin	y	al	cabo,	la
aristocracia	estaba	interesada	en	transformarse	en	propietaria	libre	y	definitiva	de
unas	tierras	de	herencia	muy	discutible.	Las	Cortes	declararon,	en	consecuencia,
que	todos	los	señoríos	eran	territoriales,	esto	es,	propiedad	de	los	aristócratas,
salvo	que	los	pueblos	reclamasen	y	demostrasen	sus	derechos	ancestrales,
dejando	en	manos	de	los	tribunales	la	última	decisión.



Semejantes	novedades	aprobadas	en	las	Cortes	de	1837	constituyen	lo	que	se	ha
interpretado	como	un	pacto	o	una	confluencia	de	intereses	entre	la	vieja
aristocracia	señorial	y	los	nuevos	propietarios	de	tierras	desamortizadas.	Se
fraguó	así	el	soporte	social	de	un	partido	moderado	liberal	que	gobernaría
durante	largas	décadas	del	siglo	XIX.	En	la	contraparte,	los	progresistas
quedaron	atrapados	en	la	paradoja	de	cumplir	su	programa	de	creación	de
propietarios,	por	un	lado,	y	frenar	simultáneamente	las	aspiraciones	de
“progreso”	material	de	ese	pueblo	que	engrosaba	las	filas	de	la	Milicia	nacional
y	apoyaba	el	nuevo	régimen	constitucional.	De	la	frustración	de	expectativas
surgirían	voces	democráticas,	con	importantes	sectores	declaradamente
republicanos	que	se	analizarán	en	el	capítulo	siguiente.

Por	lo	demás,	en	la	Constitución	de	1837	quedó	sin	resolver	la	situación	de	los
habitantes	de	las	islas	del	Caribe	y	Filipinas,	y	el	descarado	tráfico	de	esclavos
existente	en	las	Antillas.	Esos	territorios	perdieron	la	condición	de	provincias
españolas	establecida	en	la	Constitución	gaditana	y	se	quedaron	como	colonias
regidas	por	leyes	especiales,	sin	representación	de	diputados	en	las	Cortes
nacionales.	Se	convirtieron	así	en	un	fabuloso	espacio	para	especular	y	amasar
extraordinarias	fortunas,	implicándose	en	este	trasiego	la	misma	familia	real,	con
la	regente	María	Cristina	a	la	cabeza,	y	destacados	militares	de	las	filas	liberales.
Un	régimen	constitucional	en	las	Antillas	o	en	Filipinas	ante	todo	era
incompatible	con	la	esclavitud,	el	mayor	negocio	del	momento,	y	habría
producido	un	cortocircuito	a	tan	descarado	agiotismo.	Porque	el	tráfico	de
esclavos	era	ilegal,	según	convenios	internacionales	firmados	por	España	en
1817	y	1835.	Sin	embargo,	bajo	la	regencia	de	María	Cristiana	es	cuando	se
introdujo	el	mayor	número	de	esclavos,	de	modo	que	se	pasó	de	200.000
esclavos	en	1817	en	Cuba	a	casi	medio	millón	en	1841,	el	43%	de	la	población
de	aquella	isla.

En	todo	caso,	desde	1837	se	inició	el	declive	de	la	guerra	civil	al	anudarse	lazos
de	intereses	compartidos	entre	la	vieja	aristocracia	y	la	nueva	clase	de
propietarios	de	la	desamortización,	lo	que,	junto	con	la	pérdida	de	poder
económico	del	clero,	supuso	la	merma	de	las	fuerzas	antiliberales.	A	esto	se
sumó	la	situación	internacional	y	el	apoyo	de	los	regímenes	liberales	de	Francia
y	Reino	Unido	a	sus	congéneres	de	Portugal	y	España.	Espartero	desplegó	una
campaña	victoriosa	que	dio	como	resultado	la	firma	del	Convenio	de	Vergara
con	el	general	carlista	Maroto	en	1839.	Se	convirtió	así	este	hijo	del	pueblo	en	el
general	pacificador	a	la	vez	que	en	adalid	del	sistema	constitucional.	Tan	popular
fue	que	en	1840	fue	elegido	por	las	Cortes	como	regente	en	sustitución	de	la



reina	madre,	ya	desposada	con	otro	ciudadano	y,	por	tanto,	sin	la	condición	de
viuda	del	rey.

En	suma,	la	densidad	de	hechos	históricos	acaecidos	entre	1834	y	1839	cambió
el	rumbo	de	la	historia	española.	El	antiguo	régimen	absolutista	y	los	poderes
feudales	de	aristócratas	y	clero	quedaron	abolidos,	por	más	que	persistieran
supervivencias.	El	proceso	de	transformación	en	las	relaciones	sociales	agrarias
fue	extraordinario,	como	también	la	disolución	de	las	relaciones	gremiales	en	las
ciudades.	Se	sentaron	las	bases	y	el	punto	de	no	retorno	para	una	nueva	sociedad
liberal	y	burguesa	que,	recordando	el	temprano	diagnóstico	de	Marx	y	Engels	en
el	Manifiesto	comunista,	conllevaba	tal	grado	de	“progreso	político”	que	abrió
una	etapa	histórica	en	la	que	“todos	los	abigarrados	lazos	feudales	[…]	todo	lo
estamental	y	estable	se	evaporan,	todo	lo	consagrado	se	desacraliza”	y	además
las	“provincias	independientes,	apenas	aliadas	y	con	intereses,	leyes,	gobiernos	y
aranceles	diferentes	son	comprimidas	para	formar	una	nación,	un	gobierno,	una
ley,	un	interés	nacional	de	clase	y	una	línea	aduanera”.



4.	De	secularización	social,	instrucción	pública

y	libertades	creativas

En	efecto,	“todo	lo	consagrado	se	desacralizó”.	No	solo	se	quebrantó	la
hegemonía	cultural	de	la	Iglesia,	sino	que	el	Estado	elevó	la	educación	a	materia
pública	y	el	Romanticismo	lanzó	novedades	decisivas	en	el	ámbito	creativo.	En
ambos	casos,	el	compromiso	de	los	intelectuales	con	la	política	se	constituyó	en
factor	de	sus	respectivos	oficios,	desde	el	docente,	el	periodista,	el	profesional	o
el	artístico.	Conviene	exponer	aquellas	facetas	de	esta	revolución	cultural	en	las
que	se	desplegarían	los	compromisos	políticos	de	las	izquierdas.

El	anticlericalismo:	violencia	y	cultura

El	anticlericalismo	ha	sido	una	dimensión	constante,	más	o	menos	intensa,	en	la
historia	de	las	izquierdas	españolas.	Es	un	fenómeno	bien	investigado	del	que	se
expondrá	aquí	solo	lo	ocurrido	en	el	primer	tercio	del	siglo	XIX,	cuando
eclosionó	como	práctica	violenta	durante	la	revolución	liberal.	Hubo	otro
momento	de	violencia	anticlerical	al	cabo	de	un	siglo,	la	de	los	años	1934	y
1936.	Fueron	distintos	los	actores	y	los	contextos,	pero	coincidieron	en	señalar	al
clero	como	el	enemigo	y	el	causante	de	los	obstáculos	primero	a	la	revolución
liberal	y	al	cabo	de	un	siglo	a	la	revolución	proletaria.	En	todo	caso,	aunque	los
estudios	antropológicos	remonten	los	sentimientos	anticlericales	a	siglos
anteriores,	cuando	la	Iglesia	acaparaba	poderes	en	todos	los	ámbitos	sociales,	lo
cierto	es	que	su	manifestación	como	fenómeno	político	y	cultural	comenzó	con
el	liberalismo.

Paradójicamente,	el	liberalismo	español	no	fue	ni	ateo	ni	irreligioso.	Al
contrario,	se	diferenció	de	sus	congéneres	europeos	porque	introdujo	en	la
Constitución	de	Cádiz	nada	menos	que	la	definición	de	España	como	nación



católica,	con	exclusión	de	cualquier	otra	religión.	Esto	no	fue	obstáculo	para
defender	la	secularización	de	la	vida	política	y	la	reubicación	del	clero	en	tareas
exclusivamente	espirituales.	Mantuvo	la	fe	católica	como	dato	de	la	identidad
nacional,	pero,	ya	desde	la	Ilustración,	el	estamento	eclesiástico	se	había
convertido	en	objetivo	preferente	de	las	críticas	como	responsable	del
estancamiento	económico	de	la	Monarquía	Hispánica.	Así,	los	bienes
acumulados	por	los	eclesiásticos	durante	siglos	fueron	los	primeros	en	ser
desamortizados	desde	Godoy,	luego	por	José	Bonaparte	y	de	inmediato	por	los
posteriores	gobiernos	liberales.	No	fue	un	proceso	pacífico,	aunque	el	estamento
eclesiástico	terminó	aceptando	la	desamortización	de	las	riquezas	agrarias	y
urbanas	y	se	adaptó	a	la	nueva	regulación	económica	e	institucional	de	la	Ley	de
1841	de	Culto	y	Clero	promulgada	bajo	la	regencia	de	Espartero.

En	semejante	proceso,	sin	embargo,	hubo	sectores	eclesiásticos	de	vehemente
oposición	al	liberalismo.	Desde	1808	ya	propagaron	la	idea	de	la	“hidra
revolucionaria”	que	llegaba	de	la	mano	de	Napoleón	para	destruir	la	esencia
católica	de	España.	Luego	apuntaron	contra	las	Cortes	de	Cádiz,	abundaron	los
textos,	panfletos	y	sermones	que	acusaban	al	liberalismo	de	importación	extraña
al	carácter	español	y	de	estar	guiado	por	móviles	antirreligiosos	y,	por	tanto,
antiespañoles.	Más	aún:	defendieron	la	“Santa	Crueldad”	contra	los	liberales	por
extranjerizantes	y	enemigos	de	la	“patria	católica”.	En	1814,	Fernando	VII,	con
la	recuperación	de	su	poder	absoluto,	renovó	la	mayoría	del	episcopado	con
personas	afines,	de	modo	que	el	púlpito	y	el	confesionario	se	convirtieron	en
medios	y	semillas	de	división	en	la	sociedad	española.	Llegado	el	Trienio
constitucional,	las	medidas	desamortizadoras	lanzaron	a	grupos	de	frailes
exclaustrados	a	integrar	las	partidas	absolutistas	que	antes	se	han	expuesto.	Esto
desencadenó	en	1822	la	primera	ola	de	violencia	anticlerical.	Modesto	Lafuente
dejó	constancia	del	ambiente	en	aquel	año:	“La	guerra	civil	ardía	devastando
principalmente	las	provincias	de	Cataluña,	Aragón,	Navarra	y	Vizcaya,	y	en
escala	inferior	las	de	Castilla,	Galicia,	Valencia	y	Extremadura,	alcanzando
también	a	las	Andalucías”.

Se	hizo	famoso	Antonio	Marañón	“el	Trapense”,	monje	cisterciense,	quien
acaudilló	el	asalto	a	La	Seu	d’Urgell	en	junio	de	1822,	subido	a	la	escala	con	el
crucifijo	en	la	mano,	y	mató	personalmente,	con	saña,	a	los	liberales	prisioneros.
En	Cervera	sembró	las	calles	de	cadáveres	y	vengó	así	a	los	capuchinos
asesinados	por	los	soldados	del	ejército	liberal.	Este	contexto	de	guerra
absolutista,	apoyada	por	sectores	del	clero,	junto	con	las	expectativas
desamortizadoras	de	las	clases	medias,	explicarían	en	gran	medida	la	violenta



réplica	anticlerical.	En	Barcelona	se	asaltaron	los	conventos	de	capuchinos,
dominicos,	franciscanos	y	agustinos	con	más	de	50	muertos	y	deportaciones	de
frailes,	escenas	que	se	repitieron	en	Valencia	y	en	Orihuela.	No	fue	menos
violenta	la	respuesta	del	Ejército,	dirigido	por	Espoz	y	Mina,	que	arrasó,	un
castigo	“ejemplar”,	Castellfollit	de	Riubregós,	mató	al	obispo	de	Vic,	fusiló	a
veinticinco	frailes	en	Manresa	y	permitió	que	el	monasterio	de	Poblet	fuese
arrasado	por	los	campesinos	de	los	pueblos	vecinos,	que	talaron	bosques	y
profanaron	tumbas	con	el	“clamoreo	de	las	lisonjeras	voces	de	libertad	e
igualdad”.

Junto	a	la	violencia,	hubo	otra	guerra	cultural	y	política.	Las	Cortes,	además	de
organizar	el	ejército	de	Espoz	y	Mina	contra	los	absolutistas,	consideraron
necesario	fomentar	el	“entusiasmo	público”,	patrocinando	obras	de	teatro,
canciones	patrióticas	y	convites	cívicos.	Más	aún,	pidieron	a	los	obispos	que
publicasen	pastorales	en	las	que	“clara	y	terminantemente”	manifestaran	que	la
Constitución	reconocía	la	religión	católica	como	la	“única	y	verdadera”	y	que
controlasen	a	los	clérigos	proclives	a	“la	facción”.	Literalmente	les	pedían	no
desacreditar	con	calumnias	“nuestra	santa	revolución”.	Y	es	que	la	revolución
española	no	quería	en	ningún	caso	ser	ni	parecer	ni	atea	ni	antirreligiosa;	nunca
legisló	contra	el	catolicismo,	sino	contra	los	privilegios	del	estamento
eclesiástico.

Conviene	subrayarlo:	en	las	críticas	de	la	prensa	liberal	se	diferenció	al	párroco,
útil	en	su	tarea,	del	“canónigo	holgazán”	y	del	“fraile	pedigüeño”,	y	también
distinguió	entre	abolir,	por	un	lado,	injusticias	como	el	diezmo	o	la	parálisis
económica	de	los	bienes	eclesiásticos,	y,	por	otro,	la	necesidad	de	mantener	el
culto	de	una	religión	que	era	la	nacional,	porque	los	liberales	—como	reconoce
el	padre	Manuel	Revuelta,	historiador—	“no	dejaron	de	sentirse	buenos
católicos”.	Desde	la	década	de	1820	se	desató	así	una	furia	anticlerical	que
volvió	a	manifestarse	con	otra	ola	de	violencia	en	los	motines	de	los	veranos	de
1834	y	1835,	dentro	de	un	nuevo	contexto	de	nacionalización	de	las	posesiones
eclesiásticas,	sumado	al	odio	por	la	implicación	del	clero	con	el	bando	del
aspirante	absolutista,	Carlos	María	Isidro.

En	concreto,	en	1834,	gobernando	Martínez	de	la	Rosa,	se	complicó	la	situación
cuando	en	julio	el	ejército	liberal,	procedente	de	la	frontera	con	Portugal,	donde
había	derrotado	al	pretendiente	absolutista,	paró	en	Madrid	camino	del	norte,
pero	había	atravesado	zonas	contagiadas	por	una	epidemia	de	cólera	que	tenía
aisladas	Andalucía	y	La	Mancha.	Al	hacer	parada	en	Madrid,	de	inmediato	se



dieron	los	primeros	casos	de	cólera	en	Vallecas;	la	familia	real	se	retiró	de	forma
inminente	y	se	aisló	en	La	Granja,	pero	el	cólera	se	expandió	como	la	pólvora
por	los	barrios	más	empobrecidos.	La	Junta	de	Sanidad	estableció	casas	de
socorro	para	atender	a	los	enfermos	y	creó	fondos	para	realizar	una	mínima
asistencia	domiciliaria.	La	situación	entre	las	clases	populares,	sin	embargo,
adquirió	tintes	apocalípticos:	morían	más	de	500	personas	diarias.	En	ese
contexto,	el	17	de	julio	por	la	tarde	se	desencadenó	la	sangrienta	jornada	contra
los	frailes.	El	pretexto	fue	el	bulo	de	que	dos	cigarreras	de	la	Fábrica	de	Tabacos,
pagadas	por	los	jesuitas,	habían	sido	sorprendidas	echando	polvos	de	veneno	en
las	fuentes,	aduciendo	que	esa	era	la	causa	de	tan	terrible	mortandad.

De	inmediato	se	organizó	un	grupo	de	violentos	que	asaltaron	el	convento	de	los
jesuitas	—el	Colegio	Imperial	de	San	Isidro—,	mataron	a	sablazos	a	unos	y
lincharon	en	las	calles	laterales	a	los	que	huían,	desnudando	y	acribillando	con
escarnio	sus	cuerpos	moribundos.	La	tropa	llegó	a	la	media	hora,	nada	menos
que	con	el	capitán	general	y	superintendente	de	policía,	José	Martínez	San
Martín,	al	frente,	un	experto	en	reprimir	motines	de	liberales	exaltados	durante	el
Trienio	constitucional.	Sin	embargo,	ahora	les	recriminó	a	los	jesuitas	el
envenenamiento	del	agua	y	buscó	las	pruebas	por	el	convento,	mientras	los
asaltantes	seguían	matando	a	los	frailes	que	se	cruzaban	por	su	camino.

Después	se	asaltó	el	convento	de	dominicos,	donde	las	mujeres,	mientras	se
mataba	a	los	frailes,	entonaron	misereres,	se	vistieron	con	ropas	litúrgicas	y
formaron	una	“danza	sacrílega”	por	las	calles	“ante	la	presencia	muda	de	una
compañía	de	tropa”.	Otros	asaltaron	el	convento	de	San	Francisco	el	Grande,
mataron	con	hachas,	en	escenas	macabras,	a	cincuenta	frailes,	con	impunidad
total,	pues	en	ese	mismo	convento	se	encontraban	acantonados	más	de	mil
soldados	cuyos	oficiales	no	defendieron	a	los	franciscanos.	En	el	asalto	al
convento	de	los	mercedarios	mataron	a	diez	frailes.	Era	ya	la	medianoche	y	al
día	siguiente,	a	pesar	de	algunos	amagos	bullangueros,	se	restableció	el	orden
político	institucional.	El	balance	fue	estremecedor:	73	frailes	asesinados	y	11
heridos	en	menos	de	doce	horas.

Entretanto,	el	cólera	seguía	cobrándose	vidas:	en	la	segunda	quincena	de	julio
murió	la	mayor	parte	de	los	3.564	madrileños	contabilizados	en	ese	mes.	Casi
todos	pertenecían	a	las	parroquias	de	los	barrios	populares,	donde	residían	los
integrantes	del	motín,	lo	que	se	constató	en	el	juicio	que	desveló	la	participación
de	milicianos	y	soldados	junto	a	menestrales,	empleados	y	mujeres.	Se	hizo
evidente	la	notoria	pasividad	de	las	autoridades	bajo	la	sospecha	de	connivencia.



Al	gobierno	no	le	quedó	más	alternativa	que	obligar	a	dimitir	al	general	de	las
tropas,	al	alcalde	y	al	gobernador	civil,	responsables	del	orden,	con	vistas	a
afianzar	su	autoridad	ante	las	potencias	amigas,	Francia	y	el	Reino	Unido.	Sin
embargo,	los	responsables	públicos	fueron	exculpados,	mientras	que	se	procesó
a	79	personas	(54	civiles,	14	milicianos	y	11	soldados	de	guarnición)	en	un
juicio	evidentemente	político	tanto	en	su	desarrollo	como	en	el	desenlace:	un
ebanista	y	un	músico	de	un	regimiento	militar	fueron	condenados	a	muerte	y
ejecutados	rápidamente,	ambos	por	el	delito	de	robo,	no	de	asesinato.	Luego
hubo	condenas	diversas,	de	galeras	y	presidio,	incluyendo	a	las	mujeres.	En	las
sesiones	públicas	hubo	gente	apoyando	a	los	encausados.	Quedó	la	duda	de	si
hubo	una	programación	del	motín	y	de	qué	signo.	Hubo	otras	detenciones	en
paralelo	de	liberales	exaltados,	acusados	de	conspirar	para	cambiar	el	gobierno,
entre	los	que	apareció	un	mítico	personaje,	Eugenio	de	Aviraneta,	al	que
Modesto	Lafuente	definió	como	“una	máquina	siempre	dispuesta	a	conspirar
[…]	cuya	inventiva	y	cuyos	recursos	no	conocían	límites	en	cuanto	a	organizar
trabajos	colectivos”.

En	efecto,	pueden	darse	hechos	espontáneos,	pero	en	este	caso,	semejantes
“trabajos	colectivos”	de	violencia	incitan	a	pensar	que	no	fue	imprevista	la
concatenación	entre	muertos	por	el	cólera,	la	matanza	de	frailes,	la	pasividad	de
las	autoridades	y	la	conspiración	contra	el	gobierno.	No	hay	que	olvidar	un	dato:
los	estamentos	eclesiástico	y	nobiliario	controlaban	la	mitad	—el	47%—	de	las
fincas	urbanas	de	Madrid.	Al	poco	tiempo,	el	clero	ya	no	tenía	esos	bienes.	Los
mejores	espacios	urbanos	eran	de	los	frailes;	una	parte	fue	vendida	como	“bien
nacional”	a	particulares,	otra	la	ocupó	el	propio	Estado	para	instituciones,
cuarteles,	mercados	y	plazas,	como	ocurrió	en	todas	las	ciudades	españolas.
Situación	y	contexto	bastante	similares	al	de	Madrid	se	repitieron	en	Cataluña	al
año	siguiente,	en	el	verano	de	1835.	La	valía	de	los	patrimonios	rústicos	de	los
cenobios	de	las	comarcas	de	Tarragona	y	Gerona,	sobre	todo	los	de	Poblet,
Santes	Creus	y	Scala	Dei,	y	los	bienes	urbanos	de	los	conventos	existentes	en	la
ciudad	de	Barcelona	estaban	en	juego;	existía	una	“clase	media”	capaz	de
comprar	tan	importante	patrimonio,	cuya	desamortización	y	privatización	se
requería	como	condición	para	ampliar	y	proseguir	con	la	revolución	liberal.

Además,	en	1835,	se	había	planteado	en	las	Cortes	la	restitución	de	los	bienes
desamortizados	durante	el	Trienio	constitucional	a	las	más	de	7.000	“familias”
de	compradores	que	los	habían	perdido	cuando	en	1824	Fernando	VII	los	había
restituido	al	clero	sin	indemnización.	Así,	Alcalá	Galiano,	liberal	reputado,
identificó	“el	interés	de	esas	numerosas	familias	de	los	compradores”	con	el



“honor	de	la	nación”,	y	exigió	de	modo	categórico	más	desamortización	para
crear	más	partidarios	del	sistema	liberal;	eso	sí,	especificando	que	“no	hablo	de
buscar	el	apoyo	de	proletarios,	de	esa	gente,	objeto	de	tanto	baldón,	sino	de
compradores,	gente	rica,	sesuda,	pacífica”.

Y	esa	gente	“sesuda	y	pacífica”	fue	la	impulsora	y	protagonista	de	la	cadena	de
pronunciamientos	de	las	milicias	liberales	por	toda	España	en	el	verano	de	1835.
En	ellos	se	reprodujo	la	violencia	anticlerical,	sobre	todo	en	Cataluña,	Zaragoza
y	Murcia.	En	Zaragoza	los	milicianos	participaron	en	el	asalto	a	conventos,
mataron	a	seis	frailes,	provocaron	la	desbandada	del	clero	regular	y,	acto
seguido,	se	suprimieron	los	conventos	destruidos.	En	Cataluña,	la	violencia
comenzó	en	Reus,	islote	liberal	en	una	comarca	dominada	por	carlistas.	Estos
mataron	a	cinco	milicianos,	y	la	milicia,	arropada	por	paisanos,	mujeres	y	niños,
respondió	incendiando	con	aceite	de	trementina	los	conventos	de	franciscanos	y
carmelitas.	Mataron	a	21	frailes	y	arrancaron	los	signos	externos	de	religión.	Los
saqueos	se	propagaron	a	los	conventos	de	toda	la	comarca,	incluyendo	el
emblemático	monasterio	de	Santa	María	de	Poblet,	incendiado	por	los
campesinos	de	los	pueblos	sometidos	al	señorío	de	los	cistercienses.

A	los	pocos	días	se	desencadenó	el	motín	en	Barcelona,	donde	el	acoso	de	las
tropas	carlistas	asfixiaba	el	comercio	y	la	industria.	La	quema	de	conventos	y
matanza	de	frailes	siguió	las	pautas	de	otros	motines	anticlericales,	pero	en	este
caso	fue	novedosa	su	inmediata	conexión	con	un	motín	ludita,	esto	es,	la
destrucción	los	días	5	y	6	de	agosto	de	1835	de	la	primera	máquina	de	vapor
instalada	en	España	por	la	familia	Bonaplata,	llamado	precisamente	El	Vapor,
situada	en	el	Raval.	Los	milicianos	también	asaltaron	edificios	públicos	y
derribaron	la	estatua	del	rey	Fernando	VII.	Se	ha	demostrado	que	en	el
amotinamiento	participaron	amplios	sectores	sociales,	desde	el	impresor
Rivadeneyra	con	sus	dependientes	hasta	“varios	señoritos	que	después	figuraron
en	el	partido	moderado”	o	emigrados	políticos	italianos.	La	noche	de	quema	de
conventos	se	vio	por	las	calles	de	Barcelona	a	figuras	tan	destacadas	como
Ramón	Xaudaró	o	Pascual	Madoz,	y	compradores	de	los	bienes	que	se
desamortizarían	a	los	pocos	meses.

El	motín	o	“bullanga”,	como	se	denominó,	se	expandió	por	toda	Cataluña	con	el
balance	de	numerosos	conventos	incendiados	—no	se	salvó	ni	el	de	Montserrat
—	y	67	eclesiásticos	asesinados.	Fueron	acciones	colectivas	justificadas	por	sus
actores	como	el	castigo	a	defensores	y	cómplices	del	absolutismo	y	como
prevención	antes	de	que	dieran	cobijo	a	las	tropas	carlistas.	En	el	imaginario



popular	se	propagó	la	idea	del	fraile	como	culpable	de	la	guerra	civil	y	de	sus
penalidades.	Además,	hubo	ingredientes	de	espectáculo:	participaron	personas
de	toda	condición	social,	edad	y	sexo,	unas	aportaban	haces	de	leña	entre	la
tropa	inactiva,	otras	se	asomaban	a	los	balcones	o	se	sentaban	“en	sillas	a	las
puertas	de	las	casas	en	las	aceras”	a	presenciar	las	llamas	en	silencio.

Significativamente,	mientras	ocurría	esta	cadena	de	motines	anticlericales,	el
gobierno	del	conde	de	Toreno	decretaba	la	supresión	de	conventos	con	menos	de
doce	religiosos	profesos,	una	medida	insuficiente	porque	no	suprimía	las	órdenes
religiosas,	requisito	para	nacionalizar	sus	bienes.	De	nuevo	el	Eco	del	Comercio,
como	portavoz	del	liberalismo	progresista,	apuntó	la	solución	para	evitar	la
violencia	anticlerical:	“No	hay	otro	medio	más	eficaz	que	el	de	la	pronta
supresión	de	las	comunidades	religiosas”.	Al	fin,	en	septiembre,	las	Juntas
pronunciadas	en	distintas	provincias	lograron	que	la	Regente	encomendara	el
gobierno	a	Mendizábal,	cuya	primera	y	más	urgente	medida	fue	proseguir	con	la
desamortización	y	devolver	los	bienes	desamortizados	durante	el	trienio
constitucional	a	sus	compradores.	La	violencia	anticlerical	cesó,	pero	el
anticlericalismo	permaneció	como	un	elemento	distintivo	en	la	pugna	por	la
hegemonía	cultural.

La	educación,	asunto	de	poder

La	cuestión	de	la	enseñanza	es	cuestión	de	poder;	el	que	enseña,	domina;	puesto
que	enseñar	es	formar	hombres,	y	hombres	amoldados	a	las	miras	del	que	los
adoctrina.	Entregar	la	enseñanza	al	clero	es	querer	que	se	formen	hombres	para
el	clero	y	no	para	el	Estado;	es	trastornar	los	fines	de	la	sociedad	humana;	es
trasladar	el	poder	donde	debe	estar	a	quien	por	su	misión	tiene	que	ser	ajeno	a
todo	poder,	a	todo	dominio;	es,	en	suma,	hacer	soberano	al	que	no	debe	serlo.

Así	de	rotundo	fue	Antonio	Gil	de	Zárate,	un	intelectual	polifacético	del
liberalismo,	autor	de	dramas	románticos.	En	1845	fue	designado	por	el	ministro
Pedro	José	Pidal,	del	gobierno	moderado,	para	redactar	el	plan	de	estudios	de	los
institutos	de	enseñanza	secundaria;	en	1855	publicó	un	muy	valioso	ensayo,	De
la	instrucción	pública	en	España,	que,	en	gran	medida,	iluminó	la	Ley	Moyano



de	1857.	En	esa	obra	llegaba	a	una	conclusión	inequívoca:	“La	cuestión,	ya	lo	he
dicho,	es	cuestión	de	poder.	Trátase	de	saber	quién	ha	de	dominar	a	la	sociedad:
el	gobierno	o	el	clero”.

En	consecuencia,	la	pugna	con	el	clero	pasó	de	los	bienes	desamortizables	a	la
organización	del	sistema	educativo.	Durante	siglos,	la	organización	y	cometidos
de	la	instrucción,	incluyendo	las	universidades,	había	correspondido	al
estamento	eclesiástico.	El	liberalismo	español,	aunque	católico,	secularizó	la
enseñanza,	esto	es,	decidió	“hacer	secular	lo	que	era	eclesiástico”,	tal	y	como	el
DRAE	explica	el	sentido	etimológico	e	histórico	del	vocablo	secularizar.	Así,	las
Cortes	de	Cádiz,	al	implantar	el	derecho	a	la	instrucción	pública	de	toda	la
ciudadanía	para	desplegar	las	luces	de	la	razón,	atribuyeron	al	Estado	el	deber	de
aplicar	ese	derecho.	Argüelles	fue	contundente	en	el	discurso	preliminar	a	la
Constitución	de	1812,	en	el	que	precisaba	dicho	principio:

El	Estado,	no	menos	que	de	soldados	que	lo	defiendan,	necesita	de	ciudadanos
que	ilustren	a	la	nación	y	promuevan	su	felicidad	con	todo	género	de	luces	y
conocimientos.	Así	que	uno	de	los	primeros	cuidados	que	deben	ocupar	a	los
representantes	de	un	pueblo	grande	y	generoso	es	la	educación	pública.

Era	de	una	radical	novedad	el	inicio	de	una	etapa	en	la	que	el	Estado	ya	no
respondía	a	los	intereses	de	una	dinastía,	sino	a	las	necesidades	de	una	nación
que	exigía	caminos	de	libertad	y	progreso.	Era	la	teoría,	en	efecto,	pero	estaba
preñada	de	enormes	consecuencias	sociales.	Por	eso,	el	propio	Argüelles
anunciaba	dos	criterios	para	organizar	la	instrucción	pública.	La	primera,	que
“esta	ha	de	ser	general	y	uniforme,	ya	que	generales	y	uniformes	son	la	religión
y	las	leyes	de	la	Monarquía	española”.	La	segunda:

La	necesidad	de	formar	una	inspección	suprema	de	instrucción	pública	que	con
el	nombre	de	dirección	general	de	estudios	pueda	promover	el	cultivo	de	las
ciencias,	o	por	mejor	decir,	de	los	conocimientos	humanos	en	toda	su	extensión.
El	impulso	y	la	dirección	han	de	salir	de	un	centro	común,	si	es	que	han	de
lograrse	los	felices	resultados	que	debe	prometerse	la	Nación.



En	suma,	el	Estado,	a	través	de	la	inspección	pública,	tenía	que	cumplir	la	meta
de	“formar	verdaderos	españoles”,	para	lo	que	debía	vigilar	que	“no	quede
confiada	la	dirección	de	la	enseñanza	pública	a	manos	mercenarias,	a	genios
limitados,	imbuidos	de	ideas	falsas	o	principios	equivocados,	que	tal	vez
establecerían	una	funesta	lucha	de	opiniones	y	doctrinas”.	Por	eso,	la
instrucción,	al	ser	calificada	como	“pública”,	no	solo	se	contraponía	a	la	privada,
sino	que	su	organización	debía	pertenecer	a	todo	el	pueblo,	esto	es,	a	la	res
publica.	Por	eso,	tal	y	como	razonaba	Gil	de	Zárate,	se	entreveraba	con	las
relaciones	de	poder.	Y	el	Estado	—no	había	duda	para	un	liberal—	era	el
exclusivo	representante	de	la	nación	soberana	y	de	la	ciudadanía.

De	ningún	modo	los	liberales	españoles	aspiraron	a	una	sociedad	laica.	Nunca
pusieron	en	duda	la	función	de	la	religión,	consideraron	el	catolicismo	parte	del
ser	de	la	nación	española,	y	por	eso	le	asignaron	el	papel	de	contribuir	a	la
obediencia	cívica.	Tuvieron	claro,	sin	embargo,	que	el	progreso	avanzaría
siempre	asociado	a	una	instrucción	pública	en	la	que	“una	de	sus	primeras	y	más
urgentes	necesidades	era	su	completa	secularización”:	de	nuevo	en	palabras	de
Gil	de	Zárate,	quien	reconocía	que	el	clérigo	tenía	los	mismos	derechos	que
cualquier	otra	persona	“si	reunía	la	necesaria	aptitud	científica	y	legal”.	Pero	el
“clero	como	corporación,	como	clase”	no	podía	exigir	que	la	sociedad	civil
abdicara	de	“sus	más	preciosos	derechos,	para	entregarlo	a	otra	sociedad”,	la	del
clero,	y	que	este,	por	respetable	que	sea,	“se	enseñoree	del	Estado”.	Por	eso,	la
conclusión	de	Gil	de	Zárate	no	podía	ser	más	clara,	“la	cuestión	de	la	enseñanza
es	cuestión	de	poder”.

Estas	palabras	estaban	escritas	en	1855.	La	pugna	por	el	control	de	la	educación
en	la	sociedad	española	adquiriría	momentos	mucho	más	tensos	a	partir	del
último	tercio	del	siglo	XIX.	Se	verá	más	adelante,	aunque	es	necesario	apuntar
ahora	que,	en	la	regulación	que	hicieron	los	liberales	moderados	para	establecer
centros	privados	de	enseñanza	secundaria,	se	exigieron	requisitos	de
cualificación	profesional	de	una	plantilla	adecuada,	locales	“adaptados	y
salubres”	y	exámenes	en	los	institutos	a	los	que	estuviesen	adscritos,	con	“la	más
rigurosa	inspección	del	gobierno”.	Tales	obligaciones	se	justificaban	porque

la	enseñanza	de	la	juventud	no	es	una	mercancía	que	puede	dejarse	entregada	a



la	codicia	de	los	especuladores,	ni	debe	equipararse	a	las	demás	industrias	en	que
domina	solo	el	interés	privado.	Hay	en	la	educación	un	interés	social,	del	que	es
guarda	el	gobierno,	obligado	a	velar	por	él	cuando	puede	ser	gravemente
comprometido.

Así	era	el	ideario	de	Gil	de	Zárate,	responsable	de	organizar	la	enseñanza
secundaria	en	el	gobierno	moderado	de	1844.	Recogió,	sin	duda,	los	criterios	y
medidas	desarrollados	por	los	liberales	doctrinarios	de	François	Guizot	en
Francia	desde	1833.	No	sobra	subrayar	que	los	doctrinarios	españoles	—así	se
conoce	también	a	los	liberales	moderados—	compartían	con	sus	congéneres
franceses	la	idea	de	un	sistema	educativo	nacional,	unitario,	siempre	bajo
responsabilidad	y	control	del	Estado.	Posteriormente,	otras	generaciones	de
liberales	moderados,	sobre	todo	la	de	Cánovas	del	Castillo,	se	desprendieron	del
principio	de	secularización,	abrieron	el	sistema	educativo	a	los	grupos	religiosos
y	fueron	los	demócrata-republicanos	quienes	enarbolaron	no	solo	la
secularización	sino	el	laicismo	educativo.	Todo	ello	se	analizará	más	adelante.

La	divisa	de	la	época,	la	libertad

El	18	de	enero	de	1836,	a	los	dos	días	de	aprobar	las	Cortes	que	Mendizábal
gobernara	sin	control	parlamentario	y	emitiera	de	inmediato	sus	decretos
desamortizadores,	escribió	Larra	en	El	Español	una	“profesión	de	fe”,	a
propósito	del	estado	e	índole	de	la	literatura.	Era	el	periódico	de	más	calidad	y
pluralidad	de	autores,	subtitulado	significativamente	“Diario	de	las	doctrinas	y
de	los	intereses	sociales”.	Ahí	ensalzó	Larra	ese	momento	de	“progreso
intelectual,	[que]	rompía	en	todas	partes	antiguas	cadenas,	desgastando
tradiciones	caducas	y	derribando	ídolos”,	porque	la	libertad	era	el	distintivo	de
“esta	prodigiosa	revolución”	que	sintetizó	con	palabras	rotundas:	“Libertad	en
literatura,	como	en	las	artes,	como	en	la	industria,	como	en	el	comercio,	como	en
la	conciencia.	He	aquí	la	divisa	de	la	época,	he	aquí	la	nuestra,	he	aquí	la	medida
con	que	mediremos”.

Los	coetáneos,	sin	duda,	tuvieron	conciencia	de	los	extraordinarios	cambios
históricos	que	estaban	presenciando.	Afectaron	a	todos	los	aspectos	de	las



relaciones	humanas.	También	el	trabajo	intelectual	adquirió	nuevas	perspectivas.
El	propio	Larra	fue	un	ejemplo:	firmó	con	el	citado	diario	El	Español	un	contrato
de	exclusividad	de	20.000	reales	al	año,	hecho	totalmente	nuevo	e	indicativo	del
alcance	y	contenidos	de	lo	que	era	una	“profesión	liberal”.	Era	una	cifra	que
multiplicaba	por	cinco	el	salario	medio	anual	de	un	maestro	albañil	o	carpintero,
o	por	diez	el	del	peón	de	ambos	oficios.

De	los	nuevos	grupos	sociales	que	estaban	surgiendo,	el	de	los	intelectuales
adquirió	una	independencia	y	un	peso	social	inédito	hasta	entonces.	En	esa
categoría	de	intelectual	cabe	incluir	a	cuantos	integraron	las	nuevas
universidades,	“desamortizadas”,	esto	es,	secularizadas	y	asumidas	ahora	por	el
Estado,	más	los	docentes	de	centros	de	enseñanzas	medias,	también	estatales,	y,
por	supuesto,	a	la	nueva	profesión	de	periodista,	tan	decisiva	creando	“opinión
pública”,	a	los	creadores	y	científicos,	así	como	a	las	consideradas	profesiones
liberales	por	antonomasia	de	abogados,	médicos,	ingenieros	y	escritores,	sin
olvidar	a	los	responsables	de	las	instituciones	de	la	Administración	pública.
Desde	estos	distintos	ámbitos	se	desplegó	un	denominador	común,	la
nacionalización	de	la	cultura,	para	lo	que	fue	crucial	la	implantación	de	un
sistema	educativo	en	tres	niveles	—primaria,	secundaria	y	universidad—	que,	a
pesar	de	sus	fragilidades,	amplió	de	modo	muy	notable	los	espacios	de	cultura.
De	hecho,	los	escritores	y	artistas	pudieron	vivir	de	su	obra,	sin	depender	del
mecenazgo	de	estamentos	privilegiados,	mientras	la	revolución	romántica
impulsaba	nuevos	géneros	literarios	y	el	reajuste	de	otros,	con	una	simbiosis
creciente	entre	creadores	y	sus	distintos	públicos.

En	este	sentido,	el	neoclasicismo	de	los	ilustrados	y	el	romanticismo	de	los
primeros	liberales	no	se	redujeron	a	movimientos	estrictamente	literarios.
Ambos	compartieron	y	expresaron	afanes	de	novedad,	de	pensamiento	y	de
actitud.	No	es	casualidad	que	figuras	arquetípicas	del	romanticismo	español
como	Larra	y	Espronceda	se	hubieran	formado	con	maestros	y	autores	ilustrados
y	respetasen	la	prosa	de	Jovellanos,	la	poesía	de	Manuel	José	Quintana	y	las
obras	de	los	Feijoo,	Iriarte	y	Moratín.	Sin	duda,	Neoclasicismo	y	Romanticismo
pugnaron	contra	los	viejos	valores	de	la	sociedad	estamental	y	abogaron	por	la
libertad	y	la	renovación	de	formas	y	contenidos,	aunque	el	primero	jerarquizara
la	razón	como	emanación	superior	de	la	libertad	y	del	individuo,	mientras	que	el
segundo	hizo	del	sentimiento	la	expresión	suprema	y	trágica	de	ese	mismo
individuo	libre.

De	igual	modo,	desde	fines	del	siglo	XVIII	hubo	una	novedad	cultural	que,	a



pesar	de	ser	limitada	y	minoritaria,	abrió	compuertas	de	futuro	para	las	mujeres.
La	Biblioteca	entretenida	de	las	damas,	editada	en	Madrid	en	1797,	y	El	Correo
de	las	Damas,	publicado	en	Cádiz	entre	1804	y	1807,	fueron	iniciativas
editoriales	que	ampliaron	los	espacios	de	lectura	de	literatura,	artes,	noticias
históricas	y	científicas,	para	un	“honesto	y	útil	recreo”	de	las	mujeres	de	clases
altas.	Esta	fórmula	se	mantuvo	en	las	décadas	siguientes,	destacando	El
Periódico	de	las	Damas	en	el	Trienio	constitucional,	cuyo	modelo	se	recuperó	en
1833,	rescatando	el	título	de	El	Correo	de	las	Damas,	hasta	1836.	En	este
escribieron	Larra	y	Ventura	de	la	Vega,	entre	otros.	En	paralelo,	los	impresores	y
libreros	captaron	el	surgimiento	de	nuevos	lectores	para	crear	cadenas	de
distribución	de	un	mercado	en	ciernes.	Entre	ese	público	nuevo	destacaron	muy
pronto	las	mujeres	aficionadas,	siguiendo	la	moda	romántica,	a	las	novelas
históricas.	Más	aún,	a	partir	de	1840	las	lectoras	se	convertirían	en	escritoras	de
poesía	y	novela,	rompiendo	el	espacio	privado	de	la	domesticidad,	como	se	verá
en	el	capítulo	siguiente.

Fueron	décadas,	en	definitiva,	de	extraordinarias	transformaciones	sociales
donde	lo	cultural	y	lo	ideológico	se	renovaron	y	ensamblaron,	porque	tanto
creadores	de	cultura	como	líderes	políticos	fueron	personajes	que	gozaron	ya	en
vida	de	prestigio	por	ambas	facetas.	Tales	fueron	los	casos	de	Jovellanos,
Manuel	José	Quintana,	Martínez	de	la	Rosa,	el	duque	de	Rivas	o	Espronceda,
entre	otros	muchos.	En	este	sentido,	la	ligazón	entre	creación	cultural	y
compromiso	político	fue	una	novedad	que	se	convirtió	en	expresión	de	la
modernización	social	y	que	posteriormente	daría	pie	a	debates	interminables
sobre	la	relación	entre	autoría	e	ideología.	La	libertad,	en	suma,	permitió	no	solo
enriquecer	la	capacidad	creativa,	sino	también	manifestar	las	ideologías	como
parte	de	las	inquietudes	de	cada	creador.

En	este	sentido,	en	el	medio	siglo	de	historia	que	se	expone	en	este	capítulo	se
constata	la	fusión	entre	cambios	políticos	y	distintas	manifestaciones	culturales.
Probablemente	en	la	obra	tan	excepcional	de	Goya	se	encuentren	las	claves	de
las	inquietudes	y	alteraciones	experimentadas	en	estas	décadas.	En	concreto,
desde	1789	a	1808	la	renovación	ilustrada	produjo	figuras	decisivas	del
Neoclasicismo,	como	las	ya	citadas	de	Moratín	y	Meléndez	Valdés,	y	de	un
primer	Romanticismo,	como	el	de	José	Cadalso,	a	pesar	de	que	el	clero
monopolizaba	las	universidades	y	existía	la	amenaza	latente	de	la	Inquisición.	Es
más,	muchos	clérigos	participaron	de	las	nuevas	ideas.	Desde	1808	irrumpieron
géneros	y	formas	artísticas	que	surgieron	en	Cádiz.	Allí	eclosionó	el	género
periodístico	en	torno	a	las	Cortes,	así	como	los	panfletos,	proclamas	y



manifiestos	en	los	que	patriotismo	y	libertad	tuvieron	ocasión	de	llegar	a	un
amplio	público,	el	mismo	que	aplaudió	el	estreno	de	La	viuda	de	Padilla,	de
Martínez	de	la	Rosa,	o	los	ataques	líricos	de	Quintana	a	los	franceses	(Al
armamento	de	las	provincias	españolas).	La	vuelta	al	absolutismo	en	1814	con
Fernando	VII	silenció	a	la	prensa	y	obligó	al	exilio	de	los	liberales,	pero,	aun
siendo	doloroso,	permitió	a	jóvenes	como	Ramón	de	la	Sagra	sumergirse	en	la
disciplina	de	la	economía	política,	tan	desarrollada	en	el	Reino	Unido,	así	como
a	otros	liberales	empaparse	de	la	sensibilidad	romántica.

El	Trienio	constitucional	fue	momento	de	extraordinaria	agitación	política
reflejada	en	la	prensa,	los	cafés,	y	en	las	más	de	200	sociedades	patrióticas,
además	de	las	logias	de	masones	y	comuneros.	Estos	últimos	desplegaron	el
culto	a	la	memoria	de	Juan	de	Padilla,	con	funciones	cívicas,	a	imitación	de	las
religiosas,	en	las	que	veneraron	sus	restos.	Numerosas	obras	de	teatro	se
prolongarían	por	todo	el	siglo	XIX	recordando	a	los	comuneros	de	Castilla.	Por
otra	parte,	España	se	convirtió	en	esos	años	en	el	refugio	de	los	revolucionarios
europeos,	factor	que	contribuyó	a	destacar	las	emociones	que	provocaba	la	lucha
por	la	libertad	individual,	soporte	del	“hombre	romántico”	en	la	consecución	de
sus	ideales	y	que	se	comportaba	a	corazón	abierto.

En	todo	caso,	a	pesar	de	la	restauración	del	absolutismo	por	los	Cien	Mil	Hijos
de	San	Luis,	tan	bien	descrito	en	uno	de	los	Episodios	de	Galdós	(“El	terror	de
1824”),	el	nuevo	exilio	de	las	élites	liberales	reforzó	los	contactos	con	la	Europa
romántica	y	liberal.	La	pérdida	de	la	patria	afianzó	la	sensibilidad	romántica,
pues	sufrían	el	destierro,	el	robo	de	la	libertad,	el	desamparo,	la	nostalgia,
incluso	privaciones	y	pobreza,	viviendo	en	bastantes	casos	de	los	míseros
subsidios	de	los	gobiernos	inglés	o	francés,	o	de	trabajos	disonantes	con	su	perfil
profesional.	Fue	el	momento	en	que	se	puso	de	moda	España	por	la	Europa
romántica.	Baste	recordar	el	renombre	del	compositor	Fernando	Sor,	asentado	en
París,	con	el	éxito	de	sus	composiciones	para	guitarra,	o	a	Álvaro	Flórez	Estrada,
quien	entró	en	contacto	en	Londres	con	las	teorías	de	David	Ricardo	y	publicó
en	1828	su	Curso	de	Economía	Política.	El	duque	de	Rivas,	por	su	parte,
descubrió	a	Byron	en	Londres	y,	más	tarde,	en	París	vivió	el	estreno	de	Hernani
de	Victor	Hugo,	ambientada	precisamente	en	la	España	medieval;	Espronceda,
exiliado	atípico	desde	1827,	mantenido	por	su	padre,	cambió	en	Londres	su
rumbo	poético	con	su	poema	“A	la	muerte	de	Torrijos”,	de	1831.	Entretanto,	en
el	interior	se	mantuvieron	tertulias	literarias,	como	la	del	joven	Larra	desde	1827
y	otros	como	Mesonero	Romanos,	Bretón	de	los	Herreros	y	Estébanez	Calderón.
Así,	al	morir	el	rey,	en	1833,	con	la	amnistía	y	el	acceso	al	poder	de	los	liberales,



las	transformaciones	culturales	se	hicieron	irreversibles.

Se	consolidó	la	nacionalización	de	los	aportes	europeos	y	se	perfiló	una	jerarquía
de	géneros	artísticos	entre	los	que	ya	figuraron	la	novela,	la	prensa	y	la	tribuna.
Desde	1834	se	puede	datar	la	definitiva	eclosión	del	Romanticismo	en	todos	los
géneros	y	la	simbiosis	comprobable	de	escritores	y	artistas	con	el	público.
Fueron	los	años	del	estreno	de	Don	Álvaro	o	la	fuerza	del	sino	(1835)	del	duque
de	Rivas	en	1835	y	del	éxito	arrollador	de	El	trovador,	de	García	Gutiérrez
(1836),	drama	de	intensidad	pasional	en	el	que	el	hombre	de	origen	humilde,
incluso	de	etnia	gitana,	se	enfrenta	al	poder	y	orgullo	de	la	aristocracia.	De	1837
cabe	señalar	tres	obras	de	enorme	repercusión	y	significado	cultural:	la	pasión
sin	obstáculos	en	Los	amantes	de	Teruel,	de	Hartzenbusch;	el	anticlericalismo
antinquisitorial	en	Carlos	II	el	Hechizado,	del	ya	citado	Antonio	Gil	de	Zárate,
sin	olvidar	la	visión	irónica	que	hizo	de	tanto	romanticismo	Bretón	de	los	He-
rreros	en	Muérete	¡y	verás!	También	las	pinturas	y	dibujos	costumbristas	de
Leonardo	Alenza	reflejaron	ese	ambiente	en	sus	famosos	“Románticos	o
suicidios”	(1839).	Por	su	parte,	Espronceda,	con	sus	modulaciones	innovadoras
en	la	métrica	y	la	edición	en	1840	de	El	estudiante	de	Salamanca,	rompió
barreras	morales	y	religiosas	y	creó	imágenes	multifacéticas,	asumidas	y
admiradas	por	todas	las	clases	sociales.

Se	han	detallado	estos	datos	para	subrayar	que	la	revolución	liberal	no	fue
política	o	económica	solamente.	Los	efectos	de	la	revolución	cultural,	amasada
en	este	momento	por	el	Romanticismo,	darían	paso	a	una	cultura	española	de
creciente	empuje	en	las	generaciones	posteriores.	Por	eso	también	es	importante
subrayar	que	el	liberalismo	transformó	las	instituciones	educativas	y	científico-
técnicas.	La	palabra	y	la	idea	de	“regeneración	nacional”	se	repitieron	de	modo
persistente	entre	todos	los	liberales.	Así,	a	partir	del	gobierno	de	Mendizábal,	se
instaló	definitivamente	la	Universidad	Central	creada	en	el	Trienio
constitucional,	se	secularizaron	las	universidades,	se	promocionó	la	renovación
pedagógica	con	la	figura	de	Pablo	Montesino	(primer	director	de	la	Escuela
Normal	de	Madrid	desde	1839),	se	regularon	las	enseñanzas	de	primaria	y
secundaria	y	se	organizaron	los	saberes	por	facultades	universitarias	de	letras,
derecho,	medicina	y	ciencias	naturales,	más	las	correspondientes	escuelas
técnicas	de	ingenierías	(industriales,	minas,	agrónomos,	caminos),	vinculadas
estas	directamente	con	las	exigencias	del	impulso	económico	anhelado	por	los
liberales.

Los	resultados	de	estas	novedades	se	desplegarían	a	partir	de	las	décadas



centrales	del	siglo.	Fue	un	proceso	azaroso	y	débil	en	los	niveles	de	educación
primaria,	aunque	se	ampliaron	notablemente	los	recursos	y	espacios	de	cultura	y
se	desarrolló	un	grupo	social	de	intelectuales	y	creadores	cuyas	realizaciones
más	innovadoras	se	encontraron,	en	todo	caso,	enraizadas	en	la	modernidad
cultural	que	había	implantado	el	principio	de	libertad	en	las	ideas	y	en	las	artes,
tal	y	como	había	declarado	Larra.
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Capítulo	2



Los	demócratas,	‘extrema	izquierda’

del	liberalismo	(1840-1874)

En	1840	ocurrieron	dos	hechos	inéditos	y	ensamblados.	Primero,	los
ayuntamientos	se	“pronunciaron”,	esto	es,	exigieron,	con	el	apoyo	de	una	fuerza
armada,	la	Milicia	nacional,	la	anulación	de	una	ley	que	los	sometía	a	un
Gobierno	centralizador.	No	solo	consiguieron	esta	derogación,	sino	que,	en	el
camino,	María	Cristina,	aliada	del	sector	más	moderado	del	liberalismo,	tuvo
que	renunciar	a	la	regencia	o	Jefatura	del	Estado.	De	ahí	se	produjo	el	segundo
hecho,	igualmente	novedoso:	la	votación	en	las	Cortes	para	ocupar	la	máxima
magistratura	del	Estado.	La	ganó	un	“hijo	del	Pueblo”,	Espartero,	aclamado
como	vencedor	del	absolutismo	y	líder	del	sector	progresista	del	liberalismo,	el
primero	que	ocupó	la	Jefatura	del	Estado	sin	ser	de	sangre	real,	ni	siquiera
hidalgo.

Se	inició	la	etapa	más	decisiva	en	la	construcción	del	Estado	liberal,	marcada	por
el	dilema	entre	libertad	y	orden,	por	un	lado,	y,	por	otro,	por	el	surgimiento	de	un
ideario	democratizador	que	impugnó	el	nuevo	orden	social	en	nombre	del
Pueblo,	con	mayúscula,	que	exigió	la	igualdad	política,	esto	es,	la	ciudadanía
plena.	Un	proceso	idéntico	tuvo	lugar	en	los	países	europeos	vecinos	y	hubo
contactos	entre	todos	ellos.	Así,	compartieron	la	idea	de	que	los	atributos	de	la
libertad	e	igualdad	no	podían	ser	monopolio	de	las	clases	propietarias	y
exigieron,	por	tanto,	acceso	a	la	propiedad,	al	trabajo,	a	la	igualdad	democrática
mediante	la	representación	política	y	a	una	justicia	equitativa.	La	categoría	de
pueblo	se	concibió	en	toda	Europa	como	ese	amplio	abanico	social	existente
entre	los	“notables”	enriquecidos	con	el	liberalismo	y	los	sectores	marginales,	lo
que	se	plasmó	en	un	programa	político,	compartido	por	todos	los	países,	que
expresaba	la	oposición	al	privilegio	y	a	la	acumulación	de	riquezas.	Así	nacieron
los	partidos	demócratas.	En	el	caso	español,	estas	aspiraciones	comenzaron	a
concretarse	en	un	grupo	político	diferenciado	durante	la	regencia	de	Espartero	y
que	en	1949	se	formalizaría	como	Partido	Democrático	al	comprobar	que	no
tenían	cabida	dentro	del	Partido	Progresista.	Sus	miembros	se	erigieron	en
portavoces	de	las	clases	populares,	de	ese	Pueblo	cuya	mayúscula	expresaba	la
nueva	soberanía,	concebida	de	modo	más	radical	que	la	proclamada	como
nacional,	aunque	identificada	siempre	y	en	todo	caso	con	el	calificativo	de



español,	pues	tal	era	su	nacionalidad.	Marcaron	así	un	territorio	sociopolítico
distinto	al	de	los	liberales	“notables”,	propietarios	siempre,	y	se	definieron,	en
consecuencia,	como	la	“extrema	izquierda”	del	espacio	político.

El	tema	protagonista	de	este	capítulo,	por	tanto,	es	el	proceso	de	formación	y
evolución	del	ideario	demócrata	que,	como	parte	de	la	nueva	sociedad	liberal,
asumió	la	representación	del	pueblo,	excluido	del	derecho	al	voto	y	de	las
responsabilidades	institucionales,	como	sujeto	político.	Esta	ideología,	en	gran
parte	manifestada	como	republicana,	ha	sido	objeto	de	innovadoras
investigaciones	que	se	referencian	en	la	bibliografía,	pues	fue	agente	decisivo
para	remover	las	contradicciones	del	liberalismo	y	desplegar	un	concepto	de
derechos	ciudadanos	y	de	organización	del	Estado	que	fueron	las	predominantes
hasta	la	Segunda	República,	cuando	ya	se	impuso	una	lógica	no	tanto	popular
sino	más	bien	de	enfrentamiento	de	clases	sociales.

En	definitiva,	los	demócratas,	que,	en	su	gran	mayoría,	conviene	reiterarlo,
fueron	republicanos,	y	como	tales	se	organizaron	desde	1868,	plantearon
abiertamente	la	redistribución	de	la	“riqueza	nacional”	y	unas	alternativas	de
federalismo	más	o	menos	radical	frente	al	Estado	centralizador	organizado	por
los	liberales	moderados.	Marcaron	en	gran	medida	el	periodo	que,	iniciado	en
1868,	no	por	casualidad,	es	catalogado	como	“Sexenio	democrático”.	Además,
tuvieron	la	ocasión	de	gobernar	durante	la	Primera	República	en	1873.	El	fin	de
esta	experiencia	de	gobiernos	republicanos,	a	fines	de	1874,	cierra	este	capítulo
de	tres	largas	décadas	en	las	que	España	experimentó	un	ritmo	de	vida	política
con	tantas	novedades	como	resistencias,	mientras	sus	estructuras	sociales	y
económicas	se	transformaban	de	manera	desigual,	con	una	significativa
dependencia	de	las	tecnologías	y	del	capitalismo	europeo.



1.	Transformaciones	económicas	y	sociopolíticas

Sin	duda,	las	desamortizaciones	de	bienes	eclesiásticos,	llevadas	a	cabo
primeramente	por	Mendizábal,	junto	con	la	privatización	de	bienes	comunales
por	Madoz	en	1855,	la	conversión	de	los	señoríos	aristocráticos	en	propiedades
privadas	y	la	nacionalización	en	1865	de	los	bienes	de	realengo,	también
privatizados	en	gran	parte,	desvincularon	la	tierra	de	sus	ataduras	feudales	para
convertirla	en	la	más	importante	mercancía	de	un	mercado	por	primera	vez
ejecutado	a	escala	estatal.	Se	construyó	así	un	espacio	de	compraventa	de
“bienes	nacionales”,	esto	es,	de	tierras	que	la	soberanía	nacional	transformaba	en
propiedades	individuales	y	libres	que	desarrollasen	la	“riqueza	nacional”.	Esto
supuso	un	enorme	trasvase	de	capitales	con	fabulosos	negocios	y	la	gestación	de
las	más	importantes	fortunas	del	siglo	XIX.

Simultáneamente,	arrancó	un	limitado	proceso	de	industrialización	en	la	década
de	1830	que	desde	la	década	de	1860	supuso	la	entrada	de	España	en	los
circuitos	de	la	Revolución	Industrial,	la	segunda	gran	revolución	en	la	historia
mundial	tras	la	agraria	expandida	desde	el	Neolítico.	Así,	la	presencia	de	las
consiguientes	innovaciones	técnicas,	en	su	mayoría	de	patentes	inglesas	(como
la	de	la	máquina	de	vapor),	y	la	combinación	de	protección	arancelaria	y
librecambismo,	según	los	sectores,	inauguró	un	largo	ciclo	de	desarrollo
económico	de	curva	ascendente	que	los	especialistas	en	historia	económica	tasan
en	un	crecimiento	del	PIB	del	2,27%	anual	de	promedio,	desde	1850	hasta	hoy,
aunque	incluyendo	periodos	de	severas	crisis.	Se	verán	en	sucesivos	capítulos	las
variaciones	en	el	sector	industrial,	tan	decisivo	para	entender	la	composición	de
las	clases	trabajadoras,	sujeto	de	atención	de	los	idearios	de	izquierdas.

La	tierra:	acumulación	de	capital	nacional	y	‘cuestión	social’

El	liberalismo	supuso	la	novedad	de	que	se	pudieran	expresar	y	defender	ideas



opuestas.	Así,	las	críticas	al	modo	en	que	se	estaban	amasando	nuevas	fortunas
agrarias	surgieron	en	fechas	tempranas.	Flórez	Estrada,	respetado	economista,
diputado	en	la	Cortes	de	Cádiz,	luego	exiliado	en	Inglaterra,	donde	se	impregnó
de	las	ideas	de	Adam	Smith,	David	Ricardo	y	James	Mill,	de	nuevo	diputado	en
el	Trienio	constitucional	y	también	entre	1834	y	1840,	mantuvo	desde	1836	un
vivo	debate	contra	Mendizábal	por	su	modo	de	privatizar	los	bienes
nacionalizados	a	la	Iglesia.	Lo	acusó	de	promover	la	desamortización	para
beneficio	exclusivo	de	los	ricos.	Propuso,	en	cambio,	conservar	la	titularidad
estatal	de	esos	bienes	y	mantenerlos	en	enfiteusis	o	arrendamiento	vitalicio	y
heredable	en	manos	de	los	campesinos,	a	cambio	de	un	canon.	Dentro	del
liberalismo,	defensor	de	la	propiedad	privada	como	derecho	natural	y	opuesto	a
las	nuevas	ideas	de	socialismo	que	circulaban	por	Europa,	evolucionó	hacia
medidas	de	reforma	social	por	considerar	que	toda	riqueza	tiene	su	origen	en	el
trabajo	y	que,	por	tanto,	la	tierra,	“al	no	ser	producto	del	hombre”,	no	podía
acapararse.	El	mal	reparto	de	la	propiedad	de	la	tierra	era	antinatural,	pensaba,	y,
en	consecuencia,	el	origen	de	revoluciones	como	la	francesa.

Sin	entrar	en	el	detalle	de	sus	ideas	y	en	las	paradojas	de	sus	propuestas,
analizadas	por	destacados	historiadores	que	constan	en	la	bibliografía,	Flórez
Estrada	se	convirtió	en	la	referencia	para	un	largo	debate	sobre	los	modos	y
consecuencias	de	las	desamortizaciones	en	la	historia	de	la	agricultura	española.
Lo	importante	es	que	su	voz	significó	la	impugnación	de	los	métodos	por	los	que
los	liberales	declararon	propiedad	de	la	nación	unos	bienes	que,	de	inmediato,
privatizaron	en	subastas	con	ventajas	para	los	poseedores	de	deuda	pública.	La
nueva	“riqueza	nacional”	pasó	así	a	manos	de	propietarios	totalmente	libres	de
viejas	ataduras.	Las	inquietudes	de	Flórez	Estrada	dieron	lugar	a	una	obra	clave
significativamente	titulada	La	cuestión	social:	origen,	latitud	y	efectos	del
derecho	de	propiedad	(1839).

Así,	la	alternativa	de	hacer	un	reparto	a	favor	del	campesinado	que	trabajaba	la
tierra	se	convirtió	en	un	elemento	decisivo	para	perfilar	el	ideario	de	los
primeros	demócratas.	Cuando	en	1841	se	discutió	la	ley	del	Gobierno	progresista
declarando	“bienes	nacionales”	todas	las	propiedades	del	clero	secular,	a	la	vista
de	las	experiencias	de	anteriores	desamortizaciones,	ya	se	manifestó	la
disidencia	de	un	grupo	de	diputados	clasificables	como	demócrata-republicanos,
por	distritos	tan	dispares	como	Gerona,	Badajoz,	Pontevedra	y	Valencia,	que
defendieron	una	alternativa	sencilla:	que	“los	arrendatarios	de	los	predios
rústicos,	así	divisibles	como	indivisibles,	tendrán	derecho	a	quedarse	con	ellos
por	el	tanto	del	remate,	lo	que	podrán	reclamar	en	las	veinticuatro	horas



siguientes	a	la	celebración	de	aquél”.	Además,	reclamaron	que	las	fincas	fuesen
divididas	al	máximo	para	“hacer	la	felicidad	de	otras	tantas	familias”.

En	concreto,	el	diputado	salmantino	José	Sánchez	de	la	Fuente	en	esas	Cortes	de
1841	prefiguró	en	su	análisis	aquel	concepto	de	acumulación	primitiva	de
capital,	tan	certeramente	acuñado	por	Marx	para	precisar	las	desigualdades	y
consiguientes	riquezas	surgidas	con	el	liberalismo.	Denunció	que	todos	conocían
el	método	del	“capitalista”	que	negociaba	con	el	“perito”	la	división	y	precios	de
las	“fincas	procedentes	de	la	Nación”,	y	su	conclusión	fue	rotunda:

Esta	propiedad	no	hace	más	que	pasar	de	unas	manos	a	otras;	pero	sigue
amontonada	en	muy	pocas,	y	cuando	hemos	destruido	una	aristocracia
hereditaria,	vamos	creando	otra	acaso	más	temible	que	aquélla.	Señores,	la
tendencia	de	esta	ley	entiendo	que	debe	ser	a	desmoronar	en	lo	posible	esos
montones	de	riqueza,	y	hacer	de	manera	que	desciendan	en	cuanto	sea	posible	a
las	clases	inferiores	del	pueblo.

Los	“montones	de	riqueza”	no	llegaron	a	las	“clases	inferiores	del	pueblo	en	el
campo”.	Tampoco	en	las	ciudades.	Las	fincas	urbanas	desamortizadas	al	clero
también	engrosaron	notables	fortunas	de	notables	liberales.	Por	eso,	en	este
punto	la	ley	ni	siquiera	distinguía	la	forma	de	venderlas,	ni	las	clasificaba.	Desde
la	desamortización	de	Godoy	se	había	desarrollado	una	fabulosa	especulación
sobre	las	viviendas	y	enormes	extensiones	de	terreno	urbano	de	titularidad
eclesiástica.	La	propuesta	de	Sánchez	de	la	Fuente	cayó	en	saco	roto:

Que	los	edificios	de	corto	valor,	las	pequeñas	casas	que	pudieran	servir	para	los
menestrales,	para	las	gentes	del	pueblo	que	necesitan	una	casita	en	que	vivir,
debieran	ser	pagadas	[…]	en	veinte	años,	para	que	proporcionásemos	a	esa	clase
laboriosa	el	medio	de	poder	adquirir	una	habitación	propia	en	que	vivir	el	resto
de	sus	días.

Este	mismo	diputado	confirmó	que	su	propuesta	no	quebrantaba	los	planes



financieros	del	Gobierno	de	los	liberales	progresistas:	“No	hay	división	en	los
principios	políticos”	entre	los	liberales,	subrayó,	porque	todos	coincidían	en
abolir	el	poder	del	clero	y	en	“atender	al	interés	de	la	clase	agricultora;	es	decir,
atender	al	interés	de	las	clases	trabajadoras	de	la	Nación,	de	las	clases	que	han	de
ser	y	serán	siempre	el	apoyo	de	estas	instituciones	[liberales]”.	Sabiendo	lo
ocurrido	con	las	desamortizaciones	previas,	el	diputado	salmantino	trataba	de
evitar	que	las	subastas	quedasen	“al	arbitrio	de	los	capitalistas	y	de	aquellos
hombres	que	[…]	elevan	su	interés	sobre	el	interés	común.

Por	otra	parte,	desde	la	década	de	1840,	tan	ingente	trasiego	de	tierras,
convertidas	en	mercancías	de	libre	circulación,	significó	un	aumento	de	las
superficies	cultivadas.	A	pesar	de	las	limitaciones	derivadas	de	la	naturaleza	de
los	suelos	y	del	atraso	tecnológico,	se	expandieron	los	cultivos	y	la	producción
agraria	permitió	alimentar	a	una	población	creciente	e	incluso	exportar	ciertos
productos.	Tanto	fue	así	que	de	12	millones	de	habitantes	en	1833	se	pasó	a	casi
16	millones	en	1875,	un	crecimiento	excepcional,	a	pesar	de	la	guerra	civil
(1833-1839),	dos	epidemias	de	cólera	(1833-1835	y	1853-1856)	y	una	muy
precaria,	apenas	existente,	asistencia	sanitaria.	Los	Gobiernos	liberales,	en
efecto,	fomentaron	la	modernización	tecnológica,	incluso	decretaron	como	libro
de	lectura	obligatoria	en	enseñanza	primaria	el	Manual	de	agricultura	de
Alejandro	Oliván,	pero	esto	fue	un	proceso	muy	lento	y	las	innovaciones
llegaron	con	mucho	retraso	y	disparidad	geográfica.

Sin	duda,	la	proletarización	y	el	excedente	de	mano	de	obra	jornalera	permitió	a
los	grandes	propietarios	aumentar	sus	ganancias	sin	intensificar	los	cultivos,
ganancias	que	trasvasaron	a	los	sectores	financiero-especulativos.	Otra	gran
parte	de	la	agricultura	estuvo	en	manos	de	un	campesinado	—arrendatarios,
aparceros	y	pequeños	y	medianos	propietarios—	sin	el	capital	necesario	para	la
renovación,	que	aplicaban	los	sistemas	tradicionales	de	cultivo.	En	cualquier
caso,	como	han	señalado	especialistas	como	Josep	Pujol	Andreu,	Ramón
Garrabou	y	otros,	la	agricultura	no	fue	“el	pozo	de	todos	los	males”:	creció	la
producción	en	general,	aunque	de	modo	muy	desigual,	desde	la	década	de	1850
aumentaron	las	exportaciones	no	solo	de	trigo	y	harina,	sino	de	vino,	aceite	y
frutas,	con	un	crecimiento	significativo	de	la	importación	de	maquinaria.

Se	creó,	en	definitiva,	un	mercado	nacional	por	encima	de	los	mercados	locales
tradicionales,	con	una	expansión	irreversible	de	las	relaciones	capitalistas.
Conviene	recordar	que	se	introdujo	el	sistema	métrico	decimal	para	unificar
pesas	y	medidas	(la	unificación	de	monedas	no	llegó	hasta	1869,	con	la	peseta),



se	mejoraron	miles	de	kilómetros	de	la	red	de	carreteras	que	pasó	de	3.500
kilómetros	en	1840	a	19.000	en	1868,	y	sobre	todo	llegó	el	ferrocarril	desde
1860.	Tal	como	precisó	Jaume	Vicens	Vives,	desde	la	aprobación	del	arancel	de
1841	se	anudó	el	pacto	de	un	mercado	nacional	beneficioso	para	los	textiles
catalanes,	los	propietarios	agrarios	castellano-andaluces	y	los	ferreteros	vascos.
La	política	reflejó,	gracias	al	voto	restringido	para	los	propietarios,	la	hegemonía
de	esos	nuevos	grupos	e	intereses	económicos	y	sociales.

Nuevo	orden	social:	clases	y	niveles	de	vida

En	efecto,	el	despegue	de	la	industria	textil	catalana	desde	la	década	de	1840,
gracias	a	su	mecanización,	y	el	enorme	trasiego	de	especuladores	que	se
lanzaron	con	voracidad	sobre	las	concesiones	ferroviarias	desde	la	década
siguiente,	sin	olvidar	el	peso	de	las	fortunas	amasadas	por	el	tráfico	ilegal	de
esclavos	desde	Cuba,	ampliaron	los	horizontes	de	los	sectores	burgueses	y	su
integración	en	los	circuitos	y	mecanismos	del	capitalismo	occidental.	En
concreto,	las	concesiones	de	líneas	de	ferrocarril	concitaron	tal	nivel	de
corrupción,	con	familia	real	incluida,	que	provocaron	la	insurrección	de	1854,	y
una	extraordinaria	movilización	de	capitales	y	gigantescas	especulaciones	para
los	sectores	implicados,	tanto	nacionales	como	foráneos.	Desde	la	década	de
1860	llegó	la	Revolución	Industrial,	sobre	todo	a	los	sectores	mineros	y
siderúrgicos	del	País	Vasco	y	Asturias,	con	intentos	previos	en	otros	núcleos
andaluces	y	levantinos,	siempre	subordinados	a	las	tecnologías	del	extranjero.
En	estas	décadas,	en	todo	caso,	no	alcanzó	la	suficiente	fuerza	para	absorber	el
excedente	de	mano	de	obra	que	generaba	la	ruina	de	ese	artesanado	y	la
proletarización	del	campo.	Los	talleres	fueron	en	su	mayoría	de	envergadura
media	y,	sobre	todo,	predominó	una	extensa	producción	artesanal	local
practicada	por	amplias	capas	de	menestrales	que	vivían	en	las	ciudades	al	borde
de	la	subsistencia.

En	suma,	los	grandes	propietarios	agrarios,	industriales,	comerciantes	y
agiotistas	de	las	finanzas	y	del	tráfico	esclavista	conformaron	un	orden	social
opuesto	al	orden	de	los	privilegios	estamentales	del	clero	y	aristocracia.	Por	más
que	estos	nuevos	ricos,	más	los	generales	y	políticos	liberales,	se	adornasen	con
títulos	de	marquesados,	ducados	y	condados,	ese	ennoblecimiento	expresaba	un



ritual	de	prestigio	y,	sobre	todo,	un	proceso	de	moderación	o	conservadurización
del	ideario	liberal.	El	ennoblecimiento	no	les	restaba	el	carácter	de	clase
dominante	en	una	sociedad	de	crecientes	horizontes	burgueses.	Además,
mediante	el	voto	censitario,	fueron	los	propietarios	los	que	dirigieron	la	vida
política	de	la	España	liberal.	En	función	de	la	renta	que	se	exigiese,	desde	1837
que	se	implantó	la	restricción	del	voto,	se	fluctuó	entre	los	267.000	electores	de
ese	año	hasta	los	418.271	del	censo	electoral	de	1865,	con	picos	de	casi	600.000
con	los	progresistas	en	1843	y	drásticas	reducciones	con	los	moderados,	que
redujeron	en	1844	a	99.000	los	electores;	como	máximo,	el	10%	de	los	varones
mayores	de	25	años.	No	era	casual	que	el	liberalismo	basculara	políticamente
hacia	el	orden	más	que	hacia	la	libertad	y	no	facilitara	la	ampliación	de	derechos
que	reclamaban	los	demócratas.

Además	de	no	tener	el	derecho	al	voto,	la	mayoría	de	la	población,	a	la	menor
desventura	de	enfermedad,	viudedad,	epidemia	o	paro,	fuese	en	el	campo	o	en	la
ciudad,	se	encontraba	próxima	a	la	miseria.	En	un	alto	porcentaje	eran	familias
cuyos	hijos	tenían	que	trabajar	desde	los	6	años.	Vale	la	pena	recordar	la
estructura	de	la	población	activa	a	la	altura	de	1860,	cuando	ya	se	regularizaron
las	estadísticas	oficiales.	De	los	15,5	millones	de	habitantes,	figuraban	siete
millones	de	personas	ocupadas,	de	las	cuales	un	63%	eran	campesinos	de	los
que,	a	su	vez,	el	5%,	esto	es,	2,5	millones,	eran	jornaleros	sin	tierra,	una	cifra	a
la	que	habría	que	sumar	las	mujeres	campesinas	y	los	sirvientes	de	las	casas
labriegas	que	aquella	estadística	no	contabilizaba.	El	resto	del	sector	agrario
sumaba	todo	tipo	de	propietarios	y	medio	millón	de	arrendatarios.

El	sector	secundario,	con	solo	un	17,5%	de	ocupados,	reflejaba	la	persistencia
del	predominio	de	los	artesanos	tradicionales,	un	56%,	y	solo	un	13%,	poco	más
de	150.000,	catalogados	como	“jornaleros	en	las	fábricas”,	que	constituían	ese
despegue	de	la	industrialización	concentrado	sobre	todo	en	Barcelona	y,	a	mucha
distancia,	en	otras	provincias	como	Valencia,	Alicante,	Sevilla,	Cádiz,	Málaga	y
Guipúzcoa.	Esta	primera	industrialización	española	emergió	a	partir	de	las
manufacturas	textiles	tradicionales	(lana,	lienzos,	seda	y	esparto),	transformados
alimenticios	y	otros	sectores	muy	dispares,	desde	el	tabaco,	los	hierros,	ferrerías,
cerámica	y	la	minería	instalados	sobre	todo	en	el	arco	mediterráneo,	que	ya	no
eran	artesanado	y	que	se	formaron	con	capitales	procedentes	del	comercio
portuario	o	de	las	rentas	agrarias,	además	de	inversores	británicos	en	bastantes
casos.	Desde	la	liberalización	decretada	en	1868,	España	se	integró
definitivamente	en	la	industrialización	europea	con	la	minería	del	hierro	y	la
expansión	del	ferrocarril.



Por	último,	en	el	censo	de	1860	aparece	un	20%	de	ocupados	en	el	sector
terciario	cuyo	60%	eran	“sirvientes	o	criados”,	esto	es,	más	de	800.000	personas
dependientes	de	un	salario	y,	por	tanto,	de	sus	dueños.	El	resto	eran	unos	66.000
empleados	públicos,	en	su	mayoría	de	bajo	nivel,	más	unos	25.000	maestros	y
apenas	algo	más	de	2.500	los	catedráticos	y	profesores.	El	censo	añadía
exactamente	262.591	personas	(dos	de	cada	tres	eran	mujeres)	catalogadas	como
“pobres	de	solemnidad”,	domiciliadas	sobre	todo	en	Galicia,	las	dos	Castillas	y
Andalucía	oriental,	más	75.000	imposibilitados,	ciegos	o	sordomudos.

Los	jornales	en	el	campo,	en	torno	a	1850,	por	ejemplo,	eran	de	3,5	a	4,5	reales,
y	el	de	los	niños	y	mujeres,	de	uno	a	tres	reales,	según	el	tipo	de	trabajo	y
cultivo.	Con	tales	jornales,	la	dieta	alimenticia	se	limitaba	casi	al	pan,	al	aceite,
ingredientes	de	sopas,	gazpacho	y	migas,	y	a	los	potajes.	Lógicamente,	las
enfermedades	incidían	con	mucha	mayor	fuerza	en	estas	capas	de	la	población.
Los	niveles	salariales	en	las	ciudades,	con	la	excepción	de	las	poblaciones
industrializadas	de	Cataluña,	no	eran	muy	diferentes	a	los	del	campo.	Además,
las	clases	populares	urbanas	recibían	un	continuo	flujo	de	inmigración	de
excedente	de	población	campesina	que	se	integraban	o	en	el	servicio	doméstico,
con	800.000	personas	censadas	oficialmente,	o	un	elevado	censo	de	“pobres	de
solemnidad”,	categoría	específica	del	sistema	liberal	establecida	para	otorgarles
la	beneficencia	pública.	Además,	si	el	paro	estacional	ya	era	una	constante	en	la
España	agraria,	en	las	ciudades	se	estancó	un	paro	endémico	entre	la	menestralía
y	asalariados,	cuyas	quejas	trataron	de	calmar	las	autoridades	liberales
organizando	obras	públicas.

Solo	los	obreros	de	la	incipiente	industrialización	tuvieron	salarios	más
elevados,	insuficientes,	sin	embargo,	para	despegarse	del	nivel	de	subsistencia
básico.	En	Barcelona,	la	ciudad	más	industrial,	el	60%	del	salario	tenía	que
gastarse	en	alimentación;	solo	el	pan	suponía	la	mitad.	Con	esta	proporción	entre
ingresos	y	gastos,	ni	siquiera	el	proletariado	mejor	pagado	podía	constituir	un
mercado	de	consumo	suficiente	para	un	mayor	crecimiento	industrial.	El
panorama	era	tan	contradictorio	con	lo	que	predicaba	el	liberalismo,	que	el
propio	Estado	tuvo	que	crear	la	beneficencia	pública	y	encomendar	la	gestión	de
la	pobreza	a	las	diputaciones	provinciales	y	municipios,	con	una	red	institucional
que	acogió	a	los	totalmente	desvalidos,	además	de	ejercer	una	beneficencia
domiciliaria	en	dinero	y	en	especie	a	las	familias	que,	por	falta	de	trabajo,	se
encontraban	en	la	miseria.	Dicha	beneficencia	pública	quedó	regulada	en	las
leyes	liberales	de	1821	y	1849.	También	las	diputaciones	y	ayuntamientos
programaron	obras	públicas	para	remediar	el	paro,	con	la	intención	explícita	de



evitar	las	“explosiones	y	conflictos”	generados	por	la	falta	de	trabajo.	En	Madrid
y	Valencia,	por	ejemplo,	los	ayuntamientos	invirtieron	en	estas	décadas	más	del
18%	de	su	presupuesto	en	obras	públicas.	Medidas	similares	se	adoptaron	en
Barcelona,	Sevilla,	Zaragoza,	La	Coruña	o	Málaga.

Semejantes	condiciones	de	vida	también	suscitaron	respuestas	entre	las	propias
clases	desfavorecidas.	Fue	importante	el	surgimiento	de	un	nuevo	movimiento
societario	entre	las	clases	trabajadoras	urbanas.	Había	precedentes	en	Inglaterra
y	Francia	desde	las	décadas	de	1820	y	1830.	En	España	hubo	explosiones	luditas
contra	las	máquinas	y	las	nuevas	condiciones	de	disciplina	fabril	como	la	ya
citada	contra	El	Vapor	en	1835,	contra	los	telares	en	Alcoy	se	repitieron	actos	de
destrucción	que	ya	contaban	con	precedentes	en	1821,	o	también	en	los	centros
fabriles	de	Sabadell	e	Igualada	o	en	las	fábricas	de	tabacos	de	Madrid	y	Sevilla.

Lo	más	decisivo,	al	amparo	de	la	orden	de	febrero	de	1839,	fue	la	legalización
de	las	asociaciones	de	ayuda	mutua	y	beneficencia,	y	el	nacimiento	del	que	se	ha
considerado	el	primer	“sindicato”,	la	Sociedad	Mutua	de	Tejedores	de
Barcelona,	en	el	otoño	de	1840,	que	llegó	a	contar	con	15.000	asociados.	La
fórmula	se	expandió	por	otras	ciudades	y	oficios	desde	la	década	de	1840,	de
modo	que,	ante	las	nuevas	formas	de	libertad	de	explotación,	al	estar	abolidos
los	gremios,	los	menestrales	y	trabajadores	de	talleres	se	organizaron	como
sociedad	de	socorros	mutuos	para	defenderse	ante	el	paro	y	para	mejorar	sus
condiciones	de	trabajo,	e	incluso	recurrir	a	la	huelga	como	forma	de	rebelión
novedosa.	Estas	sociedades	mutuas	reprodujeron	por	una	parte	las	costumbres	de
los	anteriores	gremios,	pero	además	prefiguraron	los	futuros	sindicatos	al	crear
una	sociabilidad	solidaria	basada	en	el	ahorro	y	en	una	gestión	colectiva	de	sus
recursos	y	de	sus	derechos.	Incluso	abrió	el	camino	a	la	formación	de	talleres
cooperativos.	Este	asociacionismo,	conocido	como	societario	y	mutualista,
aunque	no	fue	masivo,	sino	sobre	todo	urbano,	constituyó	un	espacio	crucial
para	la	expansión	de	ideas	democratizadoras	y	para	vertebrar	tanto	la	capacidad
de	resistencia	ante	la	explotación,	por	un	lado,	y,	por	otro,	la	de	socorro	mutuo	y
ayuda	solidaria	en	casos	de	accidente,	enfermedad,	viudedad	y	vejez.

Por	lo	demás,	las	clases	populares	no	solo	estaban	pauperizadas,	también
carecían	de	instrucción	y	en	su	mayoría	eran	analfabetas.	La	legislación	liberal
sobre	la	enseñanza	elemental,	gratuita	y	pública	para	niños	y	niñas	se	aplicó	con
enorme	lentitud.	Se	había	establecido	como	enseñanza	obligatoria	en	la
Constitución	de	1812	y,	tras	los	sucesivos	vaivenes	políticos,	se	instauró	en	la
Ley	de	Instrucción	Primaria	de	1838	y	luego	en	la	más	general	de	Claudio



Moyano	en	1857,	pero	la	realidad	y	los	resultados	distaban	mucho	de	lo
legislado.	La	primera	estadística	oficial,	la	de	1860,	reveló	que	solo	un	31%	de
los	varones	y	un	9%	de	las	mujeres	sabían	leer	y	escribir.	Se	correspondía	con	la
escasa	implantación	de	la	escolarización	primaria,	que	únicamente	abarcaba	un
30%	de	niños	y	un	13%	de	niñas.	Estos	déficits,	incumplimientos	evidentes	del
principio	de	expansión	de	las	luces	pregonado	por	el	liberalismo,	abrieron	otro
campo	de	crítica	y	de	reclamación	desde	los	sectores	demócratas.

El	nacimiento	de	los	partidos	políticos

Las	libertades	de	expresión,	prensa	y	asociación,	más	el	derecho	al	voto,	dieron
lugar	a	asociaciones	por	afinidades	ideológicas	que	surgieron	en	el	mismo
proceso	de	revolución	liberal	analizado	en	el	capítulo	anterior.	Primero	fueron
los	ilustrados	y	los	liberales	contra	los	reaccionarios	y	absolutistas.	Todos
compartieron	la	definición	del	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española	de
1791	que	identificaba	la	palabra	partido	con	facción,	bandería	o	pandilla.	Así	se
usó	durante	las	Cortes	de	Cádiz,	con	un	significado	negativo.	Significaba	partir
y,	por	tanto,	romper	la	unidad	nacional.	Todos	se	erigieron	en	expresión	de	la
“voluntad	nacional”	y	todos	tacharon	a	sus	adversarios	de	formar	partido	o
facción	en	contra	de	esa	voluntad	general.	Se	llegó	incluso	a	cuestionar	dentro
del	liberalismo	el	derecho	de	asociación,	por	considerarlo	semilla	de	desunión
social	e	inestabilidad	política.

En	el	Trienio	constitucional	prosiguió	el	debate	a	propósito	de	las	divisiones
entre	los	liberales	y	de	estos	contra	los	absolutistas.	Sin	embargo,	ya	hubo	voces,
como	las	de	Argüelles,	Alcalá	Galiano	o	Flórez	Estrada,	que	apuntaron	la	idea	de
los	partidos	como	hechos	lógicos	en	una	vida	política	basada	en	la	libertad.	Ese
nuevo	contenido	semántico	se	asentó	durante	la	guerra	civil	de	1833	a	1839	y,
con	la	ley	electoral	de	Mendizábal	de	septiembre	de	1835,	se	planteó	si	era
lógico	desplegar	lazos	organizativos	para	preparar	las	elecciones,	siguiendo	el
modelo	inglés.	Así,	en	1836	el	ministro	de	Gobernación,	el	duque	de	Rivas,
facilitó	que	los	electores	se	organizaran	según	sus	preferencias	por	“el	color
político”	de	unos	u	otros	candidatos,	de	modo	que	“se	unan	todos	los	de	un
mismo	modo	de	pensar,	organizándose	y	procediendo	de	acuerdo,	si	no	quieren
exponerse	los	más	a	ser	vencidos	por	los	menos”.	Desde	que	el	sistema



parlamentario	se	estabilizó	tras	la	Constitución	progresista	de	1837	y	luego	con
la	Constitución	moderada	de	1845,	se	deslindaron	en	la	práctica	los	diputados
que	apoyaban	al	Gobierno	de	turno,	el	“partido	ministerial”,	frente	a	quienes
integraban	el	“partido	de	la	oposición”.	De	hecho,	el	Partido	Democrático	se
organizó	en	1849	precisamente	porque	había	diputados	que	no	coincidían	con	los
progresistas	en	los	objetivos	a	plantear	como	“partido	de	oposición”.

Durante	el	Bienio	progresista	(1854-1856),	al	crearse	la	Unión	Liberal,	se
confirmó	una	realidad	pluripartidista	y	que	los	partidos	no	eran	solo	asunto	de
diputados	en	las	Cortes	sino	algo	más:	el	medio	de	asociación	de	ciudadanos	con
una	determinada	ideología	y	con	metas	políticas	comunes.	Así	lo	teorizó	en	1855
un	clarividente	liberal,	Andrés	Borrego,	moderado	y	antiautoritario,	en	una	obra
cuyo	título	es	bien	elocuente:	De	la	organización	de	los	partidos	en	España,
considerada	como	medio	de	adelantar	la	educación	constitucional	de	la	nación.
Estaba	perfectamente	informado	del	funcionamiento	de	los	sistemas	políticos
británico	y	estadounidense,	y	precisó	los	seis	ingredientes	que	debía	reunir	un
partido	político	para	dar	fortaleza	a	las	instituciones:	defender	una	doctrina
específica	para	gobernar;	declarar	sus	principios	éticos	y	los	medios	con	los	que
pretender	cumplir	sus	ideas;	desarrollar	una	organización	interna	coherente	entre
sus	“partidarios”;	proveerse	de	fondos	propios;	difundir	sus	ideas	sobre	todo	por
la	prensa	y	con	agentes	electorales;	y,	como	colofón,	mantener	la	coherencia
entre	sus	principios	y	sus	prácticas.

Con	tales	premisas,	Andrés	Borrego	analizó	las	funciones	sociales	y	políticas	de
los	partidos	en	una	sociedad	construida	sobre	las	libertades,	entre	las	que	la
libertad	de	asociarse	no	podía	sino	elevarse	a	la	categoría	de	derecho
incuestionable.	Además,	enfatizó	la	exigencia	de	lealtad	al	ideario	de	cada
partido,	más	la	consiguiente	lealtad	a	los	órganos	internos	de	dirección	para
alcanzar	eficazmente	las	metas	propuestas.	Este	proceso	de	teorización	de	los
partidos	se	plasmó	en	1861	en	un	libro	de	John	Stuart	Mill,	Sobre	el	gobierno
representativo,	traducido	al	español	en	Chile	en	1865,	pero	ya	conocido	en
España.	De	hecho,	desde	la	década	de	1860	los	partidos	políticos	dejaron	de	ser
vistos	como	expresión	de	bandería	o	secta	para	ser	considerados	la	clave	para
proteger	la	libertad	y	el	pluralismo,	y	el	cauce	más	idóneo	entre	los	intereses
parciales	y	los	generales.	Ocurrieron	procesos	semejantes	en	los	demás	países
occidentales	organizados	con	regímenes	liberales.	Se	influenciaron
recíprocamente:	el	dato	citado	del	inmediato	conocimiento	de	la	obra	de	John
Stuart	Mill	y	su	rápida	traducción	al	castellano	a	miles	de	kilómetros,	en	las
costas	del	Pacífico,	revela	la	efectiva	circulación	de	ideas	por	encima	de



fronteras	y	de	océanos.

Esa	internacionalización	de	las	ideologías	se	comprobó	de	modo	fehaciente	con
el	surgimiento	de	ideas	y	organizaciones	democráticas	por	todo	Occidente	desde
la	década	de	1830,	con	movimientos	como	la	denominada	“democracia
jacksoniana”	en	los	Estados	Unidos,	el	cartismo	en	Inglaterra	y	el	impacto	de	las
organizaciones	de	Giuseppe	Mazzini,	la	Giovine	Italia	en	1831	y	la	Giovine
Europa	en	1834,	sin	olvidar	la	resonancia	intelectual	y	política	de	la	obra	de
Alexis	de	Tocqueville,	La	democracia	en	América	(1836-1840),	que	divulgó	la
tesis	de	la	igualdad	como	aspiración	arraigada	en	toda	sociedad.	Había	otros
muchos	otros	intelectuales	europeos,	como	los	llamados	socialistas	utópicos,	que
fueron	más	allá.	Ese	entramado	de	ideas,	que,	dando	por	conquistada	la	libertad,
colocó	la	igualdad	como	inmediata	exigencia	política,	se	plasmó	en	España	en
un	conjunto	de	intelectuales	y	grupos	sociales	que	convergieron	en	la	creación
del	Partido	Democrático.



2.	Claves	de	la	formación	del	Partido

Democrático	(1840-1854)

Conviene	considerar	que	el	movimiento	democrático	desarrollado	en	Europa
desde	la	década	de	1840	albergó	en	su	seno	un	gran	abanico	de	ideas,	tan	amplio
como	contradictorio.	El	concepto	de	democracia	se	desplegó	con	una	doble
perspectiva	en	sus	orígenes.	Una,	la	democracia	representativa,	prolongación	del
liberalismo,	que	ampliaba	las	libertades	individuales	civiles	con	el	derecho
político	a	elegir	y	a	ser	elegidos	todos	como	representantes	de	la	soberanía
popular,	lo	que	implicaba	ampliar	el	voto	y	la	elección	de	los	órganos	decisorios
llegando	hasta	la	propia	Jefatura	del	Estado	—era	la	propuesta	republicana—,	y
también	ampliando	el	derecho	al	voto	para	las	mujeres,	una	reivindicación	que
se	hizo	de	modo	más	tardío	y	minoritario.	La	otra	concepción,	igualmente
derivada	del	principio	de	soberanía	popular,	fue	desarrollada	por	teóricos
socialistas	que	propusieron	no	solo	la	igualdad	en	derechos	políticos	sino
también	en	derechos	sociales,	lo	que	suponía	revolucionar	las	relaciones
económicas	para	establecer	la	igualdad	política	y	socioeconómica.	Si	el	sufragio
universal	era	la	meta	de	llegada	para	los	primeros,	para	los	socialistas	solo	era
una	parte	del	camino	que	debía	seguir	hasta	la	conquista,	bien	de	una	democracia
directa	para	unos,	bien	del	control	de	las	decisiones	económicas	para	otros.	Esta
última	interpretación	conducía	a	una	democracia	económica	de	autogestión	por
los	trabajadores.	Marx	lo	llamaría	años	más	tarde	el	“autogobierno	de	los
productores”.

Por	tanto,	demócratas	y	socialistas	compartieron	en	sus	orígenes	el	citado
principio	de	soberanía	popular	y	la	idea	de	que	el	protagonista	de	la	historia	y,
por	ende,	de	la	política,	era	el	pueblo,	cuya	voluntad	soberana	era	indivisible,	la
única	que	podía	legitimar	a	los	Gobiernos.	Los	movimientos	democráticos	se
erigieron,	de	este	modo,	en	intérpretes	de	la	auténtica	voluntad	soberana	de	un
pueblo	que,	al	estar	excluido	del	voto	por	los	liberales,	tenía	el	derecho	a
derribar	los	Gobiernos	que	no	cumplieran	esa	“voluntad	general”,	tan	colectiva
como	indivisible.	De	ahí	que	tanto	o	más	que	el	voto,	los	demócratas	pensaron	y



practicaron	el	derecho	a	la	insurrección	para	alcanzar	el	interés	público	o	bien
común.	Semejante	estrategia	insurreccional	contra	los	poderes	representativos
controlados	por	el	voto	de	los	propietarios	liberales	persistió	hasta	bien	entrado
el	siglo	XX.	Baste	recordar	a	este	respecto	que	en	1930	los	republicanos	y
socialistas	españoles	apoyaron	una	insurrección	militar	para	cambiar	el	sistema
político.

Exigencias	y	grupos	democratizadores	en	el	origen

Aunque	siempre	hay	precedentes	para	toda	ideología,	no	fue	casualidad	que	las
primeras	expresiones	nítidamente	democráticas,	incluso	republicanas,	surgiesen
desde	1837.	Ya	se	ha	expuesto	que	fue	el	año	en	el	que	se	modificó
sustancialmente	la	Constitución	gaditana	en	sentido	restrictivo	de	derechos	y	con
aumento	de	los	poderes	de	la	Corona.	Además,	la	presencia	de	tropas	inglesas	y
francesas	que,	gracias	a	la	Cuádruple	Alianza,	apoyaban	a	los	liberales
portugueses	y	españoles	en	sus	respectivas	guerras	civiles	contra	los	absolutistas,
facilitó	el	contacto	directo	y	la	expansión	de	las	ideas	democráticas	que
circulaban	en	las	dos	potencias	del	momento,	Inglaterra	y	Francia.

Fruto	de	estos	contactos	fue	el	activismo	conspiratorio	desde	1837	de	personajes
como	Ramón	de	Xaudaró,	autor	de	un	proyecto	de	Constitución	republicana	y
primer	mártir	del	republicanismo,	Abdón	Terradas,	Bertrán	i	Soler	y	otros
defensores	de	una	aplicación	radical	de	la	igualdad,	en	una	lucha	declarada
contra	los	ricos,	agrupados	en	sociedades	ramificadas	por	Europa	que
mantuvieron	el	carácter	secreto	conspirador	y	la	táctica	insurreccional	de	los
“carbonarios”	italianos	organizados	contra	la	ocupación	napoleónica.	Más
decisivo	y	de	mayor	calado	social	fue	el	proceso	experimentado	en	esos	años	por
extensas	capas	populares	alistadas	en	la	Milicia	nacional	para	defenderse	en	cada
pueblo	de	las	partidas	de	signo	carlista	que	se	propagaban	por	gran	parte	de	la
geografía	española,	desde	Galicia	hasta	la	Serranía	de	Ronda,	pasando	por	La
Mancha.	Ser	partícipes	de	una	fuerza	ciudadana,	implicada	en	la	defensa	del
régimen	constitucional,	amplió,	sin	duda,	sus	perspectivas	y	capacidades	de
exigencia	política.

Sin	embargo,	mientras	luchaban	contra	los	absolutistas,	las	Cortes	de	1837



cercenaron	sus	importantes	expectativas.	Así,	en	el	campo,	las	Cortes
convirtieron	los	señoríos	en	propiedades	de	la	aristocracia,	las	desamortizaciones
seguían	beneficiando,	como	se	ha	expuesto	en	el	capítulo	anterior,	a	grupos	de
“capitalistas”,	y	la	implantación	del	sufragio	censitario	limitó	gravemente	la
igualdad	política.	Se	mantuvo	el	voto	universal	masculino	para	elegir
ayuntamientos	y,	por	ejemplo,	en	Andalucía,	desde	1837,	tal	y	como	ha
investigado	Antonio	Miguel	Bernal,	en	los	pueblos	de	señorío	aparecieron	dos
bandos	en	las	elecciones	municipales,	los	“duquistas”	y	los	“terreros”,
enfrentados	por	la	propiedad	de	las	tierras	señoriales	del	duque	de	turno.	En	los
medios	urbanos	fue	más	relevante	la	abolición	de	los	gremios:	se	podía	trabajar
libremente,	pero	esa	libertad	se	tradujo	en	paro	y	carencia	de	protección.	Por	eso,
en	1837,	los	obreros	de	Barcelona	reclamaron	aumento	de	jornales	y	pidieron
permiso	al	gobernador	para	asociarse.	En	1839	lograron	el	permiso	y	crearon	la
Sociedad	de	Mutua	Protección	de	Tejedores	de	Algodón,	que	arrancó	nada
menos	que	con	8.000	afiliados.	También	tuvieron	lugar	huelgas	de	artesanos	de
distintos	sectores	en	ciudades	como	Granada,	Zaragoza	o	Valencia.

En	ese	momento,	las	elecciones	municipales	se	convirtieron	en	un	problema	para
el	liberalismo	moderado.	En	1838,	el	propio	responsable	del	Gobierno,	el	conde
de	Ofalia,	declaró	que	en	los	ayuntamientos	existía	un	exceso	de	“elemento
popular	que	embarazaba	la	necesaria	acción	del	gobierno”.	Proponía,	por	tanto,
reformar	su	organización	y	encauzarlos	“hacia	una	centralización	que	recientes
sucesos	han	hecho	todavía	más	precisa”.	Su	plan	abolía	el	carácter	democrático
del	poder	municipal	establecido	en	la	Constitución	de	Cádiz:	los	concejales
serían	elegidos	por	los	mayores	contribuyentes,	pero	solo	podrían	deliberar,
porque	el	poder	quedaría	en	manos	de	un	alcalde	designado	entre	los	concejales
por	la	Corona	en	las	capitales	de	provincia,	y	por	el	gobernador	civil	en	los
pueblos.	Además,	se	limitaba	la	composición	y	papel	de	la	Milicia	nacional,	que
obedecía	a	cada	alcalde.

Esas	ideas	se	plasmaron	en	una	ley	que	la	regente	María	Cristina,	por	presiones
de	los	liberales	progresistas,	no	firmó	hasta	el	verano	de	1840.	Su	firma	provocó
un	alzamiento	municipal	insólito.	Los	ayuntamientos,	con	el	apoyo	de	sus
respectivas	Milicias	nacionales,	organizaron	Juntas	soberanas	que	se
pronunciaron	contra	el	Gobierno	en	las	más	importantes	ciudades	y	capitales	de
provincia,	lograron	la	dimisión	de	la	Regente,	que	se	exilió,	la	convocatoria	de
nuevas	Cortes,	la	suspensión	de	esa	Ley	de	Ayuntamientos	y	mantener	la	Milicia
nacional.	Las	nuevas	Cortes	votaron	a	Espartero	como	regente	y	este	designó
sucesivos	gabinetes	formados	por	el	Partido	Progresista,	que	se	afianzó



precisamente	con	el	liderazgo	del	propio	Espartero	y	con	liberales	de	larga
experiencia	como	Argüelles,	Calatrava	o	Mendizábal,	más	nuevos	líderes	como
Olózaga,	Madoz	y	el	joven	coronel	Prim.

Fue	durante	la	regencia	de	Espartero,	de	1840	a	1843,	cuando	despegó	una
alternativa	catalogable	como	democrático-republicana.	Surgió	de	las	filas	de
dicho	Partido	Progresista	exigiendo	una	aplicación	coherentemente	radical	de	la
libertad	y	de	la	igualdad.	Contaron	con	una	docena	larga	de	periódicos	desde
1840,	de	los	que	destacaron	por	su	amplia	difusión	El	Huracán,	publicado	en
Madrid,	y	El	Republicano,	en	Barcelona.	El	periódico	La	Revolución,	dirigido
por	Patricio	Olavarría,	suspendido	y	transformado	desde	junio	en	El	Huracán,	se
convirtió	en	la	voz	más	influyente	del	ideario	democrático	y	la	plataforma	que
catalizó	lo	que	ya	se	perfilaba	como	un	grupo	político	diferenciado	de	los
progresistas.	En	sus	páginas	colaboraron	Martínez	Villergas,	Ayguals	de	Izco,
Eduardo	Chao	y	Víctor	Pruneda,	personalidades	decisivas	de	esta	primera
hornada	de	demócratas,	defensores	de	la	propiedad,	pues	en	definitiva	eran
liberales	y,	aunque	tenían	opiniones	republicanas,	con	un	respeto	coyuntural	a	la
Corona	regentada	en	ese	momento	por	el	progresista	Espartero.	En	1842,
Ayguals	de	Izco	precisó	que	representaban	a	las	“masas	populares”,	compuestas
por	“los	hombres	más	útiles,	los	ciudadanos	del	trabajo	y	las	virtudes	(que)	no
tienen	voto”;	y	posteriormente,	otro	republicano,	Fernando	Garrido,	concretó	los
adversarios:	las	“oligarquías	aristocráticas,	nobiliarias,	militares,	clericales	y
bursátiles”.

En	efecto,	los	demócratas	surgieron	de	la	dicotomía	entre	ricos	y	pobres	que,	sin
duda,	no	era	nueva,	pero	que,	gracias	a	las	libertades,	tenía	la	oportunidad	de
manifestarse	y	organizarse.	Ya	se	ha	visto	que	tuvieron	potenciales	anclajes
sociales	en	las	comarcas	más	afectadas	por	la	abolición	de	los	señoríos	y	por	el
acaparamiento	de	riquezas	desamortizadas	a	manos	de	especuladores
“capitalistas”.	En	las	ciudades	fue	el	empobrecimiento	de	su	extensa	menestralía
lo	que	facilitó	el	arraigo	de	las	proclamas	democráticas.	Miles	y	miles	de
artesanos	de	Madrid,	Barcelona,	Valencia,	Zaragoza,	Sevilla,	Granada,	Málaga,
Santander,	La	Coruña,	Murcia,	Valladolid,	Salamanca	y	el	largo	etcétera	de
ciudades	que	llegaba	hasta	Las	Palmas	de	Gran	Canaria	vieron	frustradas	sus
expectativas	de	mejora	con	el	liberalismo:	ni	habían	logrado	vivienda	tras	la
desamortización	de	los	bienes	urbanos	de	los	religiosos	ni	la	libertad	de	trabajo
les	había	ampliado	sus	salarios.	Ante	semejante	desamparo,	la	idea	del
asociacionismo	solidario	impulsado	por	los	demócratas	se	cultivó	con	éxito.
Desde	1840	el	ideario	demócrata,	enarbolando	los	principios	de	igualdad	y



fraternidad,	propagó	la	necesidad	de	lograr	la	armonía	social	de	modo	que,
respetando	siempre	la	propiedad,	se	alcanzara	una	distribución	de	ganancias
entre	“trabajo,	ciencia	y	capital”.

De	momento	y	para	solucionar	los	problemas	cotidianos	expandieron	la	creación
de	sociedades	de	mutuo	socorro.	Fue	un	movimiento	asociativo	organizado	bajo
las	consignas	de	“cooperación”	y	“socorro	mutuo”.	Los	propios	artesanos	y
trabajadores	de	los	talleres	defendieron	así	sus	respectivos	oficios	e	iniciaron	un
modelo	de	asociación	autogestionada	y	de	cooperación	interna	frente	al	paro,
accidentes	y	enfermedades,	y	también	para	resistir	contra	los	abusos	de	los
patronos.	Se	expandieron	por	la	geografía	española	con	el	apoyo	explícito	de	los
demócratas	y	se	crearon	sociedades	de	socorros	mutuos	desde	1841	entre,	por
ejemplo,	los	artesanos	de	Cáceres,	los	jornaleros	de	Cádiz,	los	milicianos	de
Valencia,	los	cajistas	de	imprenta	en	Madrid	y	un	largo	etcétera	que	cuenta	con
notables	investigaciones.	Desde	las	páginas	de	El	Huracán	se	propagó	e	impulsó
su	organización.	Se	sostenían	con	las	cuotas	de	quienes	voluntariamente,	fuesen
o	no	trabajadores,	querían	remediar	los	apuros	económicos	de	“honrados	y
laboriosos	labradores,	artesanos,	huérfanos	desvalidos,	militares	mutilados”.
Cada	socio	abonaba	cuatro	reales	mensuales,	más	o	menos	el	salario	de	un	día	de
un	empleado,	y	así,	cuando	tuviera	una	enfermedad,	podría	cobrar	su	jornal.

Sobre	tales	anclajes	sociales,	los	demócratas	lograron	una	sólida	implantación,
aunque	sin	estar	constituidos	como	partido.	Tanto	fue	así	que	en	las	elecciones
generales	celebradas	durante	la	regencia	de	Espartero	obtuvieron	resultados	que
conviene	detallar.	Cabe	calcular	en	más	de	tres	millones	y	medio	los	varones
mayores	de	25	años	de	los	que,	sin	embargo,	por	la	restricción	del	voto
implantado	desde	1837,	en	el	censo	de	1841	se	redujeron	a	533.642	los	varones
electores.	Votó	el	63%,	ganaron	los	progresistas,	entre	los	que	hubo	un	grupo
minoritario	catalogable	como	democrático	con	Espronceda,	García	Uzal,
Álvarez	Miranda,	Méndez	de	Vigo	y	Patricio	Olavarría,	entre	otros.	Más	claro
fue	el	triunfo	en	las	elecciones	municipales	de	ese	mismo	año,	donde	se
mantenía	el	sufragio	masculino	de	todos	los	varones	mayores	de	25	años:	los
demócratas	ganaron	en	Valencia,	Castellón,	Alicante,	Vinaroz,	Teruel,	Sevilla,
Cádiz,	Huelva,	Almería,	Córdoba,	Valladolid	y	San	Sebastián;	y	además
lograron	una	cuota	de	concejalías	importante	en	otras	ciudades,	sobre	todo	en
Madrid	y	Barcelona.	Entraron	por	primera	vez	en	los	ayuntamientos	sastres,
carpinteros,	zapateros,	curtidores,	labradores,	comerciantes,	junto	con	abogados,
médicos	y	otras	profesiones	de	clases	medias.	Significaron	un	giro	sociológico
muy	relevante	en	la	historia	política,	por	más	que	estuviesen	mezclados,	como



ocurría	en	Valencia,	con	banqueros	como	los	Bertrán	de	Lis.	En	las	elecciones
legislativas	de	1843	también	lograron	un	puñado	de	escaños,	entrando
personajes	como	Ayguals	de	Izco	y	el	conde	de	las	Navas.

En	paralelo,	las	minorías	de	demócratas	existentes	en	cada	ciudad	se	asociaron
no	solo	con	fines	políticos	sino	también	con	propósitos	de	instrucción	para	las
clases	populares.	Una	auténtica	democracia	no	podía	basarse	más	que	en	un
pueblo	bien	instruido:	era	el	medio	para	poner	en	marcha	las	luces	de	la	razón.
La	educación,	por	tanto,	se	estableció	como	premisa	para	la	redención	de	los
trabajadores.	Sin	embargo,	no	había	suficiente	fuerza	para	organizarse	como
partido	político	competidor	del	progresista.	Este	proceso	de	escisión	tuvo	un
momento	clave	en	la	insurrección	de	noviembre	y	diciembre	de	1842	ocurrida	en
Barcelona,	cuando	un	grupo	de	obreros	se	negó	a	pagar	el	derecho	de	puertas	por
el	consumo	del	vino.	El	periódico	El	Republicano	los	apoyó	y	la	respuesta
represiva	de	las	autoridades	desencadenó	una	guerra	de	barricadas	entre
milicianos	y	tropas	del	ejército,	en	la	que	murieron	más	de	40	militares.	Las
tropas	decidieron	resguardarse	en	el	castillo	de	Montjuic	mientras	en	la	ciudad	se
formaba	una	Junta	que	integraba	a	patronos	y	obreros,	opuestos	por	igual	al
librecambismo	atribuido	al	Gobierno	de	Espartero.	Esta	Junta	exigió	la	dimisión
de	Espartero	y,	sobre	todo,	una	“protección	franca	y	justa	a	la	industria
española”.	Los	demócratas	de	Madrid	apoyaron	a	sus	correligionarios	catalanes
y	además	hicieron	propia	la	táctica	de	que	las	armas	eran	la	respuesta	“contra	la
tiranía,	en	nombre	de	la	soberanía	del	pueblo”.

Espartero,	que	se	desplazó	a	Barcelona,	optó	por	la	represión	sin
contemplaciones,	bombardeó	la	ciudad,	desarmó	la	Milicia,	cerró	la	prensa
disidente	y	fusiló	a	los	más	destacados	cabecillas.	Se	confirmó	el	desapego	de
los	demócratas	hacia	el	Partido	Progresista	y	se	hizo	mayor	en	la	nueva
insurrección	que	tuvo	lugar	en	el	otoño	de	1843,	conocida	como	“la	Jamancia”
—vocablo	del	caló,	jamar,	“comer”—,	porque	los	voluntarios	del	batallón	de	la
Brusa	(usaban	blusa	azul	y	gorro	rojo,	como	los	sans-culottes	de	la	Revolución
francesa)	se	decía	que	se	habían	alistado	para	comer	gratis	y	cobrar	los	cinco
reales	de	paga.	Ocurrió	tras	la	dimisión	de	Espartero,	cuando	las	Juntas	creadas
en	cada	provincia	pensaron	que	la	solución	era	formar	una	Junta	Central,	de
carácter	federal,	como	se	había	hecho	en	1808.	En	esta	nueva	sublevación	se
pidieron,	además	de	derechos	políticos	y	una	reforma	fiscal,	cuestiones	sociales
como	el	aumento	de	jornales,	el	derecho	a	sindicarse	y	la	supresión	de	censos	y
señoríos.	Muy	significativo	este	último	punto	para	recordar	la	relevancia	social
que	tuvo	en	todo	momento	la	persistencia	de	flecos	feudales	en	el	sector	agrario



y	la	frustración	por	el	modo	en	que	esos	señoríos	habían	sido	escamoteados	al
campesinado.	De	hecho,	este	movimiento	juntero	iniciado	en	Cataluña	pronto	se
sincronizó	con	similares	proclamas	desde	ciudades	como	Zaragoza,	León	y	hasta
Almería	o	Granada…	Aquí	hay	también	que	recordar	el	carácter	federalista	que
tuvo	al	exigir	constituirse	en	Junta	Central,	que	entonces	significaba	en	la
práctica	una	junta	federal.	Esta	faceta	federalista	se	integró	en	el	ideario
demócrata	como	ingrediente	sustancial	y	que	se	explicará	más	adelante.

Sin	embargo,	dicha	movilización	de	juntas	terminó	cuando	el	Partido	Moderado,
tras	desalojar	a	Espartero	de	la	regencia	con	el	apoyo	de	progresistas	y
demócratas,	se	hizo	con	el	Gobierno	al	lograr	el	encargo	de	una	adolescente,
coronada	como	Isabel	II	con	14	años	recién	cumplidos.	Dicho	partido	contaba
con	el	liderazgo	de	otro	general,	Narváez,	de	familia	aristocrática,	con	amplias
propiedades	de	tierras	entre	Iznájar	y	Loja	(se	verá	más	adelante	la	insurrección
republicana	de	1861).	Los	moderados	redactaron	otra	Constitución,	la	de	1845,
que	adjudicó	a	la	Corona	nada	menos	que	la	facultad	de	disolver	libremente	las
Cortes	y	designar	al	Ejecutivo.	Además,	aumentaron	el	límite	de	riqueza	para
votar	(se	quedaron	en	99.000	los	electores),	disolvieron	la	Milicia	nacional,	un
foco	de	“desorden”	al	estar	en	manos	de	progresistas	y	demócratas,	crearon	la
Guardia	Civil,	en	contrapartida,	y	pusieron	en	vigor	la	citada	Ley	de
Ayuntamientos.

Creación	del	Partido	Democrático,	la	‘extrema	izquierda’

Es	asunto	previo	especificar	que	el	ideario	democrático	adquirió	en	España	un
carácter	republicano	entre	la	mayoría	de	sus	defensores.	Respondía	a	la	lógica	de
una	soberanía	popular	en	la	que	el	derecho	a	votar	y	ser	votado	por	igual	para
cualquier	cargo	representativo	significaba	elegir	o	ser	elegido	concejal	para	una
concejalía	de	un	pueblo	y	así	hasta	llegar	a	la	máxima	Jefatura	del	Estado.
Heredar	dicha	Jefatura	no	era	lo	natural.	A	este	raciocinio	se	sumaron	realidades
bien	palpables	y	conocidas.

La	más	relevante	se	produjo	cuando	la	Constitución	de	1845	estableció	la
soberanía	conjunta	entre	la	monarquía	y	las	Cortes,	dando	un	drástico	giro	hacia
la	moderación	del	liberalismo.	Se	adoptó	la	versión	doctrinaria	desarrollada	en



Francia	desde	la	revolución	de	1830,	con	una	monarquía	cuyo	artífice,	Guizot,
tuvo	un	influjo	decisivo	en	sus	congéneres	españoles.	El	doctrinarismo	supuso	el
intento,	que	ya	había	impulsado	Martínez	de	la	Rosa	en	1834,	de	conjugar	los
principios	del	liberalismo	con	la	autoridad	de	la	monarquía	hereditaria,
dotándola	de	importantes	facultades	por	encima	de	los	Poderes	Legislativo	y
Ejecutivo.	Desde	entonces,	la	alternativa	democrática	chocó	directamente	con	la
institución	monárquica,	porque	en	el	caso	concreto	español	la	actuación	de	la
Corona	distorsionó	gravemente	la	soberanía	nacional.

En	efecto,	las	personas	que	ocuparon	la	primera	magistratura	del	Estado	—es
decir,	la	regente	María	Cristina	desde	1833	hasta	1840	y	la	reina	Isabel	desde
1844,	con	sus	respectivos	clanes	o	círculos	familiares	y	camarillas	de	cortesanos
—	se	dedicaron	a	especular	con	la	riqueza	pública	y	a	amasar	fortunas	de	notoria
ilegalidad,	como,	por	ejemplo,	la	relacionada	con	el	tráfico	de	esclavos	en	el
Caribe	o	las	especulaciones	con	el	patrimonio	real.	Tales	comportamientos,
conocidos	gracias	a	la	libertad	de	prensa,	suscitaron	un	fuerte	sentimiento
antimonárquico,	y	sobre	todo	antiborbónico,	de	modo	que	la	monarquía	fue	vista
por	amplias	capas	sociales	como	la	culminación	del	poder	y	de	la	acumulación
de	fortunas	de	los	ricos.	No	resultó	difícil	propagar	una	alternativa	republicana.
La	democracia,	por	lo	demás,	exigía	no	solo	igualdad	sino	también	un
comportamiento	cívico	virtuoso,	en	coherencia	con	el	principio	de	fraternidad.

Otro	asunto	que	revistió	de	originalidad	al	ideario	demócrata-republicano	en
España	consistió	en	su	propuesta	de	organización	de	territorios	e	instituciones
del	Estado.	Aplicó	la	lógica	de	la	soberanía	popular	que	concibió	escalonada
desde	la	base	de	cada	pueblo	donde	cada	ayuntamiento	constituía	el	primer
escalón	político	donde	los	individuos	podían	practicar	sus	derechos	ciudadanos.
En	este	punto	coincidieron	con	el	Partido	Progresista	y	ambos	defendieron	unos
ayuntamientos	democráticos,	siguiendo	el	marco	establecido	en	la	Constitución
de	1812.	Un	relevante	sector	de	los	democráta-republicanos,	sin	embargo,	aplicó
este	mismo	criterio	para	las	instituciones	provinciales,	y	así	se	fue	concibiendo
el	engranaje	de	una	estructura	federal	como	la	expresión	solidaria	de	pueblos	que
compartían	una	misma	ciudadanía	y,	por	tanto,	una	misma	patria	y	Estado.

Estas	y	otras	facetas	del	ideario,	conocido	también	como	“demo-republicano”,	se
difundió	y	perfiló	progresivamente	desde	una	prensa	que	se	convirtió	en	baluarte
para	afianzar	un	activismo	de	militantes,	quienes,	siendo	minoritarios,
expandieron	por	toda	la	geografía	reivindicaciones	como	la	justa	distribución	de
las	riquezas,	cuestionando	los	resultados	de	las	desamortizaciones	y	abolición	de



señoríos,	y	exigiendo	educación	y	derechos	políticos	por	igual,	así	como	su
oposición	al	sistema	de	impuestos	y	de	quintas.	Además,	defendían	la	Milicia
nacional	como	institución	coercitiva	para	implantar	la	“voluntad	popular”	y,	en
consecuencia,	el	recurso	a	la	insurrección	contra	Gobiernos	injustos	y
especuladores.	Desde	1844	compartieron	con	los	liberales	progresistas	su
oposición	al	Partido	Moderado,	que	monopolizó	el	Gobierno	a	través	de
mecanismos	de	control	de	los	procesos	electorales	y	también	por	contar	con	el
constante	beneplácito	de	la	Corona.

El	éxito	de	la	revolución	democrática	en	París	en	febrero	de	1848	supuso	la
proclamación	de	la	Segunda	República	francesa,	lo	que	tuvo	una	influencia	de
enorme	calado	en	toda	Europa	y	que	entre	los	demócratas	españoles	produjo	la
fantasía	de	que	la	vecina	república	podría	apoyar	una	insurrección	similar.	Con
tal	fin	viajaron	a	París	Abdón	Terradas	y	José	Segundo	Flórez.	Hubo	conatos	de
insurrección	en	la	primavera	de	1848	en	Madrid,	Galicia,	Zaragoza,	Sevilla,
Valencia,	Alicante,	Murcia…	Pero	fracasaron,	y	solo	lograron	que	Narváez
practicara	el	poder	de	modo	autocrático,	tras	suspender	las	Cortes	y	los	derechos
constitucionales,	ejecutar	a	más	de	diez	conjurados	y	deportar	a	las	islas	del
Pacífico	a	más	de	mil	detenidos.

La	desorganización	mostrada	en	los	distintos	conatos	de	rebelión	y	las
divergencias	en	el	programa	político	suscitaron	un	denso	debate	que	cuajó	en	el
texto	fundacional	del	Partido	Democrático:	el	manifiesto	de	diputados	que	el	6
abril	de	1849	hablaron	en	nombre	del	“partido	progresista	democrático”,	firmado
por	Manuel	Mª	Aguilar,	José	Ordaz	de	Avecilla,	Aniceto	Puig	y	Nicolás	Mª
Rivero.	Consistía	en	un	programa	de	gobierno	claramente	diferenciado	del
Partido	Progresista,	encabezado	entonces	por	Mendizábal.	En	él	aportaron	tres
propuestas	diferenciadoras.	Ante	todo,	en	la	declaración	de	derechos	de	los
ciudadanos	incluyeron	el	derecho	de	asociación	y	la	educación	primaria,	además
de	la	libertad	de	conciencia.	En	segundo	lugar,	exigieron	el	sufragio	universal,
aunque	solo	masculino,	suprimir	el	Senado,	recuperar	la	elección	de
ayuntamientos	y	la	implantación	de	un	jurado	popular	para	cualquier	delito.	Sin
plantear	el	asunto	de	la	monarquía	en	ese	momento,	introdujeron	en	tercer	lugar
la	intervención	del	Estado	en	la	regulación	de	las	relaciones	sociales,	sobre	todo
en	educación	y	asistencia	social,	exigiendo	una	fiscalidad	progresiva	para
mitigar	las	desigualdades.

Dichas	propuestas	provocaron	un	seísmo	en	las	filas	progresistas.	Por	eso,	el	28
de	abril	de	ese	mismo	año	se	publicó	otro	manifiesto,	con	más	de	2.000	firmas,



apoyando	al	presentado	por	los	cuatro	diputados	demócratas.	Significativamente
se	tituló	“Programa	de	gobierno	de	la	estrema	[sic]	izquierda	del	Congreso.
Dedicado	al	Pueblo”.	Los	firmantes	pusieron	su	profesión	(13	empleados
públicos,	14	tipógrafos	y	cajistas,	13	proletarios,	11	del	comercio,	12	artesanos,
14	propietarios,	13	artistas,	ocho	escritores	públicos	—entre	los	que	figuraban
Sixto	Cámara	y	Fernando	Garrido—,	además	de	arquitectos,	médicos	y	nombres
sin	profesión	hasta	llegar	a	2.300	firmas)	y	apoyaron	a	esos	diputados	que
garantizaban	“que	días	mejores	vendrán”	para	la	regeneración	del	Partido
Progresista.	Se	declararon,	en	definitiva,	integrantes	del	“gran	partido	del
progreso,	en	la	acepción	filosófica	de	esta	palabra”,	“partido	de	la
emancipación”,	“partido	de	la	reforma”,	“partido	de	la	humanidad,	de	todos	los
intereses,	de	todos	los	derechos,	de	todas	las	esperanzas”;	también	“de	la	unidad
nacional,	de	la	democracia	inteligente	y	cristiana	[…]	y	del	porvenir”.

Al	exigir	el	sufragio	universal	masculino	y	al	considerarse	a	sí	mismos	la
“extrema	izquierda”	de	la	vida	política,	se	pensaron	como	los	representantes
auténticos	del	pueblo,	de	cuantos	estaban	excluidos	del	sistema	de
representación	censitario.	Colocaron	a	su	derecha	a	los	dos	grandes	partidos
liberales	porque	habían	abandonado	al	pueblo	español	en	sus	aspiraciones	de
emancipación	y	progreso	social.	Sin	embargo,	en	otro	manifiesto	de	septiembre
de	1849,	escrito	por	iniciativa	del	diputado	Manuel	Mª	Aguilar	y	de	Sixto
Cámara,	creadores	de	la	sociedad	de	propaganda	La	Joven	España,	se	incluyeron
en	el	programa	democrático	puntos	significativos.	Primero,	la	consideración	del
espíritu	cristiano	como	referencia	de	igualdad	para	concluir	sobre	la	religión
católica	como	“única	religión	del	Estado”.	También	destacaba	un	requerimiento
a	la	juventud,	“llamada	por	la	providencia	a	resolver	en	este	siglo	proceloso	los
más	tremendos	problemas	que	hayan	jamás	agitado	a	las	sociedades	humanas”.
Más	llamativo	fue	que	para	las	“posesiones	de	Ultramar”	se	persistiera	en
defender	una	“legislación	especial”,	escamoteando	la	existencia	de	una
esclavitud	incompatible	con	las	libertades	y	derechos	predicados	para	los
españoles	peninsulares.	Incomprensible	porque,	a	la	altura	de	1849,	la	abolición
de	la	esclavitud	estaba	en	la	agenda	del	pensamiento	democrático	occidental,	sin
duda,	y	bastaría	con	recordar	que	este	silencio	iba	parejo	al	clamoroso	olvido	de
las	mujeres	por	parte	de	esta	primera	hornada	de	demócratas,	cuando	la	novela
Sab	de	Gertrudis	Gómez	de	Avellaneda,	publicada	en	1841,	ya	había	proclamado
que	las	cadenas	que	ataban	a	los	esclavos	eran	las	mismas	que	oprimían	a	las
mujeres.

En	cualquier	caso,	la	ruptura	entre	progresistas	y	demócratas	se	confirmó	en	las



elecciones	de	1851,	con	candidaturas	y	programas	diferenciados.	Ya	entonces	los
progresistas	marcaron	sus	diferencias	contra	el	“radicalismo	democrático”	y	las
ideas	socialistas	de	algunos	demócratas.	No	hay	que	olvidar	que	los	demócratas
españoles	estaban	en	constante	relación	con	sus	congéneres	europeos;	en
concreto,	Fernando	Garrido	fue	incorporado	desde	1851	al	Comité	Democrático
Europeo	constituido	en	Londres,	con	el	liderazgo	de	Mazzini.	Esto	reforzó	la
diferenciación	de	propuestas	y	metas	con	respecto	a	los	progresistas.

Entretanto,	los	sucesivos	Gobiernos	del	Partido	Moderado	nombrados	por	la
reina	se	vieron	cercados	por	los	escándalos	de	corrupción	en	las	concesiones	del
ferrocarril.	Ingleses	y	franceses	se	lanzaron	también	a	la	conquista	de	tales
concesiones,	siempre	con	aliados	españoles,	por	supuesto,	pues,	gracias	a	un
decreto	de	Bravo	Murillo,	el	Estado	garantizaba	un	interés	del	6%	a	los
inversores.	Esta	medida	no	logró	el	apoyo	de	todo	el	Partido	Moderado,	de	modo
que	el	Senado	denunció	esas	concesiones	por	decreto.	El	Gobierno	impuso	la
censura	de	prensa	sobre	el	asunto	de	las	concesiones	ferroviarias.	En	el	invierno
de	1853	a	1854	sobrevino	una	aguda	crisis	de	subsistencia,	no	por	malas
cosechas;	al	contrario,	porque	la	guerra	de	Crimea	ofreció	la	posibilidad	de
obtener	mayores	beneficios	exportando	la	buena	cosecha	de	trigo	y	comenzó	la
escasez	de	pan	y	la	subida	de	su	precio.	Esa	carestía	se	extendió	a	otros
productos,	lo	que	espoleó	la	agitación	social	entre	las	clases	populares,	con	el
paro	y	el	subempleo	como	constantes	de	vida.	Esto	explica	la	consigna	atribuida
a	Práxedes	M.	Sagasta,	líder	progresista,	“cuando	en	un	pueblo	se	cierran	las
puertas	de	la	justicia,	se	abren	las	de	la	revolución”.

Así	se	llegó	al	doble	pronunciamiento	militar	de	Vicálvaro	y	Manzanares	(28	de
junio	y	7	de	julio	de	1854)	con	los	generales	Dulce	y	O’Donnell.	No	tuvieron
éxito	hasta	que	progresistas	y	demócratas	organizaron	las	Juntas	soberanas	y,
sobre	todo,	los	demócratas	llenaron	las	calles	de	barricadas	el	14	de	julio	en
Barcelona,	el	15	en	Valladolid,	el	16	en	Valencia	y	numerosas	poblaciones	que,
con	Madrid	como	colofón,	lograron	al	fin	que	el	día	26	la	reina	nombrara	a
Espartero	presidente	del	Gobierno.	Así	triunfó	la	revolución	de	julio	de	1854.
Comenzó	el	“Bienio	progresista”	gracias	al	impulso	de	esas	barricadas	desde	las
que	se	gritó	una	demanda	bien	explícita:	“Pan,	trabajo	y	Espartero”.



3.	Tácticas	de	rebelión	y	clarificaciones

doctrinales	(1854-1868)

El	Bienio	progresista,	entre	1854	y	1856,	inauguró	una	fase	de	desarrollo	social
y	político	marcado	por	la	extensión	geográfica	y	sectorial	de	las	relaciones
capitalistas	y	por	la	subsiguiente	propagación	de	nuevos	conflictos	sociales	en
los	que	desempeñó	un	peso	creciente	el	Partido	Democrático.	La	experiencia	de
barricadas	y	Juntas	en	importantes	ciudades	no	cayó	en	el	vacío.	Lograron	que	se
restableciera	de	inmediato	la	Milicia	nacional	y,	aunque	el	Gobierno	restableció
los	consumos	abolidos	por	las	Juntas,	los	demócratas	comprobaron	la	inmediatez
del	poder	y	convirtieron	la	vía	de	la	insurrección	en	la	posibilidad	de	lograr	o,	al
menos,	controlar	el	rumbo	del	Gobierno.	No	se	detallará	obviamente	el	devenir
de	la	historia	política	de	estos	dos	años.

Bajo	la	presidencia	de	Espartero	y	en	alianza	con	el	líder	de	la	Unión	Liberal,	el
general	O’Donnell,	fueron	Gobiernos	de	progresistas	y	unionistas,	de	modo	que
el	Partido	Democrático	se	quedó	efectivamente	como	la	izquierda	del	sistema
político.	Desarrolló	un	papel	relevante	en	las	Cortes	constituyentes,	que
Espartero	impuso	que	fuesen	unicamerales.	Se	amplió	el	número	de	diputados
para	que	estuviesen	representados	“todos	los	intereses	y	todas	las	opiniones”,
todavía	con	sufragio	censitario,	aunque	se	quintuplicó	el	censo	hasta	convocarse
a	casi	700.000	electores.	Triunfó	el	Partido	Progresista,	pero	el	Partido
Democrático,	con	Estanislao	Figueras,	José	Mª	Orense,	Nicolás	Mª	Rivero	y
Ordaz	de	Avecilla	a	la	cabeza,	logró	27	escaños	de	un	total	de	349.	Los
demócratas	lograron	introducir	en	el	proyecto	de	Constitución	la	abolición	de	la
pena	de	muerte	para	los	“delitos	políticos”,	aunque	no	el	sufragio	universal	o	la
inclusión	del	derecho	a	“la	seguridad	en	el	trabajo	y	la	educación”.	La	libertad
de	cultos	fue	polémica	y	se	buscó	una	fórmula	ambigua	de	mantener	el	culto
católico,	prohibiendo	a	la	par	la	persecución	por	ideas	o	creencias	religiosas.	No
consiguieron	que	se	votase	entre	monarquía	y	república,	aunque	ya	se	planteó	el
debate.	Tampoco	se	llegó	a	aprobar	el	texto	constitucional,	pero	en	esta
Asamblea	constituyente	se	anticiparon	contenidos	que	luego	se	aprobarían	en



1869.

Los	demócratas	también	fueron	activos	opositores	en	otras	tareas	legislativas.
Destacaron	en	su	posición	contra	la	nueva	ley	desamortizadora,	la	de	Pascual
Madoz,	que	entregaba	a	la	iniciativa	y	propiedad	particular	el	enorme	patrimonio
de	bienes	comunales	y	los	eclesiásticos	que	habían	quedado	sin	desamortizar.	La
idea	del	reparto	de	tierras	entre	los	campesinos	tampoco	fructificó	esta	vez.	La
Iglesia	presionó	a	la	reina	para	que	no	sancionase	la	ley.	Espartero	amagó	con	la
opción	de	incapacitar	a	la	reina,	expulsó	de	la	Corte	a	sor	Patrocinio,	la	“Monja
de	las	Llagas”,	que	la	manipulaba,	y,	una	vez	sancionada	la	ley,	Hacienda	calculó
en	casi	dos	mil	millones	de	reales	los	ingresos	por	la	operación,	la	mitad	de	los
cuales	procedían	de	bienes	eclesiásticos	y	la	otra	mitad	de	bienes	de	propios	y	de
redención	de	censos.

Milicianos,	ocupaciones	de	tierras,	motines	y	huelgas

Mientras	debatían	las	Cortes	constituyentes,	el	ambiente	social	se	tensaba.
Persistían	las	crisis	de	subsistencia	por	las	malas	cosechas	y	por	la	especulación
de	los	propietarios.	Se	sumó	en	1855	una	epidemia	de	cólera	que	agravó	las
condiciones	de	vida	de	campesinos,	capas	populares	y	clases	medias	de	zonas
urbanas.	Los	demócratas	se	hicieron	fuertes	en	las	filas	de	la	Milicia	nacional	de
numerosas	poblaciones,	junto	con	los	progresistas,	pues	la	oficialidad	era	elegida
por	todos	sus	integrantes.	La	frustración	de	expectativas	con	el	Gobierno	de
Espartero,	tan	aclamado	popularmente,	se	manifestó	pronto,	cuando	en	abril	de
1855	los	jefes	de	la	Milicia	de	Madrid	expusieron	el	descontento	de	sus
milicianos.	La	respuesta	fue	rotunda:	las	Cortes	aprobaron	en	pocos	días	una	ley
prohibiendo	a	la	Milicia	nacional	discutir,	deliberar	o	representar	sobre	asuntos
políticos.	A	los	dos	meses,	otra	ley	permitió	al	Gobierno	suspender	las	garantías
constitucionales.

Sin	embargo,	los	milicianos	fueron	parte	de	los	múltiples	motines	contabilizados
durante	el	Bienio	progresista	desde	que	en	septiembre	de	1854	los	campesinos
de	pueblos	de	Cáceres,	Cádiz,	Málaga	y	Huelva	habían	decidido	ocupar	tierras	y
repartirse	aquellos	antiguos	señoríos	transformados	en	propiedad	privada	de
duques	o	condes.	Incluso	en	las	posesiones	de	la	Corona	en	Aranjuez	se	produjo



un	motín	de	campesinos	proclamando	la	república.	Los	obreros	de	Barcelona
exigieron	mayor	salario	y	destruyeron	máquinas	también	en	ese	mes	de
septiembre,	mientras	que	los	vecinos	de	Burgos,	Logroño	y	Soria	se	opusieron	a
las	exportaciones	de	trigo.	Siguieron	durante	el	invierno	los	motines	contra	los
consumos,	con	petición	de	bajada	del	precio	del	pan	(Calatayud,	Úbeda,
Herencia,	Málaga,	Bilbao,	Valencia,	Valladolid	y	Madrid)	y	esas	protestas	se
hicieron	constantes	contra	los	arbitrios	municipales	a	lo	largo	de	todo	el	año
1855,	con	ocupación	y	reparto	de	tierras	de	nuevo	en	Andalucía	y	Extremadura,
y	peticiones	de	trabajo	y	mejores	salarios	por	parte	de	artesanos	y	obreros	de
talleres	en	numerosas	ciudades.

Se	extendió,	por	otra	parte,	el	recurso	a	la	huelga	y	la	práctica	de	asociaciones	de
socorros	mutuos,	sobre	todo	entre	los	obreros	del	textil	catalán.	En	junio	de	1855
se	precipitaron	los	acontecimientos:	el	presidente	de	la	Asociación	Mutua	de
Tejedores	y	fundador	de	la	Unión	de	Clases,	José	Barceló	Casado,	fue	ejecutado
por	una	dudosa	acusación	de	crimen	y,	como	respuesta,	los	obreros	mataron	al
jefe	de	la	patronal,	José	Sol	y	Padrís,	director	de	la	fábrica	Güell,	mientras	se
manifestaban	tras	una	pancarta	roja	con	el	lema	de	“Asociación	o	Muerte”.	El
Gobierno	lo	usó	como	pretexto	para	disolver	dichas	sociedades	obreras,	que	ya
estaban	logrando	convenios	colectivos.	Se	argumentó	que	contravenían	la
libertad	de	trabajo	y	de	capital.	La	respuesta	fue	inmediata:	en	julio	de	ese	año
tuvo	lugar	la	primera	huelga	general	de	la	historia	española,	con	participación	no
solo	del	textil	sino	de	otros	sectores	productivos	catalanes.	La	Milicia	nacional
se	negó	a	disparar	contra	los	huelguistas,	cuyos	dirigentes	obreros	exigieron	la
libertad	de	asociación,	la	jornada	de	diez	horas	y	la	formación	de	tribunales
mixtos	para	dirimir	conflictos	y	reglamentar	el	trabajo.

La	huelga	terminó	cuando	el	propio	Espartero	les	envió	un	emisario	para
comunicarles	que	él	era	“un	hijo	del	Pueblo	que	nunca	ha	engañado	al	Pueblo”.
Los	demócratas	elaboraron	una	“Exposición	presentada	por	la	clase	obrera	a	las
Cortes	Constituyentes”,	redactada	si	no	directamente	por	Pi	y	Margall,	sí	bajo	su
influencia,	donde	se	exigía	el	reconocimiento	del	derecho	de	asociación	“no	solo
para	casos	de	enfermedad	o	falta	de	trabajo,	sino	para	oponernos	a	las
desmedidas	exigencias	de	los	dueños”,	lo	que	suponía	abolir	la	consideración	de
delito	que	el	Código	Penal	de	1848	había	establecido	para	quienes	se	asocien
“con	el	fin	de	encarecer	o	abaratar	abusivamente	el	precio	del	trabajo	o	regular
sus	condiciones”.	Además,	se	reclamaba	en	fecha	tan	temprana	—conviene
recordarlo—	implantar	comisiones	de	obreros	y	patronos	para	negociar	las
condiciones	laborales.	Lograron	en	el	otoño	de	1855	más	de	30.000	firmas



recogidas	desde	La	Coruña	hasta	Málaga,	mientras	se	desencadenaba	una	cadena
de	huelgas	por	aumento	de	salarios	por	toda	España	en	sectores	como	los
tejedores	de	lanas	de	Béjar,	los	marinos	de	Vigo,	los	zapateros	de	Lugo	y	La
Coruña,	los	sastres	de	Albacete,	los	sombrereros	de	Granada,	los	zapateros	de
Almería	o	los	panaderos	de	Málaga.	En	Alcoy	lograron	formar	comisiones
mixtas	para	concertar	los	salarios.

Las	promesas	de	Espartero	no	se	cumplieron	y	el	proyecto	de	regulación	del
asociacionismo	obrero	no	llegó	a	promulgarse,	de	modo	que	se	hizo	definitivo	el
distanciamiento	entre	el	Partido	Progresista	y	el	Partido	Democrático,	que
acogió	las	demandas	de	los	trabajadores	urbanos	y	también	de	amplios	sectores
campesinos.	Al	año	siguiente,	en	el	verano	de	1856,	estallaron	simultáneamente
motines	y	huelgas	con	especial	virulencia	en	las	ciudades	castellanas,	siempre
con	el	apoyo	e	implicación	de	los	milicianos,	en	su	mayoría	del	Partido
Democrático.	Los	progresistas	se	encontraron,	con	Espartero	a	la	cabeza,
atrapados	en	las	paradojas	del	orden	público	liberal,	opuesto	a	las	exigencias	de
esas	mismas	clases	populares	que	los	habían	aupado	al	Gobierno,	aunque	el
ministro	Alonso	Martínez	planteó	una	iniciativa	pionera,	primer	amago	de
intervención	del	Estado	en	el	mundo	laboral,	al	proyectar	una	Ley	del	Trabajo	en
1855.	No	prosperó,	y	la	represión	de	las	exigencias	de	los	trabajadores	durante	el
Bienio	progresista	se	saldó	con	cifras	trágicas:	403	obreros	muertos	por	la	acción
represora	del	ejército	y	por	fusilamientos	en	consejos	de	guerra,	más	63	soldados
muertos	en	enfrentamientos,	en	su	mayoría	durante	la	huelga	en	Barcelona.

Así	es	como	O’Donnell	aprovechó	el	momento	para	declarar	el	estado	de	sitio,
disolver	la	Milicia	nacional,	cerrar	las	Cortes	constituyentes	y	reponer	la
Constitución	de	1845.	De	nada	sirvieron	esta	vez	las	barricadas	de	los	milicianos
frente	al	ejército.	Espartero	y	el	Partido	Progresista	claudicaron.	Sin	embargo,
los	demócratas,	con	un	lenguaje	de	emancipación	del	pueblo	o	“cuarto	estado”,
frente	a	las	oligarquías	liberales,	se	afianzaron	como	referente	para	las	demandas
de	mayor	arraigo	popular	en	amplios	sectores	agrarios	y	urbanos.

Insurrecciones	con	represiones

El	golpe	del	general	O’Donnell	cerró	el	Bienio	progresista.	Se	quedaron



pendientes	cuantas	reformas	se	habían	debatido	en	las	Cortes	constituyentes.	Los
progresistas	pasaron	a	la	oposición	y	los	demócratas	reforzaron	su	activismo
político	con	tácticas	de	insurrección	permanente.	Comenzó	una	larga	década
gobernada	por	el	Partido	Moderado	y	la	Unión	Liberal	de	O’Donnell.	Narváez
asumió	las	riendas	desde	octubre	de	1856:	representaba	el	ala	más	autoritaria	del
Partido	Moderado,	restringió	la	libertad	de	imprenta,	restableció	la	ley	de	control
de	los	ayuntamientos	y	todo	el	Senado	pasó	a	ser	por	designación	regia.	La
represión	fue	la	norma,	aunque	simultaneó	el	Gobierno	con	O’Donnell	y	también
se	ejecutaron	tareas	imprescindibles	para	racionalizar	el	Estado	liberal	como
impulsar	el	anuario	estadístico	y	promulgar	la	Ley	de	Instrucción	Pública,
conocida	como	Ley	Moyano.

Por	su	parte,	dentro	del	Partido	Democrático,	líderes	destacados	como	Sixto
Cámara,	Fernando	Garrido	y	José	Mª	Orense	se	organizaron	clandestinamente,	al
modo	de	los	carbonarios,	para	evitar	la	represión.	Lograron	atraer	a	grupos	de
trabajadores	por	ciudades	y	comarcas	agrarias	de	Cataluña,	Andalucía	y
Valencia.	Idearon	como	estrategia	la	organización	de	una	cascada	de
pronunciamientos	de	militares	que,	apoyados	por	unas	sociedades	republicanas
organizadoras	de	partidas	armadas	de	voluntarios	por	importantes	puntos	de	la
geografía	española,	serían	el	modo	de	cambiar	el	Gobierno	e	implantar	su
programa	político.	Hicieron	su	primer	intento	en	noviembre	de	1856	en	Málaga
al	oponerse	al	embarque	de	soldados	para	Melilla.	Fracasaron,	y	la	dura
represión	los	obligó	a	pensar	mejor	la	organización	y	programar	un	auténtico
movimiento	nacional	para	el	año	siguiente.	Hicieron	circular	un	“Catecismo
democrático”	para	explicar	al	pueblo	analfabeto	el	“derecho	de	insurrección”,
porque	el	derecho	a	la	existencia	era	un	derecho	divino,	un	derecho	basado	en	la
dignidad	de	la	vida,	en	la	que	el	Estado	debía	garantizar	alimentación,	vivienda	y
educación,	base	para	ser	auténticamente	libres	y	soberanos.

En	concreto,	en	la	mitad	sur	de	España	los	demócratas	habían	convertido	el
reparto	de	tierras	en	referencia	básica	de	los	jornaleros	frente	a	los	propietarios
de	latifundios.	El	ideal	igualitario,	que	progresivamente	se	simbolizó	en	la	idea
de	una	República	Federal,	se	expandió	con	formas	de	acción	directa
(ocupaciones	y	reparto	de	tierras,	incendios	de	cosechas,	talas	de	arbolado	e
incluso	el	bandolerismo).	En	ese	contexto,	los	demócratas,	tras	el	golpe	de
Estado	de	O’Donnell	lograron	montar	partidas	de	cientos	de	voluntarios	en	la
Serranía	de	Ronda	y	en	Despeñaperros;	pensaron	que	esa	insurrección	iría
acompañada	de	una	huelga	en	Barcelona	y	de	otras	partidas	en	Extremadura	y
Castilla,	para,	a	continuación,	en	Madrid,	los	demócratas	proceder	al



apresamiento	de	las	autoridades,	ejecutarlas	de	inmediato	e	implantar	un
“gobierno	con	facultades	omnímodas”	para	cumplir	la	voluntad	popular.

Este	plan	se	puso	en	marcha	en	julio	de	1857,	con	Sixto	Cámara,	refugiado	en
Portugal,	a	la	cabeza.	El	plan	solo	se	hizo	efectivo	en	Utrera,	con	una	partida	de
más	de	cien	trabajadores	armados	que	incendiaron	el	cuartel	de	la	Guardia	Civil
al	grito	de:	“¡Viva	la	república,	mueran	las	quintas	y	los	consumos!”.	Otros
grupos	similares	actuaron	en	El	Arahal,	Paradas,	Morón	y	Pruna;	incendiaron
además	los	archivos	notariales	y	domicilios	de	las	autoridades,	aunque,
perseguidos	por	el	ejército,	se	tuvieron	que	refugiar	en	la	Serranía	de	Ronda,
donde	terminaron	apresados.	El	balance	de	la	represión	fue	trágico:	más	de	cien
muertos	entre	los	jornaleros	sublevados,	o	en	choques	con	tropas	o	fusilados	tras
ser	juzgados,	casi	todos	menores	de	20	años,	más	los	consiguientes	arrestos	de
demócratas	en	otras	ciudades,	y	se	calcularon	solo	en	Madrid	más	de	600
detenidos.

Semejante	precio	en	sangre	no	fue	suficiente	argumento	y	la	mayoría	del	Partido
Democrático	mantuvo	la	insurrección	como	táctica	para	llegar	a	la
“emancipación	política	de	las	clases	desheredadas”.	Estaban	en	sintonía,	sin
duda,	y	además	mantenían	contactos	con	líderes	como	Mazzini,	cuyas	ideas	y
tácticas	de	“acción”	tanto	habían	influido	en	los	demócratas	españoles	desde	sus
inicios.	Además,	pertenecían	al	movimiento	demócrata	europeo,	dentro	del	cual
se	concibió	la	democracia,	con	cuyo	comité	central	estaban	en	continuo
contacto.	Sixto	Cámara	siguió	conspirando	desde	Portugal	y	en	1861	tuvo	lugar
otra	sublevación	de	campesinos	en	la	comarca	de	Loja,	feudo	de	Narváez,
dirigida	por	el	albéitar	Rafael	Pérez	del	Álamo,	miembro	de	una	“sociedad
secreta	democrática	socialista	carbonaria	republicana	garibaldina”	con	miles	de
jornaleros,	apareceros	y	pequeños	propietarios	y	comerciantes,	afiliados	por	las
provincias	de	Málaga,	Granada,	Córdoba	y	Jaén	contra	los	abusos	de	los	ricos
potentados	de	sus	respectivas	comarcas,	entre	los	que	estaban	Narváez,	líder	del
Partido	Moderado,	y	el	marqués	de	Loja,	Carlos	Marfori,	con	peso	importante	en
la	vida	política	nacional.

Esa	sociedad	además	actuaba	como	caja	de	socorros	con	cuotas	para	sostener	a
las	familias	en	casos	de	enfermedad	o	paro,	pero	también	para	comprar	armas.
La	sublevación	para	“defender	los	derechos	del	hombre”	comenzó	a	fines	de
junio;	pensaban	que	se	sumarían	poblaciones	de	Cataluña,	Valencia	y	Andalucía,
pero	solo	se	sublevaron	en	las	más	cercanas,	en	Iznájar,	Antequera	y	Villanueva
del	Rosario.	Casi	6.000	ciudadanos	se	organizaron	en	batallones,	tomaron	Loja,



respetaron	las	propiedades	y	los	edificios	públicos,	con	la	única	exigencia	de
repartir	las	tierras	desamortizadas,	pero	a	la	semana	fueron	sitiados	por	tropas
del	ejército,	y	apresados	los	que	no	lograron	huir.	Condenaron	a	muerte	a	30,	de
los	que	ejecutaron	a	seis,	y	a	otras	penas	de	cárcel	o	destierro	a	unos	400.

Los	motines	populares	persistieron,	el	malestar	social	contra	las	quintas	y
consumos	fue	permanente,	las	epidemias	de	cólera	volvían	regularmente,	y
progresistas	y	demócratas	tenían	que	organizar	juntas	de	socorro,	denominadas
“Los	amigos	de	los	pobres”	para	mitigar	la	miseria	y,	así,	en	momentos	de
nuevos	embates	especulativos,	saltaban	las	tensiones.	Esto	es	lo	que	ocurrió
cuando	los	moderados	privatizaron	el	ingente	patrimonio	real	y	regalaron	a	la
reina	el	25%.	Castelar	escribió	contra	ese	fraude,	motivo	por	el	que	fue	depuesto
de	su	cátedra	en	la	universidad	y	la	serenata	que	le	dedicaron	como	desagravio	la
noche	de	San	Daniel,	el	10	de	abril	de	1865,	miles	de	artesanos,	trabajadores	y
mujeres	de	Madrid	que	fueron	sangrientamente	dispersados	por	las	tropas	a	las
órdenes	del	general	Gasset.	Murieron	una	lavandera,	un	tendero,	un	cervecero…
y	hubo	hasta	cien	detenidos,	entre	los	que	se	encontraban	zapateros,	albañiles,
carpinteros,	etc.	Eran	las	bases	del	Partido	Democrático,	auténtico	movilizador
de	la	algarada	contra	el	Gobierno	y	contra	la	usurpación	de	los	bienes
nacionales.

Activismo	cultural	y	debates	doctrinales

Castelar	se	había	convertido	en	un	eximio	representante	del	ideario	demócrata	en
la	universidad.	En	la	década	de	1860	existía	ya	un	grupo	prestigioso	de
catedráticos	demócratas,	como	Laureano	Figuerola	en	Barcelona,	desde	1853	en
Madrid,	Francisco	de	Paula	Canalejas,	Segismundo	Moret,	Joaquín	Mª	Sanromá,
Nicolás	Salmerón,	Eugenio	Montero	Ríos	y	Francisco	Giner	de	los	Ríos,
quienes,	junto	a	otros	en	más	universidades,	desarrollaron	debates	en	los	que
igualmente	fue	decisivo	el	papel	del	Ateneo	de	Madrid	con	socios	como	Pi	y
Margall,	José	Echegaray,	Nicolás	Mª	Rivero	o	Manuel	Becerra.	Todos	libraron
amplios	combates	doctrinales	sobre	los	contenidos	de	la	democracia	desde	la
prensa,	fundando,	dirigiendo	o	colaborando	en	periódicos	tan	importantes	como
los	ya	citados	de	años	anteriores,	en	bastantes	casos	con	vida	limitada.	Durante
el	Bienio	progresista	destacaron	varios:	La	Soberanía	Nacional,	fundado	por



Sixto	Cámara	con	el	lema	de	“Libertad,	Igualdad,	Moralidad,	Economía”;	El	Eco
de	la	Clase	Obrera,	creado	por	el	tipógrafo	Ramón	Simó	i	Badia,	donde	tuvo
espacio	propio	Pi	y	Margall,	y	otros	de	vida	más	breve.	Sobre	todo	destacó	La
Discusión,	fundado	por	Nicolás	Mª	Rivero	en	1856,	que	perduró	hasta	1866.

Semejante	activismo	cultural	tuvo	otras	facetas,	sobre	todo	educativas.	Se
crearon	ateneos	populares	convertidos	en	centros	de	alfabetización	y	cultura	para
las	clases	populares	entre	los	que	destacó	la	iniciativa	pionera	de	Antonio
Ignacio	Cervera	que,	influido	por	ideas	socialistas	sansimonianas,	fundó	en	el
Madrid	de	1849	la	“Escuela	Industrial	para	la	instrucción	de	los	trabajadores”,
cerrada	por	orden	del	Gobierno	de	Bravo	Murillo	en	1852,	a	la	que	asistieron
más	de	mil	obreros.	O	el	caso	de	la	editorial	Gaspar	y	Roig,	que	encomendó
desde	1851	a	Eduardo	Chao	la	publicación	de	libros	baratos	de	clásicos	del
pensamiento	político	entre	los	que,	junto	a	Platón,	Maquiavelo,	Chateaubriand	y
Guizot,	incluyó	a	Rousseau,	Lamartine,	Lamennais	y	Proudhon.	Es	justo
recordar	el	caso	de	Abdón	Terradas,	quien	en	la	temprana	fecha	de	1838	estrenó
su	obra	de	teatro	Lo	Rei	Micomicó,	medio	eficaz	para	difundir	sus	ideales
políticos,	como	la	letra	de	la	canción	“La	campana”,	que,	con	música	atribuida	a
Anselm	Clavé,	se	convirtió	en	himno	de	los	republicanos	catalanes.	El	propio
Anselm	Clavé	había	creado	en	1850	la	primera	coral	popular	en	España,	La
Fraternidad,	desde	la	que	impulsó	entre	las	clases	trabajadoras	el	canto	como
ocupación	cultural	de	ocio	y	recuperación	de	cantares	propios	del	pueblo	y	bailes
llamados	“fraternales”,	con	ritmos	sencillos,	arraigados	en	las	tradiciones,	y
letras	que	exaltaban	la	libertad	y	la	hermandad	contra	una	vida	de	explotación	en
el	trabajo.

En	paralelo,	en	el	seno	del	movimiento	democrático	español,	en	estrecho
contacto	con	los	amplios	debates	que	sus	congéneres	desarrollaban	en	Europa,	se
perfilaron	desde	la	década	de	1860	dos	grandes	tendencias,	con	sus	matices
según	cada	autor:	los	individualistas	por	un	lado	y	los	proclives	al	socialismo	por
otro.	Ambos	compartieron	la	meta	de	construir	una	sociedad	cimentada	en	la
igualdad	de	ciudadanos	libres,	cuya	voluntad	expresaba	la	soberanía	popular
sobre	la	que	debía	edificarse	un	Estado	con	gobernantes	elegidos	en	todos	sus
niveles.	Los	individualistas	concibieron	la	democracia	como	el	logro	de	la
igualdad	jurídica	y,	por	tanto,	la	implantación	de	un	sistema	político	basado	en	el
sufragio	universal,	con	una	racionalidad	de	derechos	compatible	con	la	libertad
económica,	esto	es,	con	el	liberalismo	económico,	con	gobernantes	sometidos	al
control	de	la	voluntad	popular	e	incluso	coexistiendo,	si	era	inevitable,	con	la
monarquía,	siempre	que	esta	se	limitase	a	refrendar	las	decisiones	del	Poder



Legislativo.	En	esta	tendencia	se	encontraban	Castelar,	que	defendió	con
vehemencia	la	opción	republicana,	aunque	aceptaría	la	monarquía	como	táctica
posibilista	en	1876,	y	Nicolás	Mª	Rivero,	quien	en	1869	rompió	con	los
republicanos	para	quedarse	en	el	Partido	Democrático.	Tuvieron	contenidos	y
propuestas	intercambiables	con	el	ala	izquierda	del	Partido	Progresista,	como	se
comprobaría	cuando	el	radical	Ruiz	Zorrilla	gobernase	con	el	rey	Amadeo,	o
incluso	más	tarde	cuando	Canalejas	contó	con	el	beneplácito	de	importantes
republicanos	en	1910.

Por	otra	parte,	los	catalogados	como	proclives	al	socialismo	existieron	desde	los
inicios	del	ideario	democrático	en	España.	Hicieron	siempre	hincapié	en	el
protagonismo	del	Estado	para	alcanzar	las	metas	de	libertad	e	igualdad.	Primero
fue	la	generación	de	republicanos	ya	citados	como	Abdón	Terradas,	Fernando
Garrido,	Ayguals	de	Izco	y	Sixto	Cámara,	quienes,	con	claras	influencias	del
socialismo	utópico	que	circulaba	por	Europa	desde	la	década	de	1830,	apoyaron
el	derecho	al	asociacionismo	de	los	trabajadores	y	postularon	la	simbiosis	entre
democracia	y	socialismo	como	receta	para	alcanzar	la	armonía	de	clases	en	una
propuesta	de	fraternidad	universal.	Defendieron	sin	reparos	las	tácticas	de
insurrección	para	abolir	el	poder	de	los	ricos	y	pensaron	que	la	soberanía	popular
se	expresaba	también	en	el	reparto	de	propiedades	e	incluso	en	el	ejercicio
directo	de	esa	soberanía	mediante	la	votación	asamblearia	de	todo	el	pueblo	en
el	refrendo	de	cada	ley.

La	segunda	generación	adquirió	protagonismo	durante	el	Bienio	progresista.	Ya
he	expuesto	cómo	fue	Pi	y	Margall	en	1855	el	inspirador	de	la	citada
“Exposición	presentada	por	la	clase	obrera	a	las	Cortes	Constituyentes”.	En	1858
el	mismo	Pi	y	Margall	formuló	con	rotundidad	que	los	demócratas	tenían	que	ser
socialistas,	“si	por	socialismo	se	entiende	toda	tendencia	a	mejorar	la	condición
de	las	clases	pobres”,	siempre	que	el	Estado	no	absorba	al	individuo.	Este	fue	el
reproche	fundamental	que	le	planteó	Castelar:	la	incompatibilidad	entre
democracia	y	socialismo,	porque	este,	tal	y	como	había	demostrado	en	la
Segunda	República	francesa,	había	anulado	la	libertad	individual.	Argumentos
similares	se	cruzaron	entre	Fernando	Garrido,	declaradamente	socialista,	y	José
Mª	Orense,	individualista,	que	llegó	a	pedir	la	expulsión	de	Garrido	de	las	filas
demócratas.

El	debate	entre	“individualistas”	y	“socialistas”	llegó	a	su	punto	álgido	en	1864,
cuando	Pi	y	Margall,	director	en	ese	momento	del	periódico	La	Discusión,	se
inclinó	decididamente	por	la	intervención	del	Estado.	Divulgó	la	idea	de	una



“economía	social”	que	superase	la	“economía	política”	liberal	y,	para	tal	fin,
exigía	que	el	Estado	interviniera	para	proteger	los	derechos	individuales,	por	ser
estos	anteriores	al	propio	Estado	y	porque	la	miseria	y	explotación	impedían	la
autorrealización	y	felicidad	de	cada	individuo.	Planteó,	sin	duda,	un	nuevo	papel
para	el	Estado:	intervenir	para	garantizar	unos	medios	materiales	mínimos	a	cada
individuo,	de	modo	que	pudiera	disfrutar	del	derecho	a	la	“felicidad”,	lo	que	hoy
llamamos	bienestar.	Además,	Pi	extendió	la	idea	de	la	democracia	no	solo	como
asociación	de	individuos,	sino	también	como	mecanismo	para	la	relación	entre
los	pueblos,	de	ahí	que	su	federalismo	expresaría,	a	nivel	de	organización	de	los
poderes	públicos,	el	principio	de	fraternidad	universal	en	un	escalonamiento	de
municipios,	cantones,	estados,	repúblicas…

Las	ideas	de	Pi	y	Margall	fueron	refutadas	por	otros	importantes	demócratas
como	los	citados	Castelar	y	Orense,	también	por	José	Cristóbal	Sorní,	de	modo
que	ese	año	de	1864	fue	escenario	de	un	debate	que	afectó	a	toda	Europa	y	en	el
que	significativamente	entró	en	escena,	en	Londres,	un	nuevo	actor,	la	I
Asociación	Internacional	de	Trabajadores,	en	la	que	convergieron	y	se
debatieron	las	propuestas	de	Marx	y	Bakunin,	que	en	pocos	años	se	introducirían
en	España	como	alternativas	para	construir	la	emancipación	de	los	trabajadores	y
la	superación	del	capitalismo.	También	en	ese	año	vio	la	luz	el	trabajo	Historia
de	las	asociaciones	obreras	en	Europa	o	las	clases	trabajadoras	regeneradas	por
la	asociación,	de	Fernando	Garrido,	obra	reveladora	del	nivel	de	inquietudes
existentes	en	el	sector	socialista	de	los	demócratas	españoles,	como	se	verá	en	el
epígrafe	siguiente.

Por	lo	demás,	junto	al	papel	del	Estado	y	su	implicación	en	las	reformas	sociales,
también	se	desarrollaron	debates	sobre	los	derechos	y	deberes	que	había	que
conjugar	dentro	del	concepto	de	ciudadanía.	Los	demócrata-republicanos
sostuvieron	la	idea	de	una	vida	pública	basada	en	la	práctica	de	una	ciudadanía
activa	y	virtuosa,	lo	que	requería	instrucción	y	capacidad	de	raciocinio,	esto	es,
situar	la	educación	como	prioridad	política	del	Estado	y,	en	su	ausencia,	bandera
y	actividad	del	Partido	Democrático.	En	otro	orden	de	cosas,	se	manifestaron
distintas	posiciones	sobre	la	relación	entre	electores	y	representantes	elegidos.
Hubo	sectores	que	defendieron	el	mandato	imperativo	y	que	las	leyes	aprobadas
por	las	Cortes	siempre	fueran	ratificadas	posteriormente	por	el	pueblo,	sin
concretar	los	mecanismos	precisos.	Pensaron,	eso	sí,	que	el	pueblo	tenía	una
única	voluntad	e	incluso	asomó	de	nuevo	la	idea	negativa	sobre	los	partidos
políticos	como	un	modo	de	dividir	y	romper	la	voluntad	popular.	Fue	un	debate
donde	prosiguió	el	silencio	sobre	las	mujeres,	excluidas	del	derecho	al	voto	por



ser	consideradas	sin	capacidad	de	raciocinio.	Por	último,	también	se	produjeron
debates	tácticos	sobre	alianzas	a	derecha	o	izquierda,	y	evidentemente	sobre	los
métodos	para	acceder	al	poder,	si	pacíficamente,	mediante	el	voto	y	una	mayoría
parlamentaria,	que	fueron	minoría,	mientras	la	mayoría	persistió	en	el	uso	del
pronunciamiento	militar	o	de	la	insurrección	popular.

Lo	cierto	es	que	se	expandió	un	nuevo	vocabulario	político	que	se	generalizó
con	tal	fuerza	que	en	1862,	el	poeta	Ramón	de	Campoamor,	del	Partido
Moderado	y	ferviente	monárquico,	ironizó	con	perfidia	en	sus	“Polémicas	con	la
democracia”	contra	Emilio	Castelar	y	acusó	a	progresistas	y	demócratas	de
haber	transformado	la	“humanidad”	en	“degollinas”;	el	“bienestar	general”	en
“trastorno	universal”;	el	“patriotismo”	en	“patrioterismo”;	la	“fraternidad”	en
“humillación”	de	las	personas	importantes;	la	“república”	en	“terror	público”;	y
el	“socialismo”	en	“pillaje	gubernamental”.



4.	Propuestas	utópicas	y	contradicciones	políticas

Se	han	citado	algunas	referencias	a	ideas	utópicas	y	también	a	silencios
disonantes	sobre	la	esclavitud	y	la	desigualdad	de	la	mujer	dentro	de	las	filas
democráticas.	Fueron	prueba	de	las	sinuosidades	sobre	las	que	transcurre	el
desarrollo	de	movimientos	y	procesos	históricos	que	nunca	son	universos
cerrados,	coherentemente	compactos.

Núcleos	e	ideales	socialistas

En	este	sentido,	no	sobra	reiterar	que,	en	los	orígenes	del	movimiento
democrático	europeo,	ya	hubo	programas	de	socialismo	temprano	que	surgieron
como	impugnaciones	y	denuncias	radicales	de	las	injusticias	y	desigualdades
surgidas	en	las	primeras	sociedades	liberales	capitalistas.	Destacaron
personalidades	con	fuertes	ingredientes	románticos	a	los	que	Marx	y	Engels
catalogaron	como	“utópicos”	para	diferenciarse	de	esos	antecesores	y,	en
contrapartida,	definir	su	socialismo	como	“científico”.	Sin	entrar	en	el	detalle	de
sus	doctrinas,	desde	la	década	de	1830	circularon	por	los	circuitos	intelectuales	y
políticos	del	mundo	occidental	las	ideas	y	propuestas	de	Robert	Owen,	Saint-
Simon,	Fourier	y	Cabet,	entre	otros.	Hubo	importantes	diferencias	en	sus
proyectos	y,	por	supuesto,	contradicciones.	Coincidieron,	sin	embargo,	en	elevar
la	cuestión	social	al	rango	de	prioridad	absoluta,	por	encima	de	los	intereses	de
cada	clase	social,	para	alcanzar	la	armonía	y,	por	tanto,	la	felicidad	y	la	paz	del
conjunto	de	la	sociedad.	Prolongaron,	sin	duda,	el	racionalismo	filantrópico	y
cosmopolita	de	la	Ilustración	y	surgieron	como	potenciales	aplicaciones	de	los
principios	de	“libertad,	igualdad	y	fraternidad”.

Ejercieron	un	influjo	minoritario	en	España	que	es	justo	recordar	en	este	libro.
Se	ha	expuesto	cómo	el	exilio	de	los	liberales	en	Inglaterra	y	Francia,	entre	1823
y	1833	(la	década	absolutista),	fue	decisivo	para	conocer	las	corrientes	políticas



del	momento.	Así	llegaron	los	ecos	de	los	idearios	de	socialistas	pioneros	como
Saint-Simon	en	Francia,	u	Owen	en	el	país	británico.	Por	su	parte,	el	gaditano
Joaquín	Abreu,	diputado	liberal	en	1822-1823,	condenado	a	muerte	a	la	vuelta
del	absolutismo	en	1824,	logró	exiliarse	a	Francia,	donde	conoció	directamente
un	falansterio	organizado	por	Fourier.	Al	regresar,	comenzó	a	escribir	desde
1838	en	periódicos	de	escasa	difusión,	firmados	con	el	seudónimo	“el
Proletario”.	Criticó	ácidamente	el	régimen	liberal	por	estar	basado	en	la
usurpación	por	el	capital	de	“gran	parte	del	fruto	que	le	corresponde	al	trabajo”.
También	a	los	demócratas,	preocupados	solo	de	los	derechos	políticos,	algo
imposible	de	ejercer	por	los	“proletarios”	si	no	se	atendía	la	desigualdad	social.
Por	eso	defendió	el	falansterio	apolítico	de	Fourier	para	lograr	la	armonía	entre
trabajo,	ciencia	y	capital,	fórmula	que	garantizaría	la	felicidad	de	todos	los
individuos	y,	por	tanto,	de	la	nación.	Además,	pensó	que	se	anularía	la	opresión
del	hombre	sobre	la	mujer	en	el	matrimonio	si	se	implantaba	el	amor	libre	entre
los	sexos.

Estas	ideas	calaron	en	personas	solo	de	su	entorno.	Así	Manuel	Sagrario	de
Veloy,	terrateniente	de	Jerez,	intentó	organizar	en	1842	un	falansterio	para	2.000
personas	siguiendo	el	plan	arquitectónico	y	de	organización	de	Fourier,	con
igualdad	radical	entre	todos,	constituyendo	una	gran	familia	sin	conflictos	ni
castigos	que	serían	el	modelo	para	toda	España.	Pidió	al	Gobierno	que	financiara
el	proyecto,	porque	sería	la	solución	para	la	nación.	Algo	que	obviamente	no
ocurrió.	Sin	embargo,	sí	que	tuvieron	mayor	impacto	las	ideas	fourieristas	sobre
la	igualdad	de	las	mujeres,	aunque	solo	en	el	espacio	de	Cádiz,	donde	Margarita
López	de	Morla	publicó	la	traducción,	en	1841,	de	El	Porvenir	de	las	Mujeres,
del	polaco	Jan	Czyński,	o	posteriormente	María	Josefa	Zapata	y	Margarita	Pérez
de	Celis,	quienes	prolongarían	tales	ideas	con	publicaciones	periódicas	en	el
mismo	Cádiz	hasta	la	década	de	1860.

Las	influencias	de	ese	primer	socialismo	también	se	asentaron	entre	destacados
demócrata-republicanos	de	Cataluña,	como	los	ya	citados	Abdón	Terradas	y
Anselm	Clavé,	además	de	Narcís	Monturiol	y	Ceferí	Tresserra,	entre	otros.
Influidos	por	la	utopía	del	Viaje	a	Icaria	relatado	por	Étienne	Cabet,	intentaron
organizar	en	1846	una	comunidad	icariana,	esto	es,	una	propuesta	comunista	con
abolición	de	la	propiedad	y	del	dinero	para	implantar	la	igualdad	absoluta,	sin
violencia	y	solo	predicando	con	el	ejemplo.	Mayor	impacto	lograron	los	escritos
y	actividades	de	Fernando	Garrido	y	Sixto	Cámara,	a	caballo	entre	Fourier	y
otros	utópicos	como	Saint-Simon,	Proudhon	y	Louis	Blanc.	Instalados	ambos	en
Madrid	desde	1847,	se	implicaron	en	la	creación	de	periódicos	de	duración



breve,	como,	por	ejemplo,	La	Organización	del	Trabajo,	que	solo	se	publicó	dos
meses	en	1848	y	no	tuvo	más	de	200	suscriptores,	que	sin	embargo	fueron
decisivos	en	la	fundación	del	Partido	Democrático	en	1849,	representaron	la
tendencia	socialista	en	su	seno	y	lograron	presencia	internacional	indudable.

En	concreto,	Fernando	Garrido,	hasta	su	muerte	en	1883,	desarrolló	una	intensa
actividad	política	e	intelectual	con	obras	que	han	sido	objeto	de	investigaciones
posteriores	y	de	las	que	cabe	recordar	La	República	Democrática	Federal
Universal,	publicada	en	1855,	con	prólogo	de	Castelar,	en	sintonía	con	los
idearios	democrático-socialistas	de	las	revoluciones	europeas	de	1848,	que
planteó	lo	que	podría	considerarse	como	el	primer	proyecto	socialista	para
España;	y	la	de	1862,	El	socialismo	y	la	democracia	ante	sus	adversarios,	esta
vez	con	prólogo	de	Mazzini,	en	cuyas	páginas	precisó	con	más	enjundia	la	idea
del	socialismo	como	la	emancipación	de	las	clases	trabajadoras,	meta	que	se
lograría	mediante	el	sufragio	universal,	la	asociación	de	socorros	mutuos	y	de
consumo	como	armas	políticas	naturales,	pues	los	trabajadores	eran	la	mayoría
de	la	sociedad.	La	meta	consistía	en	redistribuir	la	propiedad	y	la	riqueza,	acabar
con	la	miseria	y	equiparar	a	todas	las	clases	sociales	manteniendo	la	autonomía
de	cada	individuo,	pues	no	desaparecería	la	propiedad.	Ahora	bien,	puesto	que	el
clero,	la	burguesía	y	el	Estado	monárquico	se	opondrían,	Garrido	mantuvo	la
conspiración	y	la	rebelión	violenta	para	derribar	a	los	gobernantes	que	impedían
los	derechos	políticos	de	los	trabajadores.	En	este	sentido,	era	partidario	de	que
los	diputados	tuvieran	un	mandato	imperativo	sometido	al	cumplimiento	de	la
voluntad	del	pueblo	que	ejercería	la	sanción	o	rechazo	de	cada	ley.

De	su	abundante	producción	intelectual	también	destacan	dos	obras:	la	Historia
de	los	progresos	sociales,	de	1868,	y	en	especial	la	Historia	de	las	clases
trabajadoras,	de	1870,	análisis	pionero	y	testimonio	de	indudable	valor.
Compañero	de	andanzas	e	ideas	de	Fernando	Garrido	fue	Sixto	Cámara,	que
murió	más	joven,	en	1859,	pero	igualmente	activo	en	militancia	y	producción
intelectual	dentro	del	Partido	Democrático.	En	1847	logró	que	se	publicasen	las
obras	completas	de	Fourier,	y	en	1848,	en	su	libro	El	Espíritu	Moderno,
denunció	la	incapacidad	del	liberalismo	para	cumplir	con	el	principio	de
“igualdad”.	Por	eso,	en	1849	publicó	La	Cuestión	Social,	refutación	de	la	obra
de	Louis	Adolphe	Thiers,	De	la	propiedad,	traducida	el	año	anterior.	Criticó	con
insistencia	el	Estado	liberal	por	mantener	a	los	trabajadores	con	salarios	de
miseria	y	no	facilitar	el	acceso	a	la	propiedad	a	la	mayoría	de	la	población.	Tras
la	experiencia	del	Bienio	progresista,	Sixto	Cámara	consideró	que	no	quedaba
más	alternativa	para	alcanzar	una	democracia	social	que	la	“revolución



pacificadora”,	por	eso	se	implicó	activamente	en	el	levantamiento	de	partidas
armadas	desde	1857,	expuesta	en	páginas	anteriores.

Significativamente,	Sixto	Cámara	y	Fernando	Garrido,	como	antes	Joaquín
Abreu,	fueron	de	los	pocos	que	denunciaron	la	sumisión	asignada	a	las	mujeres
en	la	sociedad.	En	general,	ni	el	movimiento	democrático	ni	el	socialista,	tan
preocupados	por	la	igualdad,	habían	captado	que	en	los	países	liberales	las
mujeres	ya	estaban	presentes	en	la	vida	pública,	sobre	todo	cuando	se	clamaba
contra	las	injusticias	en	motines	o	sublevaciones	políticas.	Siguió	intacto	el
prejuicio	de	que	eran	portadoras	de	una	desigualdad	natural	que	afectaba	a	su
capacidad	intelectual	y,	por	tanto,	a	sus	derechos	políticos.	Este	aspecto
constituyó,	sin	duda,	una	contradicción	incomprensible	entre	las	continuas
prédicas	de	unos	y	otros	sobre	el	progreso	social.	Tuvieron	que	ser	las	propias
mujeres	las	que,	sin	una	adscripción	partidista	concreta,	hicieran	valer	sus
inquietudes	y	aspiraciones.

Despegue	de	la	conciencia	de	igualdad	entre	las	mujeres

Es	lógico	exponer	en	este	libro	las	primeras	voces	que	plantearon	exigencias	de
una	igualdad	para	las	mujeres	en	España.	Es	sorprendente	la	temprana
clarividencia	de	una	joven	de	26	años,	Carolina	Coronado,	que,	en	1846,	desde
Almendralejo,	escribió	el	siguiente	poema,	que	merece	ser	reproducido	entero:

Risueños	están	los	mozos,	/	gozosos	están	los	viejos/	porque	dicen,	compañeras,
/	que	hay	libertad	para	el	pueblo.	/	Todo	es	la	turba	cantares,/	los	campanarios
estruendo,/	los	balcones	luminarias,/	y	las	plazuelas	festejos./Gran	novedad	en
las	leyes,/	que,	os	juro	que	no	comprendo,/	ocurre	cuando	a	los	hombres/	en	tal
regocijo	vemos./	Muchos	bienes	se	preparan,/	dicen	los	doctos	al	reino,/	si	en
ello	los	hombres	ganan/	yo,	por	los	hombres,	me	alegro;/	Mas,	por	nosotras,	las
hembras,/	ni	lo	aplaudo,	ni	lo	siento,/	pues	aunque	leyes	se	muden/	para	nosotras
no	hay	fueros./	¡Libertad!	¿Qué	nos	importa?/	¿Qué	ganamos,	qué	tendremos?/
¿Un	encierro	por	tribuna/	y	una	aguja	por	derecho?/	¡Libertad!	¿De	qué	nos	vale/
si	son	los	tiranos	nuestros/	no	el	yugo	de	los	monarcas,/	el	yugo	de	nuestro
sexo?/	¡Libertad!	¿Pues	no	es	sarcasmo/	el	que	nos	hacen	sangriento/	con	repetir



ese	grito/	delante	de	nuestros	hierros?/	¡Libertad!	¡Ay!	para	el	llanto/	tuvímosla
en	todos	tiempos;/	con	los	déspotas	lloramos,/	con	tributos	lloraremos;/	Que,
humanos	y	generosos/	estos	hombres,	como	aquellos,/a	sancionar	nuestras
penas/	en	todo	siglo	están	prestos./	Los	mozos	están	ufanos,/	gozosos	están	los
viejos,/	igualdad	hay	en	la	patria,/	libertad	hay	en	el	reino./	Pero,	os	digo,
compañeras,/	que	la	ley	es	sola	de	ellos,/	que	las	hembras	no	se	cuentan/	ni	hay
Nación	para	este	sexo./	Por	eso	aunque	los	escucho/	ni	me	aplaudo,	ni	lo	siento;/
si	pierden	¡Dios	se	lo	pague!/	y	si	ganan	¡buen	provecho!

Sin	necesidad	de	añadir	más	comentarios,	la	contradicción	de	los	liberales	era
palpable	e	inexplicable.	Hay	que	reconocer,	no	obstante,	que,	gracias	a	que	la
Constitución	de	1812	lo	dejó	sin	determinar,	en	el	plan	diseñado	por	Manuel
José	Quintana	en	1814	ya	se	previó	que	la	instrucción	primaria	también	abarcara
a	las	niñas.	Seguro	que	se	consideró	que	era	mejor	sacar	a	las	futuras	madres	del
analfabetismo	imperante,	era	lo	propio	de	la	mentalidad	ilustrada	de	los
liberales;	el	efecto	no	previsto	de	esa	decisión	supuso	abrir	ventanas	a	la
conciencia	de	igualdad,	sin	duda	lentas	y	dificultosas.	Solo	unas	pocas	mujeres
de	las	capas	burguesas	y	clases	medias	pudieron	abrir	brechas	y	conquistar	cierta
autonomía,	sobre	todo	en	el	ámbito	intelectual,	por	encima	de	la	presión	social	y
psicológica	que	sin	duda	experimentaron.

Por	otra	parte,	el	ambiente	romántico	de	sublimación	de	la	mujer	como	máxima
expresión	del	sentimiento	amoroso	y	de	la	sensibilidad	humana	abrió	cauces
para	que	las	mujeres	fuesen	aceptadas	como	escritoras,	sobre	todo	si	eran	poetas.
Con	independencia	del	valor	literario	de	las	producciones	de	las	mujeres,
importa	subrayar	la	novedad	de	que	hubo	escritoras,	no	de	modo	excepcional
cuando	en	el	Antiguo	Régimen	las	había	entre	aristócratas	o	monjas,	sino	que	el
liberalismo	aceptó	una	creciente	presencia	de	mujeres	en	el	panorama	de	la
escritura.	Siempre	con	una	firme	oposición	de	destacados	varones	que,	si	acaso,
toleraban	que	fuesen	poetas	por	serles	innata	la	emoción	poética,	pero	nunca	con
protagonismo	público.	Baste	recordar	que	Rosalía	de	Castro,	tan	valorada	hoy,
en	su	tiempo	ni	tuvo	fama	ni	aplauso.

También	se	abrió	un	mercado	específico	de	prensa	destinada	a	las	mujeres	como
lectoras	y,	por	tanto,	con	la	posibilidad	de	ser	escritoras	desde	mediados	del	siglo
XIX.	Fue	una	prensa	no	precisamente	feminista,	más	bien	divulgadora	del	ideal
de	mujer	sumisa,	esposa	y	madre,	“ángel	del	hogar”,	en	la	que	solo	había



resquicio	público	en	tareas	de	beneficencia	o	en	la	mejora	de	su	educación.	Así
fueron	El	Correo	de	las	Damas,	de	1833	a	1844,	o	el	Almanaque	del	Ángel	del
Hogar:	dedicado	a	las	señoritas	y	a	las	madres	de	familia,	de	1835	a	1893,	entre
más	de	un	centenar	de	publicaciones	similares	en	la	segunda	mitad	del	siglo
XIX.	En	algunas	de	estas	revistas,	sin	embargo,	se	infiltraron	voces	de	mujeres
convencidas	de	la	necesidad	de	conquistar	la	igualdad,	como	fue	el	caso	de
Gertrudis	Gómez	de	Avellaneda	y	María	del	Pilar	Sinués.

Lo	importante,	en	definitiva,	es	que	hubo	mujeres	que	clamaron	por	la	igualdad.
De	Gertrudis	Gómez	de	Avellaneda	ya	se	ha	expuesto	que	en	1841	publicó	su
novela	Sab,	de	mensaje	antiesclavista,	y,	al	año	siguiente,	en	Dos	mujeres
planteó	el	divorcio	como	solución	al	matrimonio	no	deseado.	Que	en	1845
ganara	el	certamen	poético	convocado	por	el	Liceo	Artístico	de	Madrid	y	a	la
vez	triunfase	en	el	teatro	constituyen	novedades	culturales	con	cierta	relevancia.
Ese	mismo	año	publicó	su	texto	“Capacidad	de	las	mujeres	para	el	gobierno”	en
la	Gaceta	de	las	Mujeres,	revista	“redactada	por	ellas	mismas”,	y	que	luego	fue
dirigida	por	la	propia	Avellaneda	con	el	nuevo	título	de	La	Ilustración.	Álbum	de
las	Damas.	En	ese	texto	se	confirma	una	conciencia	coherentemente	feminista.
Primero	desmontó	el	prejuicio	tan	largamente	sostenido	de	que	la	mujer	era
inferior	en	raciocinio	y	capacidad	intelectual	y,	por	tanto,	carecía	del	sentido	de
la	justicia.	A	continuación,	defendió	que	la	razón	ilustrada	no	solo	podía	y	debía
transformar	la	sociedad,	sino	emancipar	a	la	mujer	aboliendo	la	jerarquía	entre
sexos.	Puesto	que	la	educación	era	el	camino	para	implantar	la	razón	universal	y,
por	tanto,	desplegar	la	transformación	social,	exigió	educar	a	las	mujeres	como
ciudadanas	y	con	igualdad	de	derechos	para	que	pudieran	ejercerlos	sin
restricciones	en	todas	las	esferas	de	la	vida	pública	y	privada,	por	supuesto,	en
las	tareas	de	gobierno	también.

Esas	mismas	ideas	feministas	fueron	propagadas	por	dos	mujeres	gaditanas,	no
precisamente	de	las	clases	pudientes,	María	Josefa	Zapata	y	Margarita	Pérez	de
Celis,	quienes	se	tuvieron	que	ganar	la	vida	en	oficios	manuales,	pero,	con	el
apoyo	de	un	grupo	de	mujeres,	lucharon	en	su	ciudad	publicando	durante	diez
años,	de	1856	a	1866,	El	Pensil	Gaditano.	Periódico	de	Literatura,	Ciencias	y
Artes,	al	que	cambiaban	de	nombre	tras	cada	cierre	a	instancias	de	un	obispado
que	denunciaba	la	supuesta	inmoralidad	de	sus	contenidos.	De	este	grupo	salió
en	1857	el	folleto	La	mujer	y	la	sociedad,	firmado	por	Rosa	Medina,	que	podría
ser	seudónimo	de	ellas	mismas,	donde	se	exigía	de	modo	explícito	el	derecho	a
la	educación	en	todos	los	niveles	para	las	mujeres,	así	como	el	libre	acceso	a
toda	profesión	y	posición	social	y	política.	Ha	sido	valorado	como	el	primer



manifiesto	rotundamente	feminista	en	España,	al	exigir	la	emancipación	de	la
mujer	en	todas	sus	dimensiones.	Su	formulación	era	categórica:

La	libertad	de	la	mujer,	la	sanción	legal	de	su	derecho	a	la	instrucción	y	a	entrar
en	todas	las	carreras,	a	ocupar	todos	los	puestos	a	que	la	hagan	acreedora	sus
cualidades,	sus	virtudes,	su	ciencia,	deben	ser	y	serán	el	complemento	de	la
civilización	y	la	garantía	más	eficaz	del	orden,	de	la	paz,	de	la	armonía,	de	la
equidad,	de	la	dulzura	de	las	leyes	y	de	las	costumbres	y	de	la	pureza	del
sentimiento	religioso,	tan	extraviado	de	su	verdadero	camino	en	los	tiempos	que
corren.

Además,	Rosa	Medina	denunciaba	explícitamente	el	patriarcado	como	cons-
trucción	cultural	propia	no	solo	de	una	ideología	conservadora	sino	como	un
marco	social	arraigado	también	entre	los	más	radicales	demócratas	e	incluso
entre	los	primeros	socialistas.	Por	eso,	no	reclamaba	nada	a	los	hombres	ni
esperaba	que	estos	lo	concedieran.	Correspondía	a	las	mujeres	decidir,	meta	que
formulaba	con	estos	términos	bien	precisos:

Me	parece	que	tienen	el	derecho	de	ser	ellas	mismas	jueces,	árbitros	en	el
empleo	de	sus	facultades,	en	los	trabajos	á	que	crean	deben	consagrarse,	en	la
industria,	ciencia,	arte	u	oficio,	de	que	hayan	de	subsistir.	Siendo	libres,	teniendo
abiertas	todas	las	puertas,	ellas	escogerán	lo	que	más	les	convenga,	puesto	que
tienen	una	inteligencia,	un	alma	libre.

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	ya	emergiesen	en	la	prensa	progresista	y
demócrata	voces	de	varones	que	se	sintieron	ultrajados	por	las	demandas	de
igualdad	de	las	mujeres.	Es	una	constante	histórica:	a	cada	voz	que	reclama
igualdad	de	las	mujeres,	surge	la	reacción	del	varón	alarmado.	Así,	el	diario
satírico	El	Sueco,	dirigido	por	el	tan	citado	demócrata	Sixto	Cámara,	ya	en	1851
se	burlaba	de	las	reivindicaciones	feministas	cuyos	ecos	llegaban	de	Francia,
mientras	el	periódico	del	Partido	Progresista	Las	Novedades,	el	primero	con	una
masiva	circulación	en	España,	las	agredía	con	estos	términos:	“Más	ganaríais,



escritorcillas,	en	sellar	vuestra	boca	y	no	pronunciar	ridiculeces	tantas;	al	huso	y
a	la	rueca,	importunas;	al	escobeo	(sic)	y	al	fregado,	al	cosido	y	al	planchado,	y
no	profanar	con	vuestras	quimeras	el	santuario	de	las	leyes”.	Sin	embargo,
persistieron	contra	tanto	rechazo	y,	sin	duda,	la	eclosión	de	libertades	surgida	de
la	Revolución	Gloriosa	de	1868	permitió	ampliar	el	activismo	de	las	mujeres.

Avances	durante	el	Sexenio	democrático:	esclavos	y	mujeres

Es	preciso	detenerse	aquí,	rompiendo	el	hilo	cronológico,	para	hacer	referencia	a
los	dos	grandes	silencios	del	partido	demócrata-republicano:	la	cuestión	de	la
esclavitud	y	de	las	mujeres.	Concepción	Arenal	fue	la	mujer	más	destacada	de
este	periodo,	sobre	todo	por	el	calado	de	sus	propuestas	de	reformas	penales	con
los	principios	de	inserción	y	reeducación	social.	Sin	duda,	con	la	pluma	y	la
palabra	abrió	espacios	en	el	foro	público	para	las	mujeres.	Otro	tanto	hizo	con
distinta	resonancia	Rosalía	de	Castro,	cuyos	Cantares	gallegos	(1863)
convirtieron	la	voz	de	una	mujer	en	el	eje	del	Rexurdimento	de	la	literatura
escrita	en	gallego.

Hubo	dos	medidas	legislativas	del	Sexenio	democrático	que	contribuyeron	al
avance	de	las	mujeres.	La	primera,	la	implantación	del	matrimonio	civil,	que
supuso	la	secularización	de	las	relaciones	conyugales	al	margen	del	sacramento
establecido	por	el	catolicismo;	y	la	segunda,	la	apertura	del	bachillerato	a	las
mujeres	durante	el	Gobierno	de	Ruiz	Zorrilla	bajo	el	rey	Amadeo,	así	como	el
permiso	excepcional	para	que	determinadas	mujeres,	y	no	cualquiera	de	ellas,
pudiera	estudiar	en	la	universidad.	En	paralelo,	aunque	en	ciertas	movilizaciones
sociopolíticas	las	mujeres	venían	participando	desde	hacía	décadas	—en	motines
contra	quintas	y	consumos,	sobre	todo—,	desde	1868	adquirieron	un	nuevo
protagonismo	en	los	clubes	republicanos,	donde	había	conferencias	dominicales
solo	para	mujeres.	Y	lo	que	era	más	rompedor,	hablaron	en	público	como
mitineras	destacadas;	tal	sería	el	caso	de	Concha	Boracino,	en	1873,	en	el	cantón
de	Torrevieja.

En	concreto,	desde	1868	la	masonería	abrió	sus	puertas	a	las	mujeres	para
impulsar	la	educación	universal	y	el	librepensamiento,	tarea	en	la	que	se
implicaron	los	pensadores	krausistas,	con	el	rector	de	la	Universidad	de	Madrid,



Fernando	de	Castro,	al	frente,	y	la	Asociación	para	la	Enseñanza	de	la	Mujer,
creada	en	1871.	En	general,	las	mujeres	aparecieron	cada	vez	con	más	frecuencia
en	la	vida	pública,	en	clubes	(con	derecho	a	voz	y	voto),	partidos	y	mítines
políticos,	en	la	prensa	y	en	la	enseñanza,	en	concreto	como	maestras	de	primaria.
Los	republicanos	y	progresistas	radicales	pensaron	que	la	primera	tarea	consistía
en	liberar	a	las	mujeres	del	influjo	del	clero,	por	eso	crearon	asociaciones	con
tareas	caritativas	que	compitieran	con	las	católicas	y	se	implicasen	en
actividades	culturales.	También	participaron	en	las	luchas	contra	las	quintas,	en
suscripciones	para	obreros	o	en	manifestaciones	políticas,	siempre	y	en	todo
caso	de	modo	compatible	“con	su	sexo	y	actual	misión”,	recomendaban	los
varones	republicanos.	Baste	recordar,	por	ejemplo,	la	Sociedad	de	Señoras
Republicanas	en	Madrid	y	que,	presidida	por	Carmen	Munté,	apoyó
económicamente	a	los	jornaleros,	o	el	artículo	de	Carolina	Pérez,	“La	mujer	en
la	democracia”,	publicado	en	La	Ilustración	en	1872,	donde	reclamó	igualdad	de
derechos,	puesto	que	“la	mujer	es	un	ser	apto	para	pensar”	y,	por	supuesto	para
“decir	lo	que	piensa”	y	emanciparse	y	“tener	su	puesto	en	la	vida	del	progreso”,
de	modo	que	“no	habrá	una	humanidad	libre	mientras	la	mujer	no	sea	libre
también”.	De	hecho,	hubo	una	propuesta	de	igualdad	para	ambos	sexos	en
“derechos	civiles”	en	el	proyecto	de	Constitución	de	1873.

Por	otra	parte,	también	en	España	se	produjo,	como	en	otros	países,	la	simbiosis
de	mujeres	defendiendo	en	un	mismo	bloque	la	emancipación	femenina	y	la
abolición	de	la	esclavitud.	Así,	Carolina	Coronado	y	Concepción	Arenal
destacaron	tanto	en	la	defensa	de	la	igualdad	de	las	mujeres	como	en	el	clamor
contra	la	inhumanidad	de	la	esclavitud.	Sin	duda,	el	impacto	de	la	guerra	de
Secesión	en	Norteamérica,	con	la	abolición	de	la	esclavitud	en	aquel	país,
repercutió	muy	directamente	en	las	Antillas	españolas	y	zarandeó	la	conciencia
política	de	progresistas	y	demócrata-republicanos	en	la	Península.	No	por
casualidad	se	creó	en	1864	la	Sociedad	Abolicionista	Española.

Había	escasos	precedentes	de	demócrata-republicanos	pronunciados	contra	la
esclavitud	en	las	Antillas	(José	Mª	Orense,	Nicolás	Mª	Rivero	o	Emilio	Castelar)
y	tuvo	que	por	ser	iniciativa	de	Harriet	Brewster	que	se	llegara	a	la	fundación	de
la	citada	Sociedad	Abolicionista	Española.	Era	una	norteamericana,	casada	con
un	hacendado	de	Puerto	Rico,	Julio	de	Vizcarrondo,	al	que	convenció	para
liberar	a	sus	esclavos	e	instalarse	en	Madrid	y	así	luchar	directamente	contra	la
esclavitud	en	las	Antillas.	Esta	Sociedad	Abolicionista	supuso	un	punto	de
inflexión	decisivo,	aunque	tardío.	No	por	casualidad	en	su	junta	directiva,	junto
a	Vizcarrondo,	como	secretario,	se	apuntaron	el	progresista	Salustiano	de



Olózaga	como	presidente,	dos	vicepresidentes	de	posiciones	bien	asentadas	en	el
liberalismo	como	Juan	Valera	y	Antonio	Mª	Segovia,	junto	a	progresistas	y
demócratas	como	Laureano	Figuerola,	Emilio	Castelar,	José	Mª	Orense,
Práxedes	M.	Sagasta,	Fermín	Caballero	y	Luis	María	Pastor.	Fundaron	el
periódico	El	Abolicionista	Español,	cuya	convocatoria	de	un	concurso	literario
sobre	la	abolición	lo	ganó	precisamente	Concepción	Arenal	con	su	poema	“La
esclavitud	de	los	negros”.

Destacaron	más	aportaciones	de	mujeres.	Carolina	Coronado	había	escrito	en
1863	una	obra	sobre	la	abolición	de	la	esclavitud	en	Cuba,	y	posteriormente	un
soneto	dedicado	al	acto	mismo	de	creación	de	la	Sociedad	Abolicionista.	Rogelia
León,	escritora	granadina,	también	se	implicó	contra	la	esclavitud	y	escribió	con
frecuencia	en	la	revista	La	Violeta,	cuya	propietaria,	Faustina	Sáez	de	Melgar,
activa	abolicionista	e	igualmente	feminista,	publicó	en	1879	un	drama	en	verso,
La	cadena	rota,	denunciando	la	esclavitud,	casi	simultánea	a	la	que	también
escribió	contra	la	esclavitud	la	sevillana	Antonia	Díaz	Fernández	de	Lamarque.

Por	supuesto,	la	Sociedad	Abolicionista	contó	con	el	apoyo	de	la	prensa
demócrata	y	logró	un	amplio	número	de	socios	en	poco	tiempo.	Sin	embargo,	la
vuelta	de	Narváez	al	Gobierno	en	1866	paralizó	sus	campañas	y	parte	de	sus
patrocinadores,	Vizcarrondo	entre	ellos,	tuvieron	que	exiliarse.	Empezaba	la
crisis	definitiva	del	sistema	constitucional	de	monarquía	implantado	en	1845,
espoleada	por	la	primera	gran	crisis	del	capitalismo	en	Europa,	la	de	1866,	con
las	consiguientes	repercusiones	en	España.



5.	El	Sexenio	democrático:	elecciones,	reformas

y	sublevaciones	(1868-1874)

En	septiembre	de	1868	tuvo	lugar	la	revolución	“gloriosa”,	calificativo	que	se	le
atribuyó	por	haber	cambiado	el	rumbo	político	del	país	sin	cataclismos	violentos,
aunque	no	hay	que	olvidar	que	triunfó	mediante	la	fuerza	de	militares
pronunciados	y,	sobre	todo,	de	ciudadanos	armados	en	la	milicia	(Voluntarios	de
la	Libertad),	ciudad	por	ciudad.	Miles	y	miles	de	personas	se	lanzaron	a	las
calles	para	aclamar	a	los	nuevos	líderes	políticos,	progresistas	y	republicanos,
que,	constituidos	en	juntas	soberanas,	forzaron	el	exilio	de	una	dinastía	que	se
había	encapsulado	en	camarillas	corruptas.	Por	primera	vez	en	España	se
proclamó	por	doquier	que	los	derechos	humanos	eran	“imprescriptibles,
inalienables	e	ilegislables”,	que	la	soberanía	era	nacional	solo	si	era	popular	y
democrática,	que	la	cultura	era	tan	libre	como	plural,	que	toda	la	sociedad	debía
organizarse	sobre	principios	de	justicia	y	organización	equitativa	de	esa	riqueza
definida	como	nacional,	pero	siempre	acaparada	por	unos	pocos.	En	concreto,
las	exigencias	del	“Pueblo”	sumaban	asuntos	sociales	(derecho	a	la	asociación,
reparto	de	tierras	y	fiscalidad	progresiva)	con	reivindicaciones	políticas	(voto	de
todos	los	varones,	igualdad	en	el	servicio	militar	y	en	el	acceso	a	cargos	y
libertad	de	culto).

Sin	embargo,	semejantes	expectativas	tuvieron	más	dificultades	de	las	previstas.
España	estaba	en	pleno	despliegue	de	los	factores	de	desarrollo	capitalista	y	abrir
las	compuertas	de	las	libertades	supuso	nuevos	torrentes	de	propuestas	y	de
aspiraciones.	Muchas	de	ellas,	nuevas	y	revolucionarias.	Otras,	apegadas	al
pasado,	pero	con	una	extraordinaria	capacidad	para	convertirse	en	fuerza	militar,
como	fue	el	carlismo.	En	otros	casos	la	libertad	inauguró	el	camino	de	la
independencia,	como	ocurrió	en	las	Antillas.	Así,	los	nuevos	Gobiernos	se
encontraron	primero	con	la	guerra	en	Cuba	y	luego	con	las	partidas	y	posterior
organización	de	otra	guerra	civil	por	parte	de	los	carlistas:	dos	guerras	que
impidieron	reformar	el	servicio	militar,	además	de	los	costes	y	lógicas
alteraciones	que	supusieron.	A	esto	se	sumó	la	estrategia	insurreccional	del



nuevo	Partido	Republicano	Federal,	que	recogió,	sin	duda,	las	esperanzas
sociales	amasadas	en	décadas	anteriores,	pero	que	ahora	saltaron	a	la	luz	pública
con	incesantes	amotinamientos	de	grave	violencia	social.	Por	lo	demás,	la	propia
idea	de	federación	aplicada	al	Estado	generó	un	debate	organizativo	tan	denso
que	todavía	seguimos	hoy	(en	el	siglo	XXI)	enraizados	en	bastantes	de	las
cuestiones	suscitadas	en	aquellos	años.

El	Partido	Republicano	Federal:

motivos	políticos	y	sociales

Conviene	explicar	en	primer	lugar	cómo	el	Partido	Democrático	creado	en	1849
experimentó	una	progresiva	transformación	que	llevó	a	la	mayoría	de	sus
integrantes	a	constituirse	en	Partido	Republicano	Democrático	Federal.	En	las
obras	de	Ángel	Duarte	y	José	Antonio	Piqueras	se	explican	con	solidez	los
contenidos	y	doctrinas	del	republicanismo	y	del	federalismo	como	facetas	de	un
mismo	entramado	sociopolítico.	Aquí	solo	cabe	sintetizar	el	proceso	que	llevó	a
la	constitución	de	este	nuevo	partido.

Es	necesario	recordar	que	las	Juntas	revolucionarias	de	1868	estuvieron
lideradas	por	progresistas	y	demócrata-republicanos.	Compartieron	un	programa
común:	sufragio	universal,	derechos	humanos,	un	Estado	descentralizado	y	dos
exigencias	muy	populares:	la	supresión	de	los	consumos	y	la	abolición	de	las
quintas	y	de	la	matrícula	de	mar.	Además,	en	todas	las	Juntas	se	proclamó	la
libertad	religiosa	con	rápidas	medidas	desamortizadoras	y	urgentes	demoliciones
de	conventos	que,	junto	a	la	demolición	de	las	murallas,	sirvieron	para	crear
espacios	públicos	—plazas,	teatros,	edificios	civiles—,	con	lo	que	dieron	trabajo
a	esos	miles	de	parados	que	estaban	armados	como	Voluntarios	de	la	Libertad,
alternativa	democrática	y	federal	al	Ejército	controlado	por	una	cúpula	de
militares	moderados	y	monárquicos	en	su	mayoría.

El	movimiento	de	Juntas	sumó	intereses	contrapuestos.	Por	ejemplo,	en
Barcelona	participaron	patronal,	clases	medias	y	obreros,	unión	simbolizada	por
el	abrazo	público	del	progresista	Pascual	Madoz	y	del	republicano	Valentí
Almirall	ante	miles	de	trabajadores	que	pedían	proteccionismo	para	las	fábricas
catalanas.	Muy	pronto,	a	fines	de	1868,	se	fundó	el	Fomento	de	la	Producción



Nacional	con	su	periódico	El	Protector	del	Pueblo,	para	dar	paso	a	la	Liga
Proteccionista,	coalición	de	industriales	que	posteriormente	actuaron	en	pro	de	la
restauración	monárquica.	Sin	embargo,	la	Junta	de	Sevilla,	controlada	por
intelectuales	republicanos,	organizó	el	reparto	de	propiedades	de	la	aristocracia	y
tomó	posesión	de	los	bienes	comunales.	Formaba	parte	de	esa	Junta	Pérez	del
Álamo,	el	líder	de	la	citada	sublevación	campesina	de	Loja	en	1861,	que	desde
1868	estuvo	al	frente	de	la	Escuela	Libre	de	Veterinaria.

Tal	amalgama	de	poderes	antitéticos	finalizó	el	9	de	octubre	cuando	se	formó	un
Gobierno	provisional	integrado	por	cinco	ministros	del	Partido	Progresista	y
cuatro	de	la	Unión	Liberal,	con	Prim	a	la	cabeza.	No	hubo	cabida	para	los
demócratas	y	dicho	Gobierno	se	manifestó	de	inmediato	a	favor	de	un	régimen
monárquico.	Se	abrió	la	escisión	en	el	Partido	Democrático:	Nicolás	Mª	Rivero,
alcalde	de	Madrid,	encabezó	a	los	partidarios,	los	“cimbrios”,	de	aparcar	el
debate	entre	monarquía	y	república.	La	ruptura	se	hizo	definitiva	cuando	el
Gobierno	disolvió	las	Juntas	que	desde	septiembre	mandaban	en	cada	provincia,
y	sometió	los	Voluntarios	de	la	Libertad	a	la	autoridad	de	los	gobernadores
civiles.	Esta	vez	la	mayoría	de	los	demócratas	optó	por	constituirse	en	el	nuevo
Partido	Democrático	Republicano	Federal.

Ya	se	han	expuesto	en	páginas	anteriores	los	factores	que	llevaron	a	la	creación
del	Partido	Democrático	en	1849.	También	cómo	creció	su	faceta	republicana
ante	la	persistente	corrupción	de	las	camarillas	amparadas	por	la	familia	real	y,
sobre	todo,	por	la	frustración	de	expectativas	y	conflictos	derivados	de	las
desamortizaciones,	la	pervivencia	de	censos	y	foros,	la	disputa	de	las	tierras	de
señorío,	las	resistencias	al	sistema	de	quintas	y	a	la	matrícula	de	mar	y	el	rechazo
de	la	tributación,	tan	injusta,	por	los	bienes	de	consumo.	De	igual	modo,	el
conflicto	provocado	por	la	Ley	de	Ayuntamientos	amasó	la	idea	de	que	la
soberanía	de	los	ciudadanos	tenía	que	comenzar	por	la	elección	del	poder
municipal.	En	esto	coincidieron	progresistas	y	demócratas	desde	la	regencia	de
Espartero.	Sin	embargo,	los	moderados,	al	implantar	la	Ley	de	Ayuntamientos	y
designar	los	alcaldes,	con	la	disolución	en	paralelo	de	la	Milicia	nacional
creando	la	Guardia	Civil,	colocaron	los	cimientos	de	un	modelo	de	Estado
centralista,	controlado	por	el	voto	de	unos	propietarios	que,	provincia	por
provincia,	se	organizaron	en	oligarquías	sociopolíticas	cuyo	vértice	institucional
se	situó	en	la	Corona.

Así,	desde	la	década	de	1840,	las	reformas	y	medidas	que	proponían	los
demócratas	suponían	cambios	en	las	relaciones	de	poder.	Se	ha	visto	cómo	la



cuestión	social	se	constituyó	en	un	debate	intenso	desde	la	década	de	1860	en	las
filas	demócratas.	Los	anclajes	del	Partido	Democrático	prefiguraron	el	futuro
partido	de	masas,	con	una	red	de	asociaciones,	escuelas,	periódicos	y	actividades
sociales	desde	las	que	se	expandió	la	ideología	de	la	fraternidad	universal.	En
ese	ambiente,	las	prácticas	de	conspiración	y	acción	revolucionaria	de	Garibaldi
se	convirtieron	en	modelo	para	los	demócratas	de	toda	Europa,	hasta	tal	punto
que	sus	retratos	y	su	himno	llegaron	a	los	más	recónditos	rincones	del
continente,	entre	ellos	a	pueblos	de	Andalucía.	Así,	republicanismo	se	hizo
sinónimo	de	revolución	social,	por	más	que	solo	fueran	reformas	sociales	que
hoy	resultan	básicas	para	una	sociedad	democrática.	Mucho	antes	de	que	hubiera
anarquistas	o	socialistas,	desde	1840,	al	grito	de	“Viva	la	República”	las	gentes
del	pueblo	se	movilizaron	de	modo	persistente	con	objetivos	bien	explícitos.
Contra	los	nuevos	propietarios	de	tierras,	ocuparon	y	pleitearon	por	unos	usos
comunales	o,	exasperados,	quemaban	los	registros	de	la	propiedad.	Contra	la
carestía	de	la	vida,	asaltaron	tahonas	o	destrozaron	los	fielatos,	casetas	donde	en
cada	ciudad	se	cobraba	el	impuesto	de	consumos.	Contra	la	explotación	patronal
organizaron	huelgas	en	talleres	y	fábricas	y	crearon	sociedades	de	socorros
mutuos.	Contra	las	quintas,	deber	patriótico	no	aplicable	a	los	ricos,	se
amotinaron	madres,	novias	y	hermanas,	y,	en	todo	caso,	reclamaron	ser
integrantes	de	unas	milicias	ciudadanas	que	sostuvieran	un	nuevo	poder
democrático.	En	conclusión,	tal	y	como	se	proclamó	desde	el	periódico	La
Igualdad	en	noviembre	de	1868:	“Puede	haber	república	sin	igualdad,	pero	no
puede	caber	la	igualdad	sino	dentro	de	la	república”.

El	descabezamiento	de	la	monarquía,	por	tanto,	era	el	colofón	de	unas	exigencias
de	profunda	reforma	social.	En	ellas	se	percibía	que	la	Corona	constituía	la	clave
y	garantía	de	la	nueva	estructura	de	poder	cuyo	arquetipo	más	relevante	era	el
propietario	recién	enriquecido	con	los	bienes	de	la	desamortización,	y	el
aristócrata	cuyos	privilegios	señoriales	se	habían	transmutado	en	propiedad
absoluta	de	unas	tierras	en	litigio.	Sabían	por	la	experiencia	de	varias	décadas	de
Gobiernos	moderados	que,	tras	amputar	el	poder	municipal	con	la	Ley	de
Ayuntamientos,	el	Estado	se	había	centralizado	de	forma	piramidal	en	torno	a
Madrid.	La	necesidad,	por	tanto,	de	romper	con	la	opción	de	un	Estado
monárquico	se	hizo	inevitable	en	1868.	Bajo	el	liderazgo	de	Pi	y	Margall,
Salmerón	y	Castelar	se	propugnó	claramente	la	fórmula	de	una	República	que,
para	ser	democrática,	tenía	que	ser	federal,	de	ahí	el	apelativo	del	nuevo	partido.

Ahora	bien,	si	la	articulación	de	los	territorios	que	integraban	el	Estado	fue	un
rompecabezas	para	la	revolución	liberal	desde	sus	propios	orígenes,	también	lo



fue	para	los	republicanos,	como	se	demostró	en	1873.	Conviene	recordar	los
precedentes:	en	1808	tuvo	lugar	un	hecho	histórico	tan	inédito	como
revolucionario,	el	de	la	organización	de	Juntas	soberanas	en	ausencia	del	rey.
Asomó	en	ese	momento	un	contenido	federalizante	al	crearse	la	Junta	Central	de
1808.	Se	podría	interpretar	como	la	persistencia,	por	un	lado,	del	pactismo	del
Antiguo	Régimen,	de	cuando	los	estamentos	privilegiados	apoyaban	a	la	Corona
a	cambio	de	mantener	autonomías	y	fueros	en	sus	respectivos	territorios;	y,	por
otro,	la	suma	de	una	soberanía	concebida	revolucionariamente	como	expresión
de	la	voluntad	nacional	o	popular.

En	la	Constitución	de	1812	se	establecieron	ayuntamientos	elegidos	por	los
vecinos,	una	auténtica	subversión	política	con	respecto	al	Antiguo	Régimen.
Sobre	las	diputaciones	provinciales	hubo	un	debate	sobre	su	carácter
representativo	del	territorio	o,	por	el	contrario,	simplemente	instituciones
administrativas	sometidas	al	poder	central.	En	ese	debate	solo	el	posible	amago
de	federalismo	se	vio	como	un	peligro	para	la	unidad.	Muñoz	Torrero	lo	expresó
en	1811	al	quejarse	de	que	“si	aquí	viniera	un	extranjero	que	no	nos	conociera
diría	que	había	seis	o	siete	naciones”.	En	efecto,	desde	Cádiz	estaba	abierta	la
cuestión	de	organizar	un	Estado	nacional	y	unos	territorios	cuya	delimitación
provincial	no	era	fácil	por	las	diferentes	tradiciones	institucionales	heredadas	de
la	monarquía	del	Antiguo	Régimen.	Por	eso,	la	división	provincial	proyectada	no
fue	ni	artificial	ni	calculada	al	margen	del	peso	de	la	historia	y	de	las	tradiciones.
Tanto	la	versión	departamental	de	José	I	como	la	propuesta	constitucional	que
elaboró	Bauzá	en	1813,	que	fue	prácticamente	la	implantada	definitivamente	en
1833,	trataron	de	vencer	las	resistencias	al	nuevo	sistema	administrativo	de
igualdad	territorial	y	establecieron	claros	vínculos	con	los	antiguos	reinos
históricos.

De	hecho,	las	nuevas	provincias	crearon	muy	pronto	tradición	y	se	generó	en
torno	a	sus	diputaciones	una	serie	de	reivindicaciones	territoriales	no
provincianas	sino	provincialistas.	Por	eso	se	habló	del	“provincialismo”,
fenómeno	social	de	defensa	de	intereses	y	tradiciones	anudados	en	cada
territorio,	que	desde	la	década	de	1840	anidó	sobre	todo	en	Galicia	y	Cataluña,
reforzado	por	los	“renacimientos”	de	sus	respectivos	idiomas	y	culturas.	Un
provincialismo	que	convergía	con	las	tendencias	federalizantes	contenidas	en	los
sucesivos	pronunciamientos	soberanos	de	Juntas	en	1808,	1820,	1835,	1836,
1840,	1843	y	1854,	cuando	el	calificativo	de	“centralista”	fue	sinónimo	de	lo	que
ya	en	la	“gloriosa	revolución”	de	1868	se	explicitó	rotundamente	como
“federal”.	En	cada	proceso	de	Juntas	siempre	se	repitió	el	modelo	de	organizar	el



poder	estatal	desde	las	provincias	hacia	el	“Centro”,	de	ahí	el	valor	federal	del
concepto	de	Junta	Central	constituida	en	septiembre	de	1808	contra	Napoleón.

En	todo	caso,	tanto	en	el	provincialismo	como	en	el	romanticismo	regionalista
hubo	fuertes	ingredientes	de	resistencia	a	la	igualdad	de	derechos	de	ciudadanos
y	territorios	implantada	por	las	constituciones	liberales	desde	1812.	La	propuesta
de	un	federalismo	democrático	fue	un	proceso	lento	que,	de	la	mano	del
liberalismo	progresista,	tras	sucesivas	frustraciones,	se	convenció	de	que	la
descentralización	era	una	alternativa	política	y	un	medio	para	acometer	la
reforma	social.	Así,	la	anulación	de	las	Juntas	creadas	en	los	momentos
revolucionarios	de	1840,	1843,	1854	y,	por	último,	de	1868	para	crear	en	cada
caso	un	Gobierno	central-centralizador	ofreció	nuevos	argumentos	para	anudar
ideas	federales.	Así,	en	España	el	federalismo	no	fue	la	importación	de	modelos
externos,	sino	sobre	todo	el	resultado	de	un	proceso	de	radicalización	de	las
fuerzas	sociales	marginadas	de	los	espacios	de	poder	y	desengañadas	de
promesas.

De	este	modo,	federalismo	y	republicanismo	se	imbricaron	de	tal	modo	que
ambos	se	concentraron	en	1868	bajo	la	consigna	de	“La	Federal”,	palabra	que
significaba	un	muy	concreto	abanico	de	reivindicaciones	políticas	y	de
exigencias	sociales.	Se	comprobará	en	las	sucesivas	insurrecciones	que
protagonicen	los	federales	en	este	Sexenio	y	sobre	todo	en	la	sublevación
cantonal.	Conviene	subrayarlo,	el	federalismo	español	no	tuvo	exigencias
identitarias	ni	contenidos	protonacionalistas.	De	hecho,	tuvo	más	fuerza	en	las
regiones	donde	posteriormente	no	existirían	nacionalismos,	y	así	se	verá	en	las
páginas	siguientes.	Porque	federalismo	significó	reforma	social	y	emancipación
igualitaria,	metas	que	solo	podrían	desplegarse	con	una	organización	de
municipios	democráticos	y	soberanos	que,	enlazados	en	pactos	de	progresiva
ampliación	territorial,	dieran	paso	a	los	cantones	y	Estados	republicanos	hasta
culminar	en	unos	Estados	Unidos	de	Europa.	Era	una	fórmula	para	la
convivencia	y	la	paz,	expresión	de	la	fraternidad	universal	soñada	por	los
demócratas	revolucionarios	europeos	en	esos	años.

Sin	duda,	enraizaban	con	la	tradición	amasada	entre	pensadores	europeos	desde
Kant	de	formar	unos	Estados	Unidos	de	Europa	para	asegurar	la	paz.	Desde	la
década	de	1840	los	demócratas	europeos	habían	celebrado	distintos	Congresos
por	la	Paz	y	la	Unidad	de	Europa.	En	concreto,	en	el	celebrado	en	Ginebra	en
1867	estuvo	Castelar	junto	a	Victor	Hugo,	Garibaldi	y	Louis	Blanc,	y	se	creó	la
Liga	para	la	Paz	y	la	Libertad,	cuyo	órgano	de	expresión	se	tituló



significativamente	Les	Etats	Unis	d’Europe.	Estas	ideas	federales	contaban	ya	en
España	con	una	propuesta	bien	precisa	en	la	obra	La	Reacción	y	la	Revolución
de	Pi	y	Margall,	de	1854.	También	conviene	señalar	la	idea	que	anidó	entre	los
republicanos	sobre	una	posible	Unión	Ibérica	con	Portugal,	propuesta	que
Fernando	Garrido	amplió	a	una	Federación	Latina	incluyendo	también	a	Francia
e	Italia.

Ahora	bien,	en	la	España	liberal	se	impuso	el	modelo	centralista,	influido	por	la
Francia	jacobina	y	napoleónica.	Este	fue	defendido	por	liberales	moderados	y
progresistas,	si	bien	los	primeros	reforzaron	los	contenidos	centralistas,
consintiendo	paradójicamente	excepciones	como	las	del	País	Vasco,	de	largas
consecuencias	no	previstas	en	su	momento,	mientras	que	los	progresistas
enfatizaban	la	autonomía	del	poder	municipal.	Se	organizó,	por	tanto,	la
soberanía	del	Estado-nación	a	partir	de	la	idea	de	una	realidad	histórica	unitaria,
con	instituciones	homogéneas	por	territorios,	y	cuyos	ciudadanos	integraban	una
nación	cultural	marcada	con	rasgos	propios	desde	tiempos	inmemoriales.

Fue	justo	a	fines	de	1868	cuando	la	movilización	democrática	del	mes	de
septiembre	se	transformó	en	afirmación	y	determinación	federal	como	respuesta
a	la	disolución	de	las	Juntas	revolucionarias.	Ahí	nació	el	Partido	Democrático
Republicano	Federal,	no	tanto	por	elaboraciones	teóricas	de	unos	u	otros,	sino
por	evolución	y	acumulación	de	experiencias	en	las	que	los	partidarios	de	un
régimen	monárquico	y	centralizado	impedían	el	cumplimiento	de	unas	demandas
ampliamente	expandidas	entre	sectores	populares.	La	alternativa	era	evidente	y
se	produjo	una	auténtica	avalancha	de	publicaciones,	reflexiones	y	propuestas
políticas	sobre	el	federalismo	a	partir	de	ese	momento.	De	hecho,	sus	resultados
electorales	en	las	elecciones	municipales	de	1868	y	en	las	constituyentes	de
enero	de	1869	confirmaron	su	fuerza	social.

Los	federales	en	las	instituciones	y	en	la	oposición

El	Gobierno	convocó	elecciones	municipales	para	diciembre	y	constituyentes
para	enero	con	sufragio	universal	directo	para	los	varones	de	más	de	25	años.
Sin	contar	a	los	tradicionalistas	y	moderados,	los	actores	de	la	Revolución
Gloriosa	se	organizaron	con	distintos	programas.	Por	un	lado,	la	coalición	de	tres



partidos:	el	unionista	de	Serrano,	el	progresista	de	Prim	y	Sagasta	y	el
democrático	liderado	ahora	por	Nicolás	Mª	Rivero	y	Cristino	Martos,	con	un
programa	de	sufragio	universal,	monarquía,	libertades	y	orden	para	la
modernización	nacional.	Por	otro,	el	recién	creado	Partido	Democrático
Republicano	Federal	planteó	un	programa	de	reformas	con	distribución	de	la
riqueza	y	mejora	de	vida	de	las	clases	populares	e	inició	una	amplia
movilización	con	asambleas	y	creación	de	comités	electorales,	edición	de
periódicos	denominados	republicanos	federales	y	propagaron	por	catecismos	y
folletos	sus	ideas	por	toda	la	geografía	española.	“La	Federal”	se	convirtió	en
resumen	de	este	nuevo	entramado	de	ideas	y	activismo.	Era	la	izquierda	del
espacio	político.

Así	se	comprobó	en	las	primeras	acciones	de	protesta	social	que	se	produjeron
en	el	otoño	de	1868.	La	crisis	económica	y	la	eclosión	de	libertades	abrieron
oportunidades	y,	al	establecerse	el	derecho	de	asociación,	el	vocablo	“federal”	se
incluyó	también	en	las	sociedades	obreras	existentes:	por	ejemplo,	las
asociaciones	de	obreros	del	textil	pasaron	a	denominarse	Centro	Federal	de	las
Sociedades	Obreras	de	Barcelona.	La	misma	crisis	agudizó	la	impaciencia	que	se
desbordó	en	bastantes	puntos,	de	modo	que	las	elecciones	municipales
coincidieron	con	una	oleada	de	motines	federales,	y	no	fueron	por	azar.	Por
ejemplo,	el	desempleo	en	la	comarca	de	la	Bahía	de	Cádiz	era	de	tres	cuartas
partes	de	la	población,	el	ayuntamiento	de	la	capital	no	ofrecía	trabajo	en	las
demoliciones	de	conventos;	y	así,	el	29	de	noviembre,	los	Voluntarios	de	la
Libertad	se	manifestaron	contra	el	ayuntamiento	pidiendo	trabajo,	varios
concejales	repartieron	dinero,	y	en	el	caso	del	Puerto	Santa	María,	los	ricos
dieron	seis	reales	diarios	a	500	parados	amenazantes	ante	el	ayuntamiento.	Ante
la	amenaza	que	suponían	unos	Voluntarios	de	la	Libertad	parados	pero	armados,
el	gobernador	civil	desarmó	primero	a	los	del	Puerto,	declarando	el	estado	de
sitio.	De	inmediato,	el	5	de	diciembre,	barruntando	la	amenaza,	los	Voluntarios
de	Cádiz	se	levantaron	en	barricadas,	pidiendo	trabajo,	aumento	de	jornales	y	la
destitución	del	gobernador.

Un	proceso	semejante	tuvo	lugar	en	Málaga,	pero	esta	vez	después	de	ganar	las
elecciones	los	federales	en	la	ciudad,	y	con	el	siguiente	cuadro:	más	de	8.000
parados	ante	el	ayuntamiento	en	espera	de	pagas,	todos	armados,	a	los	que	se
unieron	los	campesinos,	y	los	obreros	descontentos	de	la	Industria	Malagueña
por	los	bajos	salarios	que	les	pagaba	el	dueño,	huido	a	Gibraltar.	Apareció	en
esta	ocasión,	entre	los	federales,	Fernando	Garrido,	que	arengó	al	pueblo	en	un
gran	mitin	en	Álora,	y	logró	unir	al	pueblo	urbano	con	el	campesino.	Manuel



Pavía	era	el	gobernador	militar	de	Málaga,	intervinieron	incluso	dos	goletas	de
guerra	desde	el	puerto,	corrió	la	sangre,	hasta	que	las	tropas	de	Caballero	de
Rodas,	procedentes	de	Cádiz,	lucharon	y	vencieron	con	el	balance	de	50
soldados	y	88	federales	muertos.	Estos	datos	fueron	premonitorios	de	las	trágicas
consecuencias	de	unas	estrategias	de	insurrección	alentadas	con	la	conciencia	de
ser	portavoces	de	la	“voluntad	popular”	y	ser	el	medio	inevitable	para	alcanzar	la
redención	de	las	clases	trabajadoras.

En	todo	caso,	los	resultados	de	las	municipales	fueron	muy	reveladores.	El
Partido	Republicano	Federal	obtuvo	mayoría	en	20	capitales:	Alicante,
Barcelona,	Castellón,	Córdoba,	La	Coruña,	Huelva,	Huesca,	Jaén,	Lérida,
Málaga,	Murcia,	Orense,	Santander,	Sevilla,	Tarragona,	Teruel,	Toledo,	Valencia,
Valladolid,	Zaragoza	y	Cádiz.	Fue	una	clara	derrota	para	el	Gobierno.	Así
empezó	enero	de	1869,	en	vísperas	de	las	elecciones	a	Cortes	constituyentes.	Se
ha	visto	que	con	el	sufragio	censitario	apenas	se	rebasaron	los	300.000	electores.
En	1869,	sin	embargo,	con	el	sufragio	universal	masculino	pudieron	votar	todos
los	varones	mayores	de	25	años,	un	total	de	3.994.072	electores,	aunque	los
republicanos	federales	se	proclamaron	el	partido	de	la	juventud	y	pidieron	el
voto	desde	los	21	años.

Hubo	un	clima	hostil	entre	los	federales	y	el	Gobierno	de	la	coalición	de
unionistas	y	progresistas,	mientras	la	reacción	clerical	enturbió	el	clima	con	el
asesinato	del	gobernador	civil	de	Burgos	dentro	de	la	catedral.	La	participación
fue	masiva,	se	calcula	un	77%	de	los	electores	con	un	resultado	claro:	la
coalición	gubernamental	monárquico-democrática	sumó	253	escaños	(132
progresistas	de	Prim	y	Sagasta,	92	unionistas	de	Serrano,	28	demócratas	de
Rivero	y	un	indefinido).	Fue	muy	revelador	que,	a	pesar	de	los	obstáculos
puestos	desde	el	Gobierno,	los	republicanos	lograran	68	escaños.	Los	católico-
monárquicos,	carlistas	en	gran	medida,	lograron	23	escaños,	y	Cánovas	resultó
ser	el	exclusivo	representante	de	los	monárquicos	borbónicos.

Los	republicanos	federales	quedaron,	por	tanto,	como	el	grupo	más	sólido	de
oposición.	Sus	resultados	marcaron	una	geografía	federal	en	arco	geográfico
periférico	desde	Huesca	y	Gerona	hasta	Cádiz	y	Sevilla.	En	Cataluña	los
federales	de	Tutau,	Almirall	y	Clavé	obtuvieron	28	de	los	37	escaños	(13	de	los
16	de	la	provincia	de	Barcelona,	5	de	los	7	de	Girona,	3	de	los	7	de	Tarragona	y
todos	los	7	de	Lleida);	en	Aragón	lograron	el	60%	de	los	escaños;	en	el	País
Valenciano,	un	tercio	de	los	escaños,	obteniendo	en	Valencia	los	cuatro	escaños
en	liza;	y	casi	la	mitad	en	toda	Andalucía,	con	mayor	porcentaje	en	la	parte



occidental.	En	el	resto	no	obtuvieron	escaños,	salvo	logros	minoritarios	en
provincias	interiores	como	Badajoz,	Toledo,	Salamanca,	Palencia	y	Valladolid,
siendo	excepcional	el	caso	de	Madrid,	donde	sus	más	de	100.000	votos	no
sirvieron	frente	a	más	del	doble	(223.192)	de	la	coalición	monárquico-
democrática.

Conviene	retener,	por	tanto,	la	desigual	implantación	del	Partido	Republicano
Federal,	un	desequilibrio	político	nada	desdeñable	para	la	gobernanza.	Quizás
fueron	más	cruciales	los	cuatro	puntos	de	continua	desunión	interna.	Ante	todo,
las	fuertes	tensiones	estratégicas	entre	los	partidarios	de	aceptar	la	legalidad	y
trabajar	en	ese	marco,	y	la	de	quienes	optaban	por	la	acción	revolucionaria	que
evidentemente	implicaba	el	recurso	a	las	armas.	Era	la	división	más	grave:
“benevolentes”,	los	primeros,	e	“intransigentes”,	los	segundos,	siempre
dispuestos	a	las	armas.	A	su	vez,	tácticamente	hubo	una	segunda	división	en	el
grupo	parlamentario:	o	realizar	una	oposición	frontal,	sin	distinguir	unas	u	otras
medidas	del	Gobierno	de	turno,	o	apoyar	las	decisiones	coincidentes	con	el
programa	republicano.	Persistía	un	tercer	motivo	de	discordia,	el	existente	entre
“individualistas”	y	“socialistas”,	ya	expuesto	en	páginas	anteriores.	Y	se	sumó
una	cuarta	desavenencia	que	marcó	el	rumbo	de	la	República,	la	de	cómo
construir	la	federación.	Por	un	lado,	la	organización	federal	desde	arriba,	que
podía	ser	mediante	Cortes	constituyentes,	o	con	una	ley	que	organizara	las
competencias	entre	Gobierno	central	y	autonomías	de	los	estados	integrantes.
Otros,	sin	embargo,	pensaban	instaurar	la	federación	desde	abajo	mediante	un
pacto	escalonado	de	territorios	(pacto	sinalagmático)	o	por	cesión	de	soberanía
al	Estado	(confederación).

En	este	sentido,	fue	en	las	Cortes	constituyentes	de	1869	donde	los	federales
realizaron	una	primera	intervención	de	notable	eco	político,	aunque	no	lograsen
todos	sus	objetivos.	Cabe	considerar	el	texto	final	como	el	primer	código
democrático	de	la	historia	de	España.	Junto	a	las	clásicas	libertades	políticas	de
expresión,	imprenta	e	ideas,	se	recogieron	por	escrito	novedades	tan
significativas	como	el	derecho	de	reunión	y	“asociación	pacífica”,	la
inviolabilidad	de	la	correspondencia,	la	ampliación	de	las	libertades	individuales
al	pensamiento	y	enseñanza	y	al	culto	público	de	cualquier	religión	o	la	libertad
de	trabajo	para	los	extranjeros.	Los	derechos	de	reunión	y	asociación	abrieron	la
puerta	al	sindicalismo,	y	las	nuevas	libertades	permitieron	el	florecimiento
educativo	de	unos	años	que	marcaron	el	rumbo	del	pensamiento	y	de	la	ciencia
en	España,	con	la	expansión	de	nuevas	teorías,	sobre	todo	del	positivismo	y	de
las	ideologías	anarquista	y	marxista.



En	el	debate	para	aprobar	estos	derechos	como	imprescriptibles,	el	artículo	que
desató	más	polémica	fue	el	21,	referido	a	la	libertad	de	culto,	porque	se
agolparon	los	tópicos	amasados	por	tradicionalistas	y	liberales	doctrinarios	a	lo
largo	del	siglo	sobre	la	unión	de	lo	español	con	lo	católico.	Desde	ese	momento
se	hizo	famoso	por	su	elocuencia	Emilio	Castelar,	quien,	como	cristiano
coherente,	defendió	con	brillantez	la	idea	de	una	iglesia	libre	dentro	de	una
sociedad	libre,	para	justificar	la	separación	del	Estado	de	la	tutela	ideológica	de
la	Iglesia	católica.	Hubo	un	diputado,	Francisco	Suñer	y	Capdevila,	al	que
Galdós	definiría	como	“angelical	ateo”,	que	pronunció	un	discurso	combativo
que	tituló	“Guerra	a	Dios”.	Los	republicanos	no	lograron	la	explícita	separación
del	Estado	y	de	la	Iglesia	católica,	pero	el	Estado	por	primera	vez	dejó	de	ser
confesional,	se	permitió	la	libertad	de	culto	de	cualquier	creencia,	y,	en
contrapartida,	se	mantenían	los	gastos	del	clero	y	del	culto.

Sin	embargo,	no	consiguieron	que	se	aboliera	la	pena	de	muerte.	La	propuesta	de
incluir	“el	derecho	a	la	vida	y	a	la	dignidad	de	vida”	habría	supuesto	abolir	la
pena	de	muerte	y	también	suprimir	la	esclavitud.	Por	supuesto,	en	el	artículo	que
establecía	una	monarquía	democrática,	los	federales	defendieron	la	República,	y
también	se	distanciaron	de	los	progresistas	en	los	artículos	sobre	la	organización
de	las	fuerzas	armadas,	en	los	que	reclamaron	diferenciar	los	voluntarios	que
servían	a	la	patria	de	los	profesionales	que,	organizados	en	ejército	permanente,
tenían	la	misión	de	defender	la	patria	de	las	agresiones	exteriores.	Al	no	lograrlo,
centraron	su	programa	directamente	en	la	abolición	de	las	quintas	y	en	el
mantenimiento	de	los	cuerpos	de	Voluntarios	de	la	Libertad.

Organización,	tendencias,	pactos	e	insurrecciones

En	paralelo	a	la	actividad	parlamentaria,	los	federales	desplegaron	una	intensa
labor	de	multiplicación	de	clubes	y	comités	locales,	con	una	extraordinaria
capacidad	para	movilizar	a	miles	de	personas	tanto	en	votaciones	internas	como
en	mítines	y	manifestaciones.	Prefiguraron	lo	que	sería	un	partido	de	masas.
Además,	en	su	organización	interna	se	concibió	la	estructura	del	partido	como
anticipo	de	la	forma	de	la	futura	República	federal.	Se	fraguaron	dos	direcciones
a	la	par,	la	parlamentaria	y	la	territorial.	En	el	Parlamento	descollaron	la
fogosidad	del	abogado	tarraconense	Estanislao	Figueras	y	la	brillantez	retórica



del	gaditano	Emilio	Castelar,	catedrático	en	Madrid,	mientras	que	de	la	extensa
red	de	líderes	locales	surgieron	personalidades	de	enorme	eco	popular	como	eran
los	Tutau	o	Almirall	de	Barcelona,	o	los	Salvochea	y	Angulo	de	Cádiz,	por
ejemplo.

Por	supuesto,	las	preocupaciones	eran	distintas.	A	los	parlamentarios	les
preocupaban	las	libertades,	los	derechos	ciudadanos	y	las	acciones	del	Gobierno.
A	los	segundos	les	empujaban	las	demandas	de	menestrales	y	campesinos	que
sufrían	en	sus	familias	el	tributo	tan	injusto	de	las	quintas	o	el	nuevo	impuesto
personal.	Eran	los	que	esperaban	del	nuevo	sistema	político,	ante	todo,	trabajo,
mejores	salarios	y,	en	el	caso	de	los	campesinos,	esas	tierras	que	se	habían
privatizado	cuando	se	les	venía	prometiendo	desde	las	Cortes	de	Cádiz	tanto	el
reparto	de	la	“riqueza	nacional”	como	la	abolición	de	las	rentas	feudales.	Por
eso,	el	Gobierno	de	Prim	acusó	a	los	republicanos	federales	de	permitir	ideas
socialistas	en	sus	filas	y	de	fomentar	la	deriva	del	sufragio	universal	hacia	el
socialismo.	Los	campesinos	de	Jerez,	amotinados	por	miles	en	marzo	de	1869
contra	la	quinta	decretada	por	Prim,	y	pidiendo	la	devolución	de	los	bienes
comunales,	fueron	el	pretexto	ideal	para	que	el	Gobierno	expandiese	la	idea	del
socialismo	como	corriente	subterránea	del	federalismo.	De	hecho,	había	sido	el
Gobierno	de	Prim	el	que	había	roto	el	compromiso	de	abolir	el	sistema	de
quintas,	contraído	unánimemente	en	las	Juntas	revolucionarias	del	septiembre
pasado.	Contra	él	se	manifestaron	miles	de	mujeres	madrileñas	ante	las	Cortes	el
22	de	marzo;	a	causa	del	reclutamiento	de	25.000	jóvenes	para	la	guerra	de
Cuba,	se	desencadenaron	graves	amotinamientos	en	distintas	ciudades,	como	el
citado	en	Jerez.	En	aquellas	gobernadas	por	los	republicanos,	como	Sevilla,
Málaga	y	Barcelona,	los	ayuntamientos	recurrieron	a	un	préstamo	para	librar	a
los	quintos	de	su	respectiva	ciudad.

Tal	era	el	sustrato	y	división	social	que	se	plasmó	en	las	dos	etiquetas	antes
enunciadas,	las	de	“benévolos”	e	“intransigentes”.	Otra	división	tuvo	carácter
igualmente	social,	pero	esta	vez	concentradas	geográficamente.	Era	la	referida	al
librecambismo,	preferido	por	los	republicanos	andaluces,	frente	a	los	catalanes,
que	eran	proteccionistas.	El	hecho	es	que	el	Partido	Republicano	Federal	amplió
sus	espacios	tras	los	resultados	municipales	y	creció	notablemente	a	partir	de	la
mencionada	quinta	decretada	por	Prim	y	al	no	verse	cumplidas	otras
expectativas	de	mejoras	sociales.	Además,	el	sufragio	universal	obligó	a	los
partidos	a	plantearse	otras	formas	de	organización.	Los	federales	fueron	pioneros
al	afiliar	a	hombres	y	mujeres	sin	discriminación,	con	carácter	masivo,	creando
ateneos	culturales	y	clubs	políticos	que	se	convirtieron	en	alternativas	populares



a	los	ateneos	elitistas	y	a	los	casinos	de	los	ricos	en	cada	población.	Además,
expandieron	el	formato	de	mítines	masivos	con	oradores	como,	por	ejemplo,
José	Mª	Orense,	que	gozó	de	enorme	popularidad	por	la	sencillez	con	la	que
explicaba	las	doctrinas	políticas	y	sociales	por	los	pueblos;	en	cierta	ocasión,
cientos	de	mujeres	lo	recibieron	en	Santander	con	estandartes.	Castelar
arrebataba	con	su	poética	elocuencia,	y	Blas	Pierrad	entusiasmaba,	sobre	todo
por	los	pueblos	catalanes,	en	sus	campañas.

Así,	en	esa	primavera	de	1869	tomaron	un	decisivo	protagonismo	los	líderes
republicanos	de	las	provincias.	El	acto	más	relevante	fue	el	Pacto	de	Tortosa,
donde	decidieron	reunirse	Anselm	Clavé	y	Valentí	Almirall,	por	Cataluña;	José
Franch,	por	Valencia,	y	Mamés	Benedicto,	por	Aragón,	así	como	los
representantes	del	Partido	Federal	de	Cataluña,	Aragón,	País	Valenciano	y
Baleares;	en	Tortosa,	población	equidistante	de	los	tres	antiguos	reinos,
acordaron	“convertir	el	pronunciamiento	de	septiembre	en	una	revolución”,
“resistir	a	la	tiranía”	y,	en	su	condición	de	“aragoneses,	catalanes	y	valencianos”,
recuperar	sus	“honrosos	antecedentes	históricos”,	esto	es,	aquella	confederación
libre	de	reinos	que	el	absolutismo	monárquico	había	destruido	en	el	siglo	XVIII
con	los	Decretos	de	Nueva	Planta,	tras	la	guerra	de	Sucesión.	En	su	manifiesto
declaraban:	“De	ninguna	manera	se	deduzca	de	ello	que	pretenden	separarse	del
resto	de	España”,	anticipándose	a	las	críticas	que	podían	lanzarse	contra	su
iniciativa.

El	Pacto	de	Tortosa	prendió	en	el	resto	de	provincias	y,	al	mes	siguiente,	en
junio,	se	reunieron	en	Córdoba	los	federales	de	las	provincias	de	Murcia,
Andalucía	y	Extremadura	para	firmar	otro	pacto	similar.	Allí	determinaron	la
estrategia	a	seguir:	“Todo	ataque	de	índole	general	contra	los	derechos
individuales	proclamados	por	la	revolución	será	considerado	como	causa
legítima	de	insurrección,	si	no	se	consiguiera	la	reparación	debida	por	medios
legales”.	En	Valladolid,	firmaron	a	los	pocos	días	otro	pacto	los	delegados	de	lo
que	llamaron	Estado	de	Castilla	la	Vieja	y	Estado	de	Castilla	la	Nueva.	En	La
Coruña	se	reunieron	los	federales	delegados	de	las	provincias	gallegas	y	de
Asturias,	y	ya	el	28	de	junio,	en	Éibar,	firmaron	el	pacto	los	representantes	de
Navarra	y	Provincias	Vascongadas,	con	participación	de	Pi	y	Margall,	esposo	de
la	vasca	Petra	Arsuaga.

Obviamente	quedaba	por	firmar	el	pacto	federal	nacional.	Se	hizo	en	julio	por
iniciativa	de	Pi	y	Margall,	pero	fue	tan	dificultoso	el	acuerdo	que	solo	se	aprobó
formar	un	consejo	federal	con	los	representantes	de	los	distintos	pactos



territoriales	que	coordinaría	todo	el	conjunto;	sin	embargo,	ninguno	de	esos
pactos	territoriales	quiso	ceder	soberanía.	La	práctica	del	federalismo	exhibió
una	enorme	distancia	con	la	teoría.	Además,	respecto	al	derecho	a	la	sublevación
armada,	se	acordó	una	fórmula	abierta	a	prácticas	contradictorias:	“Con	la	libre
práctica	de	los	derechos	individuales,	la	insurrección	es	un	crimen;	sin	ella,	es	un
deber,	tanto	o	más	que	un	derecho”.	En	todo	caso,	este	pacto	general,	calificado
como	nacional,	estableció	una	asamblea	central,	con	tres	representantes	por	cada
cinco	pactos	regionales,	responsables	ante	sus	respectivos	comités.	Significaba
que	no	poseía	poder	ejecutivo	sino	solo	tarea	coordinadora	y	en	ningún	momento
podía	tomar	decisiones	válidas	para	toda	España.	Las	decisiones	quedaron	en
manos	de	los	comités	locales	o	de	los	pactos	regionales;	se	confundieron,	por
tanto,	los	niveles	de	competencias	y	el	resultado	fue	que	los	diputados	de	las
Cortes	dependieron	de	sus	respectivos	comités	locales	y	no	existió	una	dirección
federal	que	tomara	decisiones	a	nivel	estatal.

Entretanto,	bajo	la	bandera	del	federalismo	adquirió	prioridad	social	la	cuestión
obrera.	Las	huelgas	se	extendieron	como	instrumentos	de	reivindicación	laboral
y	como	medio	de	defensa	de	unas	condiciones	de	vida	digna,	tanto	en	las	zonas
fabriles	de	Cataluña	como	en	los	medios	artesanales	y	entre	los	asalariados	de
las	ciudades	y	también	en	las	comarcas	agrarias	de	la	mitad	sur	de	España.
Llegado	el	verano	de	1869,	tras	cerrarse	las	Cortes,	el	Gobierno	restableció	por
decreto	una	ley	de	1821	que	ponía	bajo	la	autoridad	y	jurisdicción	militares	los
delitos	de	“conspiración	o	maquinación	directas	contra	la	observancia	de	la
Constitución”,	auténtica	ley	marcial	que	suspendía	las	garantías	constitucionales
al	someter	estos	delitos	a	consejos	de	guerra.	La	causa	primera	estaba	en	las
partidas	carlistas,	pero	fueron	los	republicanos	los	primeros	en	sufrir	el	peso	de
esa	ley.

De	hecho,	prosiguieron	las	protestas	en	numerosas	poblaciones:	unas	contra	los
impuestos;	otras	pidiendo	tierras	o	trabajo;	en	otros	casos,	con	huelgas	para
exigir	mejores	salarios…	y	siempre	los	Voluntarios	de	la	Libertad	en	el	centro	de
las	reivindicaciones.	Sagasta,	ministro	de	Gobernación,	prohibió	estas
manifestaciones	y	aplicó	una	medida	drástica:	la	disolución	de	los	Voluntarios	de
la	Libertad.	Fue	la	espoleta	para	desencadenar	una	revuelta	en	cascada	por	toda
España.	Del	25	al	28	de	septiembre	se	produjo	la	revuelta	federal	en	Barcelona,
donde	había	más	de	8.000	federales	armados.	El	Centro	Federal	de	las
Sociedades	Obreras	de	Barcelona	incluía	entre	sus	líderes	a	sindicalistas	obreros
como	Farga	i	Pellicer,	Roca	i	Galés,	Balasch	o	el	internacionalista	José	Luis
Pellicer,	más	tarde	destacado	bakuninista.	Dicho	Centro	había	llevado	a	cabo	una



intensa	propaganda	tanto	para	el	republicanismo	federal	como	para	el
cooperativismo	obrero.	Declararon	la	lucha	contra	los	“capitalistas”	y	pidieron	el
fin	de	la	“explotación	del	hombre	por	el	hombre”.	La	sublevación	se	extendió
desde	el	Ampurdán	y	Lérida	hasta	Reus,	e	incluso	hasta	Barbastro	en	Huesca.
Quemaron	registros	de	la	propiedad	y	archivos,	cortaron	vías	de	ferrocarril	y
telégrafos,	exigieron	derechos	como	el	de	trabajo	y	mejoras	salariales.
Fracasaron	estas	jornadas	revolucionarias,	pero	también	se	habían	sublevado	los
federales	en	Andalucía,	con	el	epicentro	en	Cádiz,	donde	Paúl	y	Angulo	y
Fermín	Salvochea	movilizaron	a	los	Voluntarios	de	la	Libertad	y	sumaron	más
de	45.000	personas	armadas	entre	todos	los	ayuntamientos	gobernados	por
republicanos.

Prim,	jefe	del	Gobierno,	suspendió	las	garantías	constitucionales	a	principios	de
octubre	y	los	líderes	federales	convocaron	una	auténtica	sublevación	nacional.
Llamaron	a	las	armas	a	sus	militantes,	que,	como	se	ha	visto	antes,	solo	tenían
fuerza	en	una	determinada	geografía	dentro	de	España.	En	Andalucía,	al	estar
controladas	las	grandes	ciudades	por	el	Ejército,	el	levantamiento	solo	triunfó	en
poblaciones	como	Utrera,	Carmona,	Puerto	de	Santa	María,	Medina	Sidonia,
Arcos,	Paterna	o	Alcalá	de	los	Gazules.	Al	grito	de	“Viva	la	República	Federal”,
los	jornaleros	ocuparon	y	exigieron	tierras,	trabajo	y	la	inmediata	abolición	de
las	quintas	y	de	la	matrícula	de	mar,	el	desestanco	de	la	sal	y	del	tabaco	y	la
disolución	del	Ejército.	En	él	quemaron	archivos	y	registros	de	la	propiedad,
símbolos	de	su	exclusión	de	la	riqueza	nacional.	Sin	embargo,	bastó	el	anuncio
de	la	llegada	de	tropas	para	que	se	disolviera	la	mayoría	y	los	más	destacados
huyeron	a	las	serranías	cercanas,	hasta	ser	detenidos.	En	Alicante	fracasó	la
rebelión,	en	Béjar	no	se	pasó	del	intento,	hubo	resistencias	más	prolongadas	en
Cádiz	y	Málaga,	mientras	que	en	Zaragoza	y	Valencia	las	protestas	federales
adquirieron	el	carácter	de	guerra,	con	auténticas	batallas	contra	el	ejército;
además	en	estas	dos	ciudades,	los	federales	contaron	con	los	campesinos	de	los
respectivos	entornos	rurales.	En	Zaragoza	resistieron	cinco	días,	del	7	al	12	de
octubre.	En	Valencia	lucharon	6.000	federales	contra	23.000	soldados.

Reorganización	y	reclamos	internacionales

Líderes	como	Castelar	y	Figueras	justificaron	la	insurrección	como	respuesta	a



la	represión	sufrida	en	Barcelona	y	contra	las	decisiones	del	Gobierno	que,
según	razonaban,	no	cumplía	la	Constitución.	Sin	embargo,	el	fracaso	fue
evidente	y	la	desorganización	dejó	al	descubierto	la	necesidad	de	replantear	el
funcionamiento	del	Partido	Republicano	Federal.	Pi	y	Margall,	partidario	de	los
cauces	legales	para	alcanzar	la	República	federal,	aunque	tuvo	vehementes
enemigos	internos	que	lo	acusaban	de	aliado	de	los	independentistas	cubanos,	en
la	primera	Asamblea	que	celebraron	los	federales,	en	marzo	de	1870,	logró
centralizar	la	dirección.	El	mismo	Pi	y	Margall	fue	elegido	presidente	por
unanimidad,	con	un	directorio	integrado	por	José	Mª	Orense,	Emilio	Castelar,
Estanislao	Figueras	y	Vicente	Urgellés.

Los	pactos	confederales	del	año	anterior	se	arrinconaron	y	los	acuerdos
vincularon	al	conjunto	del	partido.	Se	decantaron	por	la	“forma	republicana
democrática	federal,	con	exclusión	absoluta	de	toda	otra	forma	de	gobierno,
inclusa	la	República	unitaria”.	Precisaron	que	el	principio	federal	se	basaría	en
“la	autonomía	del	municipio	y	las	provincias”,	y	que	estas	tendrían	libertad	para
formar	los	“Estados	o	cantones	que	crean	convenientes”.	El	medio	para	alcanzar
la	República	federal	sería	la	propaganda	hasta	convencer	a	la	opinión	pública	de
su	necesidad,	pero	persistían	en	subrayar	que,	en	caso	de	incumplirse	las
libertades	y	derechos	individuales,	sería	legítima	la	insurrección	armada.	Hubo
más	acuerdos	como	la	renovación	de	las	Juntas	republicanas	por	votación	de
todos	los	afiliados,	un	mensaje	fraternal	a	los	republicanos	portugueses	y,	lo	que
es	más	relevante	en	plena	guerra	en	Cuba,	que	las	colonias	abandonaran	la	lucha
por	la	independencia	y	aceptaran	el	federalismo	como	solución.

Fue	justo	el	momento	en	que	llegó	a	España	la	voz	de	un	nuevo	protagonista	en
las	izquierdas	europeas:	el	internacionalismo	obrero.	Se	ha	expuesto	antes	que	la
AIT	(Asociación	Internacional	de	Trabajadores	o	Primera	Internacional)	se	había
creado	en	1864	en	Londres	por	socialistas,	anarquistas	y	republicanos	europeos
de	diversos	países,	con	Bakunin	y	Marx	como	cabezas	destacadas.	Decidieron
que	solo	se	podría	suprimir	la	explotación	capitalista	mediante	una	organización
internacional	de	obreros,	cuya	estrategia	de	luchas	de	clases	alcanzaría	la	meta
de	la	revolución	social	y	la	emancipación	del	proletariado.	En	el	siguiente
capítulo	se	expondrán	sus	doctrinas	y	su	implantación	en	España.	Los
internacionalistas	aparecieron	en	España	tras	la	revolución	de	1868	y
contactaron	con	círculos	minoritarios	de	los	federales,	introduciendo	un
planteamiento	de	lucha	de	clases	y	que	sería	la	base	de	la	formulación	del
sindicalismo	moderno.



Giuseppe	Fanelli	fue	el	primer	emisario	encargado	por	Bakunin	de	conectar	con
los	obreros	españoles.	En	Madrid	contactó	con	tipógrafos,	sastres,	zapateros,
etc.,	entre	los	que	estaban	Anselmo	Lorenzo,	Tomás	González	Morago	y	los
hermanos	Ángel	y	Francisco	Mora,	que	crearon	una	sección	de	la	AIT	y	desde
enero	de	1870	editarían	el	periódico	La	Solidaridad.	Luego	en	Barcelona	se
encontró	con	el	tipógrafo	Farga	i	Pellicer,	secretario	del	Centro	Federal	de
Sociedades	Obreras	creado	por	los	republicanos	federales,	y	con	el	diputado
federal	Baldomero	Lostau,	creándose	otra	sección	de	la	AIT	que	contó	también
con	profesionales	como	el	médico	Gaspar	Sentiñón	y	rápidamente	logró	8.000
afiliados,	de	modo	que	tuvieron	delegados	en	las	reuniones	europeas	de	la	AIT.

En	junio	de	1970	ambas	secciones,	además	de	los	representantes	de	otras
poblaciones	(Zaragoza,	Valencia,	Reus,	Alcázar	de	San	Juan,	etc.)	celebraron	el
primer	congreso	obrero	en	Barcelona	donde	se	creó	la	Federación	Regional
Española	de	la	AIT	(FRE-AIT).	La	mayoría	estaban	influidos,	a	través	de
Giuseppe	Fanelli,	por	el	internacionalismo	colectivista	de	Bakunin.	Sin	embargo,
en	diciembre	de	1871	llegó	a	Madrid	el	yerno	de	Marx,	Paul	Lafargue,	quien
adoctrinó	a	los	afiliados	madrileños	con	las	tesis	contrarias	al	anarquismo,	y	ahí
comenzó	el	primer	grupo	de	socialistas	en	el	que	figuraron	el	zapatero	Francisco
Mora	y	los	tipógrafos	José	Mesa	y	Pablo	Iglesias.	Surgieron	así	los	primeros
conflictos	internos	entre	seguidores	de	Marx	y	de	Bakunin	y,	lo	más	importante,
nació	el	embrión	de	un	nuevo	actor	político	con	la	pretensión	de	representar	en
exclusiva	a	toda	la	clase	trabajadora.

Evidentemente	el	eco	de	su	programa	y	su	estrategia	de	lucha	de	clases	apenas
tuvo	resonancia,	pero	encontraron	adeptos	cuando	se	sumaron	a	las
reclamaciones	contra	las	quintas,	por	ejemplo,	y	así,	los	internacionalistas
destacaron	de	inmediato	en	los	motines	contra	los	reclutamientos	de	soldados
decretados	desde	1870.	Compartían	con	el	republicanismo	federal	reformas
como	el	derecho	al	trabajo,	los	jurados	mixtos,	el	reparto	de	tierras	y,
obviamente,	el	aumento	de	salarios	y	la	abolición	de	las	quintas.	Sus	militantes
salieron	de	las	sociedades	obreras	ya	organizadas	por	los	republicanos	federales.

Precisamente	en	septiembre	de	1870	ocurrió	otro	hecho	internacional	que
repercutió	entre	los	federales.	Se	proclamó	la	Tercera	República	en	Francia,	y	los
federales,	entusiasmados,	se	manifestaron	en	su	apoyo	e	incluso	se	ofrecieron
voluntarios	para	ir	a	defenderla,	pensando	que	luego	contarían	con	Francia	para
una	sublevación,	puesto	que	Castelar	era	amigo	de	Gambetta.	Sin	embargo,	Prim
fue	el	primero	en	reconocer	la	República	en	Francia	y	aceleró	las	gestiones	para



coronar	a	Amadeo	de	Saboya.	Fue	el	momento	en	el	que	José	Paúl	y	Angulo,
antiguo	conspirador	con	Prim,	ahora	federal	radical,	que	financiaba	El	Combate,
periódico	que	predicaba	la	revolución	armada,	acusó	a	Prim	de	dictador,
anunciándole	que	“moriría	como	un	perro”.	El	27	de	diciembre	Prim	sufrió	el
atentado	que	le	produjo	la	muerte	a	los	tres	días.

El	republicano	unitario	Eugenio	García	Ruiz	culpó	del	crimen	a	Paúl	y	Angulo,
el	Gobierno	lo	insinuó	e	implicó	y	detuvo	a	Roque	Barcia.	La	prensa	federal
deploró	el	atentado	y	lo	condenó.	Del	juicio	que	se	siguió	no	puede	deducirse
salvo	que	quienes	podrían	haber	dado	datos	fiables	casualmente	cayeron	a
manos	de	la	Guardia	Civil.	También	se	propagó	la	idea	de	ser	un	crimen
organizado	por	los	negreros,	opuestos	a	la	abolición	de	la	esclavitud,	cuya
decisión	estaban	negociando	progresistas,	demócratas	y	republicanos.	De	hecho,
Paúl	y	Angulo	apuntaría	años	después	como	autor	del	magnicidio	al	partido	de	la
Unión	Liberal,	directamente	al	general	Serrano,	por	ser	opuestos	a	la	nueva
monarquía	y	a	la	abolición	de	la	esclavitud.

En	marzo	de	1871,	con	el	rey	Amadeo	ya	en	la	Jefatura	del	Estado,	se	celebraron
elecciones	en	las	que	hubo	incluso	acuerdos	muy	contradictorios	de	coaliciones,
como	el	firmado	para	Madrid	donde	republicanos	y	carlistas	acordaron	apoyarse
en	los	barrios	donde	no	pudieran	presentar	candidatos	propios.	El	censo	electoral
ya	pasaba	de	los	cuatro	millones	de	personas,	participó	el	67%,	la	coalición
gubernamental	obtuvo	235	escaños	y	los	carlistas	de	la	Comunión	católico-
monárquica	quedaron	con	51	escaños,	casi	a	la	par	que	los	federales,	con	52
escaños,	un	bajón	significativo,	aunque	ampliaron	su	geografía	electoral	a
ciudades	como	Ávila,	Santander,	Oviedo	o	La	Coruña.	En	este	contexto	se
convocó	la	segunda	Asamblea	federal,	en	la	que	se	cuestionó	la	táctica	de	Pi	de
actuar	dentro	de	la	legalidad.	Se	amplió	el	directorio	con	tres	representantes	del
sector	de	los	intransigentes:	el	diputado	por	Teruel	Víctor	Pruneda	y	los	citados
Fermín	Salvochea	y	Roque	Barcia.

La	Asamblea	ratificó,	por	otra	parte,	la	estructura	federal	de	partido	organizado
de	abajo	hacia	arriba,	con	elección	directa	de	sus	órganos	de	dirección,
estipulación	de	las	reuniones	obligatorias	por	comités	locales,	de	distrito	y
provinciales,	junto	con	los	comités	electorales	respectivos	y	acompañados	de	un
abogado	para	asesorar	en	el	proceso	electoral.	Además,	los	candidatos	del
partido	para	las	elecciones	municipales,	provinciales	y	generales	serían	votados
por	los	afiliados	mayores	de	20	años;	candidatos	que	firmarían	un	“acta
compromisaria”	con	tres	puntos:	defender	la	República	federal,	no	aceptar	otros



cargos	públicos	simultáneos	y	poner	el	puesto	a	disposición	de	sus	electores,
cuando	se	les	exigiese.	Además,	el	directorio	encargó	que	se	elaborase	un	censo
de	afiliados	a	los	que	se	les	daría	un	documento	acreditativo	de	pertenecer	al
partido,	con	derecho	a	participar	en	sus	asambleas,	como	se	hizo	en	Madrid,	tal	y
como	ha	estudiado	Carmen	Pérez	Roldán,	además	de	realizar	aportaciones	para
tener	un	local	y	para	organizar	actuaciones	de	educación,	ayuda	y	préstamos	a
los	obreros.

En	esta	primavera	de	1871	se	instauró	durante	dos	meses	el	primer	gobierno
obrero	con	ideas	socialistas,	la	Comuna	de	París:	una	experiencia	con	especial
protagonismo	también	de	las	mujeres	que	desencadenó	el	pánico	político	por
toda	Europa	y	también	en	España.	Terminó	con	miles	de	fusilados	a	manos	del
Ejército	y,	como	medida	preventiva,	el	presidente	del	Gobierno	español,	Sagasta,
conociendo	el	protagonismo	adjudicado	a	los	internacionalistas	en	la	Comuna,
propuso	ilegalizar	la	AIT,	por	enemiga	del	Estado,	de	la	religión,	de	la	familia	y,
sobre	todo,	de	la	propiedad,	reconocida	como	derecho	en	la	Constitución.	Los
republicanos,	con	Castelar	a	la	cabeza,	plantearon,	haciendo	uso	de	argumentos
cristianos,	que	si	el	Gobierno	consideraba	inmoral	la	propiedad	colectiva	habría
que	condenar	el	Evangelio	y	la	doctrina	de	los	santos	padres	de	la	Iglesia
católica.	Agregaron,	por	tanto,	que	los	carlistas	y	los	monárquicos	alfonsinos
eran	más	peligrosos	para	la	seguridad	del	Estado	por	estar	conspirando	abierta	e
impunemente	contra	la	Constitución	de	1869.

Salmerón,	por	su	parte,	expuso	que	la	propiedad	solo	era	un	derecho	como
soporte	para	la	existencia	humana,	siempre	y	cuando	contribuyese	a	cumplir
unos	fines	racionales	y	sociales,	de	modo	que	asignó	al	Partido	Republicano
amparar	legalmente	toda	“tendencia	social”	que	sirva	“al	cuarto	estado”	para,	en
consecuencia,	“impedir	una	explosión	revolucionaria”.	Es	más,	interpeló	a	los
herederos	de	los	partidos	desamortizadores,	esto	es,	a	unionistas	y	progresistas,
con	términos	bien	directos:	“¿Cómo	explicar	la	radical	transformación	que	ha
disuelto	los	feudos,	abolido	los	derechos	señoriales,	desvinculado	los
mayorazgos,	desamortizado	los	bienes	eclesiásticos,	y	cómo	justificar,	si	no,	el
enriquecimiento	de	las	clases	medias,	a	veces	logrado	con	medidas	violentas?”.

En	esa	dirección	argumentó	Pi	y	Margall:	si	la	propiedad	era	intocable	e
inmutable,	por	qué	entonces	los	mismos	liberales	de	Sagasta	habían	hecho	una
ley	de	expropiación	forzosa,	con	indemnización	previa	pero	que	daba	derecho	a
expropiar	“no	ya	sólo	para	el	paso	del	ferrocarril,	o	de	una	carretera,	o	de	otras
de	verdadera	utilidad	pública,	sino	también	para	abrir	una	calle	o	hacer	una



plaza”.	Por	su	parte,	el	federal	prosocialista,	Fernando	Garrido,	defendió	el
principio	de	que	“el	trabajo	es	el	fundamento	de	la	sociedad”,	de	modo	que	todas
las	demás	clases	pueden	desaparecer,	“pero	no	hay	sociedad	posible	sin	las
clases	trabajadoras”.	El	diputado	Lostau	fue	más	directo:	“¿Sabéis	qué	debéis
hacer	para	destruir	la	Asociación	[Internacional	de	Trabajadores]?	Yo	que	soy
internacionalista	os	lo	diré;	haced	que	desaparezcan	las	causas	que	le	han	dado
origen”.

El	debate	dejó	argumentos	muy	sustanciosos	por	ambas	partes,	solo	baste
recordar,	para	conocer	la	tensión	y	maniqueísmo	del	momento,	el	dilema
amenazante	que	lanzó	el	líder	de	los	carlistas,	Cándido	Nocedal,	recogiendo	el
título	del	panfleto	Don	Carlos	o	el	petróleo,	del	canónigo	vasco	Vicente
Manterola:	“Diputados	españoles.	Aquí	tenéis	que	escoger;	o	don	Carlos	o	el
petróleo”.	Se	votó	y	ganó	Sagasta	por	192	votos	contra	38	republicanos.	Ruiz
Zorrilla	y	sus	correligionarios	progresistas	radicales	se	abstuvieron.	Sin
embargo,	el	fiscal	del	Tribunal	Supremo,	en	una	circular	dirigida	a	las
Audiencias	provinciales,	expuso	que	los	derechos	de	asociación	y	de	huelga	no
podían	anularse.	Razón	por	la	cual	fue	cesado.

Los	internacionalistas	pasaron	a	la	clandestinidad,	aunque	continuaron	su
despliegue	dentro	de	los	círculos	y	sociedades	republicanas,	donde	reclutaban
líderes	como	el	ya	citado	José	Mesa.	En	el	congreso	de	abril	de	1872,	en
Zaragoza,	de	la	FRE-AIT,	aunque	clandestino,	lograron	reunirse	38	delegados	de
un	amplio	abanico	laboral,	desde	la	industria	catalana	del	textil,	que	decían
contar	con	28.000	afiliados,	a	las	uniones	de	constructores,	tintoreros,	curtidores,
zapateros	y	trabajadores	agrícolas,	cuya	geografía	era	irregular,	porque	la	fuerza
de	Cataluña	era	notoria,	pero	le	seguían	Valencia,	Málaga	y	Cádiz,	por	encima
de	Madrid.	Precisamente	en	Madrid	se	había	refugiado	el	también	citado	Paul
Lafargue,	huyendo	de	la	represión	por	participar	en	la	Comuna,	que,	como	se	ha
expuesto,	propagó	la	perspectiva	marxista	de	la	AIT.

Debates	internos	y	acuerdos	con	los	radical-progresistas

Por	su	parte,	el	Partido	Republicano	Federal	proseguía	con	sus	tensiones	internas
por	el	persistente	recurso	a	la	revuelta	armada	y	por	la	competencia



experimentada	en	las	elecciones	legislativas	de	abril	de	1872,	cuando	se
quedaron	con	52	diputados,	mientras	que	una	coalición	demócrata-radical,
integrada	por	los	radicales	de	Ruiz	Zorrilla,	escindidos	del	Partido	Progresista,	y
los	demócratas	de	Rivero,	obtuvo	42	escaños.	De	este	modo,	el	ideario
democrático	tuvo	otro	actor	que	además	logró	responsabilidades	de	gobierno.
Esto	provocó	la	convocatoria	de	una	tercera	Asamblea	federal	que	se	prolongó
desde	la	primavera	hasta	el	otoño	por	las	interrupciones	creadas	para	solventar
las	fuertes	tensiones	internas.	Pi	y	Margall	logró	que	saliera	un	nuevo	directorio,
compuesto	por	una	mayoría	del	sector	de	federales	benévolos,	que	acordó	la
necesidad	de	consolidar	el	partido	para	avanzar	en	la	fundación	de	una	república
a	la	que	se	llegaría	sin	revueltas	violentas.	Los	intransigentes	se	opusieron	con
tanta	fuerza	que	se	suspendieron	las	sesiones	de	la	Asamblea	y	Pi	y	Margall
quedó	debilitado	internamente.	Sin	embargo,	su	decisión	de	apoyar	las	reformas
planteadas	por	el	Gobierno	de	Ruiz	Zorrilla	le	dio	sus	frutos	electorales:	en	las
nuevas	elecciones	de	agosto	de	1872	los	federales	lograron	79	escaños,	el	mayor
éxito	hasta	entonces,	la	segunda	fuerza	tras	los	gubernamentales	del	Partido
Radical	de	Ruiz	Zorrilla,	aunque	es	cierto	que	se	abstuvo	más	de	la	mitad	del
electorado.

No	por	eso	los	intransigentes	cedieron	o	acataron	la	vía	legal	de	pragmatismo
iniciada	por	el	nuevo	directorio;	la	división	se	agrandó	en	octubre	de	1872,
cuando	Pi	y	Margall	condenó	la	insurrección	del	arsenal	de	El	Ferrol	y	volvió	a
defender	que	solo	era	legítimo	valerse	de	la	propaganda	para	convencer	y
caminar	hacia	la	república	con	un	Gobierno	aceptado	por	toda	la	nación	y	no
como	la	dictadura	de	un	partido.	Los	intransigentes,	desde	su	periódico	El
Combate,	llamaron	a	la	“revolución	armada”,	por	encima	de	lo	que	dijera	el
directorio.	Se	salieron,	en	consecuencia,	del	directorio	Nicolás	Estévanez	y	Juan
Contreras.	Este	además	montó	y	presidió	un	directorio	alternativo	desde	el	que
no	solo	rechazó	la	dirección	de	Pi	y	Margall	sino	que	reclamó	de	inmediato	la
revolución	social	y,	como	instrumento,	la	creación	de	comités	secretos	de
agitación.	De	nuevo	se	planearon	contactos	entre	los	intransigentes	y	los	carlistas
para	organizar	conjuntamente	esas	revueltas	armadas.

Al	final,	la	Asamblea	no	pudo	debatir	los	dos	objetivos	fundamentales	de	su
convocatoria,	ni	el	proyecto	de	posible	Constitución	federal,	caso	de	llegar	al
Gobierno,	ni	los	criterios	para	mejorar	la	situación	de	las	“clases	jornaleras”.	Al
contrario,	finalizaron	sus	sesiones	en	noviembre	de	1872	con	la	dimisión	de	Pi	y
Margall,	por	más	que	había	sido	ratificado	como	presidente	de	la	Asamblea,
puesto	que	consideraba	un	fracaso	su	política	de	conciliación	interna	y	no



encontraba	interlocutores	para	organizar	un	directorio	de	consenso.	En	ese
punto,	los	intransigentes	desencadenaron	otra	oleada	de	violencia	impulsada	en
varias	provincias	cuando	el	Gobierno	de	Ruiz	Zorrilla	tuvo	que	reclutar	40.000
quintos	más	para	hacer	frente	a	los	carlistas	a	los	que	el	general	Serrano	les
había	concedido	el	estatuto	de	potencia	militar	cuasi	estatal.

En	efecto,	desde	1872	la	sublevación	carlista	adquirió	una	envergadura
alarmante	por	la	organización	de	su	ejército	y	por	el	efectivo	control	de	los
territorios	de	Navarra	y	País	Vasco	con	una	estructura	de	Estado	embrionario	que
se	organizaba	con	diputaciones	o	juntas	en	cada	provincia.	En	paralelo,	la
Asociación	Abolicionista,	de	la	que	ya	se	habló	anteriormente,	ahora	con	el
republicano	Rafael	María	de	Labra	al	frente,	exigió	al	Gobierno	de	Ruiz	Zorrilla
cumplir	la	promesa	de	abolir	la	esclavitud.	Sin	embargo,	la	guerra	en	Cuba
ofrecía	un	trágico	saldo:	25.000	bajas	del	total	de	74.000	soldados	o	quintos	allí
destinados.	El	precio	era	demasiado	elevado,	en	hombres,	en	malestar	social	y
también	para	la	hacienda	estatal.	Si	se	quería	salvar	el	sistema	democrático,
había	que	dar	soluciones	ante	todo	a	las	Antillas,	pero	hacer	frente	a	dos	guerras
simultáneas	no	facilitó	cumplir	la	promesa	de	suprimir	el	sistema	de	quintas.	A
esto	se	sumó	el	nombramiento	por	el	Gobierno	del	general	Hidalgo,	antiguo
artillero	pasado	a	la	infantería,	como	jefe	de	las	operaciones	contra	los	carlistas
en	el	norte.	Este	ascenso	desencadenó	la	dimisión	en	bloque	de	los	oficiales	de
artillería.	El	Gobierno	los	sustituyó,	pero	se	encontró	enfrente	a	los
conservadores	y	monárquicos	alfonsinos,	que	aprovecharon	para	minar	el
prestigio	de	la	monarquía	democrática	entre	ese	sector	militar.

A	pesar	del	cúmulo	de	dificultades,	Ruiz	Zorrilla	tramitó	el	proyecto	de	ley	de
ayuntamientos	para	las	Antillas	y	el	de	abolición	de	la	esclavitud,	ambos
complementarios	y	contra	los	que	los	negreros	asociados	en	Centros	Hispano-
Ultramarinos	orquestaron	una	fabulosa	campaña	antigubernamental.	Según	el
censo	oficial	de	1869,	había	375.000	esclavos	en	Cuba,	más	de	un	tercio	de	la
población	de	la	isla,	casi	todos	en	plantaciones	de	azúcar.	Los	líderes	de	esta
movilización	fueron	Joan	Güell	y	Antonio	López,	con	activistas	destacados
como	Juan	Manuel	de	Manzanedo,	banquero	y	esclavista	en	Madrid,	y	otros
tantos	en	Valencia,	Santander,	Cádiz,	Zaragoza,	Valladolid,	San	Sebastián	o
Palma	de	Mallorca.	En	tales	centros,	que	controlaban	periódicos	influyentes	en
cada	provincia,	se	concentraban	indianos	enriquecidos,	industriales	con	clientela
antillana,	harineros	y	trigueros,	vinateros,	arroceros	y	también	quienes	tenían
concesiones	de	servicios	como	el	tráfico	naval	o	el	abastecimiento	a	las	tropas…
una	sólida	nómina	de	intereses	solapados	con	la	de	poseedores	de	plantaciones	y



esclavos	en	Cuba.	No	existían	precedentes	para	tan	extraordinario	grupo	de
presión	en	la	vida	de	un	sistema	democrático	tan	joven.

Entretanto,	los	intransigentes	del	Partido	Republicano	Federal	habían	creado,
como	se	ha	expuesto,	un	directorio	provisional	presidido	por	el	militar	y
diputado	Juan	Contreras	con	Nicolás	Estébanez.	Exigían	la	revolución	social,
para	cuyo	fin	organizaron	comités	secretos	dentro	del	propio	partido	contra	la
dirección	de	Pi	y	Margall.	Diseñaron	desde	las	páginas	de	El	Tribunal	del	Pueblo
un	programa	de	insurrección,	con	la	inmediata	abolición	de	quintas,	la	creación
de	un	ejército	de	voluntarios,	el	cese	de	empleados,	revisión	de	contratos	de
ferrocarril,	nacionalización	de	bancos,	regulación	de	precios,	democracia	directa,
justicia	libre	y	reforma	agraria.

Por	su	parte,	los	negreros	se	reunieron	el	3	de	diciembre	para	rechazar	por
“impolíticas	y	antipatrióticas	las	reformas	anunciadas”	por	Ruiz	Zorrilla	de
abolir	la	esclavitud	e	implantar	ayuntamientos	democráticos	en	las	Antillas.
Contaron	con	el	apoyo	de	políticos	conservadores	y	unionistas	como	Cánovas
del	Castillo,	dispuestos	a	“oponer	al	gobierno	una	resistencia	poderosa	y
sacrificar	vidas	y	haciendas”,	en	palabras	de	Romero	Robledo.	Por	supuesto,	los
carlistas	también	se	unieron	a	la	campaña.	A	esto	se	sumó	la	confusa
insurrección	republicana	del	brigadier	Pozas	en	La	Coruña,	que	se	pasó	al	bando
carlista,	lo	que	desconcertó	a	la	dirección	del	Partido	Republicano	Federal,	que
volvió	a	condenar	la	táctica	de	la	insurrección	armada.	Sin	embargo,	la	recluta	de
más	quintos	originó	otra	insurrección	de	federales	intransigentes,	esta	vez
organizando	en	Andalucía	partidas	lideradas	por,	entre	otros,	los	diputados
Nicolás	Estébanez	y	José	Rubau	Donadeu.	Trataron	de	sincronizar	la
insurrección	con	otras	regiones,	fracasaron	y	en	ese	mismo	mes	de	diciembre
surgió	en	el	norte,	en	el	frente	de	la	guerra	carlista,	la	famosa	partida	del	cura
Santa	Cruz,	un	personaje	de	30	años	que	logró	reclutar	mozos	en	las	comarcas
vascas	y	añadir	más	crueldad	a	la	guerra	con	el	fusilamiento	de	liberales.

A	pesar	del	acoso	de	los	ejércitos	carlistas,	que	actuaban	no	solo	en	el	País
Vasco,	sino	también	en	Cataluña	y	en	el	Maestrazgo,	y	teniendo	enfrente	a	los
federales	intransigentes,	mil	de	los	cuales	fueron	condenados	en	consejo	de
guerra	por	participar	en	las	distintas	sublevaciones,	el	hostigamiento	más
peligroso	para	el	Gobierno	de	Ruiz	Zorrilla,	apoyado	por	Pi	y	Margall,	provino
de	los	negreros,	que	lo	cercaron	sin	miramientos.	Cuando	el	día	de	Nochebuena
de	1872	llegó	a	las	Cortes	el	proyecto	de	ley	abolicionista,	se	reunió	la
diputación	de	la	nobleza	española,	con	el	duque	de	Alba	y	Roca	de	Togores,



marqués	de	Molins,	al	frente,	e	iniciaron	una	campaña	de	agitación	y	de	escritos
presionando	a	las	Cortes	que,	sin	embargo,	abrieron	sus	sesiones	el	15	de	enero
de	1873.	No	se	arredraron	y	avanzaron	con	las	reformas:	la	secularización	de	los
cementerios,	los	impuestos	sobre	títulos	de	la	aristocracia	y	el	proyecto	de
abolición	de	quintas	y	matrícula	de	mar.	Además,	dedicaron	día	y	noche,	en
sesiones	maratonianas,	a	aprobar	los	presupuestos.

Entretanto,	los	militares	conservadores	resucitaron	el	conflicto	del	ascenso	por
escalas	entre	los	artilleros,	quienes	pidieron	su	excedencia	en	masa,	que	les	fue
concedida	por	el	Gobierno.	El	7	de	febrero	quedó	así	disuelto	el	cuerpo	de
artillería,	con	el	apoyo	del	Congreso,	el	Senado	y	el	rey.	Ruiz	Zorrilla,	en
consecuencia,	prosiguió	con	la	abolición	de	la	esclavitud,	gracias	al	respaldo	de
los	federales.	Los	negreros	intensificaron	sus	presiones,	el	rey	Amadeo	explicó
las	razones	de	su	dimisión:

Si	fueran	extranjeros	los	enemigos	de	la	dicha	[de	España]	sería	el	primero	en
combatirlos;	pero	todos	los	que	con	la	espada,	con	la	pluma,	con	la	palabra
agravan	y	perpetúan	los	males	de	la	nación,	son	españoles,	todos	invocan	el
dulce	nombre	de	la	patria,	todos	pelean	y	se	agitan	por	su	bien;	y	entre	el
confuso,	atronador	y	contradictorio	clamor	de	los	partidos	[…]	es	imposible
afirmar	cuál	es	la	verdadera.

La	Asamblea	de	diputados,	en	un	escrito	redactado	por	Castelar,	respondió:
“Estas	Cortes	saben	que	la	nación	española	no	ha	degenerado,	y	esperan	no
degenerar	ellas	mismas	en	las	austeras	virtudes	patrias	que	distinguieron	a	los
fundadores	de	la	libertad	en	España”.	Rivero,	presidente	del	Congreso,	reunió
ambas	cámaras	constituyéndolas	en	Convención,	aunque	contravenía	lo	previsto
en	la	Constitución	vigente.	La	liga	de	esclavistas	había	logrado,	de	momento,	sus
objetivos,	y	los	ataques	contra	el	Gobierno	del	Partido	Radical	de	Ruiz	Zorrilla
alcanzaron	a	la	Corona,	provocando	el	fin	de	una	monarquía	democrática.	Solo
quedó	reunir	a	ambas	cámaras,	con	mayoría	de	radical-progresistas,	y	decidir	la
Jefatura	del	Estado:	por	258	votos	contra	32	se	proclamó	la	República.	Era	el	11
de	febrero.	Se	eligió	un	Poder	Ejecutivo	con	republicanos	y	radical-progresistas
presidido	por	Estanislao	Figueras.



6.	La	República,	entre	la	gobernanza

y	la	insurrección	(1873-1874)

Se	había	votado	una	República	cuya	definición	y	organización	sería	tarea	de	una
Asamblea	constituyente.	Incluso	dentro	del	Partido	Republicano	Federal,	no
había	un	proyecto	unívoco,	porque	había	distintos	contenidos	bajo	el	mismo
epígrafe	federal.	De	hecho,	la	República	llegó	gracias	a	los	votos	de	diputados
que	no	habían	sido	republicanos	hasta	ese	momento,	como	los	radicales
liderados	por	Ruiz	Zorrilla.	Es	necesario	insistir,	por	tanto,	en	las	zonas
fronterizas	que	existían	en	la	cultura	política	liberal	del	Partido	Progresista,	del
que	se	había	escindido	Ruiz	Zorrilla	con	el	sector	radical	abierto	a	una	cultura
democrática	compatible	con	las	demandas	sociales	de	los	republicanos.	En	suma,
desde	1868	estaban	gobernando	los	partidos	progresista,	radical	y	demócrata,
dirigidos	por	clases	medias,	en	los	que	destacaban	los	profesionales	liberales,	y
que	habían	desplegado	metas	de	modernización	política	en	derechos	y	libertades
jurídicas.	Sin	embargo,	al	proclamarse	la	República	e	integrar	en	sus	gobiernos	a
los	federales,	estos	exigieron	medidas	de	emancipación	social.	La	República
albergó,	por	tanto,	proyectos	contrapuestos.	Para	los	sectores	campesinos
significaba	el	reparto	de	la	propiedad,	o	al	menos	replantear	la	estructura	de	la
riqueza	agrícola.	Para	un	amplio	abanico	de	menestrales,	pequeños
comerciantes,	empleados	y	obreros	suponía	el	derecho	al	trabajo	y	menores
cargas	contributivas.	Además,	una	minoría	del	federalismo	más	los
internacionalistas	pensaron	que	era	la	ocasión	para	implantar	utopías	sociales	de
fraternidad	ciudadana	de	personas	y	pueblos	solo	con	la	fórmula	de	organizar	el
poder	desde	abajo.	A	estas	discordancias	se	sumó	la	persistente	táctica	de	la
insurrección	popular	como	medio	para	luchar	contra	las	injusticias.

Por	otra	parte,	tanto	la	guerra	en	Cuba	como	la	guerra	carlista	continuaron	como
obstáculo	político	y	sangría	social	y	económica.	Los	esclavistas	por	un	lado	y	los
carlistas	por	otro	se	embravecieron,	convirtieron	sus	respectivas	guerras	en
cruzadas	nacionales	y	coincidieron	en	enarbolar	el	catolicismo	como	bandera
contra	una	República	que,	sin	más,	definieron	como	atea	y	anticlerical.	Esto



ocurría	en	medio	de	la	desconfianza	internacional	por	temor	a	una	repetición	de
la	Comuna	de	París.	Solo	los	Estados	Unidos	y	Suiza	reconocieron	de	inmediato
un	sistema	que	ellos	consideraban	plenamente	normal.	El	resto	de	los	países
seguía	bajo	sistemas	monárquicos	o	con	inercias	en	las	que	se	pensaba	que	la
monarquía,	por	sí	misma,	era	garantía	de	estabilidad.

Proyecto	constitucional	y	reformas	sociales

En	el	primer	Gobierno,	Pi	y	Margall,	cerebro	del	federalismo,	tuvo	la
responsabilidad	de	Gobernación,	garantizó	los	procesos	electorales,	dirigió	las
milicias	ciudadanas	ahora	denominados	Voluntarios	de	la	República,	y	fue
responsable	de	las	comunicaciones	telegráficas,	nuevo	medio	de	importancia
política	para	tener	noticias	inmediatas.	Castelar	ocupó	la	cartera	de	Estado,	lo
que	hoy	es	Asuntos	Exteriores,	como	garantía	de	moderación	y	con	un	sólido
prestigio	intelectual	en	Europa;	Salmerón	se	encargó	de	Gracia	y	Justicia;
mientras	que	las	otras	cinco	carteras	fueron	para	los	radicales,	entre	ellos	José
Echegaray,	en	Hacienda.	Era	un	gabinete	de	alta	talla	política,	pero	los
acontecimientos	desbordaron	sus	planteamientos.

Así,	la	primera	respuesta	a	la	abdicación	de	Amadeo	de	Saboya	fue	una	vez	más
la	formación	de	juntas	revolucionarias	por	provincias,	que	destituyeron	a	los
ayuntamientos	donde	no	gobernaban	los	republicanos	y	dispusieron	ocupaciones
de	tierras,	abolición	de	quintas	y	de	impuestos,	y	todas	aquellas	medidas	sociales
que	se	habían	convertido	en	bandera	de	los	federales.	Por	ejemplo,	en	Málaga	se
incendiaron	las	aduanas	y	los	campesinos	de	Montilla	saquearon	la	casa	del
alcalde	el	12	de	febrero,	quemaron	los	archivos	locales	y	mataron	a	varios
empleados	municipales.	Era	el	odio	del	pobre	contra	el	rico,	según	el	notario	e
historiador	Díaz	del	Moral,	pero	el	hecho	es	que	esos	sucesos	dieron	motivo	para
que	la	prensa	monárquica,	en	gran	parte	alfonsina,	con	La	Época	al	frente,	diera
pábulo	a	la	noticia	y	propagase	desde	el	primer	día	la	sensación	de	que
República	era	sinónimo	de	caos.

En	otra	dirección,	las	diputaciones	catalanas	se	constituyeron	en	Estado	federal,
quitaron	el	mando	a	los	militares	y	convirtieron	a	los	soldados	en	un	ejército	de
voluntarios.	Existía	un	ambiente	propicio:	Valentí	Almirall	editaba	desde	julio	de



1869	el	primer	diario	catalanista,	El	Estado	catalán,	que	luego	pasó	a	publicarse
en	Madrid	desde	1873,	y	había	fundado	en	1870	la	Jove	Catalunya,	asociación
de	reivindicación	cultural	catalana;	pero	había	más	prensa,	como	La	Gramalla,
fundada	en	1870,	con	un	tono	explícitamente	anticastellano,	y	La	Renaixença,
desde	1871,	que,	aunque	dominaba	el	contenido	literario,	se	había	convertido	en
factor	determinante	de	la	configuración	del	sentimiento	catalán	nacional.

Correspondía	a	Pi	y	Margall	canalizar	esas	aspiraciones	plurales,	incluso
opuestas,	todas	con	el	común	denominador	de	la	impaciencia.	Además,	con	la
consigna	de	“la	República	para	los	republicanos”,	los	federales	se	lanzaron	a	la
caza	de	puestos	públicos,	discriminando	a	los	integrantes	del	Partido	Radical,
con	cuyos	votos	precisamente	se	había	proclamado	la	República,	o	despreciando
a	los	nuevos	republicanos,	tan	necesarios	para	consolidar	el	Gobierno.	Se
destrozaba	no	ya	la	utopía	federal,	sino	la	ampliación	de	las	bases	sociológicas
del	sistema	republicano.	Eso	pasó	con	los	nombramientos	en	el	Ejército,	que
crearon	tales	diferencias	con	los	radicales	que	causaron	la	caída	del	primer
gabinete	de	coalición	el	24	de	febrero.	Los	federales	del	Gobierno	tenían	que
cuadrar	el	mando	militar	con	los	escasos	generales	adeptos,	que	eran	solo	dos,	el
ya	citado	Juan	Contreras	y	Ramón	Nouvilas,	quienes,	a	su	vez,	eran	proclives	a
los	federales	intransigentes.	Las	presiones	fueron	de	tal	calibre	que	Figueras
dimitió,	la	Asamblea	parlamentaria	se	declaró	en	sesión	permanente,	abolió	las
quintas	como	medida	para	contentar	la	impaciencia	popular	y	Figueras	volvió	a
formar	Gobierno	con	solo	dos	ministerios	para	los	radicales.	Se	nombraron	de
inmediato	38	gobernadores	civiles	para	reemplazar	a	los	radicales.	Pi	y	Margall
ordenó	la	disolución	de	las	juntas	revolucionarias	y	la	reposición	de	los
ayuntamientos	cesados,	lo	que	provocó	entre	los	federalistas	intransigentes	la
primera	desilusión	en	las	provincias.	Así,	aunque,	al	fin,	el	22	de	febrero	se
lograba	la	tan	ansiada	abolición	de	las	quintas,	los	intransigentes	animaban	a
sublevarse	a	los	que	no	se	licenciara	de	inmediato.

La	abolición	de	las	quintas	se	pensaba	suplir	con	la	afluencia	de	voluntarios
contra	la	reacción	carlista	y	antirrepublicana,	pero	faltaron	fondos	para	armar	a
los	Voluntarios	de	la	República,	y	ni	siquiera	bastó	la	venta	de	las	minas	de
Riotinto.	Existieron	así	dos	fuerzas	armadas:	una	conformada	por	los	jornaleros
y	parados,	los	Voluntarios	de	la	República,	con	oficiales	elegidos	por	ellos
mismos,	y	otra	por	la	tropa	permanente,	sometida	a	una	jerarquía	de	militares
partidarios	casi	todos	de	Alfonso	de	Borbón,	hijo	de	Isabel	II.	Así,	los
Voluntarios	de	la	República	se	convirtieron	en	plataformas	armadas	para
impulsar	las	reformas	sociales,	para	lo	cual	contaron	con	el	apoyo	de	los



internacionalistas.	Por	ejemplo,	en	Málaga	los	internacionalistas	lograron
imponer	su	táctica	sobre	los	federales	y	se	impusieron	al	Ejército.	Solo	por	la
intervención	de	Castelar	se	restableció	la	legalidad,	pero	el	resultado	era	que	a
finales	de	marzo	había	más	de	10.000	trabajadores	armados	con	cargo	a	un
impuesto	que	el	ayuntamiento	republicano	había	decretado	para	las	clases
propietarias,	de	tal	modo	que	se	puede	hablar	de	una	ciudad	en	la	que	el
Gobierno	de	Madrid	no	podía	ejercer	su	autoridad.	En	Cataluña,	entretanto,	se
había	pactado	un	compás	de	espera	hasta	tener	Constitución.	Por	otra	parte,	los
jornaleros	de	Extremadura	y	Andalucía	no	esperaban	las	decisiones	del
Gobierno:	ocupaban	las	tierras	de	duques	y	marqueses	o	los	comunales	para
repartírselas.	Además,	la	conflictividad	campesina	también	se	manifestó	en	otras
regiones,	como	en	la	Galicia	forera,	o	entre	los	arrendatarios	y	aparceros	de
Valencia	y	Cataluña.	Con	el	levantamiento	cantonal,	como	se	verá,	la	prioridad
de	los	respectivos	programas	se	centró	en	la	abolición	de	los	vestigios	feudales
señoriales	y	en	el	reparto	de	la	riqueza	agrícola.

Por	otra	parte,	en	Puerto	Rico	se	abolía	la	esclavitud	por	ley	en	marzo	de	1873,
por	214	votos	contra	12.	Así,	30.000	esclavos	quedaron	libres	con	la	entrada	en
vigor	del	primer	título	de	la	Constitución	de	1869,	auténtica	declaración	de
derechos	humanos.	También	se	aprobó	la	supresión	de	la	matrícula	de	mar,	que
era	el	sistema	de	reclutamiento	de	la	población	marinera	en	edad	productiva	al
servicio	de	la	Armada.	Se	anunciaron	elecciones	para	mayo	con	el	fin	de	abrir	la
Asamblea	Constituyente	el	1	de	junio.	El	ministro	Pi	y	Margall	cortó	en	seco	y
de	modo	eficaz	el	intento	de	golpe	militar	de	los	generales	Serrano	y	Pavía	en
abril	y	organizó	unas	elecciones	totalmente	limpias	a	primeros	de	mayo,	cierto
que	con	una	abstención	del	60%.	Para	dar	ejemplo,	el	Partido	Republicano
Federal	no	propuso	candidatos	oficiales	en	ninguna	circunscripción.	Además,
introdujo	una	novedad	muy	importante:	rebajaron	la	edad	de	voto	a	los	21	años,
siempre	varones.	Los	resultados	eran	limpios,	pero	no	reflejaron	toda	la	realidad.
Ganaron	348	escaños	los	federales,	22	los	radicales,	cuatro	los	conservadores	y
dos	los	monárquicos	alfonsinos.	En	esa	mayoría	federal	se	quedaron	en	minoría
los	intransigentes	que,	como	respuesta,	agudizaron	sus	ataques	al	Gobierno
desde	el	periódico	de	Roque	Barcia,	La	Justicia	Federal.

El	1	de	junio	se	abrió	la	Asamblea	Constituyente,	Figueras	dimitió	y	formó
Gobierno	Pi	y	Margall,	quien	trató	de	conciliar	las	distintas	tendencias	del
Partido	Federal.	Se	perfilaron	tres	grupos.	Castelar	y	Salmerón	encabezaron	un
federalismo	que	era	más	bien	una	descentralización	política,	mientras	que	Barcia
y	Contreras	encabezaron	el	ala	izquierda,	que	identificó	federalismo	con



“revolución	social”.	En	el	centro	se	situó	un	amplio	grupo	de	diputados
fluctuantes	entre	ambas	tendencias,	como	Nicolás	Estévanez,	Eduardo	Benot,
Díaz	Quintero	y	el	presidente	de	la	Asamblea,	José	Mª	Orense,	que	dieron	el
apoyo	más	firme	al	Gobierno	de	Pi	y	Margall.	Los	diputados	eran	en	su	mayoría
abogados,	médicos,	maestros,	comerciantes	y	periodistas	en	sus	respectivas
provincias,	muchos	sin	recursos,	que	necesitaban	ganarse	la	vida	y	costearse	los
numerosos	viajes	a	la	capital;	una	carga	que,	hasta	entonces,	no	habían	notado
los	diputados	de	los	partidos	liberales,	todos	propietarios	o	con	rentas	elevadas.
Por	ejemplo,	a	Narcís	Monturiol	le	tenían	que	pagar	sus	electores	los	viajes	y	la
estancia	en	Madrid;	por	eso,	ya	en	abril	los	diputados	catalanes	habían	solicitado
que	se	les	pagara	el	trabajo	de	diputado,	porque,	de	lo	contrario,	se	falseaban	las
igualdades	democráticas	y	tal	derecho	solo	podían	disfrutarlo	los	ricos.	Era	una
exigencia	que	todavía	no	estaba	madura	en	el	transcurrir	de	estos	primeros	pasos
del	sistema	democrático.

El	7	de	junio	se	había	votado	la	República	Federal	como	forma	de	gobierno,
pero	la	unanimidad	no	iba	más	allá	de	esos	dos	vocablos.	A	Pi	y	Margall	le
temían	los	moderados	de	Castelar	y	Salmerón	por	sus	ideas	sociales,	mientras
que	los	intransigentes	federalistas,	aliados	con	los	internacionalistas,	lo
convirtieron	en	blanco	de	sus	críticas.	En	el	discurso	de	apertura	de	la	Asamblea
constituyente,	Pi	y	Margall	pidió	a	la	cámara	elaborar	con	rapidez	la
Constitución	y	anunció	una	serie	de	reformas	inmediatas,	comenzando	por	el
reparto	de	la	propiedad	agraria,	los	jurados	mixtos	de	obreros	y	fabricantes	en	el
ámbito	laboral,	el	control	del	trabajo	infantil,	la	efectiva	implantación	de	la
enseñanza	pública,	gratuita	y	obligatoria,	la	separación	de	la	Iglesia	y	Estado	y	la
abolición,	al	fin,	de	la	esclavitud	en	Cuba,	implantando	todas	las	libertades	en	las
provincias	del	Caribe.	Además,	pidió	la	unión	de	todos	los	federales	para	salvar
la	República,	prometió	la	ley	pendiente	de	suspensión	de	garantías
constitucionales	y	garantizó	que	se	revisarían	las	hojas	del	servicio	militar	para
establecer	un	sistema	de	ascenso	profesional.

Pi	y	Margall	recogía	en	su	programa,	por	tanto,	viejas	aspiraciones	desde	la
revolución	liberal	del	Cádiz	de	1812.	Rescató	la	antigua	propuesta	de	Flórez
Estrada,	Romero	Alpuente	y	muchos	otros	diputados	del	Trienio	constitucional
de	vender	a	censo	reservativo	los	bienes	nacionales	para	las	clases	jornaleras.
Los	demócrata-republicanos	siempre	habían	considerado	un	asunto	pendiente	la
cuestión	agraria,	como	se	ha	expuesto	en	páginas	anteriores.	Ahora,	en	mayo	de
1873,	una	comisión	agraria,	con	Fermín	Caballero	al	frente,	como	experto,	y	con
la	autoridad	de	Orense,	elaboró	todo	un	plan	de	reforma	agraria	que	revisaría	los



jornales	en	las	tierras	comunales	y	de	propiedad	municipal,	anularía	los	jornales
ilegales	y	establecería	la	propiedad	colectiva	de	bosques	y	pastos	bajo	el	control
de	los	respectivos	ayuntamientos.	También	se	revisarían	todas	las	propiedades
amasadas	a	partir	de	las	desamortizaciones	y	de	los	señoríos,	el	asunto	más
preocupante	para	las	clases	propietarias.

Había	más	temas	en	el	programa	de	los	federales:	reducir	la	jornada	laboral	a
nueve	horas,	establecer	el	salario	mínimo	por	primera	vez	en	la	historia	de
España,	calculado	en	seis	reales;	en	concreto,	este	Gobierno	logró	la
promulgación	de	la	primera	ley	para	la	historia	del	derecho	del	trabajo	en
España,	por	iniciativa	del	ministro	de	Fomento	Eduardo	Benot,	intelectual
polifacético	de	reconocida	valía.	La	ley	solo	reguló	las	condiciones	de	trabajo	en
las	fábricas	y	minas,	particularmente	las	sanitarias	(con	botiquín	y	cirujano
según	el	tamaño	de	la	empresa);	prohibió	el	trabajo	de	menores	de	10	años	y
limitó	la	jornada	a	un	máximo	de	cinco	horas	a	las	chicas	menores	de	13	y	de	14
años	y	de	ocho	horas	a	menores	de	15	o	de	17,	fueran	chicos	o	chicas;	y	obligó	a
crear	un	centro	de	instrucción	primaria	para	adultos	e	hijos	menores	de	9	años,
con	asistencia	de	tres	horas	para	los	de	menores	de	14	años,	cuyos	gastos	los
cubriría	el	Estado.	Además,	implantó	jurados	mixtos	integrados	por	“obreros,
fabricantes,	maestros	de	escuela,	médicos,	bajo	la	presidencia	del	juez
municipal”.

En	esta	línea	reformista,	los	federales	quisieron	suprimir	la	herencia	colateral	y
dejar	solo	una	quinta	parte	para	herencia	directa	al	beneficiario,	de	tal	modo	que
el	derecho	de	sucesión	solo	alcanzara	a	un	quinto	de	los	bienes.	También
previeron	la	expropiación	sin	indemnización	por	utilidad	pública,	así	como
expropiar	las	tierras	sin	cultivar	por	sus	dueños	durante	un	mínimo	de	cuatro
años.	No	por	casualidad,	el	periódico	de	Pi	y	Margall	se	titulaba	La	Igualdad.
Eran	ideas	que	hoy	pueden	parecer	simples	mejoras	de	modernización	social	y
económica,	aunque	en	1873	sonaron	a	socialismo	revolucionario.

En	todo	caso,	la	principal	reforma	se	plasmó	en	la	elaboración	de	un	nuevo	texto
constitucional.	Aunque	no	llegó	a	promulgarse,	conviene	conocer	sus	aspectos
más	novedosos.	Ante	todo,	la	presentación	del	texto	para	“realizar	el	fin	humano
a	que	está	llamada	en	la	civilización”	esta	colectividad	que	se	define	como
“Nación	Española”.	Le	seguía	el	título	preliminar	dedicado	a	una	declaración	de
derechos	humanos	que	concluía	con	una	fórmula	imperativa	y	vinculante:	“Estos
derechos	son	anteriores	y	superiores	a	toda	legislación	positiva”.	Y	a	partir	de
tales	principios,	el	código	fundamental	se	organizaba	en	17	títulos.	Hay	que



recordar	que,	en	el	título	primero,	dedicado	a	la	“nación	española”,	se	precisaba
que	estaba	compuesta	por	los	Estados	de	Andalucía	Alta,	Andalucía	Baja,
Aragón,	Asturias,	Baleares,	Canarias,	Castilla	la	Nueva,	Castilla	la	Vieja,
Cataluña,	Cuba,	Extremadura,	Galicia,	Murcia,	Navarra,	Puerto	Rico,	Valencia	y
Regiones	Vascongadas.	Y	en	el	segundo	artículo,	a	las	islas	Filipinas,	Fernando
Poo,	Annobón,	Corisco	y	los	establecimientos	de	África	se	les	calificaba	de
“territorios	que,	a	medida	de	sus	progresos,	se	elevarán	a	Estados	por	los	poderes
públicos”.

Del	título	II	sobre	los	derechos	y	libertades	se	especificó	que	“la	enumeración	de
los	derechos	expresados	en	este	título	no	implica	la	prohibición	de	cualquier	otro
no	declarado	expresamente”,	novedad	jurídica	muy	importante	que	se	adelantaba
a	lo	que	luego	se	plasmaría	en	las	Constituciones	democráticas	de	Occidente	en
el	siglo	XX.	También	se	separaba	expresamente	la	Iglesia	del	Estado	y	se
prohibía	a	“la	Nación	o	Estado	federal,	a	los	Estados	regionales	y	a	los
Municipios	subvencionar	directa	o	indirectamente	ningún	culto”.	En	los	títulos
III	al	XIV	se	regularon	los	tres	poderes	clásicos	(Legislativo,	Ejecutivo	y
Judicial).	En	el	Poder	Judicial	se	incluyó	la	institución	del	jurado,	para	cumplir
con	el	principio	de	soberanía	popular,	puesto	que	todos	los	ciudadanos	legislan	a
través	de	las	Cortes	e	igualmente	pueden	juzgar	y	evaluar	los	actos	sociales,
sobre	todo	en	los	contenciosos,	donde	se	dirimían	los	conflictos	sobre	la
propiedad	de	tierras	de	antiguos	señoríos	en	disputa.

La	novedad	más	decisiva	consistió	en	la	organización	de	la	soberanía	compartida
entre	el	municipio,	el	Estado	regional	y	el	Estado	federal	o	Nación.	La	fórmula
era	nueva	en	la	historia	constitucional	española	y	era	la	primera	definición	de	un
modelo	alternativo	al	centralista	de	los	liberales	doctrinarios.	En	el	artículo	40	se
expresó	el	principio	federativo	básico:	“En	la	organización	política	de	la	Nación
española	todo	lo	individual	es	de	la	pura	competencia	del	individuo;	todo	lo
municipal	es	del	Municipio;	todo	lo	regional	es	del	Estado,	y	todo	lo	nacional	de
la	Federación”.	Porque,	tal	y	como	se	concretaba	en	el	artículo	42,	“la	soberanía
reside	en	todos	los	ciudadanos,	y	se	ejerce	en	representación	suya	por	los
organismos	políticos	de	la	República	constituida	por	medio	de	sufragio
universal”.

El	texto	se	redactó	con	rapidez	para	evitar	nuevas	insurrecciones	federales,
mientras	Pi	y	Margall	pedía	poderes	extraordinarios	para	terminar	la	guerra
carlista	y	controlar	las	conspiraciones	de	los	militares	monárquicos,	pero	fueron
los	federales	intransigentes	y	ciertos	núcleos	internacionalistas,	enfrentados



incluso	con	los	federales,	como	pasó	en	Barcelona,	los	que	desbordaron	al
Gobierno	desde	finales	de	junio.

Las	sublevaciones	cantonales:	programas	sociopolíticos

En	efecto,	la	sublevación	de	federales	intransigentes	quebró	gravemente	la
normalización	institucional	que	estaba	logrando	el	Gobierno	de	Pi	y	Margall.
Primero	fueron	los	motines	exigiendo	tierras	en	Carmona,	San	Fernando	y
Sanlúcar;	luego	en	Sevilla,	el	30	de	junio,	se	organizó	un	Comité	de	seguridad
pública,	con	el	internacionalista	Mingorance	al	frente,	que	proclamó	el	cantón	y
tomó	tres	medidas	inmediatas:	jornada	laboral	de	ocho	horas,	reducción	de	los
alquileres	en	un	50%,	y	expropiación	de	bienes	de	la	Iglesia	y	de	tierras	sin
cultivar	para	repartir	entre	los	jornaleros.	En	paralelo,	el	día	31	los	diputados
intransigentes	abandonaron	la	Asamblea	y	la	Junta	revolucionaria	en	Sevilla	se
proclamó	Junta	Democrática	Federal	Social.	Duró	solo	dos	días	gracias	a	la
eficaz	gestión	del	gobernador	nombrado	por	Pi	y	Margall.

A	los	pocos	días,	el	8	de	julio,	comenzó	en	la	industrial	Alcoy	una	huelga	contra
las	duras	condiciones	de	trabajo	en	las	empresas	textiles	y	papeleras,	exigiendo
la	subida	de	salarios	y	la	reducción	de	jornada	de	doce	a	ocho	horas.	Había
logrado	una	fuerte	implantación	la	Federación	Regional	Española	de	la
Internacional,	cuyos	militantes	lideraron	las	exigencias	obreras.	La	patronal,
reunida	y	apoyada	por	el	alcalde	del	Partido	Republicano	Federal,	Agustín
Albors,	rechazó	las	demandas;	es	más,	por	orden	del	alcalde,	los	guardias
dispararon	para	disolver	la	manifestación	ante	el	ayuntamiento,	provocaron	una
muerte	y	varios	heridos,	y	se	desencadenó	la	lucha	entre	barricadas	de	obreros
armados	y	guardias	refugiados	en	el	ayuntamiento,	que	fue	incendiado,	con	un
balance	de	15	muertes,	entre	ellas	las	del	citado	alcalde.	Durante	tres	días,	los
internacionalistas	gobernaron	la	ciudad	con	criterios	colectivistas,	aunque	los
6.000	soldados	enviados	por	el	Gobierno	entraron	sin	resistencia.

Se	le	llamó	la	“revolta	del	petroli”,	por	el	incendio	del	ayuntamiento,	y	en	su	día
uno	de	los	internacionalistas	españoles	ya	diferenció	entre	un	“movimiento
puramente	obrero,	socialista	revolucionario”,	representado	por	los
internacionalistas,	y	otro	“puramente	político	y	burgués”,	el	del	republicanismo



federal.	Esta	distinción	es	importante	retenerla	para	comprender	las	posteriores
desavenencias	entre	obreros	y	republicanos,	por	un	lado,	y	dentro	del	propio
internacionalismo	obrero,	pues	nada	menos	que	Engels,	inmediatamente	después
de	los	hechos,	redactó	un	informe	para	la	AIT	titulado	Los	bakuninistas	en
acción.	Memoria	sobre	el	levantamiento	en	España	en	el	verano	de	1873,	en	el
que	concluía	que	no	solo	habían	arruinado	la	Sección	española	de	la
Internacional,	la	FRE-AIT,	sino	que	habían	facilitado	atribuirle	“todo	el	cúmulo
de	excesos	imaginarios	sin	el	cual	los	filisteos	de	todos	los	países	no	pueden
concebir	un	levantamiento	obrero”;	en	una	palabra,	“los	bakuninistas	españoles
nos	han	dado	un	ejemplo	insuperable	de	cómo	no	debe	hacerse	una	revolución”.

Mientras	ardía	Alcoy,	el	10	de	julio	La	Justicia	Federal	publicó	el	manifiesto	del
madrileño	Comité	de	Salvación	Pública,	presidido	por	Roque	Barcia,	que
apremiaba	a	la	inmediata	sublevación	federal,	sin	esperar	a	la	Constitución.	Pi	y
Margall	buscó	la	conciliación,	aceleró	la	redacción	de	la	Constitución,	presentó
el	texto	definitivo	el	17	de	julio	y	dimitió	para	intentar	un	Gobierno	con	todas	las
tendencias	republicanas.	Aunque	prefería	la	razón	y	la	persuasión	antes	que	el
uso	de	la	fuerza,	se	negaron	los	republicanos	moderados,	por	miedo	a	la
alteración	social	ocurrida	en	Alcoy.	El	hecho	es	que	la	Asamblea	constituyente
votó	el	18	de	julio	como	presidente	a	Salmerón,	por	119	votos	frente	a	los	93	de
Pi	y	Margall,	al	que,	paradójica	o	coyunturalmente,	apoyaron	bastantes
intransigentes.	Ese	mismo	día,	Roque	Barcia,	desde	el	comité	de	Madrid,
reactivó	la	sublevación	cantonal	contra	el	Gobierno	de	Salmerón.	Al	día
siguiente,	19	de	julio,	se	proclamaron	cantones	en	Sevilla,	Cádiz,	Valencia,
Almansa	y	Torrevieja;	el	día	20	en	Castellón,	Granada	y	Ávila;	el	21	en
Salamanca;	el	22	en	Bailén,	Salamanca,	Andújar,	Tarifa	y	Algeciras.

Por	su	parte,	el	cantón	de	Cartagena,	organizado	desde	el	12	de	julio	por	Antonio
Gálvez,	“Antonete”,	y	reforzado	con	la	presencia	del	general	Contreras	junto	al
diputado	Poveda,	acordó	el	22	de	julio	condenar	al	Gobierno	de	Madrid	por
traidor	a	las	reformas,	y	declararse	el	verdadero	Gobierno	de	la	Federación
española	frente	al	de	Madrid.	Formaron	un	directorio	en	calidad	de	Gobierno
provisional	de	la	Federación	Española,	con	Contreras	como	presidente,	luego
sustituido	por	Barcia.	Es	necesario	subrayarlo,	en	ningún	momento	fue	un
movimiento	independentista	o	separatista.	Al	contrario,	se	erigieron	en
representantes	de	toda	España,	eso	sí,	de	una	España	federal	cuyas	limitaciones
geográficas	ya	se	han	señalado.	El	programa,	publicado	en	el	periódico	El
Cantón	Murciano	entre	el	13	y	el	28	de	agosto,	era	un	plan	de	gobierno	para
España.



Es	importante	incidir	en	que	en	ese	programa	cantonal	plantearon	como	la
reforma	más	urgente	la	situación	del	campo	y	los	lastres	que	los	liberales
desamortizadores	no	habían	solucionado.	Así,	en	primer	lugar,	se	puso	en
marcha	la	redención	de	las	rentas	forales	en	Galicia	y	Asturias,	y	la	supresión	de
una	serie	de	rentas	feudales	vigentes	en	las	poblaciones	más	dispares	de	España,
como	las	existentes	en	el	condado	de	Aliste,	en	la	mancomunidad	de	Toro,	las
mercedes	enriqueñas,	o	las	prestaciones	señoriales	que	tenían	vigencia	en	tantas
localidades,	como	la	renta	decimal	o	los	gravámenes	perpetuos,	o	la	gabela	de
3.000	gallinas	y	9.000	celemines	de	cebada	en	pueblos	de	León	y	Segovia	cada
año	al	duque	de	Sesto,	que	no	por	casualidad	era	el	principal	conspirador	a	favor
de	la	vuelta	de	Alfonso	XII.	Además,	abolían	“todos	los	efectos	legales	de	los
títulos	supletorios	con	que	el	feudalismo	se	apoderó	de	una	gran	parte	de	nuestra
tierra”,	esto	es,	anulaban	la	interpretación	que	de	la	supresión	de	los	señoríos	se
había	hecho	en	las	Cortes	de	1837.	Tan	detallada	relación	de	privilegios	feudales
concluía	con	la	supresión	del	registro	de	la	propiedad,	sustituido	por	uno
municipal	gratuito.	También	declaraban	que	todo	español	tenía	derecho	a	pedir
los	títulos	necesarios	para	averiguar	el	valor	o	precio	de	las	tierras	vendidas	por
reyes	o	señores	feudales.

El	programa	cantonal,	sin	duda,	era	fundamentalmente	social	y	prestaba	especial
atención	a	las	expectativas	en	el	campesinado	existentes	desde	las	Cortes	de
Cádiz	en	torno	a	la	propiedad	de	la	tierra.	Era	el	mayor	conflicto	de	todo	el	siglo
XIX.	Por	eso,	los	cantonales	declaraban	que	las	fincas	sin	cultivar	por	sus
dueños,	en	los	últimos	cinco	años,	pasarían	a	propiedad	del	municipio,	y	con
estas	y	con	las	comunales	el	Estado	haría	lotes	a	censo	redimible	para	darlas	a
los	colonos	y	acabar	con	“la	raza	de	los	siervos,	verdaderos	esclavos	blancos”.
En	ese	orden	de	cosas,	se	plantearon	otras	reformas	económicas	y	de	gestión
pública,	tal	y	como	se	expuso	también	en	los	programas	de	otros	cantones,	como
el	de	Granada,	entre	las	que	destacan,	en	general,	la	reorganización	de	los
ministerios	en	función	de	las	competencias	previstas	para	los	municipios	y
cantones,	y	hechos	concretos	como	que	ningún	sueldo	público	pasaría	de	los
2.000	duros,	se	suprimirían	los	coches	de	los	funcionarios	y,	más	importante,	los
gastos	imprevistos	y	gastos	secretos	en	los	presupuestos	de	la	República	Federal
Española.

De	mayor	calado	social	era	la	novedosa	contribución	sobre	el	capital,	así	como
también	la	creación	de	bancos	agrícolas,	industriales	y	mercantiles	para
favorecer	el	“desarrollo	de	la	riqueza	desamortizada,	de	matar	la	usura	y	crear
familias	laboriosas	y	honradas”,	siempre	con	un	rédito	no	superior	al	3%	en



estos	bancos.	Todo	un	programa	que	reflejó	la	mentalidad	y	los	proyectos
sociales	que	movieron	el	federalismo	cantonal.	La	relación	de	reformas	era	tan
exhaustiva	que	las	cuestiones	enunciadas	pueden	dar	idea	de	los	afanes
reformistas	y	de	la	aspiración	a	una	sociedad	de	ciudadanos	que	viviesen	de	su
trabajo,	con	medios	de	vida	propios	para	preservar	su	independencia,	a	pesar	de
que	tratasen	de	lograrlo	con	una	táctica	tan	calamitosa	de	constante	insurgencia.
En	algunos	cantones	se	acordaron	medidas	diferenciadas:	en	Sevilla,	por
ejemplo,	se	decretó	comunal	toda	la	propiedad;	en	Valencia	y	Cádiz	declararon
francos	sus	puertos;	en	prácticamente	todos	reconocieron	el	derecho	al	trabajo	y
establecieron	la	jornada	de	ocho	horas.	Cuando	decidían	gravar	a	los	ricos,	como
en	Cádiz,	Sevilla	y	Granada,	más	que	por	influencias	internacionalistas,	era	por
impulso	de	una	ética	de	fraternidad	democrática.

La	rebelión	cantonal	adquirió	fuerza	en	el	País	Valenciano,	en	Andalucía	y	en
Murcia,	y	en	algunas	ciudades	castellanas	como	Salamanca	o	Toledo.	Sin
embargo,	en	Cataluña	el	carlismo	obligó	a	cambiar	la	agenda	federal	y	los
trabajadores	no	hicieron	caso	a	los	federales	intransigentes.	Por	otra	parte,
además	del	caso	de	Alcoy	ya	expuesto,	los	internacionalistas	tuvieron	un	papel
destacado	en	Jerez,	donde	los	jornaleros	exigieron	suprimir	el	destajo,	y	en
Sanlúcar,	donde	los	latifundistas	y	comerciantes	abandonaron	el	municipio	y
durante	33	días	funcionó	una	comuna	colectivista.	En	fecha	temprana,	el	5	de
agosto,	La	Igualdad,	periódico	federal	cercano	a	Pi	y	Margall,	culpó	del
desencanto	y	del	fracaso	federal	a	los	internacionalistas,	obviando	que	el
protagonismo	y	la	idea	de	la	sublevación	procedían	de	una	parte	relevante	de	su
propio	partido.	Fue	cierto	que	las	proclamas	y	acciones	de	los	internacionalistas
excitaron	miedos	y	movilizaron	a	los	sectores	más	conservadores	contra	la
República.	Incluso	los	federales	seguidores	de	Castelar	y	de	Salmerón	temieron
al	caos	político	y	las	medidas	sociales	planteadas	en	los	cantones.	Por	eso	se
declararon	republicanos	unitarios	frente	a	los	federales	de	Pi	y	Margall.

Así,	precisamente	Salmerón	fue	el	que,	al	frente	del	Gobierno	desde	el	18	de
julio,	organizó	tres	expediciones	militares	para	someter	a	los	cantonalistas,
aconsejado	por	generales	en	su	mayoría	no	solo	antirrepublicanos	sino
monárquicos	borbónicos	como	eran	Pavía,	Martínez	Campos	y	López
Domínguez.	Las	Cortes	autorizaron	el	procesamiento	de	los	diputados
insurgentes,	Salmerón	los	tildó	de	separatistas	y	los	citados	generales
restablecieron	el	orden	con	dureza.	A	Pavía,	con	más	de	3.000	soldados,	le	costó
tres	días	someter	las	barricadas	de	Sevilla,	casa	por	casa,	con	un	balance	de	300
bajas	cuyo	impacto	creó	temor	en	los	demás	cantones	de	Cádiz,	Algeciras,	San



Roque,	Málaga,	Granada	y	Málaga,	que	se	disolvieron	rápido.	También	Valencia
resistió	durante	cinco	días,	mientras	que	Cartagena	pudo	resistir	hasta	el	12	de
enero	de	1874.

Intento	de	una	República	unitaria	y	de	orden

Desde	agosto	de	1873	la	República,	para	apagar	la	sublevación	cantonal,	se
quedó	en	manos	de	una	jerarquía	militar	monárquica,	mientras	el	ejército	carlista
convertía	Estella	en	sede	de	un	Estado	carlista.	A	primeros	de	septiembre,
Salmerón	dimitió	de	la	Presidencia	del	Gobierno,	al	ver	que	la	Asamblea	no	se
oponía	a	la	pena	de	muerte,	y	133	diputados	votaron	a	Castelar	como	presidente
de	la	República	frente	a	los	67	que	votaron	por	la	vuelta	de	Pi	y	Margall.	La
Asamblea	dio	plenos	poderes	a	Castelar	para	acabar	con	la	guerra	carlista,	se
suspendieron	las	sesiones	hasta	el	2	de	enero	y	Castelar	pudo	movilizar	a	los
reservistas	para	luchar	contra	los	carlistas,	acentuando	la	persecución	judicial	de
los	internacionalistas	iniciada	por	Salmerón.	Contó	con	el	apoyo	de	los
diputados	radicales	y	también	de	sectores	conservadores.

Sin	embargo,	a	la	guerra	carlista	se	añadió	el	recrudecimiento	de	la	guerra	en
Cuba	y	la	insistente	presión	de	los	componentes	de	aquella	Liga	Nacional	de
hacendados	y	propietarios	de	esclavos	formada	contra	Amadeo	I,	que	en
septiembre	de	1873	enviaron	una	nueva	exposición	avalada	por	más	de	12.000
firmas	pidiendo	el	aplazamiento	de	la	abolición	de	la	esclavitud	y	de	las
reformas	políticas	en	las	islas.	Era	su	táctica	permanente,	el	aplazamiento.	El
Gobierno	de	Castelar	tuvo	que	ampliar	el	ya	elevado	número	de	tropas	que
defendían	los	intereses	de	esas	oligarquías	metropolitanas	e	insulares.	La	guerra
se	desarrollaba	con	ferocidad,	los	“voluntarios	españoles”,	financiados	por	los
esclavistas,	practicaban	la	política	de	tierra	quemada	no	solo	contra	los
sublevados,	sino	contra	cualquier	sospechoso	de	simpatizar	con	ellos.	Por	otra
parte,	los	independentistas	cubanos	desplegaron	un	contrabando	activo	para
abastecerse	de	armas.	Y	en	una	de	esas,	el	Virginius,	barco	propiedad	de	un
norteamericano,	intentó	el	31	de	octubre	desembarcar	en	Cuba	a	varios	líderes
independentistas	con	un	cargamento	de	avituallamiento	para	los	sublevados.	La
reacción	de	la	autoridad	española	fue	despiadada:	mandó	fusilar	a	36	tripulantes
y	16	pasajeros.	Los	Estados	Unidos	exigieron	indemnizaciones	económicas	y



reconocer	que	no	era	de	su	Armada.	Castelar	accedió	y	evitó	la	guerra.	Mientras
tanto,	la	esclavitud	en	Cuba	seguía	sin	resolverse	y	la	organización
constitucional	de	la	isla	tampoco	avanzaba.	El	grupo	de	los	hacendados	se	había
hecho	imprescindible	para	conservar	el	control	peninsular	de	las	Antillas.

En	el	otoño	de	1873,	la	intensidad	de	la	guerra	carlista,	que	había	extendido	sus
fuerzas	por	las	comarcas	del	Maestrazgo	y	parte	de	La	Mancha,	más	las
conspiraciones	monárquicas	para	terminar	con	el	Gobierno	de	Castelar	y	las
constantes	divisiones	internas	de	los	republicanos	desembocaron	en	la	conocida
jornada	del	2	de	enero	de	1874.	Este	día	Castelar	defendió	ante	las	Cortes,	como
Asamblea	soberana,	el	uso	que	había	hecho	de	los	plenos	poderes	aprobados	por
dicha	cámara	y	pidió	un	voto	de	confianza,	pero	Salmerón,	presidente	de	la
Asamblea,	lideró	la	oposición,	y	a	las	cinco	de	la	madrugada	del	2	al	3	de	enero
derrotó	a	Castelar	por	120	votos	contra	100.	Se	negoció	entonces	un	Gobierno
con	Eduardo	Palanca	al	frente,	un	federal	de	centro,	que	había	sido	ministro	de
Ultramar	y	que	era	decidido	partidario	de	la	abolición	de	la	esclavitud	en	Cuba.
De	inmediato	se	movilizaron	los	esclavistas	de	la	Liga	Nacional	y	el	capitán
general	de	Madrid,	Pavía,	ocupó	las	calles	con	las	tropas;	él	mismo	entró	en	las
Cortes	para	impedir	la	votación	del	nuevo	Gobierno.	Castelar,	todavía	presidente
del	Gobierno,	destituyó	a	Pavía,	pero	los	soldados	dispararon	para	amedrentar	a
los	diputados	y	estos	abandonaron	el	edificio	de	las	Cortes.

Pavía	intentó	unir	a	Castelar,	Cánovas	y	Martos	en	un	mismo	Gobierno,	pero	los
radicales,	los	conservadores	y	el	sector	de	republicanos	unitarios	liderados	por
García	Ruiz	optaron	por	entregar	el	mando	al	general	Serrano,	claramente
vinculado	con	la	Liga	Nacional	de	esclavistas.	Serrano	formó	su	Gobierno	con
Sagasta	en	la	cartera	de	Estado,	el	republicano	Ruiz	García	en	Gobernación	y	los
demócratas	radicales	Cristino	Martos	en	Gracia	y	Justicia	y	José	Echegaray	en
Hacienda.	El	primer	acto	del	Gobierno	fue	suspender	de	nuevo	las	garantías
constitucionales	y	declarar	vigente	la	ley	de	orden	público	de	23	de	abril	de
1870.	De	inmediato	recibió	el	reconocimiento	de	Alemania	y	de	las	repúblicas
americanas.	Se	volvió	a	decretar	la	disolución	de	la	Internacional	y	el	Gobierno
deportó	a	más	de	5.000	militantes	internacionalistas	y	cantonalistas	a	las	islas
Marianas,	de	donde	nunca	volverían.

Descabezó	así,	por	un	tiempo,	el	activismo	político	de	ambas	tendencias.	Fueron
los	líderes	anónimos	de	Andalucía,	Murcia	y	País	Valenciano	los	que
mayormente	sufrieron	los	rigores	de	la	represión.	Algunos	líderes	de	la
sublevación	se	salvaron	por	otra	vía:	el	general	Contreras,	por	ejemplo,	acabaría



reconociendo	a	Alfonso	XII	en	1880,	o	el	intransigente	Roque	Barcia,	quien
iniciaría	bajo	los	auspicios	del	rey	la	publicación	de	un	diccionario.	Pero	estos
casos	no	mataron	el	republicanismo,	que	se	mantuvo	coherente	en	otros	muchos
personajes,	como	los	que,	al	poco	tiempo,	expulsados	de	la	universidad,	tendrían
que	organizarse	como	Institución	Libre	de	Enseñanza	para	practicar	la	libertad
de	docencia.

Desde	mayo	de	1874	el	general	Serrano	encomendó	formar	nuevo	Gobierno	al
general	Zavala,	esta	vez	sin	los	radical-demócratas	seguidores	de	Ruiz	Zorrilla,
ahora	todos	eran	integrantes	del	Partido	Progresista	que,	liderado	por	Sagasta,	se
declaró	heredero	de	la	revolución	de	septiembre	de	1868.	Se	intentaba	así
estabilizar	una	República	unitaria	en	la	que	el	orden	social	desarrollado	por	los
liberales	recuperase	las	pautas	de	funcionamiento	iniciadas	bajo	el	reinado	de
Amadeo	de	Saboya.	Sin	embargo,	ni	logró	terminar	con	las	dos	guerras	que
carcomieron	la	experiencia	de	este	Sexenio	democrático	ni	tuvo	suficiente
capacidad	para	controlar	las	conspiraciones	de	los	generales	monárquicos,	que
eran	quienes	precisamente	sostenían	ambas	guerras	y	mantenían	el	orden
público.	Estos	militares,	en	explícita	connivencia	con	los	sectores	económicos
más	conservadores,	intensificaron	sus	maniobras	contra	la	posibilidad	de	que	se
estabilizara	la	República	presidencialista	de	Serrano	y	de	que	se	instaurase	una
legalidad	nueva,	tal	y	como	prometía	Sagasta.	Así	se	llegó	al	pronunciamiento
de	Martínez	Campos	en	Sagunto,	que	entregó	el	poder	a	Cánovas	del	Castillo,
hermano	del	hombre	fuerte	del	banco	cubano	que	había	movilizado	los	recursos
para	el	pronunciamiento	y	sería	ennoblecido	en	1878	con	el	título	de	conde	del
Castillo	de	Cuba.



7.	Cambios	socioculturales:

el	brío	de	la	generación	de	1868

En	1853,	un	lúcido	viajero	francés,	Edgar	Quinet,	escribía,	con	evidente
nostalgia	folclórica:

He	encontrado	bastantes	cambios.	La	civilización	ha	progresado
considerablemente,	demasiado	considerablemente	para	quienes	pensamos	en	el
color	local.	El	miriñaque	ha	desplazado	completamente	a	la	antigua	saya,	tan
bonita	y	tan	inmoral.	La	gente	se	preocupa	por	la	bolsa	y	se	han	abierto
ferrocarriles.	Ya	casi	no	hay	bandidos	ni	guitarras.

Cierto	que	no	se	correspondía	con	toda	la	realidad,	con	muy	amplios	sectores	de
población	subsistiendo	al	borde	de	la	miseria	al	menor	contratiempo,	pero	este
viajero	tan	culto,	historiador	y	republicano	radical	para	más	señas,	expresaba
bien	el	proceso	de	transformaciones	que,	al	menos,	se	podía	constatar	en	las
ciudades	más	importantes.	Lo	que	entendemos	por	sociedad	liberal	era	una	onda
expansiva	que	abarcaba	a	todo	Occidente	y	que,	con	los	nuevos	modos	de
organización	económica	capitalista,	afectaba	a	todos	los	aspectos	de	las
relaciones	humanas.	Coquetería	en	el	vestir,	“a	la	parisina”,	tanto	en	mujeres
como	en	hombres,	adiós	a	las	casacas	y	pelucas,	tertulias	políticas	de	café,
expectación	ante	las	noticias	de	la	prensa…	eran	hábitos	burgueses	además	de
los	negocios,	la	bolsa,	las	conspiraciones,	los	pronunciamientos	o	el	enviar	a	los
hijos	a	la	universidad.	Minorías	que	vivían,	sin	duda,	a	costa	del	sinvivir	de
quienes	solo	tenían	el	brasero	y	el	cocido,	y	apenas	un	maestro	de	primeras	letras
para	aprender	a	firmar,	con	vestidos	antiguos	para	los	días	de	fiesta,	pero	que
también	se	juntaban	para	escuchar	las	noticias	políticas	de	los	periódicos,	para
saber	cómo	se	habían	subastado	y,	por	tanto,	expropiado	el	derecho	a	trabajar	en
unas	tierras	que	consideraban	“suyas”,	y	también	se	amotinaban	contra	el	pago



de	consumos	y	contra	el	sorteo	de	quintos	donde	les	robaban	a	sus	hijos	en	la
flor	de	la	vida.

Profesiones	liberales,	niveles	educativos	y	prensa

En	este	panorama	social	se	fraguó	un	nuevo	grupo	social,	el	de	los	intelectuales,
quienes	interpretaban,	racionalizaban	y	ayudaban	a	definir	las	relaciones
socioeconómicas	y	políticas,	sus	objetivos	y	experiencias.	Eran	las	llamadas
desde	entonces	profesiones	liberales:	abogados,	profesores,	periodistas,
ingenieros,	artistas,	altos	funcionarios,	médicos,	maestros…	Destacó	en	concreto
la	figura	del	escritor,	cuyo	trabajo,	al	mercantilizarse,	le	permitió	independencia
económica	y	una	posición	social	de	gloria	y	respeto	público,	que	incluso	lo	podía
encumbrar	a	los	cargos	públicos.	Ya	no	necesitaba	el	mecenazgo	habitual
durante	el	Antiguo	Régimen	o	pertenecer	a	un	estamento	privilegiado.

La	transformación	más	radical	consistió	en	la	organización	de	un	sistema	de
educación	pública.	Se	organizaron	los	niveles	educativos	y	las	enseñanzas	en
función	de	las	exigencias	de	las	nuevas	relaciones	sociales.	Desde	1835	hasta
1874	se	implantó	la	división	tripartita	de	la	educación	en	primaria,	secundaria	y
universitaria,	así	como	el	sistema	de	Facultades	y	Escuelas	Técnicas,	al	igual	que
la	funcionarización	del	profesorado,	el	desarrollo	de	las	profesiones	liberales	y	la
vinculación	de	un	título	universitario	con	las	clases	rectoras	de	la	política.	Se
subvirtió	radicalmente	la	herencia	de	un	Antiguo	Régimen	que	hasta	1833	solo
ofrecía	en	sus	universidades,	regentadas	por	el	clero,	titulaciones	de	teología,
leyes	y	medicina.	Se	concedió	primacía	a	las	Escuelas	Técnicas	de	Ingeniería,	a
las	que	seguían	en	rango	social	las	facultades	de	Derecho	y	Medicina.	Se	crearon
las	facultades	de	Ciencias,	incluyendo	matemáticas,	químicas	y	ciencias
naturales,	y	las	de	letras,	con	una	difusa	configuración	en	un	proceso	de
especialización	muy	básico	en	esos	años.	También	se	crearon	las	Escuelas	de
Notariado	y	Diplomática,	o	las	de	Bellas	Artes	(11	escuelas	con	más	de	3.000
alumnos),	las	de	Náutica,	Comercio	y	Conservatorios	de	Música.	Una	estructura
académica	que	en	sus	líneas	fundamentales	es	la	existente	en	la	actualidad.

El	nivel	de	alfabetización	era	débil,	con	muy	lenta	implantación,	y	la	enseñanza
secundaria	solo	se	asentó	en	las	capitales	de	provincia.	En	todo	caso,	las	escuelas



primarias	se	extendieron	por	toda	la	geografía	española,	así	como	los	institutos
de	bachillerato	y	las	Escuelas	Normales	para	formar	maestros.	El	sustrato
cultural	y	educativo	entraba	en	procesos	de	creciente	amplitud,	de	modo	que	las
universidades	y	academias	científicas	y	colegios	profesionales,	los	órganos	de
información	y	opinión,	junto	con	la	creación	artística	fueron	ámbitos	nuevos	que
nada	tenían	que	ver	con	la	producción	cultural	y	científica	del	Antiguo	Régimen.
Adquirieron	nuevos	contenidos	y	se	reorientaron	en	sus	funciones.	En	general,
los	cambios	en	las	parcelas	de	la	cultura	se	produjeron	en	relación	con	el	grado
de	desarrollo	económico	y	con	las	exigencias	y	expectativas	surgidas	al	socaire
de	las	nuevas	demandas	de	conocimientos,	preparación	educativa,	capacidades
profesionales	y	niveles	de	vida	por	clases	y	sectores	sociales.

Es	importante	subrayar	que,	junto	a	las	élites	universitarias,	se	crearon	circuitos
culturales	entre	amplias	capas	populares	comprometidas	con	las	mejoras	sociales
y	políticas.	Así,	aunque	habían	mejorado	las	cifras	respecto	a	décadas	anteriores,
en	1868	solo	un	25%	de	los	adultos	—en	su	mayoría	varones—	sabían	leer	y
escribir	plenamente;	de	ahí	la	importancia	de	los	ateneos	y	clubes	organizados
por	los	republicanos,	que	irradiaron	nuevas	ideas	y	extendieron	la	cultura	hasta
donde	el	sistema	educativo	no	alcanzaba	por	precario.	El	ambiente	cultural	y
social	del	Sexenio	no	puede	comprenderse	si	no	se	tiene	en	cuenta	la	novedad
que	supuso	la	implantación	del	sufragio	universal	masculino,	porque	esto	obligó
a	cambiar	las	técnicas	propagandísticas	e	hizo	del	club	la	unidad	pública	de	la
vida	social	de	clases	profesionales	medias	y	populares	en	las	capitales.	En	la
mayoría	de	los	casos,	nacieron	por	iniciativa	de	los	republicanos,	defensores	del
sufragio	universal	(solo	masculino)	a	los	21	años,	y	los	primeros	que	se
preocuparon	de	extender	la	cultura	y	la	formación	educativa	a	los	obreros	y	a	las
mujeres.

Frente	a	las	tertulias	de	los	notables	de	los	círculos	liberales	clásicos,	el	club
adquirió	un	carácter	popular	de	resonancias	revolucionarias	para	las	clases
acomodadas.	Solo	los	nombres	que	adoptaban	ya	provocaban	la	precaución	de
los	conservadores:	El	Club	Rojo,	La	Montaña,	Los	Hijos	de	Padilla…	Porque
tampoco	iban	más	lejos	de	lo	que	muchos	liberales	ya	habían	intentado	hacía
medio	siglo	con	las	sociedades	patrióticas	durante	el	Trienio	constitucional.	No
tenían	sedes	propias,	sino	habitaciones	alquiladas,	porque	no	eran	ricos,	pero	se
hicieron	famosos	algunos	como	el	de	Madrid,	en	la	plaza	Antón	Martín,	centro
de	obreros	radicales,	presidido	por	el	diputado	por	Terrasa,	Adolfo	Joarizti
Lasarte.	Otros,	como	el	ateneo	La	Fraternidad,	abrieron	sus	sedes	a	las	mujeres.
Se	hacían	lecturas	colectivas,	se	debatían	artículos	de	periódicos	y	folletos,	se



preparaban	actuaciones	teatrales	y,	por	supuesto,	manifestaciones	y
concentraciones	políticas,	con	el	apoyo	de	los	Voluntarios	de	la	Libertad;	en
definitiva,	influían	en	el	rumbo	del	Partido	Republicano	Federal	que	era	el	que
mayor	agitación	política	desarrolló	en	estos	años	por	todas	las	poblaciones
españolas.

Dentro	de	los	clubes	votaban	a	partir	de	los	20	años	y	decidían	candidatos	para
los	ayuntamientos	y	para	las	Cortes.	Además,	era	incompatible	ser	presidente	de
un	club	con	algún	puesto	en	el	Partido	Republicano.	En	el	Cádiz	de	Fermín
Salvochea,	por	ejemplo,	organizaron	clubes	separados	para	obreros	y	para
mujeres,	otro	para	los	jóvenes	y	uno	educativo,	gratis	para	niños	y	obreros.	En
Cataluña,	por	ejemplo,	Valentí	Almirall	los	impulsó	con	fines	políticos	y
educativos.	Por	otra	parte,	el	uso	de	las	libertades	permitió	multitud	de
iniciativas	en	la	enseñanza;	un	pluralismo	que,	sin	embargo,	no	maduró	por
verse	cercenado	en	1874.	Se	produjo	un	interesante	proceso	de	descentralización
educativa,	al	abolirse	textos	y	controles	estatales,	al	reconocer	el	derecho	de
enseñar	y	fundar	centros	docentes	a	todos.	Surgieron	universidades	libres,
subvencionadas	por	diputaciones	y	ayuntamientos,	e	institutos	de	secundaria	en
localidades	que	no	eran	las	capitales	de	provincia,	sin	más	limitaciones	que	la
moral	y	la	higiene.

En	este	sentido,	fue	auténtica	eclosión	la	nueva	realidad	periodística.	La	prensa
fue	consustancial	al	régimen	liberal.	Por	más	que	los	moderados	intentasen
controlar	la	libertad	de	expresión,	el	hecho	es	que,	al	regular	la	libertad	de
imprenta,	se	estaba	reconociendo	como	derecho	irreversible.	Nada	que	ver	con	el
absolutismo,	aunque	hubiera	moderados	con	afanes	autoritarios.	Primero,	los
periódicos	fueron	cauce	para	difundir	ideologías	y	opiniones	políticas,	y	desde
mediados	del	siglo	se	otorgó	más	importancia	a	los	contenidos	informativos,	se
organizaron	con	estructuras	empresariales,	nació	la	publicidad	con	los	anuncios,
aunque	las	suscripciones	se	mantuvieron	como	soporte	económico.	Además,	con
la	prensa	comenzó	la	publicación	de	folletines,	de	modo	que	se	abrió	un	cauce
de	conexión	entre	literatura	y	sociedad	inédito,	gracias	al	cual	se	leyeron	obras
de	Dumas,	Fernán	Caballero,	Ayguals	de	Izco…	Y	junto	a	la	prensa	política,	se
consolidó	la	prensa	de	divulgación	científica	y	cultural,	por	un	lado,	y	la
modalidad	satírica,	que	proliferó	sobre	todo	desde	la	década	de	1860,	con
críticas	acervas	al	poder	en	todo	momento.

En	concreto,	durante	el	Sexenio	democrático	la	prensa	vivió	un	momento	de
esplendor	y	pluralismo	inusitado.	Por	ejemplo,	en	Madrid,	en	1867,	había	17



periódicos	políticos,	mientras	que	en	1870	ya	eran	28	y	en	1873	subieron	a	43.
Pervivieron	grandes	periódicos	anteriores,	como	el	conservador	La	Época,
fundado	en	1849,	o	el	progresista	La	Iberia,	desde	1854.	Es	más,	gracias	a	la
libertad,	pudieron	desarrollarse	periódicos	carlistas,	republicanos	e
internacionalistas	por	doquier.	La	prensa	carlista	fue	de	combate	en	su	mayoría,
con	carácter	local,	y	solo	tuvo	rango	nacional	La	Esperanza;	sin	embargo,	los
republicanos,	además	de	extender	sus	doctrinas,	usaron	la	prensa	como	foro	para
el	debate	de	ideas	o	para	desplegar	las	distintas	tendencias	que	albergaba,	con
una	gran	competencia	y	una	vida	efímera	en	bastantes	casos.	La	prensa
republicana	fue	la	más	vendida	y	extendida,	seguida	por	la	carlista.	Los
internacionalistas,	por	su	parte,	hicieron	una	prensa	fundamentalmente	de
propaganda,	para	extender	y	defender	sus	ideas,	aunque	estuvo	sometida	a
continuos	cierres	gubernativos.	Los	títulos	de	los	periódicos,	como	también
hacían	los	republicanos,	definieron	sus	ideales:	La	Solidaridad,	La	Federación,
La	Emancipación,	El	Obrero…

Además,	en	el	Sexenio	democrático	se	editó	una	prensa	con	carácter	regional
con	pretensiones	de	recuperación	de	identidades	culturales,	en	algún	caso
embrión	de	futuros	planteamientos	nacionalistas,	como	fue	El	Estado	Catalán	de
Almirall,	o	solo	regionalistas,	como	La	Andalucía	de	Francisco	Mª	Tubino.
También	se	editaron	semanarios	para	un	público	minoritario,	como	El
Hispalense	en	Sevilla,	o	La	Ilustración	Republicana	Federal,	artículos	políticos,
de	arte	o	poesías	ensalzando	los	avances	técnicos	y	científicos.	Además,	la
prensa	republicana	federal	insertaba	folletines	con	obras	de	Victor	Hugo,
Lamartine	o	la	Vida	de	Jesús	de	Strauss	y	Renan.

En	suma,	abogados,	periodistas,	maestros,	médicos	e	ingenieros	se	convirtieron
en	arquetipos	culturales	de	la	España	liberal.	Representaron	en	gran	medida,	tal
y	como	la	novela	decimonónica	reflejó,	los	valores	de	una	sociedad	en	la	que	se
trataba	de	implantar	instrucción	para	todos,	leyes	y	justicia	imparciales,	razones
científicas,	información	libre;	todo	lo	contrario	del	oscurantismo	y	la
superstición	que	achacaban	al	clero	y	a	las	jerarquías	eclesiásticas,	símbolos	de
la	España	del	Antiguo	Régimen	de	privilegios	e	ignorancia.	No	por	casualidad
en	esos	sectores	profesionales	anidó	el	anticlericalismo	propio	de	los	liberales
desde	la	Ilustración.

Élites	y	renovación	cultural



Si	1868	supuso	la	eclosión	de	libertades	que,	bajo	la	consigna	de	“España	con
honra”,	dieron	paso	a	las	novedades	políticas	expuestas	en	páginas	anteriores,	la
generación	de	intelectuales	demócratas	y	progresistas,	catalogables	como
generación	del	68,	enarbolaron,	en	su	conjunto,	la	tolerancia,	la	razón,	el
positivismo	científico,	la	fe	en	el	progreso	y	una	ética	humanista	por	la	igualdad
social.	En	concreto,	destacaron	los	demócrata-republicanos	como	activos
militantes	de	la	confianza	en	los	avances	científicos,	considerada	base	del
progreso	humano.	Así	lo	reflejaron	en	artículos	y	poemas	dedicados	a	las
máquinas,	en	concreto	a	la	locomotora,	símbolo	de	la	marcha	imparable	de	los
conocimientos	y	las	técnicas,	como	así	confiaban	que	ocurriera	con	las	ideas
republicanas,	en	progresión	constante.

Por	supuesto,	no	hay	que	olvidar	que	la	cultura	tenía	una	existencia	dual,	porque,
junto	a	las	minorías	ilustradas,	que	crecían	paulatinamente,	existía	una	mayoría
sin	alfabetizar	o	con	mínimos	soportes	culturales	que	se	surtía	de	folletos,
pliegos	de	cordel,	aleluyas,	estampas,	almanaques,	novenarios,	coplas	de
zarzuelas	y	tradición	oral	que	propagaban	ideologías,	argumentos	históricos,
parodias…	En	medio	se	podría	situar	una	literatura	interclasista,	apta	para
quienes	tenían	menos	capacidad	adquisitiva	y	consumida	también	por	familias
de	mayor	nivel	económico.	Eran	los	folletines,	entre	los	que	destacaron
demócratas	como	Ayguals	de	Izco,	con	una	novela	pionera,	con	palpable
compromiso	social	y	militancia	anticlerical,	María,	la	hija	de	un	jornalero
(1845),	género	que	adquirió	rango	de	empresa	editorial	gracias	al	ingenio	y
fecundidad	productiva	de	Manuel	Fernández	y	González	desde	la	década	de
1860,	con	obras	de	todo	contenido,	desde	aventuras	y	lances	románticos	hasta
denuncias	de	explotación	social	y	registros	de	nuevas	realidades	sociales.	Hubo
más	autores	con	fama	en	aquellos	años,	como	el	valenciano	Enrique	Pérez
Escrich,	los	republicanos	catalanes	Antonio	Altadill	y	Manuel	Angelón,	con
obras	de	temas	históricos	y	sociales,	el	misterioso	Pedro	Escamilla,	tan	popular
entonces,	o	Antonio	García	del	Canto	que,	desde	Salamanca,	denunció	la
desigualdad	y	la	pobreza	en	Los	tres	hijos	del	crimen,	novela	filosófico-social,
de	1861.

En	definitiva,	el	magma	creativo	en	literatura,	como	también	en	los	distintos
géneros	musicales,	con	la	zarzuela	al	frente,	y	en	las	artes	plásticas,	adquirió
proporciones	formidables.	En	todos	los	ámbitos	se	expresaron	las	tensiones
propias	de	los	cambios	políticos	y	de	las	nuevas	ideas	sociales.	Sin	duda,	la



llamada	“cuestión	social”,	que	en	páginas	anteriores	ha	servido	para	ponderar	las
inquietudes	y	aspiraciones	de	las	izquierdas,	también	actuó	como	referencia	o
admonición	para	la	creación	estética,	aunque	no	hubiera	un	discurso	moral
explícito	al	respecto	en	muchos	casos.

En	ese	sentido,	hay	que	destacar	el	peso	de	la	corriente	filosófica	conocida	como
krausismo,	porque	rebasó	el	limitado	círculo	de	la	filosofía	para	influir	en
planteamientos	políticos,	propuestas	sociales,	cuestiones	pedagógicas	y
perspectivas	literarias.	Se	fraguó	a	partir	de	la	difusión	que	desde	su	cátedra	en
la	Universidad	de	Madrid	realizó	Julián	Sanz	del	Río	del	pensamiento	de	Karl
Christian	Friedrich	Krause,	un	ilustrado	alemán	coetáneo	de	Hegel,	y	de	sus
discípulos	Heinrich	Ahrens	y	Guillaume	Tiberghien.	En	su	dimensión
sociopolítica,	el	krausismo	se	define	por	la	búsqueda	de	la	armonía	social,	puesto
que	la	sociedad	es	un	órgano	compuesto	no	solo	de	individuos,	sino	que	deben
crearse	cuerpos	intermedios	entre	los	individuos	y	el	Estado	para	encauzar	y
solventar	las	disparidades	e	intereses	discordantes	y	alcanzar	la	armonía	de	las
partes	dentro	del	todo.

El	krausismo,	en	síntesis,	implicaba	a	efectos	prácticos	tres	corolarios.	En	primer
lugar,	concibieron	la	educación	como	eje	para	la	transformación	social.	En
segundo	lugar,	esa	educación	debía	desarrollar	la	razón	y,	por	tanto,	un
conocimiento	científico	basado	en	la	observación	de	los	hechos	y	en	los	ideales
de	progreso	que	transforman	el	mundo.	Quizás	más	que	el	krausismo,	presente
en	líderes	republicanos	como	Pi	y	Margall	y	Castelar,	fue	igualmente	influyente
el	positivismo,	por	lo	que	supuso	de	fe	ciega	en	los	adelantos	científicos	y
técnicos.	Por	eso	se	cataloga	también	como	krausopositivismo.	Y,	como	tercer
aspecto,	defendían	la	práctica	de	una	ética	de	fraternidad.	El	resultado	era
explícito:	los	krausistas	pensaron	la	política	como	ciencia	de	las	reformas,	de
modo	que,	racional	y	fraternalmente,	se	impulsara	una	transformación	pacífica
de	los	antagonismos	sociales,	creando	cuerpos	intermedios,	para	avanzar	en	el
progreso	de	la	humanidad.

Entre	los	seguidores	de	Sanz	del	Río	destacaron	Federico	de	Castro,	rector	de	la
Universidad	de	Sevilla,	Antonio	Machado,	catedrático	de	Ciencias	Médicas
(abuelo	del	poeta	homónimo),	en	Oviedo	el	jurista	Manuel	Pedregal,	y	en
Madrid	Giner	de	los	Ríos,	Nicolás	Salmerón,	Gumersindo	de	Azcárate	y
Segismundo	Moret,	entre	otros	progresistas	y	demócratas	que	enarbolaron	la
educación	y	el	reformismo	social	como	el	soporte	para	formar	ese	“hombre
nuevo”,	de	espíritu	racional,	crítico	y	tolerante,	tan	necesario	en	una	España



dominada	durante	siglos	por	la	intolerancia	clerical	y	con	urgentes	mejoras	y
cambios	que	acometer,	pero	sin	revoluciones.	Su	patriotismo,	por	tanto,	consistía
en	modernizar	una	España	que	debía	de	ponerse	al	nivel	científico	y	económico
de	los	vecinos	europeos	más	avanzados,	aunque	subrayaban	los	medios	pacíficos
como	vía	para	organizar	una	nación	armónica,	mediante	la	“República	orgánica
federal”,	tal	y	como	propusieron	en	1873	Nicolás	Salmerón	y	Eduardo	Chao.

Este	núcleo	de	krausopositivistas	fue	parte	decisiva	de	aquella	generación	de
1868	que	promovió	y	prolongó	el	proyecto	de	modernización	política,	social,
económica	y	cultural	que,	planteado	en	las	Cortes	de	Cádiz,	requería
innovaciones	urgentes.	En	este	aspecto	es	justo	reiterar	el	papel	de	la	universidad
como	vivero	de	ideas	y	de	renovación	intelectual.	Por	mor	del	centralismo,
lógicamente	la	Universidad	de	Madrid,	adjetivada	oficialmente	como	Central,
tuvo	mayor	protagonismo.	Ya	se	ha	expuesto	el	peso	de	sus	catedráticos
krausistas,	muchos	de	ellos	comprometidos	en	las	máximas	responsabilidades
políticas	durante	el	Sexenio	democrático,	desde	los	ya	citados	Castelar,
Salmerón	y	Moret,	hasta	un	elenco	de	extraordinaria	energía	intelectual	y
política,	como	José	Mª	Sanromá,	Eugenio	Montero	Ríos,	Francisco	de	Paula
Canalejas,	Miguel	Morayta,	Eduardo	Chao	o	Rafael	Mª	de	Labra.

El	censo	universitario	de	1868	daba	una	cifra	importante	de	jóvenes	en	las
facultades	creadas	por	el	Estado	liberal	desde	1835.	Un	total	de	9.704,	escaso	en
comparación	con	los	países	más	avanzados,	y	con	datos	reveladores	sobre	las
nuevas	élites,	porque	3.406	estudiaban	derecho,	y	el	resto	se	distribuían	entre
letras,	ingenierías,	medicina	y	farmacia.	Casi	la	mitad	estaban	en	Madrid,
seguida	por	Barcelona	y	Sevilla.	Intelectualmente,	junto	al	krausismo	antes
expuesto,	de	Sanz	del	Río	llegaron	influencias	del	positivismo	de	Comte,	se
seguían	los	avances	científicos	de	un	siglo	en	plena	euforia	de	conquistas
técnicas	y	se	vivían,	gracias	al	telégrafo,	las	noticias	políticas	del	mundo
occidental	con	apasionamiento;	pervivía,	sin	duda,	el	Romanticismo
revolucionario	de	Victor	Hugo,	auténtica	luminaria	política	y	cultural.

En	lo	relacionado	con	la	creación	cultural,	en	la	generación	del	68	predominó	el
realismo	literario	con	tendencia	al	naturalismo,	así	como	el	compromiso	político
de	todos	los	escritores.	No	es	cuestión	de	analizar	sus	obras,	pero	al	menos	es
justo	recordar	los	nombres	de	Echegaray,	Núñez	de	Arce,	Pérez	Galdós,
Leopoldo	Alas	y	Juan	Valera,	sin	olvidar	el	protagonismo	de	Emilia	Pardo
Bazán,	o	la	relevancia	de	Tamayo	y	Baus,	pues	en	este	sexenio	la	zarzuela	se
elevó	a	niveles	de	aceptación	popular	que	se	comprobaron	en	el	estreno	de	más



de	200	cada	año.	En	las	bellas	artes	destacó	sobre	todo	el	oficialismo	de	la
pintura	histórica	con	las	obras	de	Eduardo	Rosales,	Antonio	Gisbert,	Casado	del
Alisal	o	Francisco	Pradilla,	en	unos	años	en	que	el	concepto	de	patrimonio
nacional	se	hizo	política	pública	y	las	propuestas	de	regeneración	nacional
albergaron	una	relectura	del	pasado	como	soporte	de	los	distintos	proyectos
políticos	que	afectaron	e	implicaron	a	todos	los	partidos.	En	arquitectura	siguió
el	dominio	del	historicismo	romántico,	también	a	la	búsqueda	y	exaltación	de	lo
específicamente	nacional	y	de	un	pintoresquismo	españolista.

También	en	el	urbanismo	hubo	novedades	rotundas:	la	revolución	de	1868
derribó	las	murallas	de	las	ciudades	excepto	en	Ávila,	Lugo	y	Toledo,	ante	la
necesidad	de	modernizar	el	espacio	social	urbano.	De	entonces	datan	dos	planes
de	ensanches,	con	las	consiguientes	teorizaciones	urbanísticas,	el	de	Ildefonso
Cerdá	para	Barcelona	e,	inspirado	por	él,	el	de	Carlos	Mª	de	Castro	para	Madrid.
En	conclusión,	la	modernización	se	incrustaba	por	todos	los	espacios	de	la
sociedad	española,	siempre	con	ritmos	desiguales.
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Capítulo	3



La	emancipación	social,	catalizadora	de	ideas

y	conflictos	(1874-1923)

El	año	1874	marca	el	fin	de	la	primera	experiencia	democrática	y	el	inicio	de
casi	medio	siglo	de	régimen	monárquico	constitucional,	cuya	cultura	política	fue
de	hegemonía	liberal.	Permitió,	con	mayor	o	menor	flexibilidad,	la	persistencia
de	la	cultura	democrática	inaugurada	en	1868	y	además	experimentó	la	irrupción
de	un	nuevo	agente,	las	organizaciones	de	trabajadores,	como	la	oposición
explícita	de	una	clase	social.	Se	finaliza	este	capítulo	en	1923	para	subrayar	el
cierre	de	esa	etapa	constitucional-liberal	a	manos	de	un	golpe	de	Estado	militar
que	prefiguró	en	gran	medida	la	posterior	dictadura	y,	sobre	todo,	obligó	a
nuevas	tácticas	y	alianzas	en	las	izquierdas.

Todo	ello	en	sintonía	con	los	procesos	que,	entre	el	tercio	final	del	siglo	XIX	y	la
década	de	1920,	se	desarrollaron	en	Occidente:	la	expansión	de	la	Segunda
Revolución	Industrial,	el	imperialismo	europeo,	el	auge	de	los	nacionalismos,	la
difusión	de	los	valores	democráticos,	el	positivismo	científico	y	las	innovaciones
culturales,	además	de	los	impactos	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	la
Revolución	soviética.	Por	lo	que	se	refiere	a	las	izquierdas	occidentales,	adquirió
un	peso	creciente	la	idea	de	emancipación	social.	Ya	no	se	trataba	de	subvertir	el
Antiguo	Régimen	como	habían	hecho	los	liberales,	o	de	plantear	el	progreso
social	con	reformas	para	avanzar	en	igualdad	y	fraternidad	con	recetas	más	o
menos	universales,	como	predicaban	los	democráta-republicanos,	sino	de
transformar	todo	el	sistema	económico	y	político	para	erradicar	cualquier
vínculo	de	subordinación	o	dependencia.	Así	pensaron	la	emancipación	quienes
en	1864	habían	creado	la	Primera	Internacional,	la	AIT.	No	era	suficiente	con
que	los	súbditos	se	convirtiesen	en	ciudadanos,	el	reto	consistía	en	realizarse
como	seres	humanos	y	abolir	las	desigualdades	de	raíz	construyendo	una	nueva
sociedad.

En	este	sentido,	la	Internacional	aportó	un	nuevo	sujeto	político:	la	clase
proletaria.	Ya	no	era	el	pueblo	de	los	demócrata-republicanos,	sino	el	obrero	el
encargado	de	liderar	y	desarrollar	la	emancipación	de	toda	la	humanidad.	Así,
las	décadas	que	se	analizan	en	este	capítulo	están	marcadas	por	el	creciente	peso
del	obrerismo	organizado,	que	añadió	a	la	tradicional	izquierda	popular



democrático-republicana	una	perspectiva	de	clase	que	será	la	protagonista	de	los
conflictos	sociales	desde	1917.	Ahora	bien,	el	obrerismo	en	España	estuvo
profundamente	dividido	por	estrategias	y	tácticas	entre	anarquistas	(CNT)	y
marxistas	(UGT	y	su	correlato	político,	el	PSOE).	De	este	modo,	las	izquierdas,
desde	la	primera	década	del	siglo	XX,	se	desenvolvieron	en	un	difícil	triángulo
cambiante	entre	republicanos,	libertarios	y	socialistas	que,	en	ciertos	espacios
como	el	catalán	y,	en	menor	medida,	el	vasco,	se	amplió	con	las	divisiones
introducidas	por	el	factor	nacionalista.

Por	otra	parte,	cabe	recordar	que,	junto	a	las	ideas	de	emancipación	social
planteadas	por	la	AIT,	que	asignaba	a	las	clases	trabajadoras	la	tarea	de	alcanzar
esa	utopía	para	toda	la	humanidad,	también	se	trazó	un	camino	de	emancipación
específicamente	planteado	por	y	para	las	mujeres.	Contaba	con	precedentes
importantes	desde	la	Ilustración,	y	fue	en	1848	cuando,	en	la	Declaración	de
Sentimientos	y	Resoluciones	de	Seneca	Falls,	Elisabeth	Cady	Stanton	y	Lucretia
Mott	precisaron	las	metas	concretas	de	igualdad	legal,	política,	profesional,
familiar	y	personal	de	las	mujeres	en	sus	relaciones	con	los	hombres	y,	por	tanto,
en	la	vida	privada	y	pública.	Así	como	el	Manifiesto	comunista,	redactado
también	en	1848	por	dos	jóvenes	revolucionarios,	Marx	y	Engels,	comenzó	a
tener	impacto	internacional	desde	la	década	de	1880,	con	estrategias
revolucionarias,	las	ideas	del	citado	manifiesto	feminista,	por	el	contrario,
desarrollaron	una	proyección	práctica	lenta	y	pacífica	cuyos	logros	fueron
dificultosos,	paulatinos	y	solo	efectivos	casi	un	siglo	después.

Ambas	propuestas	de	emancipación,	la	internacionalista	proletaria	y	la	feminista,
tuvieron	una	expansión	desigual	en	cuanto	a	su	intensidad,	estrategias	y
conquistas	en	el	medio	siglo	que	va	de	la	década	de	1870,	con	hitos	como	la
Comuna	de	París	y	el	derecho	al	voto	de	las	mujeres	en	los	estados	de	Wyoming
y	Utah,	hasta	la	década	de	1920,	cuando	la	consolidación	de	la	Revolución
bolchevique,	el	ascenso	del	fascismo	y	las	conquistas	de	las	sufragistas	en	los
países	occidentales,	entre	otros	hechos,	acreditaron	una	nueva	etapa	en	la
historia	de	las	izquierdas.	En	todo	caso,	ambos	proyectos	de	emancipación
encauzaron	ideas	y	conflictos,	y	multiplicaron	las	interpretaciones	y	objetivos
aplicados	a	los	tres	principios	de	libertad,	igualdad	y	fraternidad	procedentes	de
las	revoluciones	liberales.

Compartieron,	en	todo	caso,	la	idea	de	un	contrato	social	basado	en	la
universalización	de	los	citados	tres	principios	y	aspiraron	a	un	progreso	anclado
en	la	razón	humana,	lo	que	generó	una	preocupación	común	por	la	expansión	de



la	educación	como	base	de	una	ciudadanía	activa	y,	por	tanto,	democrática.
Todos	los	sectores	progresistas,	y	muy	en	concreto	las	mujeres	que	lucharon	por
la	igualdad,	enarbolaron	la	idea	de	la	educación	para	ejercer	los	derechos	con
independencia	e	intervenir	con	voz	propia	en	la	esfera	pública.	Por	eso,	tan
importante	como	formar	sindicatos,	partidos	de	masas	o	asociaciones	de	mujeres
fue	la	tarea	de	desarrollar	pacientemente	actividades	de	extensión	educativa	y
cultural.	La	emancipación	exigía	educar	y	propagar	a	través	de	mítines,	charlas,
ateneos	republicanos	o	anarquistas,	casas	del	pueblo,	folletos,	prensa	y	libros	la
nueva	verdad	social,	la	de	suprimir	la	explotación	y	sumisión	en	todos	los
espacios	de	la	vida	pública	y	privada.

En	el	caso	de	España,	aunque	desde	1890	el	sufragio	universal	masculino	y	las
libertades	de	asociación	permitieron	extender	los	derechos	políticos	y	sociales,	la
manipulación	electoral	dificultó	la	confianza	en	la	posibilidad	de	cambio	por	esa
vía.	No	obstante,	allí	donde	la	sociabilidad	republicana	u	obrerista	se	afianzó,	se
lograron	cotas	de	poder,	sobre	todo	a	nivel	municipal,	nada	desdeñables.	Desde
la	primera	década	del	siglo	XX	se	configuraron	espacios	democrático-pluralistas
con	mayor	competencia	política,	aunque	la	lenta	politización	de	las
organizaciones	obreras	mantuvo	una	fuerte	dosis	de	aversión	a	la	política
institucional,	sobre	todo	donde	el	anarquismo	convencía	de	la	necesidad	de
autoexcluirse	de	la	vida	política.	Esta	faceta	antipolítica	también	afectó	a	la
cultura	sindical	socialista	hasta	vísperas	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	Sin	duda,
la	represión	estatal	fue	clave	para	alentar	el	escepticismo	sobre	las	tácticas
legales	mediante	el	voto.	A	partir	de	ahí	se	explica,	tal	y	como	se	ha	expuesto	en
el	capítulo	anterior,	el	recurso	a	la	insurrección	y	su	perseverancia	entre	las
izquierdas	como	medio	legítimo	para	sustituir	unos	poderes	oligárquicos.	Al	fin
y	al	cabo,	había	sido	una	práctica	aceptada	por	los	movimientos	demócrata-
republicanos	de	cuyo	seno	habían	surgido	socialistas	y	anarquistas.

De	igual	modo,	la	idea	de	república	como	alternativa	de	gobierno	se	consolidó
entre	la	mayoría	de	los	demócratas	y	se	abrió	paso	entre	las	organizaciones
obreristas.	En	estas	pesaba	la	herencia	de	1873,	cuando	los	internacionalistas
habían	sido	reprimidos	duramente	por	los	republicanos	de	orden,	opuestos	al
discurso	de	clase.	Aquel	distanciamiento	perduró	hasta	1910,	cuando	los
socialistas	aceptaron	la	alianza	con	los	republicanos.	Incluso	se	verá	en	el
siguiente	capítulo	la	ambigüedad	ante	el	golpe	militar	de	Primo	de	Rivera,	al
valorarlo	en	gran	parte	como	una	simple	disputa	de	partidos	e	intereses
burgueses.	En	todo	caso,	el	concepto	de	república	mantuvo	su	fuerza	mítica
como	catalizador	de	esperanzas	populares,	pues	la	idea	de	pueblo	como	sujeto



político	conservaba	su	preeminencia	sobre	la	de	clase	obrera.	Además,	en	este
camino,	desde	1874	a	1923,	la	dialéctica	de	las	izquierdas	españolas	con	los
poderes	establecidos,	siempre	partidarios	de	la	monarquía,	llevó	a	lentos	y
dificultosos	avances,	con	dramáticas	derrotas	que	no	solo	implicaron	más
represión,	sino	que	reforzaron	la	idea	de	república	como	sistema	alternativo.

Estas	son	algunas	de	las	cuestiones	que	corresponde	explicar	en	los	siguientes
capítulos,	siempre	con	la	perspectiva	de	que	tales	procesos	deben	ser	analizados
como	parte	de	los	cambios	socioeconómicos	que	constituyeron	el	telón	de	fondo
de	los	correspondientes	idearios	y	prácticas.



1.	Crecimiento	del	capitalismo	español:	fragilidades	sectoriales	y
desequilibrios	regionales

Conviene	esbozar	los	ritmos	generales	de	crecimiento	del	capitalismo	en	España.
Sus	anclajes	básicos	se	han	expuesto	en	el	anterior	capítulo.	Así,	desde	la	década
de	1860,	hasta	finales	del	siglo	XIX,	por	encima	de	los	vaivenes	políticos	y	a
pesar	de	las	guerras	carlista	y	de	Cuba,	persistió	un	impulso	transformador,
conviene	reiterarlo,	hasta	que	la	guerra	civil	de	1936	lo	paralizó.	Datos	como	la
continuidad	en	la	implantación	del	ferrocarril	en	toda	la	geografía,	la
consolidación	de	la	industria	catalana,	el	desarrollo	de	la	industria	pesada	en	el
País	Vasco	y	de	la	minería	del	carbón	en	la	cuenca	asturiana,	la	diversificación
de	la	producción	agraria,	el	fortalecimiento	de	un	sistema	monetario	nacional
basado	en	la	peseta	y	la	creación	del	Banco	de	España	como	único	organismo
emisor	de	moneda,	entre	otros,	expresaron	un	movimiento	de	la	economía
acompasado	con	las	grandes	economías	europeas,	aunque	más	lento	y	con
desigualdades	notables.

Impactos	de	la	Segunda	Revolución	Industrial

Fueron	décadas	de	enorme	dinamismo	en	industria,	agricultura,	servicios,
abastecimiento	del	mercado	interior	e	incluso	con	especializaciones	por	sectores
y	regiones	cuyas	dispares	pujanzas	o	flagrantes	desigualdades	marcaron	los
distintos	espacios	de	conflictividad	social,	fuesen	las	minas,	las	fábricas,	los
campos	o	los	transportes	y	servicios.	En	este	panorama	general	destacó	tanto	el
proceso	de	industrialización	como	una	simultánea	desagrarización,	lenta	pero
creciente,	de	modo	que,	si	en	la	década	de	1870	dos	tercios	de	la	población
activa	trabajaba	en	el	campo,	en	la	de	1920	ya	solo	era	el	50%.	Entretanto,	la
población	había	crecido	de	16,6	millones	de	1877	a	22	millones	en	1923,	cifras
acompañadas	por	una	esperanza	de	vida	que	pasó	de	31	años	en	1880	a	más	de
40	en	1920	y,	conviene	anticiparlo,	a	50	años	en	1930.



El	campo	no	podía	absorber	tal	proceso	de	modernización	demográfica	y	desde
el	último	tercio	del	siglo	XIX	las	comarcas	agrarias	generaron	una	persistente
emigración.	El	primer	y	más	importante	destino	fue	América,	con	tres	millones
de	españoles,	aunque	un	57%	retornó.	En	paralelo,	sobre	todo	a	partir	del	auge
económico	producido	durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	se	incrementó	la
migración	interna,	tanto	a	las	principales	zonas	industrializadas	como	a	sus
respectivas	capitales	de	provincias.	En	el	primer	tercio	del	siglo	XX	despegó	la
población	urbana;	destacaron	Madrid	y	Barcelona	con	medio	millón	de
habitantes	al	empezar	el	siglo,	seguidas	por	Valencia	y	Sevilla,	por	encima	de	los
200.000	habitantes,	y	luego	Málaga,	Vigo,	Gijón,	Santander,	Bilbao	y	Valladolid,
entre	otras.

En	concreto,	la	Exposición	Universal	realizada	en	1888	en	Barcelona	supuso	la
celebración	de	la	fuerza	de	la	burguesía	industrial	y	comercial	catalana,	y	el
escaparate	de	una	ciudad	a	nivel	europeo	con	amplias	avenidas	y	monumentos
tan	significativos	como	la	estatua	dedicada	al	descubridor	de	América,	Colón,	y
el	Arco	de	Triunfo	que	daba	entrada	a	la	Exposición.	La	incorporación	de
España	a	la	Segunda	Revolución	Industrial	en	los	sectores	químico,	eléctrico	y
de	transportes	fue	un	proceso	creciente	que	desde	finales	de	la	Primera	Guerra
Mundial	amplió	la	internacionalización	de	la	economía	con	la	llegada	de
multinacionales,	sobre	todo	a	partir	de	1920.

Sin	embargo,	en	estas	décadas	predominó	la	industria	de	bienes	de	consumo,
más	intensiva	en	trabajo	que	en	capital,	como	ocurría	también	con	otras
industrias	fabriles	de	Valencia	y	en	las	industrias	alimentarias	(conservas,
destilados	y	harineras)	de	Galicia,	Andalucía	y	Castilla	la	Vieja,	y	en	las
relacionadas	con	la	expansión	vinícola	o	de	la	producción	de	aceite	y	de	la
consiguiente	industria	vinatera	y	alcoholera	y	aceitera	que	se	desarrolló	con
fuerza	en	la	Castilla	Sur	a	partir	del	cruce	de	siglos,	y	a	la	par	que	en	Andalucía
y	otras	zonas,	lo	que	supuso	un	aumento	de	trabajadores	a	caballo	entre	las
prácticas	artesanales	y	la	nueva	condición	de	obreros	industriales,	aspecto
importante	para	precisar	las	implantaciones	geográficas	de	los	sindicatos	UGT	y
CNT.	Esta	regionalización	del	sector	industrial	se	completaba	con	las	siderurgias
instaladas	desde	Asturias	a	Vizcaya,	cuya	pujanza	estuvo	muy	limitada	por	la
baja	demanda	interior	de	productos	siderúrgicos,	entre	otros	factores.	Desde	un
prisma	político,	tan	proteccionistas	fueron	los	empresarios	del	textil	como	los
siderúrgicos,	en	sintonía,	por	lo	demás,	con	los	grandes	propietarios	agrarios
castellano-andaluces.



En	efecto,	la	agricultura	también	experimentó	la	expansión	capitalista.	El
crecimiento	de	superficies	agrarias,	espoleado	por	las	desamortizaciones,	supuso
la	roturación	de	más	de	ocho	millones	de	hectáreas	y	se	basó	en	cultivos	de
carácter	extensivo,	sobre	todo,	con	más	trabajo,	pero	muy	escasa	inversión	en
capital	y	tecnología.	Persistió	el	predominio	del	cultivo	de	cereales,	aunque	el
olivar	y	el	viñedo	se	abrieron	a	los	mercados	internacionales	junto	con	otros
productos	que	ya	crearon	una	agricultura	especializada	como	la	de	los	cítricos,
arroz	y	remolacha.	Sin	embargo,	desde	la	década	de	1890	la	competencia	de	las
agriculturas	no	europeas	(Argentina,	Australia	y	Estados	Unidos)	obligó	a	todas
las	agriculturas	europeas	a	reajustar	su	producción	dentro	de	la	oleada	de
globalización	económica	que	produjeron	los	barcos	de	vapor	al	reducir
drásticamente	las	distancias	transoceánicas.

Fue	un	acicate	y,	a	pesar	de	los	tópicos	amasados	sobre	los	males	de	la
agricultura	española,	las	más	recientes	investigaciones	subrayan	que	desde	1900
dejó	de	ser	la	rémora	fundamental	para	el	crecimiento	económico.	Se	mejoraron
los	cultivos	y	sus	variedades,	se	extendió	el	uso	de	abonos	fosfatados	y
nitrogenados,	se	introdujo	el	arado	de	doble	vertedera	y	comenzó	la
mecanización	del	trabajo	agrario	de	modo	que	estas	innovaciones,
territorialmente	muy	dispares,	significaron	que	desde	1900	la	tasa	de	crecimiento
agrícola	anual	fluctuase	entre	el	1,1	y	el	1,4%	mientras	la	población	crecía	al
0,8%	anual.	Significativamente	el	Estado	creó	el	Ministerio	de	Agricultura	en
1900	para	dar	protección	a	los	intereses	agrarios	y	diseñar	políticas	específicas
para	un	sector	que,	por	otra	parte,	albergaba	dos	espacios	retardatarios,	con
fragilidades	importantes	y	dispares:	el	minifundismo	predominante	desde	Galicia
hasta	el	País	Vasco	y	en	comarcas	de	otras	provincias,	de	donde	no	por
casualidad	salieron	las	grandes	cohortes	de	emigrantes	hacia	Latinoamérica	entre
1880	y	1930;	y	el	latifundismo	imperante	desde	Salamanca,	Extremadura	y	La
Mancha	hasta	Andalucía	con	tan	sangrantes	desigualdades	que	ni	se	podían
pagar	el	pasaje	del	barco	para	emigrar,	de	modo	que	la	reforma	de	la	estructura
de	propiedad	se	convirtió	en	una	exigencia	de	justicia	social	y,	sin	duda,	el	factor
de	antagonismo	más	encarnizado	hasta	la	misma	guerra	civil.

Esta	grave	realidad	no	puede	difuminar	la	fortaleza	del	despegue	de	la
mercantilización	capitalista	desde	el	primer	tercio	del	siglo	XX.	Se	pudo	así
atender	la	creciente	demanda	urbana	de	ciudades	en	expansión	y	también	de	la
mejora	de	vida	en	general	que	amplió	el	consumo	y,	por	tanto,	impulsó	una
mejor	comercialización	de	los	productos	agrarios	y	permitió	la	inversión	en
semillas,	abonos,	maquinaria	y	también	en	la	recuperación	de	la	ganadería.	Sin



duda,	los	pequeños	y	medianos	labradores	de	Galicia,	la	cornisa	cantábrica,
Aragón,	Castilla	la	Vieja,	las	provincias	del	Levante	mediterráneo	y	las	comarcas
de	Castilla	la	Nueva,	y	también	de	la	Andalucía	oriental,	que	formaban
prácticamente	la	mitad	de	la	superficie	cultivada,	acogían	ese	tipo	de
campesinado	medio	y	pequeño	y	de	zonas	de	huertas	que	no	solo	agenciaron
nuevas	estructuras	productivas,	sino	que	aportaron	un	modelo	de	propietario
cultivador	directo	convertido	en	referente	para	la	reforma	agraria	proyectada	en
la	Segunda	República,	por	más	que	a	esta	reforma	los	opositores	le	aplicasen
intenciones	socialistas	y	colectivistas.

Si	se	miden	estos	procesos	socioeconómicos	con	el	índice	de	desarrollo	humano,
resulta	que	la	España	de	1880	se	situaba	en	el	74,8%	del	nivel	de	los	países
europeos	más	avanzados;	y	en	la	década	de	1920	la	distancia	ya	era	menor	y	ese
índice	era	el	85%	respecto	a	la	Europa	más	rica.	La	comparación	con	los	países
más	desarrollados,	parte	de	los	cuales	eran	imperios	(Reino	Unido,	Francia,
Alemania,	Países	Bajos,	Bélgica)	o	cuyas	economías	se	integraron	en	el	mercado
mundial	con	especial	capacidad	competitiva	(Suecia,	Dinamarca),	produjo	el
tópico	del	estancamiento	y	atraso	español,	aireado	con	vehemencia	jeremíaca	en
su	día	por	los	regeneracionistas	de	1898,	fecha	de	la	pérdida	del	último	coletazo
de	una	España	imperial.	Sin	embargo,	la	comparación	no	era	desfavorable	con
Italia,	por	ejemplo,	o	con	Portugal,	con	un	imperio	importante	en	su	haber.

En	todo	caso,	no	hay	que	olvidar	que	lo	que	se	conoce	como	Segunda
Revolución	Industrial,	la	nueva	oleada	de	revoluciones	tecnológicas	con	las
turbinas	y	motores	de	combustión	interna,	el	uso	de	la	electricidad,	la	industria
química	y	el	petróleo	como	nuevas	fuentes	de	energía,	la	bombilla	eléctrica	y	el
automóvil,	la	aeronáutica	y	la	radiotelegrafía,	junto	al	teléfono,	tuvo	lugar	entre
Estados	Unidos,	Alemania	y	Reino	Unido.	En	el	sur	de	Europa,	salvo	las
regiones	norte	de	España	e	Italia,	se	vivía	en	1900	con	datos	peores	que	los
existentes	en	los	países	africanos	más	pobres	en	el	año	2000.	Estos	profundos
desequilibrios	dentro	de	una	sociedad	explican	en	gran	medida	la	virulencia	de
los	conflictos	sociales,	aunque	desde	principios	del	siglo	XX,	gracias,	entre	otros
factores,	a	la	rapidez	del	transporte	y	distribución	de	productos,	países
periféricos	como	España	y	Rusia	ya	dejaron	de	sufrir	años	de	hambrunas.

Por	otra	parte,	la	integración	de	España	de	modo	creciente	en	dicho	proceso	de
internacionalización	económica	capitalista,	a	pesar	de	sus	debilidades,	disgregó
la	cohesión	social	de	las	relaciones	tradicionales	comunitarias	a	la	par	que	creaba
un	universo	de	oportunidades	inéditas	en	la	historia.	Surgieron	nuevas	relaciones



asociativas	como	los	sindicatos,	con	fines	explícitos	de	defensa	de	la	clase
obrera,	y	también	se	expandieron	las	clases	medias	y	los	trabajadores	de	cuello
blanco.	Fueron	años	de	una	importante	movilidad	social	en	España,	sobre	todo	a
partir	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	Esa	diversificación	de	la	estructura	social
es	clave	para	entender	la	complejidad	de	las	fuerzas	políticas	en	estas	décadas.
Procesos	que	sobre	todo	resplandecieron	en	las	ciudades,	que,	sacadas	de	las
tinieblas	gracias	a	la	llegada	de	la	electricidad,	se	organizaron	como	espacios
ajenos	a	lo	rural	y	tradicional,	con	paisajes	de	trabajadores	de	la	industria,
comercio,	transporte,	administración	y	servicios	que	concentraban	masas	y
simultáneamente	despersonalizaban	las	relaciones	sociales	con	hábitos
catalogados	como	urbanos.	De	igual	modo,	la	expansión	del	ocio	y	de	nuevas
formas	de	cultura	como	los	espectáculos	artísticos,	e	incluso	la	expansión	de	la
pornografía	como	objeto	de	consumo,	abrieron	novedades	y	transgresiones
inéditas	que	suscitaron	debates	tanto	políticos	y	morales	como	estéticos,	en
sintonía	con	los	mismos	asuntos	que	se	debatían	en	los	países	occidentales.

Cambios	en	la	estructura	social	y	expectativas	de	vida

En	la	cúspide	se	situaba	un	mundo	burgués	pujante	y	repleto	de	títulos
nobiliarios,	que	emulaba	a	una	aristocracia	menguante	de	orígenes	feudales	que
apenas	contaba	mil	títulos.	A	estos	se	les	sumaron	400	títulos	concedidos	por
Isabel	II,	más	300	por	Alfonso	XII	y	su	viuda	regente,	hasta	1900,	y	otros	550
más	por	Alfonso	XIII.	Así	es	como	se	engalanaron	empresarios,	banqueros,
políticos	(responsables	de	los	Poderes	Legislativo,	Ejecutivo	y	Judicial)	y	altos
funcionarios:	la	clase	alta	de	una	sociedad	burguesa	que	fomentó	trazados
urbanos	de	arquitecturas	historicistas	y	modernistas,	edificios	monumentales
para	sedes	de	bancos	e	inició	la	práctica	del	turismo	en	costas	y	montañas,	sobre
todo	el	Cantábrico,	además	de	generar	una	demanda	de	balnearios	gracias	a	las
preocupaciones	higienistas.

En	el	escalón	inmediatamente	inferior	estaban	los	profesionales	liberales,	con
diferentes	niveles	de	ingresos	según	la	posición,	como	era	palpable	entre
abogados,	médicos,	intelectuales	y	periodistas,	además	de	los	propietarios,
rentistas	y	negociantes	de	nivel	medio,	que	eran	otro	mundo	de	clases	medias
por	más	que	tratasen	de	imitar	el	estilo	y	formas	de	vida	de	la	alta	burguesía.



Junto	a	ellos,	pero	por	debajo	a	nivel	cultural,	se	encontraban	los	sectores
pequeñoburgueses	del	comercio,	talleres,	propiedades	y	negocios	que	no
alcanzaban	el	nivel	económico	de	la	burguesía,	pero	aspiraban	a	un	estatus
superior	e	imitaban	sus	gustos	y	comportamientos	hasta	donde	les	era	posible.
Eso	sí,	todos	estos	grupos	sociales,	auténticas	clases	medias,	tenían	conciencia
de	pertenecer	al	“pueblo”,	a	un	pueblo	heroico	que	había	derribado	los	poderes
del	Antiguo	Régimen	y	que	ahora	podía	ser	vivero	para	liderar	a	los	obreros	en
fenómenos	como	el	del	republicanismo	populista	de	Lerroux	en	Cataluña	y	su
contraparte	del	republicanismo	de	izquierdas	catalanista,	o	el	fenómeno	tan
persistente	de	los	republicanos	seguidores	de	Blasco	Ibáñez	en	Valencia.

Sin	duda	estas	clases	medias	constituyeron	los	soportes	sociológicos	de	la
expansión	de	la	democracia	y	del	republicanismo,	aunque	también,	tras	varios
desencantos,	fueron	el	vivero	para	corrientes	autoritarias	derechistas	como	las
que	acataron	con	complicidad	el	golpe	militar	de	1923.	Ahora	bien,	en	general
eran	liberales	en	sentido	amplio	y,	sobre	todo,	los	intelectuales	impulsaron	el
ideario	demócrata,	defendieron	el	racionalismo,	el	progreso	y	los	derechos,
aunque	no	se	olvidaron	del	orden	y	del	principio	de	autoridad.	Hubo	aspectos	en
los	que	compartieron	trincheras	con	el	Partido	Liberal,	liderado	por	Sagasta
hasta	su	muerte	(1903)	y	luego	por	Moret,	Canalejas	o	Romanones,	sobre	todo
en	conflictos	en	el	terreno	educativo	contra	el	clero.	Hicieron	del
anticlericalismo	un	campo	de	guerra	cultural	que	marcó,	en	gran	parte,	la	agenda
política	de	este	periodo.	Además,	llenaron	teatros	y	conciertos,	leyeron
novedades	culturales	e	ideológicas	y	sin	estos	grupos	sociales	no	se	entendería	el
esplendor	de	las	sucesivas	generaciones	culturales	del	98,	del	14	y	del	27.

Debajo	ya	sí	que	se	diferenció	el	proletariado	de	modo	específico	como
integrante	crucial	del	pueblo.	Las	organizaciones	obreristas	contribuyeron	a	esa
progresiva	sustitución	del	pueblo	por	el	obrero	como	sujeto	de	emancipación
social.	No	por	casualidad	rivalizaron	republicanos	y	socialistas	electoralmente.
Los	sindicatos	de	clase,	en	su	lógica	transformadora,	se	apropiaron	de	la
representación	de	toda	la	clase	proletaria.	El	proletariado,	sin	embargo,	no	era	un
bloque	compacto	y	homogéneo.	Hubo	un	proletariado	urbano	integrado	por
obreros	de	la	industria,	asalariados	de	distintos	oficios	y	empleados	de	baja
cualificación,	fuesen	en	servicio	doméstico	o	en	tareas	esporádicas,	todos	con
vidas	inseguras	por	la	constante	amenaza	del	despido	y	del	paro,	sin	saber	cuánto
ganarían	en	los	días	siguientes	o	cuándo	les	afectaría	una	enfermedad	o	un
accidente.	Más	dramática	era	la	incertidumbre	del	proletariado	agrícola,
sometido	a	catástrofes	quizás	más	duras	e	incontrolables	como	las	sequías,



hambrunas	y	epidemias,	factores	de	ruina	que	también	afectaban	cuando
ocurrían	a	los	propietarios	muy	pobres	de	Castilla	o	al	minifundista	del	norte	y
de	otras	comarcas	que,	como	se	ha	expuesto,	al	menos	podía	pagarse	el	barco
para	emigrar	a	Latinoamérica.	Solo	los	obreros	especializados,	organizados	en
sociedades	de	socorros	mutuos	y	en	sindicatos,	contaron	con	ciertos	recursos	y
se	diferenciaron	de	la	masa	de	jornaleros	descamisados.

La	clase	trabajadora	no	era,	por	tanto,	una	categoría	social	unívoca	por	ser
uniforme,	aunque	los	militantes	proletarios	expandiesen	y	predicasen	el
antagonismo	contra	los	patronos	y	tuviesen	espacios	de	sociabilidad	comunes,
como	la	taberna,	y	actitudes	y	expectativas	comunes.	Los	sindicatos	lograron
afiliados	entre	unos	y	otros,	pero	los	más	pobres	no	podían	pagar	las
mutualidades	a	las	que	pertenecían	los	obreros	cualificados,	que	se	garantizaban
así	unas	prestaciones	básicas	de	supervivencia,	en	caso	de	enfermedad,	accidente
o	viudedad.	En	todo	caso,	el	proletariado	siempre	crecía	conforme	avanzaba	el
capitalismo,	fuesen	los	mineros	en	Asturias	y	Vizcaya,	los	obreros	industriales
en	Barcelona	y	en	otros	sectores	económicos	antes	citados,	o	los	jornaleros	de
las	provincias	agrarias	de	Extremadura,	La	Mancha	y	Andalucía.	Los	niveles	de
explotación	eran	bastante	similares	y	las	huelgas	fueron	el	instrumento	de	mayor
eficacia,	aunque	estuvieron	reprimidas,	en	muchos	casos	con	ferocidad,	por	el
Ejército	y	la	Guardia	Civil.

No	resultaba	extraño,	por	tanto,	que	los	métodos	de	lucha	violenta	propugnados
por	el	anarquismo	encontrasen	eco	tanto	en	comarcas	agrarias	como	industriales.
Porque	existía	otra	clase	decisiva,	la	ya	citada	de	los	jornaleros	agrarios,	más	ese
universo	muy	heterogéneo	de	campesinos,	desde	los	ya	citados	minifundistas
hasta	los	pequeños	propietarios,	aparceros	y	arrendatarios	sobre	los	que	planeaba
la	proletarización	y	la	emigración,	según	las	comarcas,	ante	la	supeditación	del
sector	agrícola	a	las	necesidades	de	especialización	requeridas	por	los	mercados.
Así,	ese	conjunto	de	grupos	sociales	que	vivían	de	la	agricultura,	más	de	la	mitad
de	la	población	activa,	se	encontró	inmerso	en	los	mismos	conflictos	que	se
desarrollaban	en	las	ciudades,	unas	veces	aliados	con	los	obreros	urbanos,	otras
no.	El	nivel	de	vida	en	su	gran	mayoría	era	casi	de	subsistencia	y	sus	resistencias
y	luchas	fueron	constantes,	pues	hicieron	suyas	y	enarbolaron	las	ideas	de
emancipación	y	conquista	del	bienestar	material,	si	bien,	conviene	anticiparlo,	en
la	década	de	1930,	amplios	sectores	de	propietarios	muy	pobres	acogieron	los
reclamos	de	la	derecha	agraria	y	autoritaria	como	trinchera	contra	las	exigencias
de	los	sindicatos	de	clase.



Aunque	no	hay	datos	homogéneos	por	sectores	o	por	áreas	geográficas	para	fines
del	siglo	XIX,	desde	las	primeras	décadas	del	siglo	XX	existen	estadísticas	más
precisas	de	la	Inspección	de	Trabajo	creada	en	1906	como	parte	del	Instituto	de
Reformas	Sociales.	Se	calcula	que	en	la	década	de	1880	un	minero	de	interior
ganaba	de	dos	a	tres	pesetas	de	jornal	diario,	similar	a	un	albañil,	carpintero,
tejedor	o	dependiente,	mientras	que	un	tipógrafo	maquinista	llegaba	a	cinco	o
seis	pesetas,	todos	con	jornadas	de	10	a	12	horas	diarias.	Además,	si	eran
mujeres	siempre	era	la	mitad	de	esos	salarios.	Por	otra	parte,	el	presupuesto	de
una	familia	obrera	para	productos	básicos,	cocinar,	calentarse	y	lavarse	(sin
incluir	ropa)	exigía	una	media	de	cuatro	a	seis	pesetas	diarias,	sin	contar	el	pago
de	alquileres,	que	fluctuaba	entre	10	y	25	pesetas	mensuales,	según	ciudad	y
barrio.	Además,	en	los	lugares	de	trabajo	las	condiciones	higiénicas	y	de
seguridad	eran	nulas,	y	no	mejores	en	las	viviendas	donde	se	hacinaban	en
cuartuchos	sin	limpieza	ni	salubridad	alguna.

A	la	altura	de	1920,	esa	realidad	había	experimentado	cambios	nada
desdeñables,	con	logros	conquistados	sobre	todo	por	las	movilizaciones
abanderadas	por	los	sindicatos	de	clase,	la	UGT	y	CNT,	y	las	fuerzas	de
izquierdas,	como	se	analizará	en	las	páginas	de	este	capítulo.	No	resultaban
satisfactorios	ni	suficientes,	aunque	no	sobra	recordar	la	conquista	de	la	jornada
de	ocho	horas,	reconocida	oficialmente	por	el	Gobierno	en	1919,	y	que	sin
embargo	se	incumplió	de	modo	descarado,	además	de	la	creación	en	1920	de	un
Ministerio	de	Trabajo	y	Previsión	Social.	Fueron	años	de	creciente	peso	de	los
citados	sindicatos,	como	se	verá	más	adelante.

Baste	recordar	datos	más	básicos,	encuadrados,	eso	sí,	dentro	del	fuerte
crecimiento	económico	producido	por	la	neutralidad	española	durante	la	Primera
Guerra	Mundial	y	como	efecto	de	una	implantación	consistente	e	infatigable	de
la	UGT	y	CNT.	El	resultado	fue	el	aumento	de	los	salarios	desde	1915,	tan
notable	que	en	la	mayoría	de	los	sectores	subieron	entre	el	60	y	el	80%,	y	en
algunos	sectores	se	duplicaron	en	cinco	años.	Así,	el	salario	de	un	minero	de
interior	en	1920	era	superior	a	las	14	pesetas	diarias,	un	metalúrgico	fluctuaba
entre	las	ocho	y	las	13	pesetas,	como	el	albañil,	con	notables	diferencias	entre	las
zonas	industriales	del	norte,	con	Madrid	y	ciudades	valencianas	donde	el	alza	de
salarios	fue	mayor	que	para	los	trabajadores	urbanos	de	las	mesetas	castellanas	y
Andalucía.	Porque	los	salarios	agrícolas	apenas	subieron	un	20%,	con	jornales
entre	dos	y	tres	pesetas	para	los	varones	y	la	mitad	para	las	mujeres;	salarios	que
podían	subir	en	temporada	de	recolección,	con	jornadas	más	largas,	hasta	las	5,5
pesetas.



Puede	compararse	con	salarios	de	otras	profesiones.	Por	ejemplo,	el	sueldo	de	un
maestro	de	primaria	en	1920	era	de	1.792	pesetas	anuales,	esto	es,	4,9	pesetas
diarias,	más	cerca	del	jornalero	de	campo	que	de	un	obrero	cualificado,	mientras
que	el	de	catedrático	de	universidad	se	situaba	en	24	pesetas	diarias,	similar	a	los
altos	funcionarios	de	la	Administración	estatal.	Estas	cifras	deben	contrastarse
con	las	del	coste	de	la	vida,	distintas	entre	campo	y	ciudad	y	entre	provincias	de
mayor	o	menor	prosperidad	económica.	El	gasto	diario	de	una	familia	en
alimentación	fluctuaba	entre	las	cuatro	y	cinco	pesetas	en	las	provincias	con
mayor	índice	de	empobrecimiento	y	más	bajos	salarios,	mientras	que	era	entre
10	y	12	pesetas	en	las	provincias	más	prósperas,	sin	contabilizar	gastos	de
alquiler	y	vestuario.	Por	eso,	la	inmensa	mayoría	de	los	trabajadores,	de
cualquier	sector,	vivía	en	general	con	un	tan	ajustado	nivel	de	ingresos	que
resultaba	imposible	la	tranquilidad,	pues	siempre	tenía	al	acecho	el	paro,
especialmente	grave	en	el	campo,	la	enfermedad	y	la	vejez.

En	definitiva,	en	este	medio	siglo	de	despegue	del	capitalismo	en	España,	el
déficit	en	la	inmensa	mayoría	de	la	población	fue	constante	entre	ingresos	y
gastos	imprescindibles	para	vivir.	El	malestar	social,	por	tanto,	se	mantuvo	como
factor	de	la	persistente	tensión	frente	a	los	poderes	económicos	e	institucionales,
y	ofreció	espacios	para	que	las	izquierdas	de	distinto	signo	elaborasen
alternativas	políticas	y	captasen	expectativas	y	voluntades	de	cambio.	En	todo
caso,	es	necesario	subrayar	que	no	solo	las	causas	materiales	objetivas	explican
el	radicalismo	político;	baste	recordar,	por	ejemplo,	que	los	mineros	asturianos
estaban	entre	los	mejor	pagados	y,	sin	embargo,	nutrieron	la	sublevación
revolucionaria	de	octubre	de	1934.	Por	otra	parte,	entre	las	expectativas	de
mejora	social,	siempre	estuvo	la	necesidad	de	adquirir	estudios	primarios,	junto
al	afán	de	las	capas	medias	por	lograr	una	enseñanza	media	que	permitiera	el
acceso	a	la	universidad.	En	este	sentido,	fue	significativo	el	creciente	consumo
de	cultura,	con	la	prensa	como	plataforma	para	la	difusión	de	ideas	y	debates
políticos,	de	modo	que	los	líderes	de	opinión	adquirieron	un	peso	inédito	en	una
sociedad	marcada	por	lo	que	el	pensador	español	José	Ortega	y	Gasset
diagnosticaría	en	1929	como	“la	rebelión	de	las	masas”.



2.	Constitución	liberal	y	nuevas	divisiones

en	las	izquierdas

El	periodo	conocido	como	Restauración	monárquica	ha	generado
interpretaciones	historiográficas	bastante	controvertidas.	Sin	adentrarnos	en	ese
debate,	conviene	recordar	un	hecho	decisivo	para	comprender	la	historia	de	las
izquierdas	en	España.	No	es	otro	sino	el	marco	constitucional	que	impulsó
Cánovas	del	Castillo,	adalid	del	liberalismo	moderado	o	conservador.	Logró	el
poder	gracias	al	golpe	de	Estado	del	general	Martínez	Campos	dado	para
restablecer	la	dinastía	borbónica	en	la	persona	de	Alfonso	XII.	Gobernó	durante
año	y	medio	como	el	general	Serrano	el	año	anterior,	con	todo	el	poder	en	sus
manos,	sin	control	parlamentario,	y	mientras	el	país	seguía	en	guerra	civil	por	el
carlismo	y	la	guerra	colonial	en	Cuba,	elaboró	con	un	grupo	de	notables	un	texto
constitucional	que	fue	aprobado	por	unas	Cortes	ordinarias	elegidas	bajo	el
control	del	ministro	Romero	Robledo,	que	triunfó	con	333	escaños	de	un	total	de
391.

Atributos	de	una	Constitución	abierta:	pluralismo	político

Con	independencia	de	los	contenidos	y	valores	liberal-conservadores	plasmados
en	no	más	de	89	artículos,	esta	Constitución	tan	breve	aportó	un	rasgo
reconocido	por	los	más	distintos	autores:	que	tuvo	una	redacción	tan	abierta	que
el	propio	Cánovas	reconoció	que	“puede	interpretarse	por	otra	ley”.	Además,
tuvo	dos	características	que	importan	para	el	tema	de	este	libro.	La	primera,	que
dejó	asuntos	polémicos	para	ser	desarrollados	por	leyes	posteriores.	Es	lo	que
hizo	Sagasta,	el	decisivo	copartícipe	de	Cánovas,	para	flexibilizar	la	norma
constitucional.	Gobernó	primero	en	1881-1883	y,	sobre	todo,	desde	1885	a	1890,
cuando,	con	el	apoyo	de	un	Castelar	posibilista,	rescató	reformas	progresistas	del
Sexenio	democrático	como	la	Ley	de	Asociaciones	(1887),	la	Ley	del	Jurado



(1888),	el	Código	Civil	(1889)	y	la	definitiva	implantación	del	sufragio	universal
masculino	(1890),	además	de	poner	en	funcionamiento	la	Comisión	de	Reformas
Sociales	creada	en	1883	por	impulso	del	liberal	Segismundo	Moret.

En	segundo	lugar,	fue	esencial	la	aplicación	del	principio	de	la	soberanía
compartida	entre	la	Corona	y	las	Cortes.	Supuso,	por	un	lado,	la	interferencia	de
la	Corona	en	la	vida	política,	un	aspecto	que	importa	sobre	todo	para	explicar	el
devenir	y	fragmentación	de	los	partidos	gobernantes,	y,	por	otro,	permitió	al
Poder	Ejecutivo,	como	parte	de	esa	soberanía	emanada	de	la	Corona,	suspender
los	derechos	fundamentales	por	medio	de	una	ley	“cuando	así	los	exija	la
seguridad	del	Estado,	en	circunstancias	extraordinarias”.	Esta	posibilidad	se
aplicó	mayoritariamente	contra	las	huelgas	y	distintos	movimientos	de	protesta
de	las	clases	trabajadoras	que	distintos	Gobiernos	valoraron	como	peligrosas
para	“la	seguridad	del	Estado”.	Obviamente	esa	suspensión	de	garantías
constitucionales	afectó	a	las	poblaciones	donde	el	movimiento	obrero	desplegó
mayor	actividad,	que	no	siempre	fue	violenta,	aunque	el	anarquismo	enarbolase
la	“acción	directa”	como	táctica	constante.	Además	del	porcentaje	de	días	que
entre	1876	y	1923	se	utilizó	la	suspensión	de	derechos	fundamentales	para	toda
la	geografía	o	por	provincias,	dato	revelador,	sin	duda,	en	torno	a	un	tercio	del
tiempo,	también	fue	crucial	que	el	orden	público	estuviese	garantizado	por	el
Ejército	y	la	Guardia	Civil,	lo	que	acarreó	realidades	contrapuestas:	apartó	a	los
militares	de	la	política,	lo	que	se	mantuvo	hasta	la	guerra	de	Marruecos,	pero	los
Gobiernos	tuvieron	que	contar	con	el	Ejército	para	“conservar”	el	orden	público,
porque	no	bastó	la	Guardia	Civil,	lo	que	generó	un	fuerte	antimilitarismo	entre
las	fuerzas	sociales	de	izquierdas.

En	todo	caso,	aunque	el	desarrollo	y	evolución	del	espacio	constitucional
implantado	desde	1876	hasta	1923	es	motivo	de	debate	historiográfico,	se	puede
afirmar	que	en	estas	décadas	los	partidos	liberales	reajustaron	los	principios	de
autoridad	y	legitimidad	tras	los	momentos	revolucionarios	que	los	propios
liberales	habían	protagonizado	desde	1808	a	1868.	La	ampliación	del	derecho	al
voto	y	la	creciente	fuerza	de	la	“cuestión	social”	obligaron	a	las	élites	a	discurrir
con	nuevos	argumentos	la	organización	de	Gobiernos	representativos	que	no
solo	escenificasen	la	participación	ciudadana	en	los	procesos	electorales	e
intentasen	conjugar	liberalismo	con	democracia,	sino	que	además	aceptasen	una
gradual	inclusión	de	las	clases	trabajadoras.	No	solo	trataban	de	evitar	estallidos
de	malestar	social,	sino	que	consideraban	que	sus	partidos,	sobre	todo	el	Liberal
de	Sagasta	y	los	grupos	de	sus	aliados	demócrata-republicanos,	podrían	cultivar
la	idea	de	representar	al	“buen	pueblo”	de	ciudadanos	honrados	con	un	medio	de



vida	honesto	que	se	merecía	mejores	niveles	educativos	y	económicos.

En	este	sentido,	es	justo	situar	en	el	espectro	catalogable	como	de	izquierdas	a
sectores	progresistas	del	liberalismo	que,	contra	los	conservadores	y	frente	a	las
jerarquías	eclesiásticas,	defendieron	las	libertades	de	opinión	y	religión,	el
sistema	de	justicia	con	jurados,	y	el	talento	y	trabajo	como	méritos	para	el
ascenso	social	e	individual,	así	como	la	fe	en	la	ciencia	y	la	razón.	Compartían
estos	valores	no	solo	con	demócratas	y	republicanos,	sino	también	con	los
socialistas,	y	con	frecuencia	se	produjeron	en	importantes	figuras	oscilaciones
entre	unos	partidos	y	otros,	o	posturas	coincidentes	en	asuntos	como	la
expansión	del	sistema	educativo	o	las	posibles	soluciones	para	la	cuestión	social.

Figuras	paradigmáticas	que	rompieron	con	rígidos	corsés,	por	ejemplo,	Emilio
Castelar,	Concepción	Arenal,	Manuel	Ruiz	Zorrilla,	Emilia	Pardo	Bazán,	Benito
Pérez	Galdós	o	Melquíades	Álvarez.	La	personalidad	de	Emilio	Castelar	es
sobradamente	conocida	y	su	popularidad	alcanzó	cotas	innegables.	Líder	de	la
revolución	de	1868	como	republicano	ardiente	que	luego	presidió	la	Primera
República	para	encauzarla	por	las	sendas	de	moderación,	se	exilió	con	la
Restauración	monárquica	de	1874,	pero	regresó	para	encabezar	el	Partido
Demócrata	Posibilista,	que	optó	por	trabajar	desde	dentro	del	sistema	para
democratizarlo,	de	modo	que,	cuando	se	aprobó	en	1890	la	vuelta	al	sufragio
universal	masculino,	dejó	la	política	y	aconsejó	a	sus	seguidores	integrarse	en	el
Partido	Liberal	de	Sagasta.

Por	su	parte,	Concepción	Arenal	representó	no	solo	la	lucha	por	la	emancipación
de	las	mujeres	de	la	sumisión	con	la	que	eran	educadas	y	tenían	que	practicar	en
todas	las	esferas	de	su	vida,	sino	que	fue	pionera	en	romper	los	cerrojos	de	la
universidad	y	en	defender	la	igualdad	de	las	mujeres.	Se	implicó	en	política	por
encima	de	los	colores	de	partido.	En	1864	aceptó	la	inspección	de	las	cárceles	de
mujeres	de	manos	de	un	Gobierno	conservador	y	durante	el	Sexenio	democrático
lo	mismo	luchó	contra	la	esclavitud	que	defendió	a	las	Hermanas	de	la	Caridad
como	idóneas	para	gestionar	las	Casas	de	Beneficencia	públicas,	o	fundó	la
Constructora	Benéfica	de	casas	para	obreros	e	impulsó	la	implantación	de	la
Cruz	Roja	durante	la	guerra	carlista.	Bajo	la	Restauración	monárquica	participó
en	las	actividades	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza	y	elaboró	estudios	tan
excepcionales	como	pioneros:	La	instrucción	del	pueblo,	La	educación	de	la
mujer	o	El	trabajo	de	las	mujeres.	En	definitiva,	su	ideario	y	su	actividad,
impregnados	de	fe	católica,	no	pueden	clasificarse	sino	como	progresistas	y
emancipatorios	de	las	mujeres	y	de	los	sectores	más	desfavorecidos.



De	distinto	calibre	fueron	las	personalidades	de	Emilia	Pardo	Bazán	y	Benito
Pérez	Galdós,	cuyo	peso	fundamental	radicó	en	el	valor	e	innovación	de	sus
obras	literarias,	gracias	a	lo	cual	desplegaron	acciones	progresistas	de	muy
extraordinaria	repercusión.	Sin	adentrarnos	en	las	paradojas	de	cada	cual,	de
Emilia	Pardo	Bazán	destaca	su	activismo	por	los	derechos	de	la	mujer,	que	se
verá	en	otro	epígrafe	más	adelante,	por	encima	de	sus	prejuicios	aristocráticos
contra	políticas	democráticas	y	obreras,	su	defensa	de	las	rentas	forales	o	sus
raíces	católicas	con	prejuicios	antisemitas	incluidos;	y	de	Pérez	Galdós,	su
compromiso	constante	con	un	liberalismo	democrático,	racionalista	y	anticlerical
que	lo	hizo	comprometerse	con	los	republicanos,	arropar	decisivamente	la
candidatura	de	Pablo	Iglesias	como	compañero	de	lista	en	1910,	o	también
apoyar	el	reformismo	de	Melquíades	Álvarez.

Por	otra	parte,	hay	que	mencionar	la	trayectoria	de	Ruiz	Zorrilla	para	conocer	la
evolución	de	un	liberal	progresista	hacia	posiciones	demócratas	y	encabezar	un
Partido	Radical.	Había	presidido	dos	Gobiernos	bajo	Amadeo	de	Saboya	y
legislado	reformas	sociales	y	educativas.	Abrazó	la	causa	republicana
posteriormente,	sobre	todo	para	oponerse	a	la	restauración	de	los	Borbones.
Tuvo	que	exiliarse	desde	1875	y	desplegó	una	frenética	actividad	conspirativa
para	derribar	la	monarquía.	Pensó	en	el	recurso	más	conocido,	la	sublevación
militar,	pero	fracasó	y	aceptó	en	1893	presentarse	a	diputado	dentro	de	Unión
Republicana,	pero	no	recogió	el	acta	por	no	pisar	suelo	español	hasta	ver	caer	la
monarquía.	Al	poco	tiempo,	su	mala	salud	lo	obligó	a	volver	para	morir.	Quizás
fue	el	prototipo	de	liberal	cuya	fe	en	el	progreso	lo	situó	entre	la	legalidad
pragmática	y	la	insurrección	armada	con	el	fin	de	lograr	una	sociedad	tan	liberal
como	democrática,	anclada	en	la	educación	del	pueblo	como	soporte	del	cambio
social.

Por	último,	Melquíades	Álvarez,	militante	del	republicanismo	dentro	de	la
Restauración,	fundó	en	1912	el	Partido	Reformista,	al	que	se	adscribieron
destacados	intelectuales	como	Manuel	Azaña	y	José	Ortega	y	Gasset.	De
partícipe	en	las	movilizaciones	republicanas	y	socialistas	de	1917	pasó	a	presidir
el	Congreso	de	los	Diputados	con	el	apoyo	del	Partido	Liberal	en	1923.
Desempeñó	tareas	decisivas	en	el	Instituto	de	Reformas	Sociales,	en	la	creación
de	ateneos	y	bibliotecas	populares,	en	la	organización	del	Museo	Pedagógico
Nacional,	convencido	del	valor	regenerador	de	la	educación	para	las	clases
trabajadoras.	Posteriormente	se	opuso	a	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera	y
durante	la	República	se	situó	en	el	centro	político,	lo	que	le	supuso	la	muerte	en
1936	por	las	milicias	obreras.



De	estas	figuras	cabe	señalar	que	compartieron	la	idea	de	la	libertad	como
principio	que	abría	horizontes	de	derechos,	siempre	en	evolución,	para	atender
demandas	sociales	y	construir	una	sociedad	ilustrada	y	democrática	basada	en	el
mérito	y	organizada	con	orden	y	justicia.	Igual	que	estas	personalidades,	había
amplias	capas	sociales	de	menestrales,	pequeños	comerciantes,	trabajadores
industriales,	pequeños	y	medianos	labradores	y	profesiones	liberales	que
ensamblaron	ideas	liberales	con	exigencias	democráticas	y	también	con
propuestas	de	reformas	y	mejoras	sociales	para	los	grupos	más	desfavorecidos.
En	definitiva,	en	los	conceptos	de	pueblo,	progreso,	derechos	naturales,
democracia	e	incluso	emancipación	se	alojaban	contenidos	y	demandas	de
distintos	grupos	sociales.	Por	eso	se	consideran	conceptos	polisémicos,
compartidos	por	culturas	políticas	y	partidos	con	fronteras	movedizas	y	unas
bases	sociales	con	proclividades	populistas	para	implicar	a	las	clases
trabajadoras.	Se	enredaron	las	lindes	y	matices	entre	las	formaciones	liberal-
progresistas	y	democráticas,	aunque	mantuvieron	tres	rasgos	comunes:	su
confrontación	con	el	liberalismo	conservador	de	los	grupos	dominantes,	un
anticlericalismo	persistente	y	el	rechazo	de	las	ideas	de	abolición	de	la
propiedad.

Fragmentación	del	republicanismo

Dentro	del	republicanismo	la	referencia	por	antonomasia	fue	la	del	“pueblo”,
concebido	como	el	conjunto	de	individuos	que	vivían	de	su	trabajo,	de	ahí	que
no	fuesen	ajenos	a	los	motines	populares	contra	los	abusos	del	Estado	o	los
privilegios	de	los	poderosos,	en	especial	y	de	modo	persistente	contra	los
impuestos	y	las	quintas.	En	este	sentido,	los	republicanos,	asentados	en	casi
todas	las	ciudades	y	con	bases	en	una	amplia	geografía	agraria,	sobre	todo	en
comarcas	catalanas,	valencianas	y	andaluzas,	prolongaron	y	ampliaron	la	tarea
iniciada	en	la	década	de	1860	de	crear	clubes	y	casinos	o	ateneos	populares	y
publicar	periódicos	que	expandieron	nuevas	formas	de	sociabilidad	y	espacios	de
crítica	política,	esto	es,	fomentaron	la	cultura	de	ciudadanía	democrática	entre
las	clases	populares.	Es	cierto	que	marcados	por	un	contumaz	fraccionamiento.
Se	organizaron	en	diversos	partidos	a	lo	largo	de	estas	décadas,	con
enfrentamientos	entre	ellos,	lo	que,	sumado	a	las	manipulaciones	electorales
practicadas	por	los	dos	partidos	gobernantes,	impidió	que	el	republicanismo



alcanzara	la	fuerza	institucional	que	se	podía	esperar	de	su	calado	social	en
amplias	zonas	geográficas.

De	modo	somero	conviene	recordar	que	hasta	1903	hubo,	a	escala	nacional,	tres
partidos	republicanos,	enraizados	todos	en	los	programas	y	experiencias	del
Sexenio	democrático.	El	republicanismo	federal	mantuvo	su	ideario	de	reformas
sociales	y	organización	estatal	opuesta	al	centralismo	unificador	de	la
Restauración	gracias	al	liderazgo	de	Pi	y	Margall,	que	precisamente	en	1876
publicó	su	obra	Las	Nacionalidades,	y	a	sucesivos	periódicos	de	desigual
impacto,	más	una	constante	actividad	de	reorganización	de	comités	y	ateneos.
Conservaban	esa	doble	legitimidad	táctica	tanto	de	la	vía	legal	como	la
insurreccional	para	alcanzar	sus	metas	políticas.	En	sentido	opuesto,	el	Partido
Posibilista,	creación	en	torno	a	la	personalidad	de	Castelar,	tenía	la	meta	de
colaborar	con	el	marco	constitucional	establecido	en	1876	para	graduar
sucesivos	avances	democráticos,	se	organizó	como	minoría	en	las	Cortes	y
desapareció	al	implantarse	el	sufragio	universal,	pensando	que	ya	se	había
recuperado	en	gran	medida	los	objetivos	de	la	revolución	de	1868.	En	tercer
lugar,	Salmerón	y	Ruiz	Zorrilla	organizaron	el	Partido	Republicano	Reformista
para	preservar	el	legado	de	reformas	sociales	moderadas	y	descentralización
municipal	planteadas	en	la	revolución	de	1868,	aunque	en	1880	Zorrilla	se
separó	como	Partido	Republicano	Progresista,	con	un	objetivo	inmediato:
derrocar	la	monarquía	mediante	la	insurrección	militar	y	popular.	Fracasó	en	esa
táctica,	pero	mantuvo	su	fuerza	política	gracias	a	contar	con	periódicos	de
amplia	difusión,	sobre	todo	El	País,	junto	a	El	Porvenir	y	El	Progreso,	que
actuaron	como	arietes	constantes	contra	la	corrupción	del	sistema	parlamentario
y	como	defensores	de	las	reformas	sociales.	El	sector	opuesto	a	la	táctica
insurreccional	se	adscribió	finalmente	al	Partido	Liberal	Dinástico,	como
hicieron	Canalejas	y	Montero	Ríos.

Desde	la	década	de	1890	se	hizo	cada	vez	más	urgente	la	unidad	de	los
republicanos.	Así	lo	exigieron	58	periódicos	reunidos	en	asamblea	y	así	lo
trataron	de	organizar	Pi	y	Margall	y	Salmerón	como	líderes	indiscutibles.	Por
unos	motivos	u	otros	y	por	las	tenaces	diferencias	entre	partidarios	del
retraimiento	electoral	y	la	conspiración	insurreccional	frente	al	uso	exclusivo	de
la	lucha	legal,	o	las	tensiones	entre	unitarios	y	federales,	el	hecho	es	que	solo	se
lograron	alianzas	electorales	en	1893	y	1901	con	resultados	que	en	gran	medida
agrietaron	el	bipartidismo	y	anularon	los	métodos	de	control	electoral.	Al	fin,
entre	1903	y	1910,	existió	un	partido	de	Unión	Republicana	que	logró	integrar	a
sectores	opuestos,	obtuvo	suficientes	diputados	como	para	ser	minoría	de	peso



político	y	revitalizar	el	ideario	democrático	con	la	propuesta	de	convocar	unas
Cortes	constituyentes.	Sin	detallar	sus	avatares	y	disolución,	baste	resumir	que	el
republicanismo	volvió	a	fragmentarse	en	nuevos	partidos.	Esta	vez,	el	Partido
Radical	de	Lerroux	(1908)	introdujo	dos	novedades:	nació	por	oposición	al
catalanismo,	por	un	lado,	y,	por	otro,	para	atraer	a	las	clases	trabajadoras	hizo	del
clero	el	enemigo	a	batir	por	amparar	la	explotación	patronal.	Por	otro	lado,	el
factor	del	catalanismo	llevó	a	la	creación	de	la	Unión	Federal	Nacionalista
Republicana	en	Cataluña	(1910)	y	luego	al	Partit	Republicà	Català	(1917).	En
otro	sentido,	Melquíades	Álvarez,	al	crear	el	Partido	Reformista	en	1912,	postuló
un	cambio	o	reforma	constitucional	para	desarrollar	el	ideario	demócrata,	lo	que
le	supuso	el	apoyo	de	un	amplio	sector	de	la	intelectualidad	hasta	disolverse
durante	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera.

Nueva	ideología:	la	clase	obrera,	emancipadora	de	la	humanidad

Semejante	entramado	de	partidos	demócrata-republicanos,	además	de	competir
con	los	dos	grandes	partidos	dinásticos,	se	encontraron	con	un	nuevo	rival,	el
movimiento	de	organizaciones	obreras,	socialistas	o	anarquistas,	que	le
arrebataron	el	vocabulario	al	constreñir	el	pueblo	a	la	clase	trabajadora	y
reinterpretar	la	igualdad	como	la	emancipación	de	toda	tiranía	y	servidumbre,
fuese	económica,	política	o	cultural.	Además,	socialistas	y	anarquistas,	aunque
surgidos	del	seno	de	los	círculos	republicanos,	propugnaron	nada	menos	que	la
abolición	de	la	propiedad	privada,	columna	vertebral	del	orden	económico	y
político	existente,	un	paso	imprescindible	para	alcanzar	la	emancipación	de	la
humanidad	al	completo.	Esta	nueva	meta,	inédita	en	la	historia,	más	los	métodos
de	huelgas	revolucionarias	y	lucha	contra	la	patronal,	produjo	discrepancias	con
los	republicanos	cuyo	diverso	calado	se	desgranará	en	páginas	posteriores.

Respecto	a	los	socialistas	y	anarquistas	conviene	recordar	algunos	puntos
básicos.	Sus	respectivos	idearios,	con	valiosos	precedentes	desde	las	décadas	de
1830	en	Europa,	se	perfilaron	sobre	todo	a	partir	de	la	fundación	en	1864	de	la
Asociación	Internacional	de	Trabajadores	(AIT)	en	Londres,	que	nació	para
organizar	a	las	clases	trabajadoras	del	mundo	con	un	objetivo	rotundo:	suprimir
la	explotación	económica	y,	en	general,	toda	opresión.	Solo	así	se	alcanzaría	la
emancipación	de	todas	las	personas	en	una	sociedad	construida	sobre	la	igualdad



y	la	fraternidad,	metas	que	el	liberalismo	no	había	cumplido.	Únicamente	la
clase	de	los	trabajadores,	por	conocer	la	sumisión	y	sufrimiento	de	la
explotación,	podría	liderar	el	camino	hacia	una	sociedad	sin	clases,	organizada
sobre	una	propiedad	de	bienes	en	común	y	una	estructura	cooperativa	del
trabajo,	de	modo	que	el	Estado	sería	innecesario.	En	la	fase	de	socialización	de
la	riqueza	se	organizaría	la	economía	con	la	fórmula	de	retribuir	a	cada	uno
“según	su	trabajo”,	porque	se	exigiría	de	cada	uno	“según	sus	capacidades”.
Cuando	se	alcanzase	la	meta	del	comunismo,	que	se	imaginaba	como	una
sociedad	de	abundancia	y	pleno	desarrollo	de	las	potencialidades	de	todas	las
personas,	entonces	sería	posible	aplicar	la	fórmula	que	los	socialistas	utópicos	ya
habían	previsto:	“De	cada	cual,	según	sus	capacidades;	a	cada	cual,	según	sus
necesidades”.

Se	argumentaba	que	en	una	sociedad	comunista	no	se	expropiaba	a	nadie	del
producto	de	su	trabajo;	al	contrario,	se	anulaba	la	posibilidad	de	apropiarse	del
trabajo	ajeno	y,	en	consecuencia,	esas	falsas	nociones	de	libertad,	derecho	o
cultura	que	había	usado	la	burguesía	como	mero	recurso	formal	para
encaramarse	al	poder	estatal	con	el	apoyo	del	pueblo.	Por	eso	los	obreros	no
podían	someterse	a	los	marcos	nacionales	creados	por	las	distintas	burguesías.	Si
se	abolía	la	explotación	de	un	individuo	por	otro,	también	la	de	una	nación	por
otra.	La	conclusión	era	rotunda:	“Los	obreros	no	tienen	patria”,	proclama	de
Marx	y	Engels	en	la	temprana	fecha	de	1848.	Los	obreros	tenían	una	misión
universal:	la	enorme	tarea	histórica	de	sustituir	las	sociedades	burguesas	para
organizar	la	sociedad	como	“una	asociación	en	la	que	el	libre	desarrollo	de	cada
uno	será	la	condición	del	libre	desarrollo	de	todos”,	frase	también	de	Marx	y
Engels,	intelectuales	decisivos	en	la	definición	de	objetivos	y	estrategias	de	la
AIT	o	Primera	Internacional.

Hubo,	sin	embargo,	importantes	discrepancias	en	la	Primera	Internacional.	Otro
pensador	y	activista	no	menos	contundente,	Mijaíl	Bakunin,	aun	coincidiendo	en
la	meta	final	de	construir	una	sociedad	comunista,	disentía	en	cómo	alcanzarla	y
en	cómo	organizar	el	proceso	de	transición.	Marx	proponía	crear	organizaciones
propias	de	la	clase	trabajadora,	sobre	todo	entre	el	proletariado	industrial,	sector
donde	el	capitalismo	generaba	una	clase	trabajadora	cuya	concentración
facilitaba	la	conciencia	de	explotación	y	la	consiguiente	necesidad	de	unirse	para
la	acción	de	abolir	tal	explotación.	Estas	organizaciones	obreras,	fuesen	partidos
o	sindicatos,	tendrían	que	desarrollar	una	estructura	disciplinada	con	órganos	de
gobierno	para	decidir	tácticas	y	estrategias	en	el	camino	de	la	revolución
socialista	previa	al	comunismo.	Bakunin,	sin	embargo,	rechazó	todo	principio	de



autoridad	o	sumisión	y,	por	tanto,	de	jerarquía	organizativa,	confiando	en	la
espontaneidad	rebelde	de	cada	individuo	a	cualquier	imposición	y	explotación.
Por	eso	mismo	aportó	la	necesidad	de	contar	con	el	campesinado,	por	estar
dotado	de	una	propensión	histórica	a	sublevarse	contra	todo	expolio.

En	este	proceso,	el	simple	enunciado	marxista	de	un	Estado	socialista
organizado	como	dictadura	del	proletariado	para	abolir	la	explotación	capitalista
y	borrar	los	valores	de	una	sociedad	de	falsas	libertades	burguesas	antes	de
construir	la	sociedad	comunista	se	convirtió	en	el	punto	de	ruptura	rotunda	para
un	Bakunin	que	directamente	catalogó	cualquier	tipo	de	Estado,	aunque	fuese
uno	gobernado	por	trabajadores,	como	una	amenaza	para	las	libertades
individuales.	Este	debate	fue	prolijo	y	tan	áspero	que	supuso	una	década	larga	de
broncas	entre	seguidores	de	uno	y	otro	en	el	seno	de	la	AIT.	Para	los	marxistas,
la	clase	obrera	debía	organizarse	en	partidos	políticos	propios	y	sindicatos	a	la
vez;	los	bakuninistas	optaron	solo	por	formar	sindicatos,	desecharon	los	partidos,
una	pérdida	de	tiempo	en	juegos	parlamentarios	al	servicio	de	los	intereses
burgueses	cuyo	entramado	de	pactos	corrompería	la	fuerza	revolucionaria	del
obrero.	Los	primeros	elaboraron	una	estrategia	política	con	tácticas	de	ajuste	en
función	de	la	correlación	de	fuerzas	en	cada	momento.	Sin	embargo,	los
segundos	confiaron	en	las	posibilidades	emancipatorias	de	la	violencia,	por
encima	de	la	palabra,	y,	por	tanto,	en	el	valor	intrínseco	de	la	acción	que
Malatesta	simplificó	en	1876	con	la	fórmula	de	la	“propaganda	por	el	hecho”.

Ahora	bien,	el	impacto	real	de	la	AIT	fue	muy	exiguo,	y	sus	militantes	fueron
conocidos	sobre	todo	por	su	implicación	en	la	Comuna	de	París	de	1871.	En	el
anterior	capítulo	se	ha	expuesto	cómo	se	organizaron	en	España	durante	el
Sexenio	democrático	con	una	participación	en	el	cantón	de	Alcoy	(1873)	que	dio
lugar	a	un	texto	de	Engels	contra	“los	bakuninistas	en	acción”.	Las	tensiones
entre	bakuninistas	y	marxistas	llegaron	a	tal	punto	que	en	1876	se	disolvió	la
AIT.	Posteriormente	los	socialistas,	seguidores	de	Marx,	formaron	una	Segunda
Internacional	en	1889	de	la	que	expulsaron	a	los	anarquistas	en	1893,	de	modo
que	se	convirtió	en	la	federación	solo	de	los	partidos	socialistas	creados	en	las
diferentes	naciones.	Irrumpió	como	una	nueva	fuerza	política	en	los	países
occidentales,	con	voluntad	de	portavoz	exclusiva	de	una	clase	social,	la
trabajadora,	y	con	la	tarea	de	derribar	a	su	antagónica,	la	burguesía.	Planteó	un
programa	máximo,	construir	una	sociedad	sin	clases,	y,	mientras	se	alcanzaba	la
meta,	un	programa	mínimo	de	luchas	por	mejoras	materiales	y	culturales	para
los	trabajadores.	Así	constó	en	los	estatutos	de	los	partidos	socialistas	que,	tras	el
programa	de	Erfurt	del	Partido	Socialdemócrata	Alemán	(SPD),	se	usó	como



ejemplo	en	los	demás	países.	El	programa	mínimo	obligaba	a	afiliarse	a	un
sindicato	desde	el	que	organizar	reivindicaciones	tan	urgentes	y	concretas	como,
por	ejemplo,	la	jornada	de	ocho	horas	y	los	subsidios	de	desempleo,	y	se
enarboló	la	huelga	como	instrumento	fundamental	para	alcanzar	tales	conquistas.
En	paralelo,	los	partidos	socialistas	trabajarían	electoralmente	para	lograr	en	los
respectivos	parlamentos	legislaciones	a	favor	de	mejoras	en	el	ámbito	laboral,
como	la	seguridad	en	el	trabajo	o	la	negociación	de	salarios	y	horarios.	Para
conjuntar	acciones	a	escala	internacional,	por	encima	de	las	fronteras,	acordaron
instituir	el	1	de	mayo	como	Día	Internacional	del	Trabajo,	una	fiesta
reivindicativa	de	confraternización	con	himno	incluido	para	exaltar
enérgicamente	la	unidad	solidaria	de	las	clases	trabajadoras	del	mundo.

Por	su	parte,	en	el	anarquismo	propiciado	por	Bakunin	conviene	distinguir	dos
tendencias:	una	acentuaba	el	valor	de	la	libertad	individual,	catalogable	como
individualista,	mientras	otra	priorizaba	la	asociación	colectiva	y,	por	tanto,	la
organización	de	los	obreros	en	fórmulas	de	convivencia	o	de	lucha	social,	como
los	sindicatos	y	considerada,	por	tanto,	como	sindicalista.	Ambas	compartían	la
fe	en	la	bondad	natural	de	las	personas	que	solo	necesitaban	ser	educadas	en	la
libertad	y	en	la	capacidad	que	alberga	todo	ser	humano	para	la	cooperación	y
autorregulación	de	modo	que	no	necesitaban	ni	autoridad	ni,	por	supuesto,
subordinación	a	algún	tipo	de	jerarquía.	De	igual	modo	confiaban	en	las	energías
y	posibilidades	revolucionarias	intrínsecas	a	la	clase	trabajadora.	La	meta,	en
consecuencia,	no	solo	consistía	en	abolir	de	inmediato	el	Estado	sino	las	leyes,
por	eso	rechazaron	los	partidos	y	la	participación	en	el	juego	de	lo	que
consideraron	“democracia	burguesa”.

De	ahí	que	se	impusiera	en	gran	medida	la	estrategia	de	la	“propaganda	por	el
hecho”,	esto	es,	que	la	acción	valía	más	que	la	palabra,	puesto	que	no	solo
creaba	impacto	social,	sino	que	abría	los	ojos	a	los	explotados	para	impulsar	una
cadena	de	rebelión	social	imparable.	Daba	por	incuestionables	los	bríos
liberadores	de	un	pueblo	que,	si	estaba	en	la	indiferencia,	pasaría	a	la	lucha	en
cuanto	vieran	cómo	caía	un	poderoso	o	una	figura	relevante.	De	ahí	la
proliferación	de	atentados	individuales	desde	1890,	táctica	que	produjo
divisiones	en	el	seno	del	anarquismo	español.	A	una	escala	superior,	la	huelga
general	revolucionaria	se	convirtió	en	el	principal	instrumento	para	subvertir	el
sistema	capitalista;	no	solo	paralizaría	la	producción,	sino	que,	de	nuevo,	se
pensaba	que	automáticamente	se	generaría	la	colectivización	y	autogestión	por
los	obreros	no	solo	de	la	economía	sino	de	toda	la	sociedad.	De	este	modo,	la
violencia	de	los	sectores	más	radicales	y	adictos	a	las	tácticas	de	incitar	la



subversión	automática	contra	los	de	arriba,	sea	mediante	la	propaganda	por	el
hecho	o	con	los	posteriores	“comités	de	defensa”	y	“grupos	de	acción”,	produjo,
en	el	caso	concreto	español,	una	historia	del	obrerismo	anarquista	entre	picos
extremos	de	eclosión	y	debilidad.	Aunque	estas	fases	de	decadencia	se	analicen
como	efectos	de	la	represión,	también	se	debieron	a	la	falta	de	estrategia	ante
fuerzas	superiores	contra	las	que,	además	de	principios	y	finalidades,	apenas	se
elaboró	una	táctica	fragmentaria	de	procedimientos;	todo	lo	contrario	del
marxismo,	tan	inmerso	en	debates	de	estrategia	para	alcanzar	objetivos	a	corto,
medio	y	largo	plazo.

En	páginas	posteriores	se	expondrán	los	primeros	pasos	de	implantación	y
evolución	del	socialismo	y	del	anarquismo	en	España.	Ahora	solo	se	han
avanzado	los	puntos	básicos	de	cada	ideología,	a	sabiendas	de	que	las	ideas	no
tienen	ni	patria	ni	fronteras,	por	más	que	realicen	sus	primeras	formulaciones	en
un	territorio	u	otro.	Así	había	ocurrido	con	el	liberalismo	y	el	republicanismo
democrático,	como	se	ha	visto	en	anteriores	capítulos.	Así	también	el	socialismo
y	el	anarquismo	españoles	compartieron	doctrinas	y	disidencias	con	sus
congéneres	internacionales,	y	así	sucedería,	desde	1921,	cuando	el	comunismo
se	organice	en	España	como	parte	de	un	movimiento	internacional.	Ahora	bien,
todas	las	ideologías	se	reajustan,	debaten	y	practican	de	modos	distintos	en	cada
país,	no	solo	por	el	desigual	desarrollo	de	cada	sociedad	y	economía	nacionales,
sino	porque,	en	el	caso	del	movimiento	obrero	español,	las	dispares	dialécticas
de	instituciones,	poderes	y	partidos	dotaron	de	singularidad	a	su	correspondiente
despliegue	histórico.



3.	Republicanos,	socialistas	y	anarquistas:

la	cuestión	social	(1875-1898)

Se	ha	visto	en	el	capítulo	anterior	que	el	enunciado	de	“cuestión	social”	se
utilizó	en	el	siglo	XIX	para	significar	las	nuevas	desigualdades	generadas	por	la
“libertad	económica”	y,	por	tanto,	la	exigencia	de	que	el	Estado	liberal
interviniera	para	enmendar	los	abusos	e	injusticias	que	las	clases	propietarias
practicaban	en	nombre	de	esa	“libertad	económica”.	Desde	las	últimas	décadas
del	siglo	los	movimientos	obreros,	sobre	todo	los	sindicatos	socialistas,
adquirieron	en	los	países	más	desarrollados	tal	envergadura	que	forzaron	al
Estado	a	terciar	en	los	conflictos	laborales.	Alemania	fue	pionera	con	la	Ley	del
Seguro	de	Salud	de	los	Trabajadores	de	1883,	le	siguieron	Francia	y	Reino
Unido,	y	hasta	el	papa	León	XIII	en	1891	se	sumó	a	la	inquietud	por	la	“cuestión
social”	con	su	encíclica	Rerum	novarum.	En	España	fueron	los	demócrata-
republicanos	los	que	ostentaron	la	primacía	entre	las	clases	trabajadoras	e
impulsaron	políticas	de	reforma	social	gracias	a	su	implicación	en	las
instituciones	públicas	de	modo	más	o	menos	directo.

El	reformismo	social	democrático

En	efecto,	en	España	los	demócrata-republicanos,	ya	de	modo	temprano	en	el
Bienio	progresista	(1854-1856),	como	se	ha	visto,	y	al	gobernar	en	la	Primera
República	(1873),	fueron	los	primeros	que	asignaron	al	Estado	un	papel
mediador,	influidos,	sin	duda,	por	las	medidas	sociales	del	primer	Gobierno	de	la
Segunda	República	francesa	(1848).	Desde	1875,	a	pesar	de	las	fuertes
restricciones	impuestas	por	Cánovas	y	de	las	divisiones	entre	sus	líderes,	pues
las	experiencias	del	Sexenio	democrático	no	se	borraron,	la	fuerza	del
republicanismo	persistió	entre	amplios	sectores	de	la	ciudadanía	y,	de	hecho,
cuando	Sagasta	tomó	el	relevo	de	Cánovas	en	1881	y	permitió	el



asociacionismo,	renacieron	los	casinos	democrático-populares,	federales	o
centralistas.	Por	otra	parte,	Castelar,	al	fundar	un	partido	que	calificó	como
“progresista	demócrata”,	lideró	un	“posibilismo”	político	y	editó	un	diario,	El
Globo,	cuyas	influencias	no	se	pueden	desdeñar,	y	desde	1881	se	publicaron	El
Progreso,	de	ideología	abiertamente	demócrata-republicana,	luego	sucedido	por
El	País	desde	1887,	y	El	Motín,	semanario	satírico	de	furibundo	anticlericalismo
con	larga	vida	y	extraordinaria	repercusión	política.

En	suma,	el	ideario	demócrata-republicano,	aunque	tras	la	derrota	de	la	Primera
República	sufrió	el	repliegue	impuesto	con	la	Restauración,	recuperó
progresivamente	sus	espacios	de	hegemonía	sociopolítica.	Mantuvo	y	ensanchó
su	influencia	entre	amplias	capas	medias	y	de	trabajadores	en	ciudades	y	en
importantes	comarcas	agrarias.	Es	cierto	que	en	estas	décadas	desarrolló
aspiraciones	políticas	o	exigencias	económicas	dispares,	en	función	del	territorio
de	su	implantación	o	de	los	sectores	sociales	en	los	que	se	apoyaba,	fuesen
viticultores	catalanes,	foreros	gallegos,	jornaleros	andaluces,	aparceros	de	la
huerta	valenciana,	o	menestrales,	empleados	y	obreros	en	ciudades.	En	todos	los
casos,	eran	colectivos	que	se	veían	privados	de	derechos	o	marginados	de
mejoras	económicas	o	culturales	a	las	que	aspiraban	como	ciudadanos	con
conciencia	de	que	su	trabajo	era	el	soporte	de	la	sociedad.	De	ahí	las	diversas
expresiones	políticas	del	republicanismo	en	estos	años,	tan	distantes	como	el
posibilismo	de	Castelar,	muy	lejos	del	insurreccionalismo	de	Ruiz	Zorrilla;	o	el
unitarismo	conservador	de	Salmerón	frente	al	federalismo	social	de	Pi	y	Margall.
Todas	estas	tendencias	compartían	la	fe	en	el	progreso	logrado	por	la	ciencia	y	la
educación	y	la	posibilidad	de	armonizar	las	clases	sociales.	Educación	y	armonía
social	se	convirtieron	en	soportes	para	todo	proyecto	modernizador	gracias	al
peso	que	adquirieron	los	intelectuales	demócrata-republicanos	aglutinados	en
torno	a	la	Institución	Libre	de	Enseñanza.

Conviene	esbozar	cómo	nació	dicha	institución.	Fue	una	respuesta	no	prevista
por	el	decreto	del	Gobierno	de	Cánovas	que	exigía	a	los	profesores	de
secundaria	y	de	universidad	que	no	explicasen	“nada	contrario	al	dogma
católico”	y	acatasen	además	el	“principio	monárquico”.	Quienes	no	aceptaron
tan	graves	limitaciones	a	la	libertad	de	enseñanza	fueron	expulsados	de	la
docencia	y	confinados	temporalmente	en	provincias	lejanas	a	sus	residencias.	En
esa	nómina	de	expulsados	figuraban	Gumersindo	de	Azcárate,	Francisco	Giner
de	los	Ríos,	González	de	Linares	y	Nicolás	Salmerón,	entre	otros.	Con	el	apoyo
de	personalidades	como	Laureano	Figuerola,	Leopoldo	Alas	“Clarín”	y	Federico
Rubio,	decidieron	crear	un	centro	educativo	laico,	sin	dogmas.	Así	nació	la



Institución	Libre	de	Enseñanza	(ILE),	primero	para	universitarios	y
posteriormente	para	secundaria	y	primaria.	Desde	el	primer	momento,	Giner	de
los	Ríos	lideró	el	proyecto	y	ejerció	un	respetado	magisterio	entre	sus	colegas	y
las	sucesivas	hornadas	de	discípulos.

Aunque	al	subir	al	Gobierno	Sagasta	por	primera	vez	en	1881	todos	los
profesores	cesados	pudieron	volver	a	sus	puestos,	la	Institución	Libre	de
Enseñanza	prosiguió	su	docencia	y	alcanzó	renombre	internacional.	Además,
lograron	que	el	Gobierno	creara	desde	1882	el	Museo	de	Instrucción	Pública
(luego	Museo	Pedagógico	Nacional),	dirigido	por	Bartolomé	Cossío.	De	este
modo,	los	intelectuales	demócrata-republicanos,	liderados	por	Giner	de	los	Ríos,
convirtieron	la	tarea	de	modernizar	la	pedagogía	y	el	cuerpo	de	maestros	en	el
medio	más	eficaz	para	solucionar	la	“cuestión	social”.	Sostenían	que	los	cambios
históricos	no	eran	fruto	de	rebeliones	y	guerras	sino	de	los	ideales	de	personas
íntegras,	racionales	y	cultas.	La	educación,	por	tanto,	era	el	camino	para	adquirir
y	desarrollar	un	pensamiento	crítico	y	una	ciencia	libre	que	guiase	el	progreso
social.	El	educador	no	podía	limitarse	a	transmitir	saberes,	sino	que,	sobre	todo,
debía	“formar”	el	carácter	de	las	personas.	Ese	programa	educativo	marcó	pautas
que,	al	cabo	de	siglo	y	medio,	siguen	plenamente	vigentes.

Fue	significativa	en	este	sentido	la	celebración	en	1882	de	un	Congreso	Nacional
Pedagógico,	por	iniciativa	de	una	asociación,	“El	Fomento	de	las	Artes”,	que,
fundada	en	1847,	había	contado	con	importantes	figuras	demócratas	que
compartían	la	idea	de	la	emancipación	de	los	trabajadores	mediante	la
educación.	Al	año	siguiente	se	celebró	un	Congreso	Nacional	Sociológico,
convocado	en	Valencia	por	el	Ateneo-Casino	Obrero	en	julio	de	1883,	en	el	que
participaron	Castelar,	Salmerón,	Gabriel	Rodríguez	y	Gumersindo	de	Azcárate.
Coincidían	en	defender	la	necesidad	de	intervenir	el	Estado	para	legislar
cuestiones	sociales.

Sin	duda,	la	conflictividad	social	en	los	distintos	sectores	productivos	no	cejaba,
por	más	que	la	Restauración	monárquica	tratase	de	organizar	el	consenso
político	mediante	el	turno	entre	los	partidos	Conservador	y	Liberal.	Ya	se	ha
explicado	que	la	tierra	se	había	convertido	desde	las	desamortizaciones	y
abolición	de	los	señoríos	en	un	factor	de	persistente	enfrentamiento	social.	En
concreto,	en	1882	el	ministro	de	Hacienda	Juan	F.	Camacho	proyectaba	la
privatización	de	los	montes	públicos,	lo	que	ampliaba	los	afanes	de	potenciales
compradores,	pero	también	las	zozobras	de	muchos	más	campesinos	que
perderían	recursos	de	subsistencia	y	experimentarían	nuevas	formas	de	trabajo



proletarizado.	Además,	no	solo	en	las	comarcas	latifundistas,	donde	el
antagonismo	social	era	más	explícito	contra	los	grandes	propietarios,	como	se
explicará	más	adelante,	sino	en	una	más	amplia	geografía	agraria	donde	el
empobrecimiento	o	la	lucha	por	la	supervivencia	se	manifestó	en	delitos	de	hurto
de	productos	en	campos	de	cultivo,	incendio	de	cosechas,	caza	furtiva	o	matanza
de	ganado.

Es	muy	revelador	el	caso	de	las	protestas	violentas	de	los	arrendatarios	de	la
huerta	valenciana	entre	1878	y	1879,	que	se	negaron	a	pagar	a	los	propietarios,
instalados	en	la	ciudad,	porque	la	sequía	había	mermado	las	cosechas.	No
atacaron	a	los	propietarios,	sino	que	incendiaron	las	cosechas	y	barracas	de	los
arrendatarios	que	habían	pagado	por	la	sequía.	Los	pasquines	aparecidos	en
Valencia	fueron	explícitos:	“Se	quema	por	pagar	al	amo”.	Por	otra	parte,	la
huelga	reaparecía	como	forma	de	lucha	social,	aunque	muy	esporádicamente,	ya
fuesen	los	albañiles	en	Madrid	en	1877,	los	tipógrafos	en	1882,	los	carpinteros	y
ladrilleros	en	Barcelona,	los	curtidores	en	Valencia,	los	empleados	de	Larios	en
Málaga…	en	general	para	exigir	aumento	de	salarios	y	localizadas	en	una
empresa	o	en	un	oficio	dentro	de	una	localidad.

En	este	contexto,	el	que	fuera	el	ministro	de	la	abolición	de	la	esclavitud	en
Puerto	Rico	en	1870,	Segismundo	Moret,	volvió	a	ser	ministro	de	Gobernación
en	1883	brevemente	y	decretó	la	creación	de	una	comisión	nacional,	con
subcomisiones	provinciales	y	locales,	cuyo	título	oficial	reflejaba	explícitamente
el	objetivo	encomendado:	Comisión	para	el	estudio	de	las	cuestiones	que
interesan	a	la	mejora	o	bienestar	de	las	clases	obreras,	tanto	agrícolas	como
industriales,	y	que	afectan	a	las	relaciones	entre	el	capital	y	el	trabajo.	Era	una
idea	propia	del	krausismo	extendido	desde	la	Institución	Libre	de	Enseñanza,
aunque	primero	la	presidió	Cánovas,	gesto	de	consenso	con	el	conservadurismo.
Desde	1884	la	presidió	el	propio	Moret	con	la	rotunda	implicación	de
republicanos	tan	reconocidos	como	Gumersindo	de	Azcárate,	Federico	Rubio,
José	C.	Sorní	y	Gabriel	Rodríguez,	junto	a	demócratas	liberales	como	José
Canalejas	y	conservadores	como	Andrés	Mellado	y	personalidades	como	el
krausopositivista	Urbano	González	Serrano.

Se	propusieron	elaborar	medidas	legislativas	apoyadas	en	un	conocimiento
científico	de	la	realidad,	por	eso	pidieron	información	a	todos	los	sectores
sociales,	pensando	que	la	asociación	de	intereses	diferentes	era	posible	y	solo	así
tendrían	legitimidad	en	su	aplicación.	El	Estado,	por	tanto,	debía	mediar	entre
las	clases	sociales,	y	de	ahí	que	situasen	como	asuntos	prioritarios	los	jurados



mixtos,	las	condiciones	de	trabajo,	el	retiro	obrero,	la	vivienda,	los	bancos
agrícolas	para	el	acceso	a	la	propiedad	de	la	tierra,	las	sociedades	mutualistas	y
la	opción	de	cooperativas	de	producción	y	consumo.	Eran	ideas	que	ya	estaban
en	el	ambiente	europeo	y	que,	en	concreto,	bebían	del	socioliberalismo	de	John
Stuart	Mill.

Sus	resultados	se	quedaron	de	momento	en	el	papel,	pero	fue	muy	importante
que	solicitasen	colaboración	a	los	socialistas	y	anarquistas,	todavía	con	una	muy
limitada	presencia	social,	pero	reconocidos	ya	como	portavoces	de	los	obreros.
Los	primeros	aceptaron	participar	en	los	trabajos	requeridos	por	la	Comisión,
aunque	pensaron	que	sus	integrantes	“representan	los	intereses	de	la	clase
explotadora”	y,	por	tanto,	esta	clase	nunca	dejaría	que	se	tomaran	decisiones	“en
perjuicio	suyo”.	En	todo	caso,	para	Pablo	Iglesias	más	valía	participar,	al	menos
podrían	propagar	sus	ideas	y	exigencias,	y	ahí	quedó	un	documento	de	enorme
relevancia	social,	el	informe	elaborado	por	Jaime	Vera	para	la	Comisión.	Por	el
contrario,	los	anarquistas	se	opusieron	totalmente.

Anarquistas	y	socialistas	en	acción

La	situación	política,	en	efecto,	no	favorecía	implicarse	en	las	tareas	de	dicha
Comisión.	Conviene	recordar	que	el	Gobierno	republicano	de	Castelar	en	1873,
como	respuesta	a	la	rebelión	cantonal,	había	comenzado	la	represión	de	las
actividades	de	la	Federación	Regional	Española	de	la	AIT	(I	Internacional).	En
enero	de	1874	el	Gobierno	de	Serrano	la	había	disuelto	y	solo	pudieron	moverse
en	la	clandestinidad,	lo	que,	al	no	poder	desplegar	cometidos	sindicales,	pudo
contribuir	al	predominio	de	las	tesis	de	insurrección	anarquista,	más	propias	del
secretismo	organizativo.	Sin	embargo,	militantes	como	el	médico	García	Viñas	y
el	grabador	González	Morago	habían	logrado	viajar	para	representar	a	la
Federación	Regional	Española	en	el	congreso	de	la	AIT	de	1877	en	Viviers,
donde	se	aprobó	la	“propaganda	por	el	hecho”	como	fórmula	prioritaria	para	la
revolución.	También	pudieron	acoger	las	visitas	de	Malatesta	y	Kropotkin.

En	ese	congreso	de	Viviers	se	habían	perfilado	dos	tendencias.	Eran	las
soluciones	del	anarquismo	para	la	“cuestión	social”.	Los	anarcocolectivistas
aspiraban	a	una	sociedad	sin	Estado,	basada	en	la	propiedad	colectiva	en	la	que



los	propios	productores	administrarían	los	asuntos	comunes	mediante
federaciones	libres	de	cooperación	y	planificación	del	trabajo,	de	las
retribuciones	y	de	la	distribución	de	productos,	aplicando	la	fórmula	de	“a	cada
cual	según	su	aportación”.	Bakunin	era	su	principal	defensor,	mientras	que
Kropotkin	y	Malatesta	propusieron	un	comunismo	libertario	o
anarcocomunismo.	Mantuvieron	una	diferencia	conceptual	importante:	los
primeros	sostuvieron	la	lógica	del	salario	y	la	propiedad	del	trabajo	de	modo	que
la	sociedad	se	organizaría	con	la	fórmula	de	“a	cada	cual	según	su	aportación”,
mientras	que	los	anarcocomunistas	pensaron	una	sociedad	regulada	con	el
criterio	de	exigir	de	“cada	cual	según	sus	fuerzas,	[y	retribuir]	a	cada	cual	según
sus	necesidades”.	En	estos	años	predominaron	los	primeros,	pero	pronto
adquirieron	un	peso	decisivo	los	segundos	gracias	a	la	influencia	de	activistas
como	Errico	Malatesta.	Por	supuesto	compartían	la	abolición	del	Estado	e
implantar	la	colectivización	de	la	propiedad.

Con	independencia	de	estos	debates	sobre	la	futura	sociedad	comunista,	lo	cierto
es	que	en	estos	años	se	asoció	anarquismo	con	terrorismo,	al	reducirse	la	llamada
“propaganda	por	el	hecho”	a	la	realización	de	magnicidios	y	atentados.	Era	una
táctica	endeudada	con	los	naródnik	(populistas)	rusos,	que	pensaban	que	una
acción	violenta,	aunque	fuera	individual,	animaría	y	desencadenaría	la	rebelión
popular.	En	1878	ya	hubo	un	atentado	contra	el	rey	Alfonso	XII,	en	la	estela	de
los	atentados	realizados	en	Rusia	contra	un	jefe	de	policía	y	en	Alemania	contra
el	emperador.	Su	autor,	un	joven	tonelero,	fue	ejecutado	de	inmediato,	como
también	el	pastelero	que	al	año	siguiente	repitió	el	atentado.	Pensaban	que	el	rey
era	“la	clave	de	la	bóveda	de	este	orden	burgués”,	según	indicaba	la	propia
prensa	anarquista,	y,	por	tanto,	el	magnicidio	crearía	el	vacío	de	poder	necesario
para	la	revolución	social.	Sin	embargo,	el	efecto	fue	el	contrario:	la	represión
aplicada	por	el	Estado	debilitó	extraordinariamente	la	organización	del
anarquismo.	Ahora	bien,	la	“propaganda	por	el	hecho”	fue	bastante	más	que	los
actos	concretos	de	violencia.	Significaba	todo	cuanto	fuera	necesario	para
demostrar	las	capacidades	del	pueblo	en	tareas	de	emancipación	social	como	la
educación,	la	publicística	o	la	creación	de	redes	sociales.	Fueron	tareas	que	los
anarquistas	practicaron	con	entusiasmo	y	abnegación	cuyas	iniciativas	se
expondrán	en	posteriores	apartados.

Entretanto,	los	pocos	internacionalistas	seguidores	de	Marx,	expulsados	en	1872
de	la	Federación	Regional	Española	de	la	AIT	por	los	bakuninistas,	habían
formado	una	Federación	Madrileña	que	había	logrado	el	aval	de	la	Internacional.
Durante	la	Primera	República	habían	manifestado	su	predisposición	a	apoyar	a



los	“hermanos	republicanos	democráticos	federales”.	Al	ser	prohibida	la
Internacional	en	1874,	se	cobijaron	en	la	“Asociación	del	Arte	de	Imprimir”,
fórmula	que	le	permitió	a	este	grupo	de	artesanos	y	aprendices,	con	Pablo
Iglesias	y	Juan	José	Morato,	entre	otros,	mantenerse	como	sociedad	de
resistencia	y	ayuda	mutua.	Otro	tipógrafo,	José	Mesa,	tras	cerrarse	el	semanario
que	dirigía,	La	Emancipación,	pudo	viajar	y	contactar	con	Marx,	Engels,
Lafargue	y,	sobre	todo,	con	Jules	Guesde,	relaciones	decisivas	para	convencer	a
sus	compañeros;	y	así,	un	2	de	mayo	de	1879,	en	una	comida	en	una	taberna,	16
tipógrafos,	tres	artesanos	y	un	par	de	profesionales	decidieron	fundar	el	Partido
Socialista	Obrero	Español.	En	julio	de	ese	año	no	más	de	40	militantes
celebraron	su	primera	asamblea,	eligieron	secretario	a	Pablo	Iglesias	y	aprobaron
un	manifiesto	que	sentaba	las	bases	y	las	metas.

El	punto	de	partida	no	era	otro	que	el	antagonismo	entre	la	clase	poseedora	de
las	riquezas	y	la	clase	que	las	produce	y	no	las	goza,	que	está	“falta	de	alimento
físico,	de	alimento	intelectual,	de	educación,	de	comodidades”,	lo	que	exigía
luchar	por	“el	ideal	pleno”,	alcanzar	el	“poder	político	por	la	clase	trabajadora”
para	abolir	las	clases	e	implantar	la	propiedad	social	y	la	emancipación	de	todas
las	personas.	Era	la	meta	máxima,	pero	mientras	se	llegaba	a	ese	objetivo,	de
modo	paciente	y	educando	a	las	clases	trabajadoras,	había	que	precisar	metas
inmediatas	de	reivindicaciones	y	mejoras	en	la	vida	de	los	trabajadores.	El
socialismo,	por	tanto,	tenía	que	organizarse	como	partido	y	como	asociación
obrera,	en	enfrentamiento	abierto	contra	la	clase	poseedora	de	los	medios	de
producción,	sin	alianzas	posibles	con	“clases	medias”	que,	tal	y	como	habían
demostrado,	siempre	terminaban	del	lado	de	la	burguesía.	En	esa	lucha	política	y
sindical	era	decisivo	“desenmascarar	a	los	hombres	de	los	partidos	burgueses
avanzados”,	esto	es,	a	los	demócratas	y	republicanos	que	tratan	de	seducir	a	los
proletarios.	Por	eso	en	estas	primeras	décadas	se	opusieron	a	cualquier	alianza
política.	Se	concentraron	en	robustecerse	como	“clase	obrera	organizada”	en	lo
sindical	y	en	lo	político	y	educar	en	los	nuevos	valores	mediante	mítines	y
prensa	a	los	trabajadores.	Una	táctica	que,	sumada	a	los	obstáculos	represivos
que	tuvieron	que	afrontar,	explicaría	su	lentísima	expansión	en	la	vida	política.

Pudieron	salir	de	la	clandestinidad	cuando	en	1881	el	Gobierno	de	Sagasta
permitió	a	las	asociaciones	obreras	trabajar	a	la	luz	del	día,	aunque	hasta	1887,
cuando	Sagasta	volviera	a	gobernar	de	nuevo,	no	se	aprobaría	la	Ley	de
Asociaciones	que	permitiría	la	plena	legalización.	Así,	mientras	el	PSOE
comenzaba	su	andadura,	ese	mismo	año	de	1881	se	disolvía	la	Federación
Regional	Española	de	una	Primera	Internacional	que	ya	no	existía.	Los



anarquistas	españoles	se	organizaron	en	una	nueva	Federación	de	Trabajadores
de	la	Región	Española	(FTRE),	sin	vínculos	formales	con	el	internacionalismo	y
con	una	persistente	disputa.	Por	un	lado,	los	anarcocolectivistas,	asentados	sobre
todo	entre	trabajadores	de	las	manufacturas	catalanas,	fueron	partidarios	de
reforzar	el	sindicalismo	dentro	de	cauces	a	ser	posible	legales,	pues	optaban	no
por	una	emancipación	violenta	sino	por	valerse	de	los	instrumentos	de	la
“revolución	científica,	cuya	base	es	la	instrucción	y	la	ilustración	de	la	clase
proletaria”.	Enfrente,	los	anarcocomunistas	predominaban	en	las	comarcas
agrarias	de	la	Baja	Andalucía,	con	una	cuantiosa	población	de	jornaleros,
contexto	donde	practicaron	la	“propaganda	por	el	hecho”,	organizados	en	grupos
de	acción,	más	o	menos	secretos.

Al	año	de	existencia,	en	1882,	con	motivo	de	tres	asesinatos	ocurridos	en	la
comarca	de	Jerez,	la	FTRE	sufrió	en	Andalucía	una	redada	dirigida	a	todos
cuantos	eran	sospechosos	de	militancia,	unos	5.000	entre	Jerez	y	Cádiz	y
centenares	en	las	comarcas	de	los	latifundios	sevillanos.	En	los	últimos	meses
habían	proliferado	incendios	en	propiedades,	talas	de	montes,	robos…	Justo	en
esos	meses	se	estaba	discutiendo	en	las	Cortes	el	citado	proyecto	de
desamortización	de	montes	públicos	planteado	por	el	ministro	de	Hacienda	Juan
F.	Camacho.	La	Guardia	Civil	argumentó	haber	descubierto	los	estatutos	de	una
sociedad	secreta,	la	Mano	Negra,	creada	para	realizar	“la	revolución	social
violenta”.	El	Tribunal	Supremo	confirmó	siete	condenas	a	muerte	y	diez	a
cadena	perpetua	para	los	líderes	comarcales,	aunque	la	FTRE	negó	en	sucesivos
congresos	la	autenticidad	de	esa	organización	y	proclamó	su	oposición	al	robo,
secuestro	o	asesinato	de	propietarios	que	se	decía	en	esos	supuestos	estatutos
secretos.

El	resultado	fue	pésimo	para	la	FTRE.	Se	agravaron	las	tensiones	entre	los
partidarios	de	la	acción	directa	y	los	proclives	a	centrarse	en	una	lucha	sindical,
revolucionaria,	pero,	a	ser	posible,	legal;	y	sobre	todo	se	creó	desde	la	prensa	un
ambiente	de	pánico	social	a	las	ideas	del	internacionalismo	proletario	como
sinónimo	de	violencia	y	caos.	De	hecho,	la	militancia	de	la	FTRE	bajó	tan
drásticamente	y	tuvo	tan	difícil	recomponerse	que	en	1888	acordaron	disolverse
para	crear	un	doble	instrumento:	el	sindical,	la	Federación	de	Resistencia	al
Capital,	y	el	propiamente	revolucionario,	la	Organización	Anarquista	de	la
Región	Española,	sin	estatutos	ni	normas.	Apenas	duraron	un	año.	El
anarquismo	entró	en	la	siguiente	década	en	una	atomización	organizativa
dedicada	sobre	todo	a	la	“propaganda	por	el	hecho”	en	sus	diversas	facetas	ya
explicadas.



Por	su	parte,	en	1882	los	socialistas	de	la	Asociación	del	Arte	de	Imprimir,	una
sociedad	de	resistencia	y	ayuda	mutua,	con	casi	dos	tercios	de	los	tipógrafos
madrileños	afiliados,	más	de	mil,	convocó	una	huelga	que	supuso	la	cárcel	para
Pablo	Iglesias,	al	que	defendió	Pi	y	Margall.	La	solidaridad	se	plasmó	en	la
creación	de	sociedades	de	tipógrafos	por	otras	ciudades	y	la	expansión	del
modelo	a	otros	oficios,	como	carpinteros,	canteros	o	metalúrgicos,	entre	los	que
se	expandió	la	cercanía	al	socialismo	desde	Barcelona	y	Valencia	a	Málaga	o
Bilbao…	Incluso	en	Madrid	se	presentó	por	primera	vez	en	1882	una
candidatura	socialista	en	las	elecciones	al	ayuntamiento,	aunque	no	eran
elegibles	el	tipógrafo,	el	carpintero	y	el	tornero	que	fueron	propuestos.

Al	año	siguiente,	los	socialistas	aceptaron	colaborar	con	la	recién	creada
Comisión	de	Reformas	Sociales.	Se	ha	citado	antes	el	análisis	de	la	situación	de
los	trabajadores	españoles	elaborado	por	Jaime	Vera,	el	primero	realizado	con	un
enfoque	marxista.	En	1886	comenzó	la	publicación	del	semanario	El	Socialista
con	la	evidente	finalidad	de	expandir	un	ideario	en	cuya	elaboración	ya
surgieron	discrepancias	en	el	modo	de	relacionarse	con	los	republicanos.	Sin
embargo,	Iglesias,	con	influencia	del	socialista	francés	Jules	Guesde,	opuesto	a
toda	connivencia	con	los	republicanos,	por	represores	de	la	Comuna	de	París,
mantuvo	similar	postura	antipolítica	para	España	y	optó	por	“combatir	a	todos
los	partidos	burgueses	y	especialmente	las	doctrinas	de	los	avanzados”,	aunque
prefiriese	un	régimen	republicano	a	uno	monárquico.	Por	el	contrario,	Jaime
Vera	consideró	a	los	republicanos	como	potenciales	aliados	en	todo	momento.

Se	llegó	así	a	la	Ley	de	Asociaciones	de	1887,	que	permitió	legalizar	partidos	y
sindicatos.	También	a	la	ley	de	1890	que	recuperó	el	sufragio	universal
masculino.	Los	socialistas	legalizaron	su	partido,	que	comenzó	a	competir
electoralmente,	y	también	fueron	artífices	en	1888,	con	Iglesias	a	la	cabeza,	de	la
creación	en	Barcelona	de	la	primera	organización	nacional	de	sociedades	obreras
que	se	llamó	Unión	General	de	Trabajadores	(UGT).	En	ese	año	representaba	a
menos	de	un	centenar	de	sociedades	de	oficios,	más	de	la	mitad	de	Cataluña,	y
poco	más	de	5.000	afiliados.	Expresamente	solo	tenía	como	objetivo	la	defensa
de	los	trabajadores,	sin	adscripción	política.	Fue	el	PSOE	el	que,	en	un	congreso
celebrado	a	los	pocos	días	de	constituirse	la	UGT,	estableció	que	sus	militantes
también	se	inscribieran	en	la	correspondiente	sección	de	la	UGT.	Pablo	Iglesias
asumió	la	dirección	de	ambas	entidades,	que	comenzaron	una	andadura
compartida	en	metas	y	también	con	importantes	tensiones.



Mutualismo	y	acciones	colectivas

En	todo	caso,	más	que	este	sindicalismo	exclusivamente	obrero,	muy
embrionario	en	estos	años,	la	auténtica	fuerza	social	de	los	trabajadores	se
asentaba	en	el	ya	citado	movimiento	societario	o	mutualista,	esto	es,	de
asociaciones	de	defensa	del	oficio	y	retribución	del	trabajo,	resistencia	ante	el
patrono	y	cooperación	solidaria	mediante	cuotas	para	momentos	de	enfermedad,
paro,	vejez…	Era	un	asociacionismo	fomentado	desde	la	década	de	1840	por	los
demócrata-republicanos	entre	menestrales	y	empleados	de	comercios	y	talleres
que	había	consolidado	una	cultura	política	de	solidaridad	o	socorro	mutuo	muy
extensa,	incluso	entre	las	clases	campesinas.	Se	trata	de	una	faceta	que	cuenta
con	investigaciones	que	confirman	el	decisivo	papel	de	los	republicanos	en	el
desarrollo	de	asociacionismo	mutualista	desde	la	década	de	1880	tanto	en
ciudades	como	en	poblaciones	agrarias,	sobre	todo	en	comarcas,	como	las
vitícolas	o	de	huerta,	donde	los	impactos	internacionales	del	capitalismo
estimularon	la	necesidad	de	uniones	cooperativas	o	de	resistencia.	Los	datos
cuantitativos	sobre	las	sociedades	de	socorros	mutuos	no	son	finos	hasta	que	el
Instituto	de	Reformas	Sociales	comenzó	a	elaborar	estadísticas	precisas	en	las
que,	sin	embargo,	se	mezclaban	estas	asociaciones	con	las	registradas	para	todo
tipo	de	actividad,	de	modo	que	para	1904	se	pueden	contabilizar	oficialmente
1.271	dedicadas	a	socorros	mutuos,	con	238.351	integrantes;	la	mitad	eran
mutuas	de	trabajadores	sin	diferenciar	oficios	y	en	gran	parte	de	carácter	local.
La	estadística	de	1916	arrojaba	la	cifra	de	4.517	entidades	de	socorros	mutuos,
de	oficios	varios	y	con	no	más	de	una	quinta	parte	exclusivamente	obreras.

Aunque	el	Estado	no	las	reguló	de	modo	específico	y	resulta	difícil	precisar	el
peso	efectivo	en	la	vida	social	de	los	trabajadores,	lo	cierto	es	que,	si	estas
sociedades	socorrían	a	sus	miembros	en	casos	de	enfermedad,	defunción	o	vejez,
los	sindicatos	añadieron	la	cuota	de	los	afiliados	el	socorro	o	caja	de	resistencia
en	casos	de	huelga,	despido	injusto,	accidente	laboral,	indemnización	si	eran
declarados	inútiles,	así	como	la	propaganda	y	el	mantenimiento	de	la	sociedad.
En	concreto,	los	socialistas	comenzaron	su	andadura	a	partir	de	la	“Asociación
del	Arte	de	Imprimir”	formada	por	tipógrafos.	Por	otra	parte,	en	importantes
comarcas	agrarias	de	Andalucía,	Valencia	y	Cataluña	se	trasvasaron	republicanos
y	anarquistas	con	idearios	compartidos	sobre	el	derecho	a	la	tierra,	aunque	en
teoría	enarbolasen	metas	opuestas.



A	esto	se	sumaba	que	republicanos,	socialistas	y	anarquistas	mantuvieron	en
común	metas	tan	concretas	como	la	abolición	de	las	quintas,	la	justicia	en	los
impuestos	o	la	implantación	de	una	educación	laica	en	contra	del	influjo	clerical.
Y	lo	que	es	más	importante,	un	imaginario	maniqueo	de	pueblo	y	ciudadanos
trabajadores	frente	a	oligarquías	explotadoras,	conservadoras	y	clericales,	que
usaban	la	fuerza	del	Ejército	y	la	Guardia	Civil	para	impedir	el	progreso	humano
de	todas	las	personas.	Era	el	Estado,	por	tanto,	el	que	obligaba	a	lanzarse	a	la
acción	revolucionaria	para	alcanzar	la	victoria	del	pueblo.

Por	eso	fue	importante	la	creación	en	1883	de	una	citada	Comisión	que	daba	por
válida	la	perspectiva	dicotómica	de	la	sociedad	y,	por	eso	precisamente,	se
planteaba	el	“estudio	de	la	mejora	o	bienestar	de	las	clases	obreras	[y]	las
relaciones	entre	el	capital	y	el	trabajo”.	Baste	recordar	el	informe	presentado	por
los	socialistas,	elaborado	por	Jaime	Vera,	donde	se	puso	en	cuestión	el	sistema
capitalista,	siguiendo	el	antagonismo	dicotómico	planteado	por	el
internacionalismo	tanto	socialista	como	anarquista.	Anunciaba	que	“morirá
mañana	con	la	revolución	proletaria”,	pero	esta	perspectiva	era	la	excepción.
Predominaron	los	informes	enviados	desde	sociedades	obreras	o	por
profesionales	(médicos,	profesores,	ingenieros,	clérigos)	que	analizaron	las
condiciones	tan	precarias	de	vida	y	de	trabajo	en	las	distintas	provincias	y	que
propusieron	medidas	reformistas	como	fomentar	mutualidades	de	socorros,
cooperativas	de	producción	y	consumo,	entidades	de	ahorro	y,	por	supuesto,
enarbolando	siempre	la	propiedad	como	valor	necesario	para	la	armonía	de	la
sociedad.

La	Comisión	de	Reformas	Sociales	desarrolló	una	tarea	de	análisis	y
documentación,	sin	capacidad	ejecutiva.	En	todo	caso,	conviene	reiterarlo,	el
mutualismo	y	el	asociacionismo	liderado	por	republicanos	fueron
preponderantes	hasta	bien	entrado	el	siglo	XX.	En	las	décadas	finales	del	siglo
XIX	las	asociaciones	de	carácter	sindical	formadas	por	socialistas	y	anarquistas
tenían	un	peso	limitado	y	su	implantación	y	movilizaciones	eran	secundarias	en
aquel	entonces,	lo	que	no	impidió	que	tanto	socialistas	como	anarquistas
compartieran	debates,	estrategias	y	tácticas	con	sus	congéneres	de	los	países
europeos,	cuyo	desarrollo	capitalista	era	mucho	más	pujante.	Por	otra	parte,
recursos	como	la	huelga	y	la	acción	directa	se	toparon	con	un	Estado	cuya
respuesta	primera	fue	siempre	la	represión.	No	obstante,	la	legalización	de	las
asociaciones	políticas	y	sindicales	desde	1887	y	la	restauración	del	sufragio
universal	masculino	en	1890,	junto	con	la	libertad	de	prensa	y	manifestación	(a
pesar	de	momentos	de	restricción),	abrieron	la	esfera	pública	a	nuevas



oportunidades	para	la	movilización.

Cambiaron	las	modalidades	de	acción	colectiva,	que	adquirieron	mayor
visibilidad	no	solo	en	las	ciudades	sino	también	en	las	poblaciones	agrarias.
Desde	la	década	de	1890	los	actos	de	masas,	ya	iniciados	por	los	republicanos	en
el	Sexenio	democrático,	se	hicieron	cada	vez	más	frecuentes	y,	sobre	todo,
abrieron	una	brecha	significativa	en	los	procesos	electorales.	En	concreto,	en
1893,	a	pesar	de	las	redes	clientelares	de	los	partidos	dinásticos	y	de	sus
controles	caciquiles,	la	Unión	Republicana	que	sumó	a	federales	de	Pi,
centralistas	de	Salmerón	y	progresistas	de	Ruiz	Zorrilla	(recién	fallecido)	logró
35	de	400	escaños,	a	los	que	no	sobra	sumarles	los	14	del	Partido	Demócrata
Posibilista	de	Castelar.	Fue	un	resultado	importante	no	por	el	número	sino	por	la
relevancia	política	de	ganar	en	Madrid,	Barcelona,	Zaragoza	y	Gijón,	tras	una
campaña	en	la	que	se	comprobó	el	éxito	de	sus	mítines	y	concentraciones	de
miles	de	madrileños	en	la	Pradera	de	San	Isidro,	en	barrios	obreros	de	Barcelona
o,	por	ejemplo,	en	pueblos	de	las	comarcas	agrarias	del	Penedés	y	Campo	de
Tarragona,	lo	que	demostraba,	por	un	lado,	que	persistía	una	amplia	adhesión
sociológica	al	ideario	republicano	y,	por	otro,	que,	una	vez	movilizados,	podían
crecer	a	pesar	de	los	obstáculos	del	sistema.

En	efecto,	ante	semejante	impacto,	el	Gobierno	suspendió	los	derechos
constitucionales	y	destituyó	a	numerosos	concejales	republicanos	por	miedo	a
que	ampliaran	su	expansión	desde	los	ayuntamientos.	Esta	decisión	hizo	asomar
de	nuevo	la	tendencia	a	la	insurrección	entre	los	republicanos,	que	iniciaron
cábalas	conspiratorias	con	militares	de	importantes	guarniciones	e	incluso	la
organización	de	partidas.	Fracasaron	estos	movimientos,	la	Unión	Republicana
se	deshizo	y	el	republicanismo	decayó	electoralmente.	Prosiguieron,	no	obstante,
con	un	activismo	importante	por	localidades,	presentándose	a	las	elecciones
municipales	y,	sobre	todo,	manteniendo	la	agitación	y	propaganda	desde	los
ateneos,	la	prensa	y	las	protestas	tradicionales	contra	las	quintas,	los	impuestos	y
la	carestía	de	la	vida.

A	este	repertorio	de	acciones	colectivas	se	añadieron	desde	el	movimiento
obrero	las	huelgas.	En	efecto,	las	huelgas,	prohibidas	totalmente	con	rango	de
delito,	se	convirtieron	en	noticias	nacionales	y,	conviene	subrayar	el	dato,	con
demasiada	frecuencia	hubo	muertos	a	manos	de	las	fuerzas	del	Ejército	o	de	la
Guardia	Civil	que	el	Gobierno	enviaba	para	impedirlas.	En	la	década	de	1880	ya
hubo	al	menos	casi	dos	centenares	de	huelgas	de	las	que	informó	la	prensa,	la
mayoría	en	Cataluña	y	por	trabajadores	de	rango	artesanal,	como	los	tipógrafos	o



los	tejedores,	porque	en	esta	época,	como	también	ocurría	en	Europa,	la
resistencia	principal	al	avance	del	mercado	procedía	de	los	trabajadores
tradicionales,	que	se	sentían	mucho	más	amenazados	que	los	trabajadores	de	la
industria	fabril.	Adquirió	especial	resonancia	la	huelga	de	1888	en	Riotinto:
6.000	mineros	opuestos	a	cobrar	solo	medio	jornal	el	día	que	el	humo	de	las
calcinaciones	no	les	permitía	trabajar.	En	la	represión	se	mató	a	20	obreros.

Siguieron	las	huelgas	en	Cataluña	en	casi	todos	los	sectores	laborales,	y	en	la
década	de	1890	se	expandieron	como	forma	de	lucha,	lo	que	evidenció	la
imposible	armonía	con	una	patronal	parapetada	en	modos	de	explotación
insoportables.	Significativamente	se	inauguró	ese	año	de	1890	la	celebración	de
una	jornada	que	quiso	distinguir	y	exaltar	la	identidad	de	clase	de	los
trabajadores	y	mitificar	la	lucha	por	una	sociedad	sin	clases.	Nació	como	parte
del	nuevo	espacio	y	tiempo	global	que	estaba	creando	el	desarrollo	capitalista	a
escala	internacional.	Así,	la	recién	constituida	Segunda	Internacional	(1889),
formada	por	los	partidos	socialistas	de	inspiración	marxista,	acordó	celebrar
cada	1	de	mayo	el	Día	Internacional	de	los	Trabajadores	en	homenaje	a	los
sindicalistas	anarquistas	de	Chicago	que,	en	1886,	en	una	huelga	donde
reclamaban	ocho	horas	de	trabajo	frente	a	las	jornadas	de	12	a	16	horas
existentes,	fueron	ejecutados	en	un	juicio	cuya	falsedad	en	las	acusaciones	fue
reconocida	posteriormente.

Se	planteó	como	convocatoria	en	un	espacio	público	transnacional,	un	acto	de
solidaridad	sin	fronteras	para	reivindicar	a	los	Estados	demandas	bien	concretas.
En	este	momento,	frente	a	las	jornadas	de	trabajo	extenuantes,	se	reivindicó	la
división	equilibrada	de	ocho	horas	de	trabajo,	ocho	para	el	tiempo	de	ocio	y
placer,	y	ocho	para	dormir,	fórmula	mínima	para	un	legítimo	bienestar	individual
y,	por	tanto,	social.	En	España	convocaron	la	celebración	del	1º	de	Mayo
socialistas	y	anarquistas,	por	separado.	Tuvieron	mayor	resonancia	las
protagonizadas	por	los	socialistas,	aunque	la	participación	fue	minoritaria	y
desigual	en	España.	La	prensa,	en	todo	caso,	se	hizo	eco	de	la	presencia	de	un
nuevo	actor	histórico.	Hubo	mítines	seguidos	de	manifestaciones.	Se	calcularon
unos	15.000	en	Barcelona,	otros	tantos	en	Bilbao	y	destacaron	los	casi	30.000	en
Madrid	(celebrado	el	domingo	4	de	mayo),	donde	nada	menos	que	el	presidente
del	Gobierno,	Sagasta,	recogió	las	demandas	de	una	jornada	de	ocho	horas,
abolir	el	trabajo	a	destajo,	reducir	a	seis	horas	la	jornada	de	los	menores	de	18
años,	prohibir	el	trabajo	de	menores	de	14	años,	suprimir	el	trabajo	nocturno	de
mujeres	y	jóvenes,	y	una	serie	de	medidas	de	higiene	laboral.	Se	la	entregó	una
comisión	cuyo	portavoz,	Pablo	Iglesias,	al	salir	del	encuentro,	pidió	la	disolución



pacífica	de	los	manifestantes,	y	así	fue.

Sin	embargo,	la	manifestación	del	1º	de	Mayo	fue	la	espoleta	para	un	conflicto
de	envergadura	en	las	minas	de	Vizcaya.	Una	empresa	minera	despidió	a	cinco
obreros	socialistas	protagonistas	en	la	manifestación	del	1º	de	Mayo.	Una
decisión	que	provocó	una	huelga	de	solidaridad	al	grito	de	“¡Vivan	las	ocho
horas	de	trabajo!	¡Vivan	los	socialistas!”.	En	pocos	días	se	sumaron	más	de
8.000	mineros,	el	Gobierno	declaró	el	estado	de	excepción,	de	modo	que	el
poder	pasó	a	manos	de	los	militares,	que	tuvieron	que	asumir	el	orden	público,
mientras	miles	de	manifestantes	exigían	no	solo	la	jornada	de	ocho	horas,	sino	la
desaparición	del	sistema	tan	oprobioso	de	los	barracones	donde	se	hacinaban	y
aquellas	cantinas,	“tiendas	obligatorias”,	donde	tenían	que	comprar	en	cada	mina
sus	trabajadores.	Se	extendieron	huelgas	por	solidaridad	en	gran	parte	de	los
sectores	laborales	de	la	ciudad	de	Bilbao.	Al	fin,	tras	dos	semanas	de	huelga,
obreros	y	patronos	acordaron	suprimir	las	cantinas	y	los	barracones	y	bajar	la
jornada	a	once	o	nueve	horas,	según	la	estación	del	año.

Los	patronos	no	cumplieron	todo	lo	acordado	y	los	mineros	tuvieron	que	ir	a	la
huelga	de	nuevo	en	1892.	En	ese	momento	ya	se	había	puesto	en	marcha	el
sufragio	universal	masculino	y	los	socialistas	habían	presentado	en	1891
candidatos	propios,	sin	alianzas	con	los	republicanos,	con	el	objetivo	no	de
arrancar	“a	la	burguesía	leyes	benéficas”	para	los	obreros,	sino	ante	todo	para
que	“la	inmunidad	de	un	diputado	socialista”	permitiera	organizar	al	proletariado
“dirigiendo	huelgas,	denunciando	desde	la	tribuna	las	iniquidades”	y,	si	se
infringiera	la	inmunidad,	entonces	serviría	para	“poner	de	relieve	la	lucha	de
clases”.	Así	se	expresaba	Iglesias	en	un	mitin	en	Madrid	donde	obtuvo	1.349
votos.	En	Bilbao	un	poco	más	de	mil,	y	en	total,	sumando	los	votos	de	las	14
poblaciones	donde	se	presentaron,	fueron	unos	5.000	los	votos.	Ahora	bien,	en
las	municipales	lograron	concejales	por	primera	vez	en	los	ayuntamientos,	en
concreto	en	Bilbao	y	en	Valle	de	Trápaga	(entonces	San	Salvador	del	Valle).	El
despegue	electoral	de	los	socialistas	fue	muy	lento.	En	1898	se	presentaron	por
22	circunscripciones	y	lograron	20.000	votos,	concentrados	en	el	País	Vasco,
Madrid,	Asturias	y	Zaragoza,	mientras	que	en	las	municipales	lograban
concejales	en	Bilbao,	Baracaldo,	El	Ferrol,	Mataró,	Manresa,	Burgos	y	Córdoba.

‘Propaganda	por	el	hecho’	y	escalada	represiva



Entretanto,	en	la	última	década	del	siglo,	el	anarquismo	sobrevivió	fragmentado
entre	sociedades	de	resistencia	y	núcleos	de	activistas	instalados	sobre	todo	en
Cataluña	y	en	comarcas	de	la	Baja	Andalucía.	Defendieron	la	jornada	de	ocho
horas,	organizaron	mítines	contra	las	elecciones	y,	sobre	todo,	lograron	un
impacto	internacional	con	la	violencia	ejercida	en	la	“propaganda	por	el	hecho”.
Fue	la	bomba	que	pusieron	en	la	sede	de	la	patronal	catalana	en	1891	y	luego
tres	bombas	en	la	Alameda	de	Cádiz,	que	supuso	la	ejecución	de	tres
sospechosos.	Mayor	repercusión	alcanzó	la	marcha	de	campesinos	en	paro	de	la
comarca	de	Jerez,	que	en	enero	de	1892	ocuparon	esta	ciudad,	armados	de	hoces
y	palos.	La	Guardia	Civil	los	dispersó,	con	la	muerte	de	un	obrero,	un
propietario	y	un	viajante.	La	justicia	ejecutó	con	garrote	vil	a	cuatro	campesinos.

Al	año	siguiente,	el	atentado	al	general	Martínez	Campos,	que	salió	ileso,	y	la
inmediata	ejecución	de	su	autor	subió	el	nivel	de	venganza	de	los	anarquistas
con	una	bomba	en	el	Liceo	de	Barcelona	en	1893,	con	20	muertos	y	decenas	de
heridos	que	sembraron	el	pánico	entre	las	clases	propietarias.	Se	abrió	una
guerra	social,	y	las	Cortes,	para	evitar	ambigüedad	en	la	aplicación	del	Código
Penal,	aprobaron	en	1894	la	primera	ley	especial	“sobre	atentados	contra	las
personas	o	daños	en	las	cosas	por	medio	de	aparatos	o	sustancias	explosivas”.	Se
cerrarían	las	asociaciones	que	facilitasen	la	comisión	de	delitos	de	violencia
contra	personas	o	cosas	por	esos	medios	que	antes	no	existían	en	el	Código
Penal,	y	también	si,	“de	palabra	o	por	escrito”,	animaban	a	realizarlos.	No	se
mentaba	el	anarquismo,	aunque	se	le	citó	ampliamente	en	los	debates	y	solo	la
minoría	republicana	defendió	el	derecho	a	“manifestar	cuáles	son	aquellas	ideas
que	respecto	a	la	organización	social	estiman	como	mejores”.

No	por	eso	amainó	la	violencia:	en	1896	el	atentado	en	la	procesión	del	Corpus
en	Barcelona	produjo	12	muertos,	fueron	detenidos	en	torno	a	400	obreros
vinculados	con	el	anarquismo,	con	líderes	como	Anselmo	Lorenzo,	Pere
Coromines	o	Teresa	Claramunt.	Denunciaron	torturas	y	fueron	juzgados	por	lo
militar	87	de	ellos	en	los	llamados	“procesos	de	Montjuïc”,	se	condenó	y	ejecutó
a	cinco	detenidos	y	el	Gobierno	de	Cánovas	endureció	los	castigos	previstos	en
la	anterior	ley	con	una	modificación	que	apuntó	directamente	al	anarquismo	al
establecer	la	supresión	de	“periódicos	y	centros	anarquistas”	y	la	persecución	de
cuantas	personas	“de	palabra,	por	escrito	o	cualquier	otro	medio”	propagasen
ideas	de	violencia	social.	Todo	esto	serían	delitos	sometidos	a	la	jurisdicción
militar	“en	juicio	sumarísimo	si	el	delito	fuese	flagrante”.	Más	aún,	se	creó	un



“nuevo	cuerpo	de	policía	judicial”	para	perseguir	tales	delitos.	Esta	ley,
calificada	por	los	republicanos	como	“bárbara	y	antidemocrática”,	tuvo	vigencia
tres	años	y,	al	cumplirse,	se	volvió	a	la	norma	de	1894,	menos	drástica.	En	el
camino,	la	venganza	anarquista	a	la	ley	vino	de	mano	de	un	italiano	que	en	1897
mató	a	Cánovas	y	en	el	juicio	argumentó	que	era	la	respuesta	a	las	torturas
practicadas	en	el	“proceso	de	Montjuïc”	y	por	solidaridad	con	quienes	sufrían	la
miseria	e	injusticia	social.	Fue	un	magnicidio	similar	al	realizado	por	anarquistas
en	otros	países,	como	el	de	“Sisi”,	emperatriz	austríaca,	el	presidente	de	los
Estados	Unidos	y	más	tarde	el	rey	de	Portugal.	Sin	embargo,	en	este	caso,	para	la
prensa	internacional	este	magnicidio	quedó	asociado	a	las	torturas	practicadas	a
los	detenidos	y	a	la	ineficacia	del	Gobierno	español.

Quizás	no	por	casualidad,	la	prensa	anarquista	española	realizó	un	extraordinario
despliegue	de	propaganda	pacífica	en	sus	periódicos,	como	La	Revista	Blanca	y
Tierra	y	Libertad,	que,	bajo	la	batuta	de	Federico	Urales	y	Soledad	Gustavo,
lograron	reunir	en	sus	páginas	las	firmas	de	intelectuales	como	Leopoldo	Alas
“Clarín”,	Unamuno	y	Giner	de	los	Ríos	junto	a	las	de	anarquistas	internacionales
como	Élisée	Reclus	y	los	españoles	Anselmo	Lorenzo,	Ricardo	Mella,	Fernando
Tarrida	del	Mármol	o	Teresa	Claramunt.	Sin	duda,	el	anarquismo,	aunque
siempre	mantuvo	la	violencia	como	posibilidad	táctica,	también	albergó	en	su
seno	facetas	de	librepensamiento	y	de	sueños	pacíficos	de	emancipación	que
podían	incluir	desde	la	práctica	del	amor	libre	hasta	el	veganismo	o	el
espiritismo.

En	todo	caso,	el	siglo	terminó	con	movilizaciones	de	socialistas,	anarquistas	y
republicanos	federales	de	Pi	y	Margall	contra	la	guerra	en	Cuba.	Se	oponían	no
tanto	a	la	guerra	como	al	reclutamiento	de	soldados	que	no	podían	pagarse	la
redención	del	servicio	militar.	Sobre	el	fondo	de	la	guerra	los	argumentos	fueron
dispares.	Los	republicanos	federales	defendieron	la	paz,	pero	no	la
independencia,	pues	debía	establecerse	la	federación	con	Cuba,	mientras
admiraban	el	modelo	político	de	los	Estados	Unidos.	Los	socialistas	fueron	los
que	mayor	activismo	desplegaron	contra	una	guerra	que	no	era	por	la	patria	sino
por	los	intereses	de	la	burguesía.	Por	eso,	en	las	elecciones	de	1898	concurrieron
con	el	lema	de	que	tenían	que	ir	a	la	guerra	“o	todos	o	ninguno”	de	los	jóvenes.
Por	su	parte,	los	anarquistas	estuvieron	más	preocupados	por	la	represión	que
sufrían	y	criticaron	obviamente	el	sistema	de	quintas,	pero	también,	coincidiendo
en	parte	con	los	conservadores,	apuntaban	contra	los	Estados	Unidos,	cuyos
poderes	capitalistas	habían	engañado	a	cubanos	y	españoles,	de	modo	que	para
Cuba	proponía	la	revolución	social,	sin	entrar	en	más	consideraciones.



4.	El	pueblo	y	el	obrero	frente	a	los	poderes	(1898-1917)

Las	guerras	en	Cuba	y	Filipinas,	con	la	derrota	ante	los	Estados	Unidos,	tuvieron
impactos	indudables,	aunque	su	carácter	y	calibre	sea	una	cuestión	debatida
entre	los	historiadores.	Aquí	se	revisarán	tres	repercusiones:	la	eclosión
regeneracionista	entre	los	intelectuales,	el	recrudecimiento	del	anticlericalismo
entre	clases	medias	y	populares,	y	la	expansión	de	un	antimilitarismo	ambiguo
entre	esos	mismos	grupos	sociales.	Se	le	debe	sumar	la	entrada	del	nacionalismo
catalán	en	la	escena	política.	Constituyeron	factores	de	crítica	y	enfrentamiento
contra	los	poderes	de	los	dos	partidos	gobernantes	y	afectaron	a	los	programas	y
actuaciones	tanto	de	republicanos	como	de	socialistas	y	anarquistas.

Amalgama	de	estrategias:	radicalismos	y	rivalidades

Además,	desde	los	años	de	cambio	de	siglo,	cuando	arreciaron	las	protestas
contra	el	caciquismo	electoral,	se	abrieron	grietas	crecientes	dentro	del
entramado	de	poderes	clientelares	amasados	entre	élites	locales	e	instituciones
gubernamentales.	Emergieron	minorías	dentro	del	Parlamento	y	en	los
ayuntamientos,	sobre	todo	de	la	mano	de	los	republicanos	y	los	regionalistas	o
nacionalistas.	Conviene	recordar	algunos	datos.	En	las	elecciones	de	1901	en
Barcelona	se	rompió	el	turno	de	partidos	dinásticos:	ganaron	los	republicanos,
con	Lerroux	al	frente,	y	los	catalanistas	de	la	Lliga	Regionalista.	La
movilización	por	un	voto	limpio	obtuvo	resultados	significativos	no	solo	en
grandes	ciudades	como	Barcelona,	Madrid,	Valencia	y	Bilbao,	sino	en	casi	todas
las	capitales	de	provincia	y	en	una	amplia	geografía	de	comarcas	agrarias	donde
el	republicanismo	alcanzó	un	fuerte	arraigo.	Sin	duda,	el	régimen	de	la
Restauración	no	era	tan	cerrado	como	denunciaban	Joaquín	Costa	y	otros
intelectuales,	aunque	evidentemente	no	llegó	a	la	categoría	de	democracia.	Por
eso	no	deben	desdeñarse	los	datos	electorales,	aunque	la	maquinaria	clientelar
lograse	sucesivos	triunfos	para	los	dos	partidos	dinásticos,	porque	esos	triunfos



cada	vez	fueron	más	estrechos,	con	denuncias	constantes	de	fraudes.	Sin	duda,
las	transformaciones	sociales	y	económicas	crearon	espacios	no	sometidos	a	las
redes	clientelares	procedentes	de	épocas	de	sufragio	censitario,	tal	y	como	se
comprobó	en	las	elecciones	generales	de	1903,	1907	y	1910,	cuando,	por
primera	vez,	entró	un	socialista	en	el	Parlamento.	Es	cierto	que	no	se	pueden
magnificar	unos	triunfos	que,	siempre	con	bajos	porcentajes	de	participación,
solo	alcanzaron	un	máximo	de	36	diputados	republicanos	en	1903,	y	en	el	caso
de	los	socialistas	su	máximo	fueron	siete	diputados	en	1923.

Con	semejante	panorama,	la	cultura	democrática	de	avalar	y	defender	la
legitimidad	de	un	Gobierno	a	partir	de	los	votos	contaba	con	muy	limitados
defensores.	Los	anarquistas	rechazaban	de	plano	el	valor	del	voto,	su	estrategia
era	directamente	revolucionaria;	los	socialistas	solo	defendían	la	vía
parlamentaria	como	ariete	temporal	y	circunstancial;	y	los	republicanos,	aunque
propugnaban	métodos	legales,	no	rechazaban	el	mito	de	la	insurrección,	fuese
con	el	pueblo	en	armas	o	por	conspiración	de	militares	afines.	Es	más,	el
republicano	Joaquín	Costa,	apasionado	denunciante	del	caciquismo	oligárquico,
propuso	nada	menos	que	un	“cirujano	de	hierro”	que	gobernase	sin	el
Parlamento.	Solo	los	seguidores	de	Salmerón	y	los	demócratas	del	Partido
Reformista,	creado	en	1912,	se	distanciaron	de	la	táctica	insurreccional.

Eso	sí,	todos	usaban	los	conceptos	de	pueblo,	república	democrática,	progreso	y
emancipación	social	contra	las	clases	dominantes,	pero	no	con	significados
unívocos.	En	la	práctica	solo	coincidían	en	rechazar	la	monarquía	constitucional
implantada	por	los	liberales	moderados	desde	1845	y	restaurada	en	1876,	por	no
tener	base	racional	semejante	concentración	de	poder	con	carácter	de
inviolabilidad,	para	colmo,	y	ser,	por	tanto,	incompatible	con	los	principios	de
soberanía	nacional	y	de	democracia	ciudadana.	Pensaban	que	la	República	sería
la	solución,	por	más	que	albergasen	expectativas	contradictorias,	desde	los
reformismos	de	calado	pequeñoburgués	hasta	los	sueños	de	revolución	obrerista,
incluyendo	propuestas	más	o	menos	federales	y	municipalistas,	y	rozando	con
frecuencia	retóricas	demagógicas.

De	hecho,	en	la	historiografía	sobre	el	republicanismo	se	constatan	anclajes
sociológicos	heterogéneos,	según	sus	corrientes	políticas.	Se	podrían	simplificar
en	un	republicanismo	de	clases	profesionales	e	intelectuales	más	preocupados
por	la	aplicación	de	la	razón	científica,	la	pureza	de	los	principios	democráticos,
el	cumplimiento	de	los	derechos	civiles	y	políticos,	el	fortalecimiento	del
vínculo	entre	electores	y	elegidos	y	una	organización	descentralizada	del	Estado



como	institución	de	una	nación	plural	en	su	propia	esencia;	y	ese	otro
republicanismo	cuyo	eslogan	de	igualdad	y	dignidad	en	el	trabajo	calaba	entre
clases	populares	urbanas	y	campesinas	con	exigencias	prioritariamente	sociales,
fuesen	las	quintas,	los	consumos,	la	legislación	laboral,	la	reforma	agraria	o	la
instrucción	pública.	Evidentemente	se	producían	solapamientos	entre	ambas
dimensiones,	pues	la	idea	de	República,	conviene	reiterarlo,	se	convirtió	en	un
pozo	sin	fondo,	como	también	la	referencia	al	pueblo.	Arquetipos	de	esta	suma
de	principios	políticos	y	exigencias	sociales	fueron	dos	personajes	de
importancia	relevante	en	estas	décadas,	Lerroux	y	Blasco	Ibáñez,	que
encabezaron	los	primeros	populismos	de	nuestra	historia	con	movilizaciones	que
agruparon	a	obreros,	menestrales,	aparceros	y	pequeños	propietarios	contra	las
clases	dominantes.	Fueron	movimientos	para	abolir	los	poderes	y	privilegios	de
unas	clases	e	instituciones	ancladas	en	intereses	y	valores	considerados	propios
del	Antiguo	Régimen.	Por	otra	parte,	abrieron	las	compuertas	a	la	irrupción
política	de	las	masas	con	unas	metas	de	democratización	social	lideradas	por
republicanos.

La	ideología	republicana,	aunque	fragmentada	en	distintos	partidos,	enfrentados
entre	sí,	tal	y	como	se	ha	expuesto	antes,	o	también	enarbolada	por	anarquistas	y
socialistas,	constituyó	la	plataforma	que	abrió	caminos	para	aspiraciones	sociales
y	exigencias	políticas	de	nuevo	cuño.	En	concreto,	desde	1901	Lerroux	fue
elegido	diputado	republicano	en	los	barrios	obreros	de	Barcelona,	con	un	notable
porcentaje	de	inmigrantes,	a	los	que	atraía	con	discursos	insultantes	contra	la
patronal,	contra	el	clero	“por	engañar	al	pueblo”,	y	enarbolando	un	patriotismo
de	regeneración	española	desde	abajo,	opuesto	al	catalanismo	de	la	burguesía,
que	en	ese	momento	cuajaba	como	Lliga	Regionalista.	En	1908	fundó	el	Partido
Republicano	Radical,	que	tendría	un	largo	recorrido.	En	sus	inicios,	sin	duda,
prefiguró	modos	agresivos	y	programas	que	hoy	catalogamos	de	populistas,
aunque	bien	cabría	considerar	que	predicaban	exigencias	elementales	contra	los
poderes	establecidos.	Por	eso	acogió	un	abanico	de	aspiraciones	tanto	obreras
como	pequeñoburguesas	y,	además,	fue	el	primer	partido	que	organizó	unas
juventudes	militantes,	los	“Jóvenes	Bárbaros”,	a	los	que	en	1906	excitaba	de	este
modo:

Jóvenes	bárbaros	de	hoy,	entrad	a	saco	en	la	civilización	decadente	y	miserable
de	este	país	sin	ventura,	destruid	sus	templos,	acabad	con	sus	dioses,	alzad	el
velo	de	las	novicias	y	elevadlas	a	la	categoría	de	madres	para	virilizar	la	especie,



penetrad	en	los	registros	de	la	propiedad	y	haced	hogueras	con	sus	papeles	para
que	el	fuego	purifique	la	infame	organización	social,	entrad	en	los	hogares
humildes	y	levantad	legiones	de	proletarios,	para	que	el	mundo	tiemble	ante	sus
jueces	despiertos.

Hay	que	hacerlo	todo	nuevo,	con	los	sillares	empolvados,	con	las	vigas
humeantes	de	los	viejos	edificios	derrumbados	[…]	Ni	el	pueblo,	dieciocho
millones	de	personas,	ni	la	tierra,	500.000	kilómetros	cuadrados,	están
civilizados.	[…]

El	pueblo	es	esclavo	de	la	Iglesia:	vive	triste,	ignorante,	hambriento,	resignado,
cobarde,	embrutecido	por	el	dogma	y	encadenado	por	el	temor	al	infierno…
Muchachos,	haced	saltar	todo	eso	como	podáis:	como	en	Francia	o	como	en
Rusia.	Cread	ambiente	de	abnegación.	Difundid	el	contagio	del	heroísmo.

Luchad,	matad,	morid.

En	efecto,	estos	jóvenes,	broncos	y	rebeldes,	no	tuvieron	miedo	y	protagonizaron
choques	sangrientos	con	los	catalanistas,	quienes,	a	su	vez,	estaban	usando	a
pistoleros	carlistas	para	atacar	a	líderes	obreros	republicanos	y	provocar	caos	en
los	mítines.	Simultáneamente,	en	Valencia	el	republicanismo	fue	liderado	por
Blasco	Ibáñez,	quien,	desde	su	periódico	El	Pueblo	y	los	siete	casinos
republicanos	de	la	ciudad,	también	desplegó	un	lenguaje	insolente,
sensacionalista	e	interclasista	que	movilizó	a	trabajadores,	menestrales	y
pequeños	propietarios,	honrados,	de	vida	laboriosa	entre	constantes	fatigas,
contra	los	poderosos	y	sus	aliados	del	clero	y	del	Ejército.	El	blasquismo	ganó
las	elecciones	desde	1898,	y	en	el	ayuntamiento	desde	1901,	aunque	desde	1903
Rodrigo	Soriano,	financiador	de	El	Pueblo,	escindió	el	movimiento	en	una
guerra	fratricida	que	incluyó	tres	muertos,	además	de	un	sonado	duelo	con
Blasco,	que	acabó	con	ambos	ilesos.

El	anticlericalismo,	denominador	común

No	fue	casual	que,	en	este	contexto,	la	generación	del	98	convirtiese	la	idea	de



pueblo	y	de	cultura	popular	en	objeto	de	estudios,	ensayos	y	poemas,	como
también	inspiración	para	pintores,	músicos	y	creadores	de	todo	tipo.	Ya	hubo
precedentes	con	los	intelectuales	de	la	generación	de	1868,	pero	desde	inicios
del	siglo	XX	el	alma	del	pueblo	se	mitificó;	en	concreto,	los	regeneracionistas	se
aplicaron	a	descifrar	tanto	los	males	que	habían	creado	las	oligarquías	caciquiles
como	los	lastres	que	se	habían	amasado	en	siglos	de	oscurantismo	en	el	alma	del
pueblo	español.	La	dicotomía	era	persistente:	para	regenerar	la	sociedad
española	había	que	luchar	contra	patronos,	militares	y	eclesiásticos,	la	tríada	que,
bajo	el	amparo	de	la	monarquía,	mantenía	en	la	servidumbre	y	la	ignorancia	al
pueblo	trabajador.	Fueron	los	intelectuales	republicanos	y	el	sector	demócrata
del	Partido	Liberal,	liderado	por	Canalejas,	quienes,	tras	la	derrota	de	1898,
situaron	al	clero	español	en	la	diana	y	le	asignaron	la	responsabilidad	del	atraso
español	en	unos	tensos	debates	parlamentarios	contra	el	Gobierno	conservador.
Consideraron	que	España	se	encontraba	maniatada	por	el	poder	de	los
eclesiásticos,	que	no	solo	contaban	con	el	apoyo	de	una	monarquía	católica,	sino
que	además	la	Corona	facilitaba	la	acogida	de	las	órdenes	religiosas	expulsadas
por	la	República	francesa.

Lo	cierto	es	que,	al	ser	España	un	Estado	constitucionalmente	católico	y	gracias
al	concordato	de	1851,	los	obispos	gozaban	del	poder	de	incluir	entre	los	libros
prohibidos	cuantos	considerasen	que	atentaban	contra	el	dogma	y	la	moral	de	la
Iglesia	católica.	Esto	supuso	incluir	las	obras	que	propagaban	el	darwinismo,
ataque	directo	al	racionalismo	cientifista	que	promovían	los	demócratas	y
sectores	amplios	del	liberalismo,	además	de	los	idearios	obreristas.	A	esto	se
sumaba	el	crecimiento	de	los	centros	educativos	dirigidos	por	órdenes	religiosas
con	una	educación	estrictamente	católica.	La	Iglesia,	tras	perder	con	las
desamortizaciones	su	peso	económico,	había	recuperado	su	fuerza	como
institución	ideológico-cultural	guardiana	de	los	valores	de	propiedad,	jerarquía	y
orden	social	propios	de	las	oligarquías	conservadoras.	La	educación	y	el	libre
pensamiento	se	convirtieron	así	en	campo	de	guerra	cultural.	Los	demócrata-
republicanos	defendían	la	libre	circulación	de	ideas	y	una	enseñanza	sin	dogmas,
basada	en	el	positivismo	racionalista,	la	fe	en	la	ciencia	y	la	libertad	radical	de
ideas	y	conciencias.	Era	el	legado	de	la	revolución	de	1868	que	resurgía	entre	los
resquicios	permitidos	por	los	Gobiernos	de	Sagasta.

Semejante	ideario	se	propagaba	con	perseverancia	desde	los	centros
republicanos	en	cada	campaña	electoral	y	en	los	mítines,	banquetes	o	festivales
celebrados	para	conmemorar	dos	fechas	simbólicas,	el	29	de	septiembre,
destronamiento	de	Isabel	II	en	1868,	y	el	11	de	febrero,	proclamación	de	la



República	en	1873.	Además,	fue	una	constante	desde	la	prensa	republicana
como	El	País,	atizada	sobre	todo	por	la	mordacidad	del	satírico	El	Motín,
continuamente	prohibido	por	el	Gobierno,	o	con	unos	suplementos	de	libre
pensamiento	excomulgados	por	los	obispos.	Las	metas	secularizadoras
escandalizaban	a	cuantos	consideraban	que	lo	propio	de	lo	español	consistía	en
ser	católicos	y	que,	por	tanto,	la	Iglesia	ocupara	los	espacios	públicos,	sobre	todo
los	educativos.	En	este	ambiente,	Rosario	Acuña	estrenó	en	1891	El	padre	Juan,
un	drama	anticlerical	que	rápidamente	prohibió	el	gobernador	civil	de	Madrid.

Sin	embargo,	a	los	diez	años,	la	situación	fue	distinta.	En	1900	el	Gobierno	de
Silvela	impuso	más	latín	y	religión	en	enseñanza	media,	el	padre	Montaña,
confesor	de	la	Regente	y	educador	del	rey,	lanzó	un	artículo	condenando	el
liberalismo	y	Canalejas	enarboló	el	anticlericalismo	en	las	Cortes	contra	el
Gobierno	conservador	que	permitía	que	las	órdenes	religiosas	acaparasen	la
enseñanza	y	la	beneficencia,	tareas	consideradas	propias	del	Estado.	En	este
contexto,	la	obra	Electra,	de	Pérez	Galdós,	recogió	la	antorcha	contra	la
manipulación	clerical	de	las	conciencias,	y	su	estreno	en	1901	en	Madrid	fue
estruendoso	con	el	explícito	apoyo	de	intelectuales	y	políticos	republicanos	y	del
propio	Canalejas.	La	representación	de	esta	obra	produjo	tensiones	en	todas	las
ciudades	y	en	poco	más	de	un	mes	había	vendido	20.000	ejemplares.	Hubo	más
obras	literarias	que	expandieron	críticas	contra	el	poder	que	se	le	atribuía	al	clero
sobre	las	conciencias,	como	La	voluntad,	de	Azorín	(1902),	Camino	de
perfección	de	Pío	Baroja	(1902)	o	las	de	Blasco	Ibáñez,	La	araña	negra	(1892)	y
El	intruso	(1904),	género	que	prolongarían	Pérez	de	Ayala	(A.M.D.G.,	1910)	o
el	propio	Azaña	(El	jardín	de	los	frailes,	1926).	Por	su	parte,	el	periódico	El	País
promovió	desde	1901	la	organización	de	una	liga	anticlerical,	idea	que	cuajó	en
1911,	liderada	por	Miguel	Morayta,	para	“organizar	las	dispersas	huestes	del
anticlericalismo”.

A	esta	guerra	cultural	se	sumaba	la	competencia	que	experimentaban
comerciantes	y	pequeños	talleres	frente	a	unas	órdenes	religiosas	que	producían
o	realizaban	similares	tareas	sin	costes	salariales	ni	de	impuestos.	Por	ejemplo,	el
Círculo	Industrial	de	Madrid,	ciudad	de	menestrales,	se	dirigió	al	Ministerio	de
Hacienda	exigiendo	controlar	la	“competencia	ruinosa”	de	los	talleres	de	los
conventos.	Además	se	propagó	sistemáticamente	desde	la	prensa	republicana
que	los	religiosos,	especialmente	los	jesuitas,	controlaban	las	redes	de	las
familias	burguesas	y	aristocráticas	e,	incluso,	sin	datos	documentados,	que	eran
accionistas	de	inversiones	tan	polémicas	como	las	realizadas	en	las	minas	de
Marruecos	o	en	las	grandes	compañías	que	se	comenzaban	a	fraguar.



La	publicación	en	1904	del	libro	Los	frailes	en	España,	de	Luis	Morote,
regeneracionista	republicano,	acopió	datos,	números	y	hechos,	alardeando	de
método	científico,	para	demostrar	a	los	liberales	conservadores	que	habían	roto
la	tradición	de	sus	antepasados	exclaustradores	y	secularizadores,	y	sobre	todo
para	denunciar	la	invasión	de	frailes	que	padecía	España.	Argumentaba	que,	con
el	amparo	de	los	conservadores	y	de	la	propia	Corona,	habían	llegado	más	de
50.000	expulsados	por	la	República	francesa,	mientras	que	“el	número	de
maestros	de	escuela	solo	era	de	veintiséis	mil”	y,	para	colmo,	“éstos	hambrientos
y	desamparados”	frente	a	unos	religiosos	“poseedores	de	cuantiosa	fortuna”,
además	de	inmorales	en	sus	conductas.	Afianzaba	unos	estereotipos	culturales
que,	como	se	ha	visto	en	el	primer	capítulo,	se	fraguaron	desde	la	Ilustración	y
se	perpetuaron	en	las	izquierdas	españolas.	Así,	Luis	Morote	llegaba	a	una
conclusión	rotunda:	“Esto	hace	la	condenación	de	toda	una	sociedad,	de	todo	un
pueblo”,	pues	la	ciencia	en	España	avanza	con	la	hostilidad	de	los	“apagaluces
nacionales”	de	modo	que	“religión	y	libertad	son	dos	líneas	paralelas	que	solo	se
pueden	tocar	en	el	infinito”.	Es	cierto	que	hubo	otras	posiciones,	pues	Canalejas
fue	vehemente	contra	el	clericalismo,	pero	nunca	contra	la	Iglesia	ni	contra	la
religión,	o	un	republicano	como	Azcárate	defendía	el	hecho	religioso	como	algo
específicamente	humano.

Así,	en	la	primera	década	del	siglo	XX	el	anticlericalismo	protagonizó	en	gran
medida	la	agenda	social	y	política.	Mimetizó	en	cierto	modo	el	espíritu	de
cruzada	del	clero	o	de	los	sectores	católicos	más	combativos	y	se	afianzó	entre
amplias	capas	medias	y	populares,	incluyendo	anarquistas	y	socialistas,	aunque
Pablo	Iglesias	desde	1902	se	negase	a	participar	en	cuanto	distrajera	a	los
obreros	de	la	meta	revolucionaria	de	abolir	el	capitalismo	y	argumentase	que
“nosotros	no	queremos	arrastrar	frailes,	ni	quemar	conventos;	combatimos	las
ideas	y	respetamos	los	hombres,	queremos	la	muerte	de	la	Iglesia	cooperadora
de	la	burguesía”.

En	efecto,	abundaron	las	movilizaciones	callejeras	de	signos	opuestos,	entre
ellas	las	pedreas,	abucheos	e	incluso	tiros	a	los	“fanáticos	del	Rosario	de	la
Aurora”,	se	tensaron	los	debates	parlamentarios	y	la	prensa	demostró	que	era	el
cuarto	poder,	esto	es,	que	tuvo	la	capacidad	de	dictar	prioridades	a	la	clase
política.

Contra	la	guerra,	nuevas	escisiones	en	el	reformismo



La	Semana	Trágica	de	1909	fue	el	momento	álgido,	cuando	en	Barcelona	un
motín	contra	el	reclutamiento	para	la	guerra	en	Marruecos	se	convirtió	en
explosión	de	anticlericalismo	y,	sobre	todo,	en	una	revolución	con	la
proclamación	de	la	República	en	importantes	poblaciones	obreras	como
Sabadell.	Fue	un	estallido	social	propio	de	esta	época,	como,	por	ejemplo,	el
“domingo	sangriento”	de	1905	en	Rusia	o	el	asesinato	del	rey	de	Portugal	en
1908	con	la	posterior	proclamación	de	la	República	en	1910.

En	las	poblaciones	de	Barcelona	y	sus	entornos	industriales	se	albergaban
diferencias	vertiginosas	entre	el	mundo	agrario	y	gremial,	por	un	lado,	y	el	fabril
de	las	manufacturas	urbanas	y	sectores	de	servicios	en	expansión,	con	burguesías
boyantes	al	frente	y	enormes	masas	de	trabajadores	instalados	en	la	precariedad
laboral.	Al	grito	“¡Que	vayan	los	ricos!”,	hombres	y	mujeres	protestaron	en	el
muelle	de	embarque;	les	respondían	desde	el	barco	los	soldados:	“¡Muera
Maura,	muera	Romanones,	muera	la	guerra!”,	y	desde	el	muelle	se	insistía,	que
“vaya	Comillas	y	vayan	los	hijos	de	Güell”.	El	sindicato	Solidaritat	Obrera,	que
agrupaba	a	republicanos,	socialistas	y	anarquistas,	convocó	una	huelga	general
en	cuyo	éxito	fueron	decisivas	las	mujeres,	que	recorrieron	talleres	y	fábricas
propagando	la	unidad.	En	el	juicio	posterior	el	fiscal	habló	del	protagonismo	de
las	jóvenes	Damas	Rojas	y	damas	radicales.	El	Gobierno	declaró	el	“estado	de
guerra”,	se	levantaron	barricadas,	se	cortaron	las	comunicaciones,	se	incendiaron
más	de	cien	edificios	religiosos	con	sus	centros	educativos,	comisarías	de	policía
y	casetas	de	impuestos	no	solo	en	Barcelona	sino	en	Mataró,	Sabadell,
Granollers	y	Palafrugell,	poblaciones	estas	en	las	que	se	proclamó	y	organizó	la
República.	El	ideal	republicano	exigía	destruir	los	restos	del	Antiguo	Régimen.
El	balance	fue	de	87	muertos,	incluyendo	cinco	de	las	fuerzas	de	orden,	y	casi
mil	detenidos	de	los	que	desterraron	a	unos	200	y	en	un	juicio	sumarísimo
condenaron	a	muerte	a	cinco,	entre	ellos	el	intelectual	anarquista	Ferrer	y
Guardia,	más	29	cadenas	perpetuas,	a	lo	que	se	añadió	el	cierre	de	los	sindicatos
y	de	las	escuelas	laicas.

Tan	virulenta	explosión	social	surgió	contra	la	recluta	de	varones	para	defender
en	Marruecos	una	aventura	colonial	a	la	que	se	oponían	todas	las	izquierdas.	La
insurrección	expresó	el	antimilitarismo	acrecentado	sobre	todo	a	raíz	de	la
guerra	en	Cuba	y	Filipinas,	cuando	la	prensa	divulgó	las	condiciones
infrahumanas	que	habían	sufrido	los	soldados	en	esa	guerra	y	al	ser	repatriados
comprobaron	su	destrozo	físico,	muchos	mutilados	y	enfermos,	que	relataban	la



incompetencia	de	los	oficiales,	los	numerosos	muertos	por	enfermedades…	Se
creó	una	opinión	adversa	contra	el	Ejército	como	institución	superflua,	con
exceso	de	mandos,	nulidad	bélica	y	derroche	económico.	En	ese	contexto,	en
1905	oficiales	del	Ejército	asaltaron	la	prensa	catalanista	en	represalia	por	la
viñeta	satírica	de	la	revista	¡Cu-Cut!	contra	el	orgullo	militar.	El	peso	del
Ejército	se	demostró	superior	a	la	voluntad	de	los	partidos	dinásticos,	pues	en
1906	se	aprobó	la	Ley	de	Jurisdicciones	por	la	que	las	ofensas	contra	el	Ejército
o	“contra	la	Patria”	pasaban	a	ser	juzgados	por	tribunales	militares,	un	dato	que
conviene	tener	presente	para	constatar	la	fuerza	del	estamento	militar	en	la	vida
política,	aunque	se	mantuvieran	apartados	de	ella	hasta	las	Juntas	de	1917,	como
se	verá	más	adelante.

Entretanto,	persistía	la	legislación	que	eximía	del	servicio	militar	a	quien
buscase	o	pagase	a	un	sustituto	o	abonase	al	Estado	2.000	pesetas,	cifra
astronómica	para	jornales	entre	2,30	y	cinco	pesetas	de	las	que	más	de	dos
pesetas	se	iban	en	alimentación	diaria.	Sin	embargo,	el	antimilitarismo
paradójicamente	se	ensañó	con	iglesias,	conventos,	centros	educativos	y	tumbas
de	órdenes	religiosas.	Esta	insurrección	tuvo	consecuencias	importantes:	cayó	el
Gobierno	conservador	de	Maura	por	la	unanimidad	que	concitó	haberle	negado
el	indulto	a	Ferrer	y	Guardia,	y	ganó	las	posteriores	elecciones	el	reformista
Canalejas,	quien	abordó	dos	tibias	reformas,	la	Ley	de	Asociaciones	para	calmar
el	anticlericalismo,	un	parche	temporal	al	crecimiento	del	clero,	y	la	Ley	de
Reclutamiento	Militar,	que	establecía	la	obligación	para	todos	los	varones	de
prestar	servicio	durante	tres	años,	pero	introducía	el	“soldado	de	cuota”:	por
1.000	pesetas	sería	de	diez	meses,	y	por	2.000,	cinco	meses.

Canalejas	además	contó	con	los	republicanos,	sobre	todo	los	vinculados	con	la
Institución	Libre	de	Enseñanza,	para	unos	planes	reformistas	que	se	vieron
cercenados	al	ser	asesinado	por	un	anarquista	en	noviembre	de	1912.	Canalejas
ya	había	participado	en	estos	proyectos	reformistas	como	líder	del	sector	más
democratizador	del	Partido	Liberal	con	la	creación	de	dos	organismos	de
impacto:	el	Instituto	de	Reformas	Sociales	(1903),	germen	del	posterior
Ministerio	de	Trabajo	(1920),	y	el	Instituto	Nacional	de	Previsión	(1908),
embrión	mínimo	de	la	Seguridad	Social.	Para	ambas	iniciativas	contó	con
apoyos	del	Partido	Conservador,	de	modo	que	se	implicaron	desde	republicanos
como	Arturo	Álvarez-Buylla,	Morote	y	Rafael	Salillas	hasta	liberales	católicos
como	Maluquer	y	Salvador	o	Eduardo	Dato.	En	esa	línea,	en	1910,	Canalejas
había	nombrado	al	republicano	Rafael	Altamira	primer	director	general	de
enseñanza	primaria	para	erradicar	el	analfabetismo,	a	la	par	que	decretaba	el



libre	acceso	de	las	mujeres	a	los	estudios	universitarios.

Llegados	a	este	punto,	es	necesario	insistir	en	la	creciente	idea	de	que	el	Estado
debía	ser	un	agente	intervencionista	en	asuntos	sociales.	No	solo	era	enarbolada
por	los	demócrata-republicanos,	como	se	ha	expuesto	antes,	sino	que	también
hubo	sectores	conservadores	que	convergieron	con	similar	criterio.	Así,	en	1900
el	ministro	de	Gobernación,	Eduardo	Dato,	había	decretado	en	10	años	la	edad
mínima	para	trabajar	con	jornadas	máximas	para	los	menores	de	seis	horas	en	la
industria	y	ocho	en	el	comercio,	con	dos	horas	de	instrucción,	no	computables	en
las	de	trabajo.	Por	su	parte,	el	citado	Instituto	de	Reformas	Sociales	implantó	un
cuerpo	de	inspectores	para	vigilar	el	cumplimiento	de	las	normas	laborales	como
el	descanso	dominical	(1904)	y	otras	normas	sobre	condiciones	de	trabajo	de	las
mujeres	y	en	las	minas	e	industrias,	así	como	de	regulación	de	las	huelgas	que,
aunque	no	se	cumplieran,	abrieron	el	camino	a	la	necesidad	de	contar	con	una
legislación	laboral,	velar	el	Estado	por	su	ejecución	y	atender	las	demandas	de
las	clases	trabajadoras.

En	este	proceso,	es	importante	destacar	que	en	el	seno	del	republicanismo,	junto
al	Partido	Republicano	Radical	de	Lerroux	(1908),	el	Partido	de	Unión
Republicana	Autonomista	de	Blasco	Ibáñez	(1908)	y	la	agrupación	Solidaritat
Catalana	(1907),	en	1912	se	fraguó	la	idea	de	un	Partido	Republicano
Reformista	de	la	mano	de	Melquíades	Álvarez	y	Gumersindo	de	Azcárate	para
reclamar	un	cambio	constitucional	que	democratizara	de	raíz	las	instituciones,
secularizara	el	Estado	y	adoptase	políticas	sociales	y	fiscales	a	favor	de	los
trabajadores.	En	su	despegue	y	posterior	evolución	coincidieron	Azaña,	Ortega	y
Gasset	y	otras	personalidades	de	un	posterior	relieve	político.	Ahora	importa
subrayar	la	creciente	conciencia	de	la	necesidad	de	reformas,	como	las	citadas
del	Instituto	Nacional	del	Previsión	o	la	educación	del	pueblo,	de	modo	que	la
búsqueda	de	la	armonía	social	y	del	establecimiento	de	un	mínimo	de	protección
para	los	trabajadores	adquirió	rango	de	prioridad	política	ante	el	creciente
protagonismo	de	las	huelgas	convocadas	por	unos	sindicatos	cuya	fuerza	social
ya	era	insoslayable.

Junto	a	estas	cuestiones	centradas	sobre	todo	en	los	trabajadores	urbanos,	el
republicanismo	mantuvo	y	desarrolló	una	implantación	muy	notable	en
importantes	comarcas	rurales.	Fomentaron	el	asociacionismo	campesino	desde	la
década	de	1880	y	el	decreto	de	1890	de	organización	de	las	cámaras	agrarias
permitió	que	bastantes	asociaciones	republicanas	se	transformasen	en	cámaras
agrarias,	como	hizo	Joaquín	Costa	creando	la	Cámara	Agrícola	del	Alto	Aragón.



Este	asociacionismo,	que	no	responde	al	esquema	de	lucha	de	clases	entre
jornaleros	y	grandes	propietarios,	conviene	enfatizarlo,	tuvo	una	capacidad
movilizadora	cuya	relevancia	política	es	necesario	rescatar	para	un	conocimiento
más	preciso	de	los	procesos	de	modernización	y	de	los	conflictos	amasados	en	la
España	agraria.	No	por	casualidad	en	1906	se	reforzó	con	la	Ley	de	Sindicatos
Agrícolas	a	cuyo	amparo	se	expandieron	cooperativas	y	sindicatos	de	muy
diverso	cariz	por	toda	la	geografía,	aunque	resultó	predominante	un
cooperativismo	agrario	que	arrastró	especialmente	a	pequeños	y	medianos
propietarios	y	aparceros,	en	muchos	casos	tutelados	por	los	grandes	latifundistas.

Quizás	al	haber	sido	acogida	esta	ley	con	entusiasmo	por	líderes	católicos	como
el	padre	Vicent,	se	ha	pasado	por	alto	que	también	permitió	consolidar	la	fuerza
de	los	republicanos	en	muchas	e	importantes	comarcas.	Por	ejemplo,	los
republicanos	catalanes	formaron	en	1907	la	Federació	de	Rabassaires	de
Catalunya,	reorganizada	en	1922	como	Unió	de	Rabassaires,	los	radicales	de
Lerroux	se	implicaron	en	asociaciones	para	la	comercialización	del	vino	catalán,
y	en	Valencia	los	de	Blasco	Ibáñez	defendieron	el	comercio	naranjero.	Por	su
parte,	los	republicanos	reformistas	impulsaron	en	1912	la	Federación	de
Sociedades	Obreras	Agrícolas	del	Alto	y	Bajo	Penedés,	movilizaron	con
campañas	de	mítines	los	pueblos	de	pequeños	propietarios	y	aparceros	de
Salamanca	o	de	Granada,	en	esta	provincia	con	un	Fernando	de	los	Ríos
entonces	reformista,	pero	sobre	todo	en	Asturias,	tierra	de	Melquíades	Álvarez,
lograron	que	los	sindicatos	agrícolas	locales	se	organizaran	como	Federación
Agrícola	Asturiana	en	1911.	Simultáneamente,	en	Galicia,	fue	el	cura
republicano	Basilio	Álvarez,	quien	desde	1912	situó	el	campo	gallego	en	el	foco
de	atención	nacional.	También	el	republicanismo	fue	decisivo	en	las	acciones
sindicales	del	campo	andaluz,	aunque	la	Federación	Nacional	de	Obreros
Agrícolas,	anarcosindicalista,	lograse	mayor	impacto,	a	pesar	de	sus	cifras	de
afiliación,	poco	más	de	20.000	campesinos,	con	muy	desigual	implantación.	En
todo	caso,	el	republicanismo	agrario	sostenía	el	modelo	de	pequeña	explotación
como	fórmula	para	redistribuir	la	riqueza	y	el	trabajo,	y	en	ningún	momento
cuestionó	la	propiedad,	lo	que	supuso	la	defensa	de	intereses	contrapuestos,	pues
en	unas	comarcas	podía	ser	librecambista	y,	en	otras,	proteccionista.

Giro	socialista	hacia	las	alianzas



No	por	casualidad	Pablo	Iglesias	mantuvo	su	idea	de	que	los	socialistas	debían
organizar	la	clase	obrera	por	sí	solos,	sin	contar	con	los	republicanos,	a	los	que
persistió	en	considerarlos	enemigos	por	distraer	a	los	obreros	de	sus	auténticos
objetivos.	Jaime	Vera	no	coincidió	con	esa	estrategia	y,	así,	tras	la	crisis	del	98,
al	formarse	en	1903	la	Unión	Republicana	bajo	la	presidencia	de	Salmerón	para
superar	las	divisiones	entre	seguidores	de	Pi	y	Margall,	Castelar	y	Ruiz	Zorrilla
—los	tres	ya	fallecidos—,	Pablo	Iglesias	reafirmó	que	los	socialistas	eran	los
auténticos	republicanos	porque	aspiraban	no	a	derechos	puramente	formales	sino
a	emancipar	a	los	proletarios	en	una	República	basada	en	la	justicia	y	la
igualdad.	Tenía	confianza	en	la	fuerza	de	una	UGT	que,	con	una	implantación
consistente	en	Vizcaya	y	Asturias,	ampliaba	su	afiliación	cada	año:	llegó	a	casi
60.000	militantes	en	1905,	año	en	el	que	Iglesias,	Largo	Caballero	y	García
Ormaechea	lograban	acta	de	concejal	en	el	Ayuntamiento	de	Madrid.	Además,
los	socialistas	ocuparon	cinco	de	las	seis	vocalías	asignadas	a	representantes	de
organizaciones	obreras	en	el	recién	creado	Instituto	de	Reformas	Sociales.
Confiados	en	estos	datos,	convocaron	una	huelga	general	contra	la	carestía	de	la
vida	y	exigiendo	obras	públicas	para	paliar	el	paro.

No	tuvieron	éxito,	se	estancó	el	crecimiento	del	partido	y	del	sindicato	y	en	sus
filas	surgieron	críticas	al	persistente	repudio	de	los	republicanos.	Iglesias,	tras
los	contactos	entre	liberales	y	republicanos	contra	los	conservadores,	persistía	en
que	solo	aceptaría	una	posible	alianza	con	un	partido	liberal	si	“confesaba	sus
culpas	y	rectificaba	su	conducta”.	La	situación	cambió	tras	la	Semana	Trágica	de
julio	de	1909,	cuando	el	liberal	Moret	gestionó	un	Bloque	de	Izquierdas	contra	el
Gobierno	de	Maura;	el	PSOE	por	primera	vez	se	dirigió	“a	todos	los
ciudadanos”	y	aceptó	coincidir	con	cuantas	fuerzas	democráticas	luchasen	por
derrocar	a	los	conservadores	y	restablecer	los	derechos	constitucionales.	Cuando
Iglesias	compartió	mitin	con	los	republicanos	y	alcanzó	un	escaño	en	las	Cortes
en	1910,	comenzó	una	nueva	estrategia	cuya	meta	era	implantar	una	república
que	incorporase	dos	objetivos:	la	democracia	defendida	por	los	republicanos	y	el
socialismo	emancipador	de	los	obreros,	de	modo	que	la	democracia	sería
objetivo	prioritario	como	periodo	de	tránsito	hacia	el	socialismo.	Evidentemente
fue	una	alianza	que	perduró,	tal	y	como	se	verá	más	adelante,	siempre	con
vaivenes	y	desavenencias.

La	conjunción	republicano-socialista	logró	en	Madrid	10.000	votos	más	que	los
dos	partidos	dinásticos	y	demostró	así	que	era	posible	romper	los	controles
caciquiles	del	voto.	Iglesias	fue	arropado	por	republicanos	del	calibre	de	Galdós,
José	Mª	Esquerdo,	Rodrigo	Soriano	y	Salillas.	Tuvo	un	impacto	indudable:	con



manifestaciones	de	mujeres	con	banderas	rojas	en	la	Puerta	del	Sol,	la	afiliación
creció	no	solo	entre	trabajadores	sino	también	entre	intelectuales	con	nombres
que	marcarían	el	futuro	del	socialismo	español	como	Julián	Besteiro,	Luis
Araquistáin,	Julio	Álvarez	del	Vayo	o	Manuel	Núñez	de	Arenas,	quien	justo	en
1910	creó	la	Escuela	Nueva	y	en	1921,	con	Óscar	Pérez	Solís,	sería	cofundador
del	Partido	Comunista.	Además,	se	organizaron	agrupaciones	socialistas	de
mujeres,	como	también	de	juventudes,	pero	sobre	todo	creció	la	UGT,	que	de
40.000	militantes	en	1910	pasó	a	147.000	en	1915.	El	sindicalismo	socialista	se
consolidó	en	las	minas	de	Asturias,	en	el	sector	metalúrgico	de	Vizcaya	y	en	los
oficios	y	sector	de	la	construcción	madrileños;	y	protagonizó	huelgas	de	notable
repercusión,	por	ejemplo,	la	de	ferroviarios	en	1912,	que	forzó	al	Gobierno	a
negociar	subida	de	salarios	y	derechos	de	jubilación.	Por	otra	parte,	desde	el	IX
Congreso	del	PSOE,	de	1912,	se	reconoció	la	necesidad	de	acoger	las	exigencias
de	las	poblaciones	campesinas,	con	reivindicaciones	que	ya	habían	sustentado
los	republicanos	desde	el	siglo	XIX,	lo	que	supuso	una	ampliación	de	los
objetivos	políticos	del	socialismo.

Ahora	bien,	dentro	del	republicanismo	surgieron	reticencias,	sobre	todo	entre	los
radicales	de	Lerroux,	mientras	que	el	reformista	Melquíades	Álvarez,	ante	la
posición	extrema	de	Pablo	Iglesias	contra	la	monarquía	y	al	ocurrir	el	asesinato
de	Canalejas,	declaró	secundaria	la	cuestión	monárquica,	sin	dejar	de	preferir	la
República,	pero	dando	prioridad	a	encontrar	soluciones	de	gobierno	con	fuerzas
dinásticas.	En	1912	se	mantuvo	la	conjunción	republicano-socialista,	pero	al	año
siguiente	prescindió	del	partido	de	Melquíades	Álvarez	que,	a	su	vez,	perdió	al
grupo	de	republicanos	más	fervientemente	defensores	de	la	República	como
sistema	incuestionable.	La	conjunción,	a	pesar	incluso	de	las	nuevas
discrepancias	ante	la	guerra	europea	de	1914,	logró	35	escaños	en	este	año,	pero
las	divisiones	republicanas	tomaron	otro	nuevo	giro	por	la	cuestión	catalana
cuando	en	1916	se	sumaron	a	la	conjunción	los	federales,	el	partido	de	Unión
Republicana	Autonomista	y	la	Unión	Federal	Nacionalista	Republicana.	Al	fin,
en	1918	lograron	unirse	todos	en	una	Alianza	de	Izquierdas,	paradójicamente
con	resultados	bastante	escuálidos	para	las	esperanzas	suscitadas	por	su
protagonismo	en	la	crisis	del	17.	No	subieron	de	35	escaños	y	la	historia	de
encuentros	y	desencuentros	persistió	hasta	el	Congreso	de	la	Democracia
impulsado	por	Lerroux	en	1920.	Fue	el	año	en	que	por	última	vez	fueron	unidos
los	republicanos,	mientras	que	los	socialistas	se	presentaron	por	separado.
Lograron	25	diputados	los	primeros	y	solo	cuatro	el	PSOE,	en	plena	ola	de
violencia	social.



El	socialismo,	en	suma,	se	había	abierto	a	debates	sobre	tácticas	políticas
concretas,	sobre	el	valor	de	la	democracia	y	también	a	tomar	posiciones	en
política	internacional.	En	concreto,	sobre	Marruecos	exigió	el	abandono	de	la
aventura	colonial,	por	ser	ruinosa	en	vidas	de	trabajadores	con	un	servicio
militar	que	solo	obligaba	a	los	pobres,	y	económicamente	inútil.	Por	otra	parte,
la	UGT	adquirió	tal	fuerza	en	afiliación	y	demostró	tal	capacidad	de
convocatoria	que	desde	estos	años	se	convirtió	en	la	referencia	ineludible	para
las	tácticas	políticas	del	PSOE,	cuyos	militantes	no	pasaban	de	15.000.	Al	fin	y
al	cabo,	eran	dos	brazos	de	un	mismo	proyecto	de	revolución	con	una	prensa
propia:	El	Socialista	pasó	a	ser	diario	desde	1912,	mientras	que	Renovación	se
había	consolidado	también	desde	ese	año	como	revista	de	las	Juventudes
Socialistas,	más	los	semanarios	editados	con	distintas	cabeceras	desde	Vigo	a
Palma,	pasando	por	Reus,	Toledo	o	Elche.

Organización	y	fuerza	de	la	CNT

También	en	esos	años,	en	1910,	se	organizaron	las	distintas	corrientes
anarquistas	como	la	Confederación	Nacional	del	Trabajo	(CNT).	La	estrategia
sindical	revolucionaria	y	apolítica	impulsada	desde	1893	por	la	CGT	francesa
influyó	en	el	anarquismo	individualista	y	societario	predominante	en	España.
Así,	la	“huelga	general”	como	instrumento	de	lucha	sindical	revolucionaria	se
impuso	por	encima	de	la	propaganda	por	el	hecho	y	el	concepto	de	organización
sindical	sustituyó	al	de	organización	societaria.	Fue	en	1902	cuando,	sin	el
apoyo	de	la	UGT,	los	anarquistas	convocaron	esa	huelga	general	que,	con	la
exigencia	de	una	jornada	laboral	de	ocho	horas	como	estandarte,	logró	paralizar
durante	una	semana	toda	Barcelona	y	varias	poblaciones	industriales	hasta	Reus.
El	Gobierno	declaró	el	estado	de	guerra	y	la	represión	se	saldó	con	12	muertos,
decenas	de	heridos	y	más	de	500	detenidos.

Al	año	siguiente	la	huelga	general	prendió	en	comarcas	agrarias	de	Córdoba,
Jaén,	Sevilla	y	Cádiz.	La	crisis	en	el	campo	andaluz	persistió	en	los	años
siguientes	con	huelgas,	incendio	de	cosechas,	asalto	de	panaderías…	Con
independencia	de	los	reclamos	anarquistas,	el	recurso	a	la	huelga	como
instrumento	de	lucha	laboral	se	hizo	habitual,	desde	los	tejedores	de	Béjar
durante	tres	meses	por	un	aumento	salarial	a	los	mineros	de	Vizcaya	exigiendo



de	nuevo	el	fin	de	los	economatos	obligatorios,	y	la	conflictividad	subió	en
distintos	sectores	laborales.	Dentro	del	anarquismo,	Anselmo	Lorenzo	teorizó	las
tres	formas	de	huelga	general:	la	reformista	para	exigir	mejoras	laborales,	la
solidaria	y	la	revolucionaria.	Las	dos	primeras	resultaban	útiles	para	un	radio	de
acción	limitado;	con	la	tercera,	sin	embargo,	se	alcanzaría	la	emancipación	del
obrero.	Era	imprescindible,	por	tanto,	organizarse	en	sindicatos,	siempre
apolíticos,	instrumentos	imprescindibles	para	triunfar	en	esa	huelga	general
revolucionaria.	Desde	estos	años	el	movimiento	anarquista	adquirió	un	rumbo	y
estructura	fundamentalmente	sindical,	de	modo	que	fue	identificado	como
anarcosindicalismo,	aunque	mantuviera	en	su	seno	diferencias	entre	quienes
otorgaban	primacía	a	la	lucha	sindical	concreta	y	quienes	optaban	por	la
anarquía	inmediata	sin	interludios	pragmáticos.

En	el	camino	a	la	unión	sindical,	los	anarquistas	participaron	con	entusiasmo	en
la	creación	de	Solidaridad	Obrera	en	Barcelona	desde	1907,	junto	con
asociaciones	republicanas	y	socialistas.	Cuando	trató	de	ser	una	organización
que	abarcase	toda	España,	tropezaron	con	la	UGT,	lo	que	supuso	la	retirada	de
los	socialistas	de	Solidaridad	y	la	creación	de	inmediato	de	una	confederación
nacional	con	estructuras	y	estrategias	marcadas	por	el	ideario	anarquista.	Así,	en
su	congreso	fundacional	se	estableció	que	el	sindicalismo	solo	era	un	medio	para
la	emancipación	obrera	y	su	principal	instrumento,	la	huelga	general,	tendría	que
ser	revolucionaria.	Albergó,	por	supuesto,	tendencias	desde	una	más	moderada,
partidaria	de	entenderse	con	la	UGT,	centrada	en	la	lucha	por	las	mejoras
laborales,	a	la	más	radical	que	daba	prioridad	a	la	acción	directa	absoluta	y	a	la
inmediata	organización	del	comunismo	libertario.

Casualmente,	la	huelga	general	convocada	en	septiembre	de	1911	tanto	por	la
UGT	como	por	la	recién	creada	CNT	supuso	no	solo	la	inmediata	suspensión	de
las	garantías	constitucionales	por	el	Gobierno,	más	el	cierre	de	locales	obreros
de	socialistas	y	anarquistas,	sino	que	el	golpe	más	duro	fue	para	la	CNT,
declarada	ilegal	hasta	la	primavera	de	1914.	En	esa	huelga	tuvo	lugar	una
insurrección	que	no	fue	de	militancia	anarquista	sino,	una	vez	más,	de	rechazo	al
reclutamiento	de	soldados	para	la	guerra	de	Marruecos.	Fue	en	Cullera
(Valencia),	donde	se	mató	al	juez	y	sus	dos	ayudantes	y,	tras	las	acusaciones	de
torturas	a	los	detenidos,	la	campaña	por	el	indulto	a	los	tres	condenados	a	muerte
por	la	justicia	militar	no	solo	fue	promovida	por	las	izquierdas	españolas,	sino
también	europeas,	contando	con	un	amplio	eco	en	la	prensa	de	otros	países.
Aunque	los	condenados	fueron	indultados,	la	CNT	tuvo	que	sobrevivir	fuera	de
la	ley	hasta	1914.	Una	fecha	en	la	que,	según	las	fuentes,	su	militancia



contabilizaba	entre	15.000	y	30.000	afiliados,	con	una	mayoría	abrumadora	de
obreros	del	textil	catalán,	más	núcleos	de	trabajadores	de	Zaragoza,	Valencia,
Alicante,	Gijón,	La	Coruña	y	Vigo,	y	sin	haber	integrado	todavía	a	las
sociedades	de	campesinos	andaluces.

En	1914,	al	desencadenarse	la	Gran	Guerra,	el	anarcosindicalismo	optó	por	una
neutralidad	antibelicista,	en	contra	de	la	posición	aliadófila	de	líderes	anarquistas
como	Kropotkin.	Los	anarquistas	reafirmaron	en	1915	sus	tesis	contra	una
guerra	cuyo	origen	radicaba	en	la	explotación	y	desigualdad	engendrada	por	el
capitalismo	y	por	las	patrias	burguesas.	La	solución	a	la	guerra,	por	tanto,	solo
vendría	de	la	mano	de	una	revolución	social	que	terminara	con	Estados,	ejércitos
y	patrias.	Se	pensó	en	una	huelga	general	revolucionaria	en	todos	los	países	en
guerra	y	en	organizar	un	Congreso	Internacional	por	la	Paz.	Hubo,	sin	embargo,
voces	disidentes	como	la	de	Ricardo	Mella	o	más	titubeantes	en	el	caso	de
Federico	Urales	y	Soledad	Gustavo.	Sin	embargo,	esta	guerra	dislocó	y	hundió	el
funcionamiento	de	la	Segunda	Internacional	cuando	los	partidos	socialistas
europeos	en	1914,	salvo	el	ruso	y	el	serbio,	votaron	a	favor	de	sus	Gobiernos
nacionales	para	salvar	a	sus	respectivas	patrias	de	la	invasión	por	otro	país.	De
ahí	vendría	el	calificativo	que	les	aplicaría	Lenin	de	“socialchovinistas”.	Los
socialistas	españoles	en	principio	estuvieron	contra	la	guerra,	pero	al	ser
invadidas	Francia	y	Bélgica	por	Alemania,	se	inclinaron	por	los	aliados,	aunque
hubo	disidencias	significativas,	más	pacifistas	o	antibelicistas,	planteadas	por
Andrés	Saborit,	Núñez	de	Arenas	y	las	juventudes	socialistas	de	Madrid.

Por	otra	parte,	además	de	estos	impactos	políticos,	la	guerra	tuvo	efectos	en	el
desarrollo	económico	español	y,	en	concreto,	supuso	un	alza	de	precios	por
encima	de	los	salarios,	de	modo	que	el	congreso	de	la	UGT	de	1916	centró	sus
propuestas	en	el	coste	de	la	vida	y	acordó	reclamar	al	Gobierno	bajar	precios,
garantizar	el	abastecimiento	en	todo	el	país,	realizar	obras	públicas	y	lanzar	una
campaña	de	concienciación	de	modo	que,	si	en	tres	meses	no	lograban	resultados
del	Ejecutivo,	se	acordase	realizar	“en	toda	la	nación	un	paro	general	de
protesta”,	con	la	posibilidad	de	acordarlo	con	la	CNT,	que	casi	en	paralelo
celebró	una	conferencia	nacional	con	el	mismo	asunto	de	la	carestía	de	la	vida	y
la	opción	de	una	acción	compartida	con	la	UGT.	Desde	julio	de	1916	iniciaron
conversaciones	Besteiro,	Largo	Caballero	y	Barrio	Minguito	por	la	UGT	y
Pestaña	y	Seguí	por	la	CNT.	Fue	la	primera	acción	conjunta	y	acordaron
convocar	un	paro	nacional	de	24	horas	para	el	18	de	diciembre	de	1916	contra	la
carestía	de	la	vida	y	en	pro	de	la	creación	de	empleo.	Fue	un	éxito	en	varias
ciudades,	sobre	todo	en	Madrid,	las	fuerzas	del	orden	no	tuvieron	que	intervenir



y	el	ministro	de	Gobernación	recibió	a	los	representantes	de	UGT.	La	unidad	de
acción	prosiguió	en	1917,	pero	ya	con	un	rumbo	político	inédito	para	ambos
sindicatos	que,	por	otra	parte,	desarrollaron	desde	entonces	una	fase	de
movilizaciones	sociales	de	extraordinaria	magnitud.



5.	Antagonismos	descarnados	(1917-1923)

A	partir	de	1917	se	acumularon	conflictos	y	novedades	que	no	predeterminaban
de	ningún	modo	una	solución	dictatorial,	pero	es	obvio	que	la	dictadura	no	se
explica	si	no	se	consideran	las	fuerzas,	expectativas	y	miedos	de	los	diferentes
actores	sociales	en	esos	años	previos	a	1923.	Por	lo	que	se	refiere	a	las
izquierdas,	cabe	considerar	seis	procesos	y	un	contexto.	El	contexto	tras	la
Primera	Guerra	Mundial	era	el	de	una	España	que	Vicens	Vives,	maestro	de
historiadores,	catalogó	como	un	país	“casi	rico”.	Los	datos	de	crecimiento
económico	por	sectores	son	indispensables,	pero	en	este	caso	importan	más	las
transformaciones	en	la	estructura	ocupacional	con	una	fuerte	progresión	de	los
trabajadores	industriales	y	de	servicios	y	los	consiguientes	procesos	de
movilidad	social	que	albergaron,	entre	otras	novedades,	el	despegue	de	una
conciencia	de	igualdad	entre	las	mujeres	o	las	exigencias	de	mejores	niveles	de
vida,	incluyendo	siempre	la	educación	y	la	cultura	como	demandas	en	auge.

1917,	crisis	del	régimen	y	huelga	general

Las	izquierdas	se	desenvolvieron	en	esta	fase	en	medio	de	varios	procesos	o
factores	de	conflictividad.	El	primero	cronológicamente	fue	la	crisis	abierta	en	el
propio	sistema	constitucional	por	la	entrada	directa	de	los	militares	en	la
actividad	política.	Desde	1916	se	habían	organizado	juntas	de	defensa	por
militares	que	estaban	perdiendo	capacidad	adquisitiva	y	adquiriendo,	en
contrapartida,	una	conciencia	creciente	de	ser	puntales	decisivos	para	sostener	el
orden	público,	y	además	se	sentían	agraviados	por	el	favoritismo	en	los
fulgurantes	ascensos	de	los	colegas	destinados	en	Marruecos.

Estas	juntas	militares,	embrión	de	sindicalismo	corporativo	y	de
pronunciamiento	político,	gracias	al	apoyo	del	rey	lograron	en	el	primer
semestre	de	1917	la	caída	de	dos	Gobiernos	liberales.	Traspasaron	las



reivindicaciones	corporativas,	más	o	menos	legítimas,	y	se	adentraron	en
denuncias	contra	la	política	corrupta	y	oligárquica	de	los	partidos	gobernantes.
Al	fin,	en	junio,	el	Gobierno	del	conservador	Dato	aceptó	el	funcionamiento	y
exigencias	de	dichas	juntas	militares,	disolvió	las	Cortes,	suspendió	los	derechos
constitucionales	y	estableció	la	censura	en	la	prensa.

Semejante	pulso	del	Ejército	al	Gobierno	y,	por	tanto,	al	Parlamento	abrió	la
puerta	a	la	militarización	de	las	decisiones	políticas	y	agudizó	un	segundo	factor
de	conflicto:	la	explícita	denuncia	de	la	monarquía	por	la	conjunción
republicano-socialista.	La	dicotomía	de	Monarquía	o	República	se	expandió	con
fuerza	con	el	argumento	de	que	la	monarquía	era	el	principal	obstáculo	para
alcanzar	la	democracia.	Fue	inevitable	la	comparación	con	el	derrocamiento	del
zarismo	en	Rusia.	Así,	cuando	el	Gobierno	cerró	las	Cortes,	los	diputados
republicanos	y	socialistas	primero	y	luego	los	catalanistas	se	organizaron	como
Asamblea	de	Parlamentarios,	un	poder	alternativo	de	carácter	republicano	que
sumó	al	Partido	Reformista	de	Melquíades	Álvarez,	el	Radical	de	Lerroux,	el
Socialista	de	Iglesias	y	la	Lliga	Regionalista,	liderada	por	Cambó.	Juntos
exigieron	una	convocatoria	de	Cortes	constituyentes	por	parte	de	un	Gobierno
provisional	que	representara	a	todos	para	hacer	elecciones	neutrales.	Esas
constituyentes	abordarían	las	reformas	para	democratizar	la	organización	del
Estado	y	resolver	los	asuntos	“inaplazables	para	la	vida	del	país”.	No	incluyeron
a	los	dos	partidos	dinásticos,	porque	organizar	la	República	era	parte	de	la
solución,	y	para	alcanzar	esa	meta	persistía	entre	los	republicanos	el	recurso	a	un
posible	pronunciamiento	o	insurrección	de	grupos	del	Ejército,	táctica	para	la
que	parece	que	solo	encontraron	algunos	adeptos	sin	capacidad	suficiente	para
arrastrar	a	las	juntas	militares.	Por	lo	demás,	los	socialistas	entraron	en	acuerdos
con	partidos	burgueses,	tal	y	como	calificaban	al	Reformista,	al	Radical	y	a	la
Lliga,	otro	nuevo	paso	en	la	estrategia	de	considerar	la	república	democrático-
burguesa	como	etapa	previa	e	insoslayable	para	llegar	al	socialismo.

A	este	movimiento	de	partidos	políticos	se	unieron	los	sindicatos	UGT	y	CNT,
un	tercer	factor	a	sumar.	Así,	tras	el	éxito	de	la	huelga	general	convocada	en
diciembre	de	1916	contra	la	carestía	de	la	vida,	habían	acordado	en	marzo	de
1917	una	huelga	general	indefinida	y,	por	tanto,	revolucionaria,	con	un	comité
integrado	por	Besteiro	y	Largo	Caballero	por	la	UGT	y	Seguí	y	Pestaña	por	la
CNT.	Ya	no	se	convocó	con	fines	sociales	sino	políticos:	“obligar	a	las	clases
dominantes”	a	transformar	el	sistema	político	de	tal	modo	que	el	“pueblo”
disfrute	de	“condiciones	decorosas	de	vida	y	de	desarrollo	de	sus	actividades
emancipatorias”.	Los	anarquistas,	opuestos	a	cuanto	pudiera	ser	atisbo	de	pacto



con	“políticos	burgueses”,	recelaron	de	Iglesias,	al	frente	tanto	de	la	UGT	como
del	PSOE,	por	si	manejase	la	huelga	como	diputado	de	una	conjunción
republicano-socialista.	El	hecho	es	que	la	huelga	de	ferroviarios	convocada	por
la	UGT	de	Valencia	llevó	a	la	tesitura	de	adelantar	la	convocatoria;	así	se	hizo,	y
entonces	los	socialistas	de	UGT	y	PSOE,	sin	la	CNT,	se	lanzaron	a	una	huelga
no	indefinida,	sino	solo	temporal,	hasta	lograr	“garantías	suficientes	de
iniciación	del	cambio	de	régimen”.	Esto	supuso	aplazar	la	revolución	social	para
darle	prioridad	al	desmantelamiento	del	régimen	monárquico	y	construir
previamente	una	república	democrático-burguesa.	El	sindicato	socialista,	por
tanto,	se	politizó	y	aportó	nuevas	fuerzas	al	partido,	que	reforzó	la	idea
originaria	de	la	clase	obrera	como	la	auténtica	protagonista	de	la	emancipación
de	los	trabajadores.

La	huelga,	en	consecuencia,	solo	contó	con	apoyos	parciales	de	la	CNT,	en
concreto	en	Barcelona,	donde	tuvo	un	éxito	igual	al	de	otras	grandes	ciudades
(Madrid,	Valencia,	Zaragoza,	Alicante	y	La	Coruña)	y	al	de	zonas	mineras	e
industriales	como	Asturias,	Vizcaya,	Jaén,	Riotinto	y	León,	con	un	limitado
seguimiento	en	comarcas	agrarias.	Se	aplicó	una	represión	fulminante,	se	detuvo
al	comité	de	huelga	(Largo	Caballero	y	Anguiano	por	la	UGT,	Besteiro	y	Saborit
por	el	PSOE),	hubo	un	motín	de	presos	en	el	que	murieron	siete	socialistas,
proliferaron	choques	con	las	fuerzas	de	orden	en	bastantes	lugares	con	una
especial	ferocidad	en	el	llamado	“tren	de	la	muerte”	desde	el	que	los	soldados,
disparando	indiscriminadamente	contra	niños,	mujeres	y	hombres,	rindieron	la
resistencia	en	la	cuenca	minera	de	Asturias.

El	balance	de	la	primera	huelga	general	de	la	historia	española	fue	dramático;	la
más	reciente	investigación	suma	al	menos	127	muertos	(20	de	ellos	soldados	y
guardias	civiles),	con	cientos	de	heridos	y	2.000	detenidos.	En	consejo	de	guerra
se	condenó	a	cadena	perpetua	por	delito	de	sedición	al	comité	de	huelga,	los
cuatro	socialistas	antes	citados,	que	justo	en	las	elecciones	celebradas	en	febrero
de	1918	fueron	elegidos	diputados.	El	Gobierno	de	concentración	nacional
formado	por	Maura	y	García	Prieto	los	amnistió,	pero	justo	en	ese	Gobierno
figuraba	como	ministro	el	catalanista	Cambó,	quien,	por	tanto,	aparcó	el	plan	de
Cortes	constituyentes	planteado	por	la	Lliga	y	se	distanció	de	la	huelga,	como
también	Lerroux,	lo	que	supuso	el	fin	de	la	conjunción	de	republicanos	y
socialistas.



Conflictos	y	planes	para	el	campo:	el	Trienio	bolchevique

A	los	factores	expuestos	se	sumó	desde	1917	otro	elemento,	el	creciente	empuje
del	sindicalismo	agrario,	que	situó	el	campo	entre	las	prioridades	de	la	agenda
política.	Contaba	con	precedentes	seculares.	En	los	capítulos	anteriores	se	ha
explicado	cómo	la	cuestión	agraria	había	marcado	el	siglo	XIX	y	en	este	capítulo
se	ha	esbozado	la	hegemonía	del	societarismo	o	sociedades	obreras	de
resistencia	y	ayuda	mutua	impulsadas	por	los	republicanos	en	importantes
comarcas	agrarias.	Por	eso	hay	que	subrayar	que	los	socialistas,	centrados	en	el
proletariado	urbano,	con	una	idea	de	lucha	de	clases	que	situaba	al	campesinado
como	actor	secundario	y	subalterno	—tal	era	el	canon	oficial	de	la	Segunda
Internacional—,	no	comenzaron	a	dar	prioridad	a	los	asuntos	del	campo	hasta
que	comprobaron	la	fuerza	electoral	que	habían	amasado	los	republicanos	en	las
comarcas	rurales.	Tampoco	la	UGT	se	había	planteado	encuadrar	a	los
trabajadores	del	campo,	salvo	por	esa	condición	genérica	de	trabajadores,	pero
no	de	modo	específico	cuando,	solo	por	la	situación	de	masas	de	jornaleros	al
borde	la	miseria,	debería	haberse	valorado	como	reclamo	suficiente.

Ante	la	necesidad	de	ampliar	el	electorado	y	al	afiliarse	al	PSOE	ciertos
republicanos	vinculados	a	los	problemas	agrarios,	como	el	ya	citado	Fernando	de
los	Ríos,	activista	entre	los	campesinos	de	Granada,	el	socialismo	abordó	desde
1913	la	necesidad	de	un	programa	agrario.	De	él	se	responsabilizó	Fabra	Ribas,
oriundo	de	Reus,	quien	en	gran	parte	reprodujo	la	perspectiva	republicana	de
atender	las	exigencias	del	pequeño	labrador	con	el	fomento	de	cooperativas	y
créditos	agrícolas,	redimir	foros,	rescatar	comunales	(incluyendo	la
contradicción	de	un	posible	reparto)	o	prohibir	embargos;	para	los	arrendatarios
y	aparceros	propuso	el	control	de	los	contratos,	y	para	los	jornaleros	un	salario
mínimo	con	normas	de	protección	laboral.

No	logró	que	la	ejecutiva	del	PSOE	lo	aprobase	y	fue	la	UGT	la	que	en	1918
acordó,	al	fin,	una	tabla	de	reivindicaciones	para	los	jornaleros	en	la	que	incluyó
la	abolición	de	las	“supervivencias	feudales”,	la	exigencia	de	un	salario	mínimo,
la	prohibición	del	trabajo	a	destajo,	la	igualdad	de	salario	para	hombres	y
mujeres,	más	una	ley	de	protección	ante	accidentes	de	trabajo.	Sin	embargo,	los
pequeños	propietarios	y	los	arrendatarios	no	tuvieron	acogida	específica	en	el
sindicato.	De	inmediato,	el	PSOE	aprobó	ese	año	idénticas	exigencias	integrando
a	los	obreros	agrícolas	en	el	núcleo	de	los	artífices	del	cambio	hacia	el



socialismo,	mientras	que,	simultáneamente,	con	fines	electorales,	agregó	las
demandas	de	los	pequeños	propietarios	y	arrendatarios	como	el	seguro
obligatorio	para	calamidades	y	malas	cosechas,	la	concentración	parcelaria,	la
nacionalización	de	montes	y	recursos	hidráulicos	y	el	impulso	de	cooperativas	e
instituciones	de	crédito,	con	la	creación	de	granjas	por	el	Estado.	Semejante
programa	a	favor	de	los	pequeños	campesinos	no	fructificó,	entre	otras	razones
porque	justo	en	1917	se	creó	la	Confederación	Nacional	Católico-Agraria
(CNCA),	que	se	lanzó	a	competir	con	las	izquierdas	por	toda	la	geografía
agraria.

Por	otra	parte,	fue	el	momento	en	el	que,	junto	con	la	epidemia	de	gripe,	se
agravaron	las	malas	condiciones	de	vida	de	las	clases	populares	y	se
desencadenó	una	cadena	de	huelgas	de	trabajadores	del	campo	y	urbanos,	entre
1918	y	1920.	El	terror	se	apoderó	de	las	clases	dominantes:	descubrían	una
revolución	comunista	en	cuanto	unos	obreros	reclamaban	mejoras	de	vida,	fuese
en	Cataluña	o	en	Extremadura,	y	se	catalogaron	estos	años	como	un	“Trienio
bolchevique”.	Para	colmo,	nada	menos	que	Trotski,	desde	Rusia,	pronosticaba	la
similitud	del	campo	andaluz	con	el	ruso.	Hasta	circularon	rumores	sobre	un
“dinero	de	Moscú”	financiando	la	revolución	en	España…

A	pesar	de	estos	miedos,	se	implantó	como	urgente	la	necesidad	de	acometer
reformas.	No	por	casualidad,	en	abril	de	1919	el	Gobierno	de	Romanones	aceptó
la	jornada	laboral	de	ocho	horas,	y	en	1920	se	creó	el	Ministerio	de	Trabajo.	En
concreto,	para	el	campo	se	consideró	inapelable	la	idea	de	reformar	la	estructura
de	la	propiedad	de	la	tierra,	sobre	todo	en	esa	mitad	sur	que	iba	desde
Extremadura	y	La	Mancha	hasta	Andalucía,	con	predominio	social	del
latifundista	y	rico	hacendado,	aunque	la	realidad	era	más	compleja	que	la	del
dualismo	entre	jornaleros	en	miseria	y	latifundistas	todopoderosos.	De	hecho,	el
diagnóstico	de	Fernando	de	los	Ríos	en	1918	del	latifundio	como	problema
nacional	fue	aceptado	también	por	importantes	grupos	católicos,	imbuidos	por	la
doctrina	social	de	León	XIII,	por	la	desigualdad	y	pobreza	que	creaba	y	por	no
cumplir	con	los	fines	sociales	de	toda	propiedad,	pues	a	la	explotación	del
jornalero	sumaba	el	absentismo	y	las	rentas	abusivas	sobre	los	arrendatarios.
Así,	en	contrapartida,	la	prensa	republicana	y	socialista	devolvió	el	miedo
acusando	a	los	caciques	latifundistas	de	ser	los	auténticos	agentes	del
bolchevismo,	amparados	además	por	la	Guardia	Civil,	el	Ejército,	la	justicia	y
hasta	por	la	Iglesia.

La	dicotomía	entre	un	pueblo	trabajador,	sufrido	y	honrado,	y	una	clase	de



propietarios,	caciques	pertinaces	en	la	defensa	de	sus	privilegios,	constituye	el
diagnóstico	que	explica	las	huelgas	campesinas	iniciadas	en	el	otoño	de	1918	en
poblaciones	de	Córdoba.	Reivindicaban	el	aumento	de	unos	jornales	devaluados
por	el	alza	de	precios.	Vivían	al	borde	del	hambre.	Se	produjo	la	unidad	de
acción	de	los	sindicatos	CNT	y	UGT,	y	se	sumaron	los	republicanos.	Las	huelgas
se	extendieron	por	importantes	comarcas	de	Andalucía.	Crecieron	las	sociedades
obreras	y	se	consolidó	la	implantación	de	la	UGT	frente	a	la	CNT,	predominante
hasta	entonces.	El	Gobierno	declaró	el	estado	de	guerra	y	la	ilegalización	de	las
sociedades	obreras,	encarcelando	a	sus	dirigentes;	se	elevó	la	tensión	y,	llegado
el	verano	de	1919,	proliferaron	las	quemas	de	cosechas,	asaltos	a	cortijos	con
pintadas	de	“Viva	Rusia”	y	sucesos	de	violencia.	La	represión	hizo	mella	y
amainó	la	movilización,	pero	de	estas	huelgas	quedó	en	el	escenario	político	un
asunto	crucial:	qué	hacer	con	los	latifundios.

Los	socialistas	tomaron	la	iniciativa:	en	1919	aprobaron	una	doble	estrategia.
Por	un	lado,	sin	renunciar	a	la	socialización	de	los	medios	de	producción,
aceptaron	mantener	la	pequeña	propiedad,	decisión	lógica	para	Extremadura,	La
Mancha	y	Andalucía,	con	amplias	comarcas	de	pequeños	labradores;	por	otra
parte,	reclamaron	medidas	concretas	e	inmediatas	como	el	salario	mínimo,	la
jornada	de	ocho	horas,	el	descanso	semanal,	un	seguro	de	paro,	vejez	y
accidentes	y	cuantas	medidas	ya	se	han	citado	anteriormente.	En	1920,	el	PSOE
más	una	UGT	que	sumaba	más	de	500	asociaciones	y	en	torno	a	65.000
campesinos	afiliados	celebraron	en	Jaén	un	Congreso	Campesino	con
representantes	de	cuatro	provincias	andaluzas	(Jaén,	Córdoba,	Granada	y
Málaga)	y	las	dos	extremeñas.

Por	su	parte,	los	republicanos	reformistas,	con	los	criterios	del	ingeniero	Pascual
Carrión	a	la	cabeza,	defendieron	la	pequeña	propiedad	como	solución	mediante
la	expropiación	y	parcelación	de	los	latifundios	sin	cultivar	y	los	no	explotados
directamente	y	los	desprovistos	de	mejoras.	En	paralelo,	se	propuso	el	fomento
de	las	cooperativas	de	esos	pequeños	propietarios.	Ahora	bien,	la	cuestión
agraria	quedó	aparcada	ante	el	giro	que	tomó	en	Cataluña	el	conflicto	obrero
desde	1919,	año	en	el	que	las	huelgas	se	hicieron	cotidianas	y	la	represión
militar	contó	con	el	beneplácito	de	la	Lliga	Regionalista,	esto	es,	de	la	burguesía
catalanista.

Violencia	social:	pistolerismo	y	parcialidad	militar



En	febrero	de	1919	había	comenzado	en	La	Canadiense,	empresa	suministradora
de	electricidad	para	alumbrado	público	y	privado,	tranvías	y	ferrocarriles,	una
huelga	contra	la	bajada	de	salarios	y	el	despido	de	ocho	trabajadores.	No	eran
anarquistas	los	empleados	de	esta	empresa,	pero,	ante	la	cerrazón	de	la	patronal,
la	CNT	convocó	una	huelga	de	solidaridad.	Se	paralizaron	dos	tercios	de	las
fábricas	de	Barcelona.	A	pesar	del	filibusterismo	patronal	y	la	militarización	de
los	obreros,	con	casi	3.000	de	ellos	encarcelados,	la	huelga	terminó	a	los	44	días,
tras	logar	la	readmisión	de	los	despedidos,	el	pago	de	los	días	de	huelga,	la
subida	de	salarios	y	la	liberación	de	los	detenidos.	Además,	no	sobra	reiterar	que
el	Gobierno	de	Romanones	aceptó	y	decretó	la	jornada	laboral	de	ocho	horas.

Frente	a	estos	éxitos,	la	patronal	resucitó	un	instrumento	violento	para	oponerse
a	la	fuerza	obrera:	organizó	el	somatén,	institución	obsoleta	de	época	medieval,
en	la	que	los	vecinos	se	armaban	para	defender	sus	familias	y	bienes	del
bandolerismo	feudal.	Ahora,	la	patronal	la	reconvirtió	en	cuerpo	paramilitar	de
ciudadanos	dedicado	a	romper	huelgas.	Además,	aplicó	otras	medidas	igual	de
beligerantes	como	el	cierre	patronal	o	las	listas	negras.	Lo	más	grave,	desde
1910	se	había	extendido	la	práctica	de	lo	que	se	llamaría	“atentados	sociales”:
grupos	de	obreros	que,	por	ejemplo,	en	las	huelgas	agredían	a	los	esquiroles	y	en
otros	casos	a	los	patronos.	Provocaron	bastantes	muertes	que	quedaron	en	la
impunidad	por	ineficacia	policial.	Tras	la	represión	por	la	huelga	general	de
1917,	estos	grupos	de	activistas	realizaron	varios	atentados	en	uno	de	los	cuales
mataron	al	presidente	de	los	patronos	metalúrgicos,	Josep	A.	Barret,	ingeniero
industrial	prestigioso,	aunque	parece	que	la	operación	estuvo	liderada	por	un
confidente	de	la	policía.	El	hecho	es	que	los	patronos,	desde	1918,	también
recurrieron	a	contratar	pistoleros	a	sueldo	para	matar	a	los	sindicalistas	más
destacados.

Ante	semejantes	respuestas	de	la	patronal,	en	la	CNT	chocaron	las	posiciones
reformistas	y	las	revolucionarias.	El	ejemplo	bolchevique	incitaba	a	usar	las
huelgas	como	medio	para	destruir	el	poder	y	organizar	definitivamente	la
revolución	desde	lo	local	a	lo	nacional.	Además,	el	éxito	en	la	huelga	de	La
Canadiense	había	generado	optimismo	y	confianza	en	que	las	huelgas	podían	ser
el	camino	para	desencadenar	una	insurrección	armada,	sin	preparar	más	tácticas
ni	estrategias.	La	revolución	sería	inmediata.	Sin	embargo,	los
anarcosindicalistas	más	pragmáticos	o	reformistas,	liderados	por	Salvador	Seguí,
defendían	fortalecer	la	CNT	y	asegurar	el	sindicato	como	el	instrumento	crucial



para	emancipar	a	los	trabajadores	de	las	servidumbres,	sin	pensar	de	momento
en	la	insurrección	generalizada.	En	todo	caso,	unos	y	otros	compartían	la	idea	de
que	bastaba	la	huelga	general	para	destruir	el	poder	de	la	patronal	y	del	Estado.
Aunque	diferían	en	los	tiempos,	creían	que	durante	esa	huelga	automáticamente
los	obreros	organizarían	una	democracia	obrera,	con	una	vida	económica	sin
explotación	alguna.

En	todo	caso,	la	CNT	en	su	congreso	de	1919,	contando	con	cifras	por	encima	de
los	700.000	afiliados,	defendió	la	acción	directa	y	el	sabotaje,	y	rechazó
cualquier	fórmula	de	arbitraje.	Se	planteó	la	opción	de	unirse	con	la	UGT,	pero
se	rechazó	y	se	acordó	adherirse	provisionalmente	a	la	Tercera	Internacional.	En
concreto,	en	Cataluña	la	CNT	trató	de	aplicar	la	fórmula	del	Sindicato	Único,
auténtico	monopolio	sindical	que	sobre	todo	sufrió	la	UGT,	de	escasa
implantación,	puesto	que	los	obreros	de	ideología	tradicionalista,	vinculados	al
carlismo,	reaccionaron	en	1919	creando	Sindicatos	Libres.	Estos,	conviene
precisarlo,	no	estuvieron	impulsados	por	patronos	o	autoridades
gubernamentales,	aunque	contaron	con	su	beneplácito,	sino	que	trataron	de
responder	al	“antipatriotismo”	de	la	CNT	y	respondieron	igualmente	con
atentados	violentos	contra	miembros	del	anarquismo.

Comenzó	así	una	trágica	espiral	de	violencia	agudizada	por	el	paro	patronal	de
noviembre	de	1919	a	enero	de	1920,	que	supuso	despidos	y	listas	negras	de
líderes	y	militantes	sindicales.	La	CNT	organizó	nuevas	huelgas	y	los	grupos	de
acción	desplegaron	sabotajes	y	actos	de	violencia	de	modo	infatigable	mientras
la	patronal	decidió	apoyar	desde	entonces	a	los	sindicatos	libres,	más	al	citado
somatén,	también	armado.	En	esos	terribles	años	tuvieron	enorme	impacto	los
asesinatos	de	líderes	como	Pau	Sabater,	“el	Tero”,	en	1919,	y	Salvador	Seguí,	“el
Noi	del	Sucre”,	en	1923,	pero	igualmente	grave	fue	el	apoyo	incondicional	del
Gobierno,	que	aplicó	a	la	vez	una	dura	represión	policial	y	militar.	Según	Pradas
Baena,	desde	1917	a	1923	más	de	400	personas	perdieron	su	vida,	de	las	que	200
fueron	obreros	y	abogados	o	personas	afines	al	sindicalismo,	76	obreros	sin
filiación,	69	patronos	y	encargados	de	empresa	y	unos	50	pistoleros	de	sindicatos
libres,	además	de	30	policías,	sin	olvidar	que	el	primer	ministro	de	Trabajo,
Eduardo	Dato,	también	fue	víctima	de	este	bucle	de	venganzas.

Quedó	otro	deplorable	legado.	Por	un	lado,	figuras	del	poder	del	Estado,	como	el
gobernador	de	Barcelona,	el	general	Martínez	Anido,	amparado	no	solo	por	el
Gobierno	sino	también	por	Cambó,	líder	de	la	Lliga,	amparó	la	violencia	de	los
sindicatos	libres	y	del	somatén,	y	aplicó	la	brutal	“Ley	de	Fugas”	contra	los



anarquistas,	con	la	especial	colaboración	del	general	Arlegui,	su	jefe	de	policía.
La	cabeza	de	mando	de	todos	ellos	fue	Milans	del	Bosch,	capitán	general	de
Cataluña	desde	1918,	aunque	tuvo	que	dimitir	en	1920,	y	no	sobra	recordar	que
Anido	sería	ministro	en	las	dos	dictaduras	posteriores.	En	esa	espiral	surgieron
bastantes	grupos	de	anarquistas	que	decidieron	tomarse	la	justicia	por	su	mano,
poco	estudiados,	salvo	los	que	se	hicieron	famosos,	auténticas	bandas
criminales:	Los	Justicieros	o	Los	Solidarios,	con	integrantes	como	Ascaso,
Durruti,	García	Oliver,	Gregorio	Jover	y	mujeres	como	Pepita	Not.	Además	del
asesinato	del	cardenal	de	Zaragoza	o	del	gobernador	de	Valencia,	hicieron
negocios	ilegales	y	asaltaron	bancos	para	sostener	el	sindicato	y	a	las	familias	de
presos.

Otra	de	las	consecuencias	que	tuvo	este	ciclo	de	violencia	política	fue	el
creciente	peso	que	adquirieron	los	mandos	militares	en	la	defensa	del	orden
público,	entre	los	que	destacaron	los	citados	Milans	del	Bosch,	Anido	y	Arlegui.
Las	izquierdas,	por	su	parte,	identificaron	el	orden	público	con	el	orden	social
que	sostenía	los	intereses	de	la	patronal,	lo	que,	unido	a	la	guerra	de	Marruecos,
reforzó	el	antimilitarismo	y	la	imagen	de	un	Ejército	aliado	de	los	intereses	de
una	sola	clase	social,	la	patronal,	y	representante	de	una	ideología	de	patriotismo
español	que	se	afianzaba	en	esos	años	por	la	guerra	en	África.	Sin	embargo,
dentro	de	la	patronal	hubo	importantes	sectores	de	la	burguesía	catalana
adscritos	a	la	Lliga	Regionalista,	distante	del	nacionalismo	español	del	Ejército.
Así,	la	cuestión	nacionalista	se	convirtió	desde	estos	años	en	un	sector	factor	de
antagonismos:	alteró	idearios	y	estrategias	de	todas	las	fuerzas	políticas	y,	en
concreto,	modificó	las	prioridades	de	las	izquierdas	obreras,	sobre	todo	del
socialismo	y	del	anarquismo,	dando	prevalencia	a	la	solidaridad
internacionalista,	opuesta	a	la	defensa	patriótica	de	los	liberales	burgueses.

Las	izquierdas	y	la	cuestión	nacional

Sin	duda,	desde	fines	del	siglo	XIX,	el	nacionalismo	catalán	había	creado	un
nuevo	espacio	doctrinal,	político	y	social.	La	fuerza	política	del	nacionalismo
vasco	fue	por	detrás	y	solo	más	tardíamente	entró	en	esa	dinámica	el	gallego.
Los	regionalismos	más	o	menos	intensos	surgieron	también	en	las	primeras
décadas	del	siglo	XX	en	Andalucía,	Valencia	e,	incluso,	en	Castilla.	Pero	sobre



todo	fue	el	nacionalismo	de	la	burguesía	catalana	el	que,	a	través	de	la	Lliga
Regionalista,	introdujo	en	la	agenda	política	estatal	exigencias	autonomistas,
emulando	el	caso	cubano,	y	logró	que	los	dos	grandes	partidos	dinásticos	en
1914	institucionalizaran	la	Mancomunitat	como	preámbulo	del	reconocimiento
constitucional	que	tuvo	la	autonomía	política,	tal	y	como	se	verá	en	la
Constitución	de	1931.	Sus	exigencias,	por	tanto,	se	entreveraron	con	las
aspiraciones	de	las	izquierdas,	lo	que	dio	lugar	a	nuevas	formaciones	políticas
que	marcaron	en	parte	el	rumbo	de	la	Segunda	República.	Por	su	parte,	el
nacionalismo	vasco,	tan	vinculado	al	integrismo	tradicionalista	católico,	originó
en	estas	décadas	un	enfrentamiento	de	tintes	étnicos	frente	a	un	socialismo	con
amplia	base	de	obreros	inmigrantes.	Por	lo	que	concierne	al	galleguismo,	este	se
desarrolló	con	una	doble	dimensión:	un	ideario	de	defensa	de	la	cultura	y	de	la
tradición	plasmado	en	las	Irmandades	da	Fala	y	unos	valores	asumidos	del
federalismo	republicano	con	un	fuerte	contenido	agrarista	representado	por
Basilio	Álvarez	y,	sobre	todo,	por	Castelao.	Por	su	parte,	el	andalucismo,	aunque
minoritario,	era	de	exclusiva	inspiración	republicana,	por	lo	que	cabe	situarlo	en
el	ámbito	de	la	izquierda.

Las	relaciones	entre	izquierdas	y	nacionalismos	han	constituido	materia	de
numerosos	estudios	porque,	sin	duda,	ha	sido	desde	estas	primeras	décadas	del
siglo	XX	hasta	hoy	un	factor	de	desconcierto	y	de	tensiones	políticas
permanentes.	Por	eso	conviene	esbozar	al	menos	cómo	las	izquierdas	—
republicanos,	anarquistas	y	socialistas—	abordaron	las	diferentes	cuestiones
nacionales.	Se	ha	expuesto	en	páginas	anteriores	cómo	los	demócrata-
republicanos	defendieron	desde	la	década	de	1840	el	principio	de	la
descentralización,	sobre	todo	municipal,	como	fórmula	para	organizar	el	Estado,
con	un	amplio	sector	que,	liderado	por	Pi	y	Margall,	logró	identificar	las	ideas	de
república	y	federación.	Esta	doble	corriente,	la	federal	y	la	unitaria
descentralizadora,	se	mantuvo	perseverante	hasta	las	muertes	de	sus	respectivos
líderes,	Pi	y	Margall	(1901)	y	Salmerón	(1908).

El	factor	catalanista	polarizó	esta	doble	corriente	desde	la	década	de	1910.	Así,
frente	al	republicanismo	unitario	explícitamente	anticatalanista	de	Lerroux,	se
formó	en	1915	el	Bloc	Republicà	Autonomista,	grupo	del	que,	junto	con	otros
similares,	surgió	en	1917	el	Partit	Republicà	Català	con	el	liderazgo	de	Lluís
Companys,	Francesc	Layret,	Marcelino	Domingo	y	Pi	i	Sunyer,	que	rescataron	el
federalismo	y	el	programa	social	de	Pi	y	Margall.	Al	año	siguiente	lograron
cuatro	diputados	y	se	consolidaron	con	una	base	social	de	campesinos
arrendatarios	al	conseguir	en	1922	organizar	la	Unió	de	Rabassaires	de



Catalunya.	Diseñaron	con	los	otros	sectores	republicanos	una	Federación
Nacional	Agraria,	negociada	de	momento	con	el	agrarista	castellano	Senador
Gómez	y	el	gallego	Basilio	Álvarez.	En	paralelo,	en	1922,	hubo	republicanos
que,	liderados	por	Francesc	Macià,	con	ideario	y	estrategia	de	prioridad
nacionalista,	crearon	el	partido	Estat	Català,	cuyo	programa	no	solo	era
independentista,	sino	que	propugnaba	la	creación	de	una	República	de	los
“Países	Catalanes”	y	su	defensa	mediante	la	lucha	armada,	al	modo	de	los
republicanos	irlandeses.	Conviene	recordar	estos	precursores,	ciertamente
minoritarios	en	estos	años,	pero	de	relevante	peso	político	en	la	década	siguiente
y	en	la	historia	posterior	del	catalanismo	hasta	la	actualidad.

Respecto	al	anarquismo,	tan	implantado	en	Cataluña,	cabe	subrayar	que	desde
sus	orígenes	se	solapó	con	el	federalismo	republicano	y	siempre	enfatizó	el	uso
del	catalán	como	“nuestra	lengua	natural”,	tal	y	como	propuso	en	1907
Tramontana,	un	semanario	editado	por	Josep	Llunas	para	difundir	la	semilla
libertaria	y	construir	una	Cataluña	dentro	de	una	“federación	universal	de
pueblos	libres”,	sin	“explotación	humillante”.	Al	nombre	de	Llunas	se	sumaron
los	de	muchos	otros	anarquistas	cuyas	poesías	y	obras	de	teatro	en	catalán
testimoniaron	el	afán	del	movimiento	libertario	por	ensamblarse	con	la	cultura
del	pueblo.	Además,	el	anarquismo,	intrínsecamente	opuesto	a	todo	centralismo,
se	reapropiaba	de	parte	del	vocabulario	nacionalista	dotándolo	de	nuevos
significados,	tal	y	como	lo	expresó	Salvador	Seguí	en	1919:	“Queremos	que
Cataluña	no	sea	una	colonia	[…]	Nosotros	somos	más	catalanes	que	los	que
alardean	de	catalanismo”.

Sin	embargo,	entre	los	socialistas	hubo	un	debate	más	crudo	y	dispar.	No	hay
que	olvidar	que	los	socialistas	habían	fundado	un	partido	nacional,	en	sintonía
con	las	tesis	de	la	Segunda	Internacional,	cuya	meta	de	emancipación	universal
consideraba	que	debía	encauzarse	desde	la	realidad	de	las	diferentes	naciones	o
pueblos.	A	esto	se	le	sumó	la	herencia	jacobina	de	liberales	y	demócrata-
republicanos	sobre	la	soberanía	nacional	como	expresión	de	la	voluntad
colectiva	de	un	pueblo	del	que	no	se	dudaba	que	fuera	el	constituido	por	todos
los	españoles.	Así,	desde	sus	inicios,	tanto	el	PSOE	como	la	UGT	tuvieron	clara
la	idea	de	España	como	pueblo	constituido	en	nación	común	de	todos	sus
ciudadanos.	Ahora	bien,	se	trataba	de	una	patria	que	no	ejecutaba	sus	funciones
soberanas,	pues	no	integraba	a	los	trabajadores	en	las	tareas	políticas,	de	modo
que	la	burguesía	no	cumplía	sus	cometidos	históricos	de	desarrollar	un
capitalismo	avanzado	y	un	sistema	político	democrático.	De	ahí	que	los
verdaderos	patriotas	para	los	socialistas	fueran	los	obreros,	los	únicos	que	hacían



el	servicio	militar,	pagaban	impuestos	y	sostenían	con	su	trabajo	la	riqueza
nacional.

Era	la	premisa	desde	la	que	el	PSOE	no	solo	atacó,	por	falso,	el	patrioterismo	de
la	burguesía	española,	sino	que	también	se	opuso	a	los	nacionalismos	de	las
burguesías	vasca	y	catalana.	Precisamente	los	socialistas	tuvieron	uno	de	sus
baluartes	más	sólidos	en	Vizcaya,	donde	tuvieron	que	luchar	contra	la
explotación	y	competir	políticamente	con	un	nacionalismo	de	clases	medias
urbanas	y	rurales,	católico,	con	fuertes	dosis	de	racismo	y,	por	otra	parte,	con
vínculos	muy	excepcionales	con	la	patronal	vasca	que,	en	su	mayoría,	se
identificaba	con	lo	español.	Así,	los	socialistas	fueron	tajantes	contra	el	racismo
de	un	nacionalismo	que	incluso	organizó	un	sindicato	católico	en	1911,	porque
“hacer	obreros	vascos	equivale	a	evitar	que	haya	obreros	socialistas”,	en
palabras	del	industrial	Rafael	Picavea.	Además,	el	nacionalismo	vasco	tuvo	una
impronta	religiosa	que	también	chocó	con	el	anticlericalismo	socialista.	De	igual
modo	se	opusieron	a	los	conciertos	económicos	por	constituir	el	soporte	de
oligarquías	locales	y	provinciales,	lo	que	no	era	obstáculo	para	reinterpretar	los
fueros	desde	una	perspectiva	democrática	y	federal	extensible	a	toda	España.

Sin	embargo,	en	Cataluña	el	peso	de	los	socialistas	fue	bastante	menor	en	estas
décadas.	Incluso	cabría	explicarse	esta	debilidad	al	hecho	de	que	ni	la	UGT	ni	el
PSOE,	que	paradójicamente	habían	dados	sus	primeros	pasos	en	Barcelona,
captaron	ese	contexto	de	reivindicación	cultural	que	desde	la	década	de	1880
hizo	del	catalanismo	un	factor	político	insoslayable.	A	la	altura	de	1910,	sin
embargo,	el	socialismo,	en	fase	de	crecimiento	político,	se	encontró	de	lleno	con
la	competencia	política	del	catalanismo.	Hubo	un	intento	de	síntesis	entre
socialismo	y	catalanismo	por	parte	de	Gabriel	Alomar	en	1910,	pero	fue	Andreu
Nin	quien	en	1914	ensambló	liberación	nacional	con	emancipación	social	y
exigió	al	PSOE	abandonar	su	carácter	de	partido	español	por	considerar	que
España	era	sinónimo	de	opresión	de	una	realidad	plurinacional.	Fabra	Ribas
respondió	con	la	acusación	al	nacionalismo	de	conservador	y	reaccionario	y	la
defensa	de	una	descentralización	con	una	autonomía	regional	enraizada	en	el
federalismo,	con	la	prioridad	de	la	solidaridad	proletaria	por	encima	de	los
“regionalismos	o	localismos”.

En	la	práctica,	el	PSOE	apoyó	la	creación	de	la	Mancomunitat	en	1914	y	la
demanda	de	autonomía	planteada	por	la	Lliga	Regionalista	en	la	citada
Asamblea	de	Parlamentarios	de	1917,	porque	la	burguesía	catalana	podía
impulsar	la	revolución	democrática	y	romper	con	la	“tiranía	del	Estado	central



que	todos	sufrimos”,	en	palabras	de	Besteiro.	La	plana	mayor	de	UGT	y	PSOE
desde	1918	aceptó	que,	sin	perder	el	horizonte	internacionalista,	había	que
reconocer	las	“nacionalidades	y	regiones”,	conceptos	pronunciados	por	Largo
Caballero	en	un	mitin	en	Barcelona,	e	incluso	llegó	a	incluir	en	su	programa	la
propuesta	de	los	catalanes	de	caminar	hacia	una	Confederación	republicana	de
nacionalidades	ibéricas.	Era	un	año	en	el	que	el	derecho	de	autodeterminación
entraba	en	la	agenda	internacional	de	la	mano	del	presidente	Wilson,	por	un
lado,	y	de	Lenin,	por	otro.	Ahora	bien,	la	decepción	con	la	burguesía	catalanista,
que	la	creían	democratizadora,	llegó	en	cuanto	la	patronal	se	echó	en	brazos	de
somatenes,	pistoleros	y	militares	para	defender	su	modo	de	explotación	frente	a
las	huelgas	anarquistas.

Aunque	era	un	ambiente	de	dura	lucha	de	clases	sangrienta,	en	1923	socialistas
como	Rafael	Campalans	y	Manuel	Serra	Moret	trataron	de	conjugar	las
identidades	obrera	y	catalana	y	crearon	la	Unió	Socialista	de	Catalunya,
segregada	del	PSOE.	Solicitaron	su	ingreso	en	la	Segunda	Internacional,	puesto
que	defendían	el	derecho	a	la	soberanía	política	de	Cataluña	y,	en	consecuencia,
planteaban	un	federalismo	de	igual	a	igual	con	España,	lo	que	exigía	una
estructura	socialista	independiente	y	relacionarse	solo	de	modo	fraterno	con	el
PSOE.	De	nuevo,	Fabra	Ribas	refutó	una	propuesta	que	consideró	más	propia	de
Prat	de	la	Riba,	esto	es,	una	expresión	de	la	“Cataluña	egoísta	y	reaccionaria”,	y
rescató,	en	contrapartida,	el	ideario	federal	y	solidario	de	Pi	y	Margall.	Indalecio
Prieto	respaldó	a	Fabra.	El	socialismo	quedó,	por	tanto,	escindido
territorialmente	por	el	factor	nacionalista	y	solo	la	dictadura	aplazó	el	debate.

La	Tercera	Internacional:	disputas	y	origen	del	PCE

En	paralelo,	tanto	los	anarquistas	como	los	socialistas	tuvieron	que	afrontar	otro
debate,	este	de	carácter	internacional.	En	la	Rusia	soviética	se	había	organizado
en	marzo	de	1919	la	Tercera	Internacional,	definida	como	“Comunista”,	que
obligó	a	decantarse	a	las	organizaciones	obreras	de	los	demás	países.	Solo	se
enuncian	aquí	las	nuevas	fronteras	ideológicas	y	estratégicas	planteadas,	pues	la
importancia	efectiva	del	comunismo	se	desarrolló	en	la	España	de	la	década
siguiente.	En	las	discusiones	hubo	una	importante	nómina	de	socialistas	y
anarquistas	con	argumentos	expuestos	en	sus	respectivos	órganos	de	prensa	y



suficientemente	estudiados.	Sin	duda,	el	debate	fue	más	intenso	y	agrio	entre	los
socialistas,	porque	el	anarquismo	tuvo	un	escudo	firme,	su	antiestatismo.

La	Tercera	Internacional	quebró	especialmente	las	estrategias	y	doctrinas	del
socialismo.	Quizás	la	clave	de	las	diferencias	radique	en	la	famosa	pregunta	que
Fernando	de	los	Ríos,	catedrático	de	Derecho	Político,	socialista	de	formación
republicano-reformista,	en	su	viaje	a	Rusia	planteó	a	Lenin	sobre	la	carencia	de
libertad	para	“sindicatos,	prensa	e	individuos”	en	el	nuevo	régimen	soviético,
con	la	menos	célebre	respuesta:	“Libertad	¿para	qué?”.	Es	justo	enfatizar	la
importancia	de	las	páginas	que	De	los	Ríos	dedicó	a	su	encuentro	con	el	líder
ruso	en	su	libro	Mi	viaje	a	la	Rusia	sovietista	(1921).	En	él	reproduce	de	modo
fidedigno	la	tesis	sobre	la	dictadura	del	proletariado,	el	concepto	clave	del
leninismo	que	convirtió	al	partido	comunista	en	la	“vanguardia	consciente”	que
guía	a	la	masa	atrasada,	ignorante	o	alienada,	lo	que	exigiría	un	periodo	de
transición	con	una	dictadura	“tal	vez	de	cuarenta	o	cincuenta	años”.	También
relata	su	debate	con	Bujarin,	vehemente	reprobador	del	reformismo	socialista.
De	los	Ríos	no	solo	defendió	derechos	y	libertades,	sino	que,	frente	a	los
soviéticos,	echó	mano	del	Marx	que	en	su	Carta	sobre	el	programa	de	Gotha
había	considerado	la	etapa	de	transición	al	comunismo	como	un	proceso	siempre
guiado	por	el	“desenvolvimiento	completo	del	individuo”,	nada	que	ver	con	esa
idea	leninista	de	una	“dictadura	del	proletariado	que	debe	existir	en	tanto	no	se
consiga	lo	que	no	se	puede	prometer”.	Por	eso	Fernando	de	los	Ríos	propuso	al
PSOE	oponerse	a	entrar	en	esa	nueva	Internacional	que	propugnaba	un
“despotismo	ilustrado”	para	el	pueblo,	pues	era	el	partido,	esto	es,	la
“vanguardia	consciente”	de	la	clase	obrera,	quien	monopolizaría	“el	derecho	a
definir	la	verdad	civil,	verdad	con	carácter	de	dogma,	llamada	a	ser	impuesta
desde	arriba,	si	de	abajo	surgen	protestas”.

No	obstante,	a	pesar	de	la	presencia	de	dos	agentes	de	la	Tercera	Internacional,
el	soviético	Mijaíl	Gruzenberg,	“Borodin”,	y	el	norteamericano	Richard	F.
Philips,	alias	“Jesús	Ramírez”,	y,	aun	existiendo	un	sentimiento	favorable	a	la
Revolución	soviética	en	la	militancia	socialista,	que	en	dos	sucesivos	Congresos
desplegó	fuertes	y	crispados	debates,	se	optó	por	mantenerse	en	la	Segunda
Internacional.	Sin	embargo,	un	sector	de	las	Juventudes	Socialistas	se	transformó
en	1920	en	Partido	Comunista	Español,	adherido	a	la	Internacional	Comunista,
y,	al	año	siguiente,	el	sector	socialista	opuesto	a	la	Segunda	Internacional,	con
Anguiano,	que	había	ido	a	Rusia	con	Fernando	de	los	Ríos,	más	García	Quejido,
Núñez	de	Arenas	y	Virginia	González,	entre	otros,	fundaron	el	Partido
Comunista	Obrero	Español.	Ambos	se	fusionaron	como	Partido	Comunista	de



España	(PCE)	en	noviembre	de	1921.

Por	su	parte,	la	UGT,	con	Largo	Caballero	a	la	cabeza,	se	opuso	a	contemporizar
con	la	Tercera	Internacional	y	obtuvo	el	voto	abrumador	de	la	militancia	para
seguir	en	la	Federación	Sindical	Internacional	e	integrarse	en	la	Oficina
Internacional	del	Trabajo	y	aceptar	el	orden	internacional	creado	bajo	la	égida	de
la	Sociedad	de	Naciones	y	el	reformismo	de	la	negociación	y	conquista	de
mejoras	materiales,	sin	obviar	la	participación	en	las	instituciones	estatales.	En
este	momento,	Largo	Caballero	se	situaba	de	modo	contundente	en	el	lado	de	las
socialdemocracias	frente	a	las	propuestas	bolcheviques.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	CNT,	concentrada	en	la	trágica	ola	de	violencia	en
Cataluña,	con	las	consiguientes	persecuciones,	solo	en	1919	manifestó	su	apoyo
oficial	a	la	Revolución	rusa	y	su	predisposición	a	establecer	relaciones	con	la
Tercera	Internacional,	aunque	declarando	la	firme	defensa	de	los	principios
antiautoritarios	de	la	Primera	Internacional.	Es	evidente	que	la	CNT	no	valoró	o
desconoció	la	experiencia	de	anarquistas	como	Piotr	Arshinov	y	Néstor	Majnó
en	la	zona	controlada	por	el	Ejército	Revolucionario	Insurreccional	de	Ucrania
ni	las	persecuciones	que	por	esas	fechas	ya	se	cernían	sobre	los	libertarios	rusos,
antes	del	sangriento	aplastamiento	de	la	rebelión	de	Kronstadt	(1921).	En	todo
caso,	Pestaña,	que	también	realizó	un	viaje	a	Rusia	en	1920,	editó	sus
reflexiones	y	experiencias	para	ratificar	que	la	revolución	“no	puede	ser	la	obra
de	un	partido	[…]	un	partido	no	va	más	allá	de	organizar	un	golpe	de	Estado	y
un	golpe	de	Estado	no	es	una	revolución”.	Observó	que,

si	es	cierto,	como	afirma	la	ciencia	[…],	que	la	función	crea	el	órgano,	si	no	se
modifican	los	sistemas	de	organización,	por	muy	comunistas	que	sean	sus
nuevos	directores,	después	de	un	cierto	tiempo	caerán	en	los	mismos	vicios	que
se	pretende	combatir.

En	conclusión,	se	llegaba	al	año	1923	con	una	densidad	de	conflictos	que,	sin
duda,	la	dictadura	suspendió	hasta	1931,	pero,	a	su	vez,	esta	dictadura	obligó	a
las	izquierdas	españolas	a	replantear	estrategias	y	alianzas.	Todos	ello	se
analizará	en	el	capítulo	siguiente.	Antes	conviene	exponer	otras	facetas	decisivas
en	las	aspiraciones	de	emancipación,	como	las	relativas	a	las	mujeres,	y	esbozar



al	menos	las	nuevas	formas	de	compromiso	social	en	la	cultura.



6.	Conciencias	de	igualdad,	universos	de	cultura

Los	cambios	económicos,	sociales,	tecnológicos	e	ideológicos	desplegados
desde	fines	del	siglo	XIX	impulsaron	no	solo	las	transformaciones	políticas	que
se	han	descrito	en	este	capítulo,	sino	también	innovaciones	culturales	y	una
eclosión	de	originalidad	en	lo	que	se	conoce	como	época	de	las	vanguardias	en
las	dos	primeras	décadas	del	siglo	XX.	La	vida	cotidiana	cambió	radicalmente:
hogares	y	pueblos	salieron	de	la	oscuridad,	la	electricidad	dio	nueva	vida	a	las
noches	y	a	las	calles,	se	llenaron	los	teatros,	irrumpió	el	cine,	la	prensa	se
expandió	como	auténtico	medio	de	masas	y	la	publicidad	incentivó	el	ocio	y
propagó	nuevas	pautas	sociales,	hasta	cambió	los	criterios	de	belleza	para
mujeres	y	para	hombres…	No	por	casualidad,	en	los	años	veinte	Ortega	y	Gasset
diagnosticaría	la	irrupción	de	la	sociedad	de	las	masas.	En	ese	contexto,	la
conciencia	de	igualdad	de	las	mujeres	emergió	y	se	expandió	desde	distintos
frentes	sociales.	Conviene	detallarlos.

Pluralismo	de	voces	feministas

Paradojas	de	la	historia:	los	nuevos	movimientos	de	emancipación	iniciados
desde	las	revoluciones	liberales	estuvieron	representados	por	cuerpos	de	mujeres
que,	en	su	mitológica	figuración,	encarnaron	primero	la	Libertad	y	la	República,
y	luego,	con	las	nuevas	propuestas	revolucionarias,	el	Socialismo	y	la	Anarquía.
Se	reprodujeron	en	revistas,	panfletos,	almanaques	y	estampas	lanzados
sucesivamente	por	liberales,	demócratas,	socialistas	y	anarquistas	para	visualizar
sus	respectivos	ideales.	Sin	embargo,	a	pesar	de	un	siglo	de	tantas	proclamas
emancipatorias,	llegó	el	siglo	XX	y	las	mujeres,	en	su	práctica	totalidad,	seguían
recluidas	en	espacios	privados,	siempre	subordinadas	al	varón.	Solo	podían
aparecer	en	público	si,	tal	y	como	han	precisado	las	investigaciones	feministas,
“salían”	a	trabajar,	como	era	el	caso	de	las	obreras,	iban	a	tiendas,	iglesias	o	a
centros	educativos	para	estudiar,	sin	poder	ir	más	allá	de	la	titulación	de	maestra,



y	si	eran	de	clases	medias	o	altas.	En	España,	la	desigualdad	era	una	realidad
palmaria,	aunque	hasta	1870	el	Código	Penal	no	rubricase	su	inferioridad	legal,
supeditada	a	la	autoridad	marital	y	castigada	si	la	desobedecía,	con	especiales
penas	para	el	adulterio,	de	seis	años	para	la	mujer,	pero	solo	una	“reprobación”	si
el	autor	era	el	varón.	El	Código	Civil	llegó	en	la	tardía	fecha	de	1889	por	otros
motivos	y	corroboró,	por	su	parte,	lo	que	el	Código	Napoleónico	ya	había
estipulado	desde	1804:	la	nula	capacidad	jurídica	de	la	mujer,	siempre	bajo
tutela,	primero	del	padre,	luego	del	marido.

Se	ha	visto	en	el	capítulo	anterior	que	pocas	mujeres	pudieron	plantearse	un
cambio	en	su	posición,	y	quienes	lo	hicieron	procuraron	no	subvertir	totalmente
los	estereotipos	y	funciones	asignados	a	la	mujer.	Se	ha	expuesto	el	caso	de
Concepción	Arenal,	quien	en	1869	publicó	La	mujer	del	porvenir,	denunció	el
arrinconamiento	sufrido	y	exigió	el	acceso	a	la	educación	como	vía	para	la
emancipación.	Arenal	colaboró	con	los	demócrata-republicanos,	con	los	que
compartió	luchas	contra	la	esclavitud	e	inquietudes	sobre	la	igualdad	de	la	mujer
que	durante	la	Restauración	monárquica	se	manifestaron	en	los	congresos
pedagógicos	impulsados	por	los	institucionistas	Giner	y	Azcárate.	Aportó	una
perspectiva	católica	para	los	asuntos	sociales,	sin	omitir	críticas	al	clero	por
preferir	mantenerlas	en	la	ignorancia.	En	su	obra	póstuma,	Estado	actual	de	la
mujer	en	España	(1895),	documentó	la	situación	laboral	y	educativa	y	argumentó
a	favor	del	acceso	a	oficios	propios	de	mujeres,	como	el	de	maestra,	médica	de
niños	y	mujeres	y	otros	similares,	incluso	al	de	“sacerdote,	no	monja,	(pero)
nunca	a	la	política	ni	a	la	vida	militar”.	En	suma,	planteaba	reivindicaciones	que
suponían	un	progreso	para	la	educación	y	promoción	laboral	de	las	mujeres,
pero,	conviene	subrayarlo,	sin	dejar	por	eso	de	atender	las	obligaciones
asignadas	como	esposas	y	madres.

En	las	décadas	finales	del	siglo	XIX	la	demanda	feminista	aumentó,	pero	no
cuajó	como	movimiento	social	diferenciado;	se	desplegó	de	forma	atomizada,
como	suma	de	esfuerzos	fragmentarios,	de	ningún	modo	comparables	a	la	fuerza
de	los	movimientos	sufragistas	que	se	desarrollaban	en	esos	años	sobre	todo	en
Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos.	No	obstante,	hubo	iniciativas	de	distinto	calibre
que,	con	mayor	o	menor	impacto,	abrieron	caminos	protofeministas.	Por
ejemplo,	por	su	posición	social,	Emilia	Pardo	Bazán	pudo	ser	atrevida	y
provocadora,	reivindicar	la	emancipación	femenina	y	traducir	a	dos	de	los
varones	defensores	de	la	igualdad	de	los	sexos,	el	liberal	John	Stuart	Mill	y	el
socialista	August	Bebel.	Aunque	no	logró	los	votos	para	entrar	en	la	Academia
de	la	Lengua,	obtuvo	la	primera	cátedra	universitaria	para	una	mujer,	aunque	fue



boicoteada	por	los	alumnos.

Pero	sobre	todo	hubo	iniciativas	de	base	colectiva.	Unas	fueron	profesionales	y
otras	políticas.	Entre	las	primeras	destacó	el	grupo	de	mujeres	comadronas,	que
desarrolló	un	pensamiento	propio	sobre	la	maternidad	en	dos	revistas
profesionales,	El	Eco	de	las	Matronas,	de	1893,	y	La	mujer	y	la	higiene,	de
1905,	con	criterios	diferenciados	de	la	visión	patriarcal	dominante.	Destacaron
con	más	fuerza	las	mujeres	maestras,	un	colectivo	de	casi	16.000,	más	del	40%
del	total	de	docentes	de	primaria	en	España	a	la	altura	de	1900.	Este	cuerpo
profesional	desempeñó	un	papel	protagonista	en	los	Congresos	Pedagógicos
impulsados	por	los	intelectuales	de	la	citada	Institución	Libre	de	Enseñanza,
celebrados	entre	1882	y	1892.	En	todos	se	defendió	el	derecho	a	la	educación,	el
acceso	al	ejercicio	profesional	de	las	mujeres	y,	por	supuesto,	la	dignificación
del	oficio	de	maestra.

Por	otra	parte,	en	1900	había	unas	5.500	alumnas	en	centros	de	secundaria,
mientras	que	los	varones	se	encontraban	en	torno	a	los	51.000.	Cifras	muy	bajas
comparadas	con	Europa	en	ambos	casos,	y	además	notablemente
discriminatorias	para	las	mujeres.	En	ese	año	de	1900	solo	eran	16	las	mujeres
con	estudios	universitarios,	logrados	gracias	a	permisos	especiales,	la	mitad	en
medicina,	mientras	que	en	Europa	se	contaban	por	miles	en	Francia	y	Reino
Unido.	En	contrapartida,	la	gran	mayoría	de	mujeres	vivía	fuera	de	esa	realidad:
en	1887	eran	5,3	millones	las	analfabetas,	el	70%	de	la	población	femenina	con
más	de	10	años.	En	1900	ya	se	constataba	una	mejora:	la	tasa	era	del	66%	en
mujeres	de	más	de	10	años,	mientras	que	en	los	varones	era	del	45,3%.

Son	datos	necesarios	para	comprender	la	fragilidad	de	un	feminismo	que	en
España	emergió	sobre	todo	desde	las	clases	medias.	En	concreto,	desde	los
círculos	republicanos	que	“adoptaron”	a	las	mujeres	en	logias	masónicas
tuteladas.	Se	calculan	más	de	400	mujeres	las	que,	antes	de	1900,	usaron	este
cauce	para	defender	el	derecho	a	ser	independientes	y	reivindicar	una	educación
laica	e	igualitaria.	Destacaron	escritoras	y	activas	feministas	como	Ángeles
López	de	Ayala,	creadora	de	la	Sociedad	Autónoma	de	Mujeres	de	Barcelona	en
1892	—con	la	anarquista	Teresa	Claramunt—,	que	publicó	en	Las	Dominicales
del	Libre	Pensamiento,	semanario	republicano,	sus	ideas	de	la	emancipación	de
la	mujer	no	solo	del	varón	sino	también	del	poder	del	clero,	por	las	que	sufrió
ataques	personales	y	el	incendio	de	su	domicilio.	También	la	escritora	Amalia
Domingo,	famosa	por	su	espiritismo,	o	las	hermanas	Amalia	y	Ana	Carvia
Bernal,	que	en	1897	fundaron	la	Sociedad	Progresiva	Femenina.



Entre	las	masonas	figuró	una	de	las	primeras	médicas	españolas,	Belén	de
Sárraga,	y	sobre	todo	Rosario	Acuña,	cuya	militancia	por	la	emancipación	de	las
mujeres	se	expresó	con	voz	propia	escribiendo	en	todos	los	géneros	literarios	y
rompiendo	además	en	su	vida	personal	las	normas	de	poder	patriarcal	existentes.
De	Acuña	se	ha	citado	en	páginas	anteriores	el	escándalo	y	prohibición	de	su
obra	teatral	El	padre	Juan	(1891).	En	1911	tuvo	que	exiliarse	al	ser	perseguida
por	faltar	al	honor	de	los	estudiantes	que	insultaron	y	acosaron	a	las	primeras
“jóvenes	estudiantas”	admitidas	en	la	Universidad	de	Madrid.	Había	publicado
en	la	prensa	un	artículo,	“La	jarca	de	la	Universidad”,	donde	ridiculizaba	a	esos
“machos	españoles”	a	quienes	solo	un	carretero	proletario	les	había	hecho	frente
reprochándoles	su	vandalismo.

En	paralelo,	desde	fines	del	siglo,	dentro	del	anarquismo	español	hubo	mujeres
que	sumaron	a	la	lucha	obrera	la	bandera	de	la	igualdad	de	las	mujeres,	con	el
destacado	papel	de	Teresa	Mañé	—madre	de	Federica	Montseny—	y,	sobre	todo,
de	una	trabajadora	del	textil,	Teresa	Claramunt,	que	militó	como	sindicalista,
impulsó	la	citada	Sociedad	Autónoma	de	Mujeres	de	Barcelona	y	se	implicó	en
todas	las	luchas	del	primer	tercio	del	siglo	XX.	No	sobra	recordar	que	el
institucionista	Adolfo	Posada	desempeñó	un	papel	relevante	al	publicar	en	1899
un	libro	que,	titulado	Feminismo,	no	solo	superó	la	idea	de	mejoras	limitadas
para	la	mujer,	aceptadas	por	sectores	liberales,	sino	que	proclamó	que	“todas	las
gentes	que	no	estén	ciegas,	bajo	el	influjo	de	prejuicios	invencibles,	son
feministas”.	Alegó	que	el	feminismo	no	es	solo	“una	doctrina	de	liberación	y
reorganización”	que	busca	garantizar	los	derechos	de	las	mujeres,	sino	que,	“en
interés	de	la	colectividad”,	es	un	ideario	imprescindible.	Concluía,	por	tanto,	que
siempre	hay	que	contar	con	“las	dos	mitades	constitutivas	de	la	especie
humana”,	el	único	camino	para	desarrollar	un	Estado	democrático.

La	obra	de	Posada	expresó	una	creciente	sensibilidad	social	hacia	lo	que	se
llamó	la	“cuestión	femenina”.	Así,	la	década	de	1910	comenzó	con	la	apertura
de	las	aulas	universitarias	a	las	mujeres	por	decreto	del	Gobierno	de	Canalejas,	y
destacaron	luego	los	sustanciosos	debates	promovidos	por	la	Academia	de
Jurisprudencia	y	Legislación	o	por	el	Ateneo	de	Madrid	en	1915.	En	este
contexto	ya	aparecieron	voces	de	mujeres	intelectuales	como	Carmen	de	Burgos,
María	Goyri,	María	de	Maeztu,	Isabel	de	Oyarzábal,	Elena	Fortún,	Zenobia
Camprubí,	Victoria	Kent	o	Margarita	Nelken,	entre	otras.	Se	concretaron
iniciativas	de	especial	significación,	como	las	desarrolladas	dentro	del
socialismo.	Por	ejemplo,	las	Juventudes	Socialistas,	que	desde	1903	habían
comenzado	su	andadura	en	Vizcaya,	reconocieron	en	1915	en	sus	estatutos



“prestar	vigorosa	ayuda	a	las	reivindicaciones	feministas”	mediante	la	creación
de	agrupaciones	de	mujeres	dentro	de	la	UGT	y	del	PSOE.	Seguían	el	modelo
madrileño	de	la	Agrupación	Femenina	Socialista	formada	en	1910	por	seis
mujeres	de	las	que	vale	la	pena	recordar	sus	oficios:	una	planchadora,	una	sastra,
una	guarnecedora	y	tres	dedicadas	a	“sus	labores”.	Ahora	bien,	en	esta	defensa
de	los	derechos	de	las	mujeres	no	explicitaron	paradójicamente	como	una	meta
lograr	el	derecho	al	voto:	no	querían	superponer	una	pretensión	política,
supuestamente	pequeñoburguesa,	por	encima	de	las	reivindicaciones	de	clase.
Este	debate	se	prolongaría	en	el	seno	del	socialismo	hasta	la	República.

También	en	estos	años	se	creó	la	Residencia	de	Señoritas,	con	María	de	Maeztu
al	frente,	por	iniciativa	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza,	y	vio	la	luz	el
primer	y	original	periódico	feminista,	El	Pensamiento	Femenino	(1913-1916),
dirigido	por	Benita	Asas	Manterola	y	Pilar	Fernández	Selfa.	Benita	Asas
desplegó	una	excepcional	militancia	que	no	ha	sido	apreciada	en	todos	sus
méritos,	quizás	por	su	condición	de	católica,	de	modo	que,	inhabilitada	por
“izquierdista”	por	el	franquismo,	murió	largamente	silenciada	por	las	izquierdas.
En	este	sentido	también	hay	que	recordar	las	figuras	de	Carmen	Karr	y	Dolors
Monserdà,	que	dentro	de	la	cultura	catalana	abogaron	por	la	igualdad	de	las
mujeres	tratando	de	sumar	desde	conservadoras	hasta	anarquistas.	La	primera
fue	directora	de	Feminal,	suplemento	de	La	Ilustració	Catalana,	entre	1907	y
1917,	creó	en	1915	el	Comité	Femenino	Pacifista	de	Catalunya,	organización
antibelicista	creada	en	1915,	y	en	1921	Acción	Femenina	(1921),	en	todos	los
casos	para	defender	la	mejora	de	la	situación	de	las	mujeres,	e	impulsó	escuelas
profesionales	y	mutualidades	para	luchar	contra	la	discriminación	laboral	en	los
momentos	de	la	maternidad.	De	Dolors	Monserdà	cabe	destacar	la	creación	en
1910	de	un	patronato	con	bolsas	de	trabajo	y	asistencia	médica	gratuita	para	el
sector	tan	deprimido	de	las	costureras,	y	sus	obras	El	feminisme	a	Catalunya
(1907)	y	Estudi	feminista.	Orientacions	per	a	la	dona	catalana	(1909),	en	las	que
defendía	el	catolicismo	social	como	base	de	la	igualdad	de	las	mujeres,	para
rechazar	el	laicismo	de	las	feministas	anglosajonas	o	francesas.

En	definitiva,	el	desarrollo	económico	desde	la	década	de	1910	supuso	el
crecimiento	de	las	clases	medias,	tal	y	como	se	constató,	por	ejemplo,	en	las
23.000	alumnas	que	hubo	a	la	altura	de	1920	en	enseñanza	secundaria	y	más	de
mil	mujeres	matriculadas	en	la	universidad	al	cabo	de	los	diez	años	de	libre
acceso,	sobreponiéndose	a	los	acosos	de	los	“machos	españoles”	denunciados
por	Rosario	Acuña.	Sin	duda,	aunque	minoritario,	se	construyó	un	discurso	y	un
sistema	de	valores	que	se	difundió	en	revistas,	prensa,	libros	y	conferencias	entre



públicos	urbanos	de	clases	medias,	con	influencias	tanto	liberales	y	republicanas
como	socialistas.	Lograron	poner	un	interrogante	sobre	los	modelos	culturales
vigentes	de	sumisión	de	la	mujer.	En	paralelo,	aunque	España	no	participaba	en
la	Gran	Guerra,	la	realidad	y	las	imágenes	de	las	mujeres	ocupando	todos	los
puestos	de	trabajo	que	habían	tenido	que	dejar	los	varones	para	ir	a	morir	a	las
trincheras	traspasaron	fronteras	y	subvirtieron	sin	duda	los	modelos	culturales	de
género.	La	supuesta	inferioridad	femenina	tuvo	que	ser	matizada	desde	las
diferencias	fisiológicas,	pero	no	es	este	un	asunto	que	corresponda	ser	analizado
aquí.	El	hecho	es	que	los	argumentos	seudocientíficos	de	la	primacía	del	varón
fueron	cuestionados	en	todo	Occidente	y	esto	ayudó	al	definitivo	despegue	en
España	del	feminismo	como	movimiento	organizado	para	la	reivindicación	de	la
igualdad	jurídica	de	hombres	y	mujeres,	aunque	hubo	discordancias,	como
también	en	otros	países	occidentales,	sobre	la	cronología	y	momento	de
implantar	el	voto	de	las	mujeres.

En	concreto,	desde	1917	surgieron	asociaciones	feministas	que	fueron	plurales
por	las	ideas	de	sus	integrantes,	con	propuestas	heterogéneas	que	compitieron
entre	sí,	y	a	las	que	no	cabe	aplicarles	la	etiqueta	simplificadora	de	ser	de
derechas,	izquierdas	o	centro…	Coincidieron	todas	en	impulsar	unas	bases	de
igualdad	política	y	social	y	divergieron	en	puntos	concretos	de	aplicación	como
el	ya	citado	derecho	al	voto.	En	1917	comenzó	la	andadura	el	grupo	liderado	por
Consuelo	González	Ramos,	más	conocida	como	“Celsia	Regis”,	en	torno	a	La
Voz	de	la	Mujer	(1917-1931),	que	desde	1925	se	convertirá	en	el	órgano	de	la
Unión	del	Feminismo	Español,	bajo	la	dictadura,	con	un	feminismo	de	contenido
católico.	En	1918	se	crearon	dos	grupos	de	raigambre	liberal,	la	Unión	de
Mujeres	de	España	(UME),	fundada	por	la	marquesa	de	Ter,	que	desde	el
principio	procuró	actuar	con	otra	nacida	a	la	par,	la	Asociación	Nacional	de
Mujeres	Españolas	(ANME),	creada	por	María	Espinosa	de	los	Monteros,	una
opción	moderada	y	laica,	en	la	que	militaron	las	citadas	Benita	Asas	y	Celsia
Regis.	Trataron	de	integrar	a	las	mujeres	españolas	en	“el	progreso	mundial
femenino,	así	en	el	orden	moral	y	social	como	en	el	político”,	por	lo	que
abogaban	por	la	unión	de	todos	los	grupos	para	“formar	un	partido	feminista”.
En	ambas	convivieron	sensibilidades	distintas	que	coincidieron,	sin	embargo,	en
un	“feminismo	laico”	que	admitía	el	divorcio,	lo	que	provocó	la	intensa	repulsa
desde	ámbitos	clericales	católicos.	Lograron	en	1918	que	se	les	abrieran	las
puertas	de	la	Administración	estatal,	aunque	solo	en	la	escala	más	baja,	la	de
auxiliar.	La	ANME	coordinó	sus	actividades	con	otras	asociaciones	de	mujeres
existentes	en	otras	ciudades	para	crear	un	Consejo	Supremo	Feminista	de
España,	asociado	a	la	Alianza	Internacional	para	el	Sufragio	de	la	Mujer	(IWSA



en	inglés).	En	1920	apoyaron	la	fundación	de	la	Juventud	Universitaria
Feminista,	en	la	que	destacaron	Victoria	Kent,	Elisa	Soriano	y	Clara
Campoamor.

Sin	duda,	el	activismo	de	estas	mujeres	incrementó	su	visibilidad	desde	la
década	de	1920,	cuando	aparecieron	nuevas	asociaciones	como	la	fundada	en
1921	por	Carmen	de	Burgos,	“Colombine”,	a	la	que	se	debe	la	primera
manifestación	sufragista	en	España,	la	celebrada	en	mayo	de	1921	por	las	calles
de	Madrid,	repartiendo	panfletos	a	favor	de	la	igualdad	de	derechos	entre
hombres	y	mujeres.	En	enero	de	ese	año,	Benita	Asas	Manterola,	de	la	ANME,
había	defendido	en	el	Ateneo	de	Madrid	los	derechos	políticos	y	civiles	de	la
mujer,	“el	único	medio	de	hacer	disuadir	de	sus	designios	a	los	poderosos	de	la
tierra”	para	obtener	el	voto	femenino	era	asunto	de	“profunda	importancia”.

El	feminismo,	por	tanto,	emergió	desde	dos	medios	sociales:	el	de	las	clases
medias	ilustradas,	sobre	todo,	y	también	desde	el	asociacionismo	obrero.	En	este
hubo	importantes	pioneras	socialistas	y	anarquistas,	empleadas	en	oficios
manuales	en	su	mayoría,	mientras	que	en	el	primer	medio	social	predominaron
las	profesiones	liberales,	desde	maestras	y	enfermeras	hasta	abogadas,	escritoras,
etc.	En	ambos	casos	reflejaban	una	faceta	importante	de	la	modernización	social
y	cultural	que	experimentaba	España	en	esas	décadas,	con	enormes
desigualdades	y	lastres.

Efervescencia	cultural

A	pesar	de	las	distancias	entre	las	poblaciones	y	comarcas	urbanas	y	esa	otra
España	agraria	a	la	que	llegaban	los	ecos	de	la	modernidad	cultural	de	modo	más
fragmentado,	lo	cierto	es	que	se	desarrolló	tal	densidad	de	creaciones	artísticas,
científicas	e	intelectuales	que	se	ha	aplicado	el	rótulo	de	Edad	de	Plata	a	la
producción	de	las	sucesivas	generaciones	de	1898,	1914,	1927	y,	por	último,	la
de	1936.	En	todas	ellas	hubo	personalidades	que	alcanzaron	un	reconocimiento
internacional,	algo	insólito	desde	el	Siglo	de	Oro.

De	los	abundantes	estudios	sobre	esta	etapa	cultural	española,	solo	cabe	apuntar
en	estas	páginas	algunos	rasgos	de	su	dimensión	política.	Ante	todo,	fue	en	estos
años	cuando,	con	los	precedentes	indudables	de	las	generaciones	liberales	del



siglo	XIX,	se	pensaron	y	perfilaron	los	contornos	de	una	cultura	popular
española,	así	como	los	ingredientes	de	la	identidad	nacional	de	una	España	en	la
que	también	se	estaban	anudando	en	paralelo	otras	identidades	con	criterios
nacionalistas	como	la	catalana,	vasca	o	gallega,	con	muy	dispares	repercusiones
políticas.	Otro	rasgo	decisivo	fue	la	militancia	política	e	ideológica	que
impregnó	en	gran	medida	las	distintas	facetas	de	la	creación	cultural.	Es	cierto
que	esta	característica	ya	había	singularizado	las	creaciones	del	Romanticismo	y
posteriores	movimientos	culturales.	Quizás	la	novedad	consistió	en	que	esa
militancia	desde	la	Edad	de	Plata	adquirió	un	sesgo	partidista	más	o	menos
explícito	en	las	obras	y	los	autores	que,	en	bastantes	casos,	se	consideró	como
criterio	de	valoración	de	las	obras.	En	concreto,	se	plantearon	debates	sobre	el
juicio	estético	y	el	aprecio	social	de	una	obra	o	autor	en	función	de	la	respectiva
tendencia	política	o	social.	Una	disputa	que	puede	considerarse	vigente	desde
entonces.

En	este	sentido	hay	que	subrayar	que	los	contenidos	de	denuncia	social	y	política
fueron	argumentos	no	solo	para	ensayos	sino	también	para	creaciones	artísticas.
Se	ha	expuesto	en	páginas	anteriores	cómo	las	obras	de	Rosario	Acuña,	Pérez
Galdós,	Blasco	Ibáñez	y	otros	autores	de	militancia	anticlerical	recibieron
valoraciones	opuestas	e	incluso	provocaron	polémicas	políticas,	según	el	marco
ideológico	de	los	receptores.	Por	otra	parte,	el	testimonio	o	los	asuntos	sociales
innovaron	varios	géneros,	porque	ya	no	había	desgracias	o	dramas	indignos	de
ser	tratados.	Así,	por	ejemplo,	por	citar	solo	algunos	casos	señeros,	la	denuncia
de	la	sombría	fatalidad	de	las	vidas	proletarias	por	Joaquín	Dicenta	en	su	obra	de
teatro	Juan	José	(1895);	el	ambiente	sociológico	del	hampa	de	los	marginales	y
de	la	politización	de	los	obreros	por	Pío	Baroja	en	su	trilogía	La	lucha	por	la
vida	(1904-1905);	el	reportaje	innovador	entre	el	periodismo	social	y	la	novela
de	Manuel	Ciges	Aparicio	en	Las	luchas	de	nuestros	días,	La	venganza	y
Villavieja	(de	1908	a	1914);	más	las	denuncias	directas	del	caciquismo	en
¡Muera	el	señorito!	(Ni	Patria	ni	Amor),	de	López	de	Haro	(1916)	y	en
Jarrapellejos,	de	Felipe	Trigo	(1914);	también	la	“tragedia	grotesca”	Los
caciques,	de	Carlos	Arniches	(1920);	sin	olvidar	el	temprano	reflejo	de	las
luchas	sociales	en	los	óleos	de,	por	ejemplo,	Vicente	Cutanda,	Una	huelga	de
obreros	en	Vizcaya	(1892),	y	de	Ramón	Casas,	La	carga	(1899);	o	el	abundante
realismo	corrosivo	y	caricaturesco	que	plagaba	todas	las	zarzuelas,	tan	populares
y	tan	sembradas	de	chascarrillos	groseros	y	de	parodias	de	lo	trágico	para	hacer
reír	a	todas	las	clases	sociales…

Por	otra	parte,	desde	el	98	las	ideas	de	patria,	pueblo	e	identidad	social	o	cultural



se	convirtieron	en	objetos	y	pretextos	analizados	y	diagnosticados	por	científicos
sociales,	ensayistas	e	intelectuales	de	todo	rango,	o	suministrar	asuntos	para
creadores	literarios,	pintores	y	músicos.	Unos,	con	el	afán	de	explicar	las	causas
del	atraso	respecto	a	los	países	más	avanzados	de	Europa,	encontrar	culpables	y
proponer	remedios,	en	el	caso	de	la	patria	española;	otras	para	rescatar	y
enfatizar	la	peculiaridad	de	unas	patrias	alternativas;	y	todos	como	inspiración
que	anudaba	emociones	y	expectativas	de	muy	diverso	cariz.	Esta	característica
cabe	aplicarse	no	solo	a	obras	de	intelectuales	y	creadores	literarios,	sino
también	a	músicos,	pintores	y	arquitectos,	cuya	extensa	nómina	no	es	materia	de
análisis	en	este	epígrafe.

Por	lo	demás,	hay	que	computar	también	la	aportación	de	los	intelectuales	a	la
tarea	de	dotar	de	capital	cultural	a	los	partidos	y	sindicatos	para	expandir	y
arropar	la	defensa	de	los	derechos	de	los	más	débiles	a	una	vida	más	digna	e
incluso	unas	metas	de	emancipación	social	para	todos.	No	solo	en	las	novelas	y
obras	de	teatro	de	las	que	antes	se	han	citado	algunos	ejemplos,	sino	en	otras
muchas	de	un	nivel	de	menor	envergadura	creativa,	así	como	en	poesías	y
panfletos	o	escritos	de	autores	de	partidos	y	sindicatos,	con	una	constatada
difusión	popular,	que	relataron	las	injusticias	sociales	y	denunciaron,	con	mayor
o	menor	grado	de	militancia,	los	abusos	y	comportamientos	de	las	clases
dominantes.	Trataban	sobre	todo	de	propagar	la	conciencia	de	ser	iguales	y	la
existencia	de	unos	derechos	por	encima	de	los	privilegios	heredados	por	unos
pocos.

Además,	tanto	republicanos	como	socialistas	y	anarquistas	desarrollaron
proyectos	de	educación	popular.	Se	ha	expuesto	cómo,	en	paralelo	y	ante	las
deficiencias	del	Estado,	los	republicanos	crearon	ateneos-casinos	por	toda	la
geografía	para	alfabetizar	y	formar	profesionalmente	a	los	trabajadores.	Además,
fundaron	en	algunas	ciudades	como	Barcelona	o	Valencia	escuelas	laicas	con
una	impronta	racionalista	y	cientifista	cuyos	postulados	asumirían	también	los
socialistas	y	anarquistas.	Siguiendo	este	modelo,	también	por	inspiración
francesa,	los	socialistas	crearon	en	el	primer	tercio	del	siglo	XX	las	Casas	del
Pueblo.	No	solo	fueron	centros	de	militancia,	sino	lugares	con	funciones	de
mutualidad	y	apoyo	social,	y	sobre	todo	con	un	amplio	abanico	de	actividades	y
contenidos	culturales	en	los	que	la	hemeroteca	y	biblioteca,	con	el	novedoso
servicio	de	préstamo	de	libros,	fueron	espacios	decisivos	para	propagar	ideas	y
conocimientos.	Otro	tanto	hicieron	los	anarquistas	en	sus	respectivas	sedes,
donde	potenciaron	la	idea	de	las	escuelas	racionalistas	y	defendieron	un
programa	de	enseñanza	integral	para	la	emancipación	del	individuo.	La



experiencia	más	conocida	fue	la	impulsada	por	Ferrer	y	Guardia,	la	Escuela
Moderna,	con	un	modelo	de	enseñanza	activa	y	participativa,	sin	premios	ni
castigos	y	en	coeducación	sexual,	lo	que	escandalizó	a	muchos	coetáneos.

Por	otra	parte,	en	la	difusión	de	una	cultura	orientada	a	los	trabajadores	fueron
cruciales	las	revistas	y	periódicos	creados	por	partidos	y	sindicatos	obreros.	En
todos	los	casos	compartieron	una	misma	estructura:	incluían	tanto	información
política	como	contenidos	de	divulgación	científica	con	afanes	educativos.	Tan
necesaria	se	consideraba	la	política	como	la	formación	de	personas	libres	de
ataduras	supersticiosas.	Se	pretendía	una	militancia	no	solo	social	sino	también
de	emancipación	racional	para	que	la	lucha	social	se	apoyara	en	la	ciencia
positiva,	soporte	para	el	progreso	individual	y	colectivo.	En	estas	revistas	y
periódicos	se	publicó	además	una	literatura	expresamente	escrita	por	obreros,
con	temas	de	exaltación	de	sus	luchas	e	ideas.	Con	independencia	de	su	valor
creativo,	hizo	de	los	obreros	y	del	anhelo	de	revolución	el	motivo	para	construir
un	capital	simbólico	opuesto	al	de	la	cultura	burguesa.
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Capítulo	4



Del	torbellino	de	esperanzas	a	una	trágica

derrota	(1923-1956)

Este	capítulo	trata	un	periodo	cuyas	experiencias	siguen	estando	tan	vivas	que,
para	aplacar	la	tendencia	a	ejercer	de	jueces	del	pasado,	conviene	recordar	la
máxima	de	Montesquieu:	“La	verdad	en	un	tiempo	es	error	en	otro”.	Son	unas
décadas	de	regímenes	y	momentos	totalmente	opuestos:	una	dictadura,	una
república	democrática	truncada	por	el	golpe	militar	que	provocó	una	trágica
guerra	civil,	un	intento	de	revolución	social	y	el	triunfo	sangriento	de	esa	otra
dictadura	que	marcó	el	periodo	de	mayor	excepcionalidad	de	la	historia
española.	Además,	la	guerra	albergó	en	el	territorio	republicano	aquel	proyecto
de	revolución	obrera	concebida	como	la	conjunción	de	jornaleros	agrarios	y
proletarios	urbanos	capaces	de	socializar	las	tierras	y	la	producción	industrial.
En	ese	camino,	tanto	en	territorios	controlados	por	los	sublevados	como	en	los
fieles	a	la	República,	se	ejercieron	violencias	de	signos	opuestos.	Estas
añadieron	a	la	propia	guerra	una	serie	de	matanzas	que,	ya	desde	entonces,
forjaron	unas	memorias	tan	hostiles	que	sus	impactos	han	condicionado
historiografías	discordantes	e	incluso	sectarias,	por	encima	del	necesario
pluralismo	analítico.

Sin	duda,	los	tres	años	de	guerra	civil	pueden	considerarse	la	mayor	catástrofe	de
la	historia	de	España.	Constituyen	el	eje	de	este	capítulo,	cuyas	lindes	no	son	las
habituales	en	los	libros	de	historia,	pero	que	pueden	ayudar	a	explicar	mejor	la
historia	de	las	izquierdas.	En	efecto,	desde	1923	las	izquierdas	experimentaron	la
primera	dictadura,	la	de	Primo	de	Rivera,	de	modo	dispar,	y	de	esa	experiencia
dieron	el	salto	a	una	República	con	propuestas	encontradas.	La	guerra	provocada
por	la	sublevación	militar	terminó	con	la	derrota,	la	muerte	y	el	exilio	para	las
izquierdas.	Ahora	bien,	desde	1956,	tras	la	búsqueda	de	vías	para	derrocar	la
dictadura,	se	produjo	un	giro	estratégico:	la	reconciliación	de	vencedores	y
vencidos	para	terminar	con	la	dictadura	e	implantar	una	democracia.	Por	eso	este
capítulo	termina	cuando	el	PCE-PSUC	primero	y,	al	poco	tiempo,	el	PSOE	y	los
partidos	republicanos	en	el	exilio	lanzaron	propuestas	de	reconciliación	nacional
para	superar	la	guerra	civil.	Cambiaron	las	tácticas	de	oposición	a	la	dictadura
mientras	esta,	tras	la	protesta	estudiantil	de	1956	y	la	agonía	de	la	autarquía,	se
reajustó	con	el	Plan	de	Estabilización	de	1959	y	entró	en	una	segunda	etapa



marcada	por	Gobiernos	tecnócratas	afanados	en	modernizar	España	sin	mermar
los	poderes	autoritarios.

Lógicamente,	tales	acontecimientos	no	se	comprenden	sin	considerar	las
novedades	de	profundo	calado	histórico	que	también	ocurrían	en	los	demás
países	occidentales.	Ante	todo,	la	eclosión	de	las	multitudes	en	la	vida	política
que,	en	ejercicio	de	su	ciudadanía,	desbordaron	el	universo	de	las	revoluciones
liberales	del	siglo	XIX	con	propuestas	democráticas	y	también	con	otras
revolucionarias,	mientras	el	mundo	pisaba	el	acelerador	con	nuevas	tecnologías
que,	desde	la	Segunda	Revolución	Industrial,	habían	hecho	la	vida	cotidiana	más
rápida	con	teléfonos,	telegramas,	coches,	aviones…	Ya	no	solo	el	pueblo	como
categoría	sociopolítica,	sino	específicamente	el	proletariado	se	convirtió	en
referencia	para	establecer	los	contenidos	de	justicia	e	igualdad.	Los	sindicatos,
en	consecuencia,	adquirieron	el	derecho	a	ser	actores	de	la	vida	política	y
económica.	Baste	recordar	que	la	Organización	Internacional	del	Trabajo	(OIT),
creada	en	1919,	se	organizó	con	una	dirección	compartida	entre	representantes
de	sindicatos,	patronales	y	Gobiernos,	una	respuesta,	por	lo	demás,	al	modelo	de
la	Revolución	soviética	que	se	expandió	de	modo	global	y	cuyo	influjo	fue
constatable	en	numerosos	países	con	propuestas	políticas	y	también	culturales.

Se	desarrollaron	con	tal	fuerza	los	espacios	antagónicos	para	una	lucha	de	clases
que	la	realidad	de	explotadores	y	explotados	entreveró	a	la	sociedad	entera,	se
mezcló	con	identidades	nacionalistas,	comprometió	las	ideas	religiosas,
revolucionó	las	creaciones	culturales	y,	por	supuesto,	condicionó	las	políticas
económicas.	Su	máxima	polarización	se	manifestó	en	las	décadas	de	1930	y
1940	en	el	antagonismo	entre	comunismo	y	fascismo.	También	se	abrieron
caminos	de	reformismo	democrático	y	prácticas	socialdemócratas	a	considerar,
sin	olvidar	la	fuerza	del	anarquismo,	una	excepcionalidad	del	caso	español.
Además,	la	politización	llegó	a	la	juventud:	partidos	de	uno	y	otro	signo
enrolaron	en	sus	filas	a	los	jóvenes	como	refuerzos	de	militancia	dispuestos	a
todo;	también	contaron	con	las	mujeres	que,	además	del	derecho	al	voto,
abrieron	caminos	para	ser	protagonistas	del	espacio	público.

En	sentido	opuesto,	emergieron	nuevos	formatos	de	elitismo.	En	este	libro	no	se
aborda	el	caudillismo	cultivado	por	el	fascismo	y	las	derechas	autoritarias,	pero
sí	que	es	necesario	subrayar	que	los	cuadros	de	los	partidos	y	sindicatos	de
izquierdas	se	pensaron	a	sí	mismos	como	élites	o	vanguardias	conscientes	con	el
deber	de	conducir	a	las	masas	hacia	la	emancipación	de	la	humanidad.	Los
liderazgos	de	Lenin	y	Stalin	en	la	Unión	Soviética	mostraron	que	el	caudillismo



fue	una	característica	especialmente	fuerte	en	todo	sistema	totalitario.	Por	otra
parte,	la	idea	de	vanguardia	no	fue	solo	cultural:	se	impuso	en	estos	años	para
expresar	la	excelencia	y	genialidad	de	unas	personalidades	que,	alejadas
conscientemente	de	las	masas,	estaban	dotadas	para	lanzar	nuevas	formas	de
acción	y	creación	imaginadas	por	la	originalidad	intransferible	de	esos	talentos.
En	suma,	fueron	décadas	en	las	que	se	multiplicaron	búsquedas	y	propuestas	de
organización	social,	política	y	económica,	lo	que	impregnó	de	tal	modo	la
cultura	de	la	época	que,	por	ejemplo,	en	1932	la	novela	Un	mundo	feliz	de
Aldous	Huxley	reflejó	ese	afán	utópico	por	ordenar	la	sociedad	en	castas	sin
pobreza	ni	guerra,	todos	“felices”,	gracias	a	las	tecnologías	reproductivas	y	al
control	de	las	emociones.

En	definitiva,	en	ese	contexto	internacional	de	polarización,	la	trayectoria	de
España	quedó	marcada	por	las	dictaduras	de	1923	y	de	1939,	organizadas	como
reacción	a	las	aspiraciones	de	reformas	democráticas	de	los	republicanos	y	frente
a	los	idearios	y	prácticas	revolucionarias	de	socialistas	y	anarquistas.	Ambas
reacciones	contaron	con	la	fuerza	del	Ejército	y	unos	apoyos	poliédricos,	y	si
bien	las	clases	propietarias	estuvieron	al	frente,	también	sedujeron	a	amplias
clases	medias,	pequeño	campesinado,	sectores	de	obreros	y	de	élites	culturales.
Sin	embargo,	hubo	una	diferencia	radical	entre	ambas	dictaduras:	la	de	Franco
practicó	la	aniquilación	de	los	adversarios.	Esta	diferencia	la	justificó	en	1940
Eduardo	Aunós,	ministro	de	los	dos	dictadores,	además	de	secretario	de	Cambó,
líder	de	la	Lliga	catalanista,	cuando	escribió	que	Primo	de	Rivera	había
fracasado	precisamente	por	no	haber	erradicado	cualquier	asomo	de	liberalismo,
error	que,	a	su	juicio,	no	se	podía	repetir.	Esto	marcó	un	rumbo	distinto.

La	dictadura	implantada	en	1939	no	solo	borró	del	mapa	a	todas	las	izquierdas
con	sangre	y	exilio,	sino	que,	tras	alinearse	con	las	potencias	del	Eje	durante	la
Segunda	Guerra	Mundial,	la	derrota	de	estas	le	supuso	el	aislamiento
internacional.	Paradójicamente,	fue	la	Guerra	Fría,	el	enfrentamiento	entre
democracias	occidentales	y	países	de	la	órbita	soviética,	lo	que	supuso	una
inyección	de	oxígeno	decisivo	para	la	supervivencia	de	la	dictadura,	sobre	todo	a
partir	de	1953,	muerto	Stalin.	Así,	la	perpetuación	de	la	dictadura	es	lo	que
permitiría	calificar	España	como	“diferente”,	pero	los	cambios	desarrollados
desde	la	década	de	1950	ya	son	materia	para	el	siguiente	capítulo.	De	momento,
para	comprender	las	esperanzas	y	sufrimientos	de	los	españoles	entre	1923	y
1956,	conviene	pergeñar	previamente	los	factores	socioeconómicos	que	las
contextualizaron.



1.	Escenarios	económicos	y	sociales

Entre	1923	y	1956	hubo	dos	etapas	económicas	opuestas:	una	de	crecimiento,	un
proceso	esperanzador	de	convergencia	con	Europa,	y	otra	de	hecatombe
económica,	social	y	cultural.	La	primera	albergó	la	dictadura	y	la	República,
pero	la	insurrección	militar	de	1936	desató	una	guerra	civil	con	un	cataclismo	de
vidas	y	haciendas	de	difícil	comparación	en	la	historia	española.	La	dictadura	de
los	vencedores	implantó	una	política	económica	de	signo	autárquico	que,	sin
embargo,	se	tuvo	que	rectificar	a	partir	de	1957-1959.	Conviene	esbozar	sus
características	más	básicas.

Crecimiento	y	convergencia	con	la	Europa	desarrollada

Aunque	las	estadísticas	oficiales	no	alcanzarían	un	nivel	de	precisión
homologable	a	los	países	más	desarrollados	hasta	mediada	la	década	de	1950,
con	las	fuentes	existentes,	los	historiadores	económicos	plantean	con	bastante
acuerdo	que,	desde	la	década	de	1910	hasta	1936,	se	produjo	un	notable
crecimiento	económico	que	situó	a	España	en	un	claro	proceso	de	convergencia
con	el	conjunto	de	la	Europa	occidental.	Incluso	se	ha	calificado	esos	años	como
“edad	de	plata	de	la	economía	española”,	en	sintonía	quizás	con	la	llamada
“edad	de	plata	de	la	cultura”.	Sin	duda,	los	datos	macroeconómicos	fueron
positivos,	lo	que	no	permite	subestimar	la	realidad	de	una	mayoría	de	españoles
bregando	diariamente	con	el	coste	creciente	de	la	vida,	con	salarios	por	detrás	de
ese	coste,	insuficientes	para	atender	exigencias	y	expectativas	que	también
crecían.

Así,	la	otra	cara	del	crecimiento	económico	consistía	en	unas	frágiles
condiciones	de	bienestar	material	para	las	clases	trabajadoras,	concepto	que
abarca	desde	clases	medias	bajas	hasta	sectores	de	asalariados	urbanos	y
agrarios,	siempre	con	un	alto	porcentaje	de	familias	al	borde	de	la	pobreza.



Semejantes	estrecheces	de	los	asalariados	deben	ser	contextualizadas	también
como	parte	del	importante	crecimiento	demográfico	que	experimentó	España	en
el	primer	tercio	del	siglo	XX.	Fueron	las	décadas	de	la	“transición	demográfica”.
Mientras	duró	el	ciclo	de	prosperidad	económica,	el	crecimiento	de	población
fue	absorbido	por	la	emigración	a	América.	Sin	embargo,	en	los	años	treinta,
desarticulado	el	mercado	mundial	por	la	crisis	del	29,	la	espita	migratoria	se
cerró	y	el	excedente	de	mano	de	obra	joven	engrosó	el	paro,	factor,	entre	otros,
para	comprender	la	radicalización	política	que	amplios	sectores	juveniles
experimentaron	ante	las	esperanzas	suscitadas	por	la	República	o	el	alistamiento
en	la	inmediatez	de	una	revolución	social	que	superase	la	república	“burguesa”.

Se	ha	visto	en	el	capítulo	anterior	que	los	beneficios	logrados	durante	la	Primera
Guerra	Mundial	impulsaron	un	crecimiento	decisivo	del	capitalismo	español.
También	se	ha	expuesto	que	solo	mediante	una	cadena	constante	de	huelgas	se
lograron	mejoras	salariales	y	una	jornada	de	ocho	horas	constantemente
incumplida.	Con	ese	panorama	de	optimismo	económico,	la	dictadura	de	Primo
de	Rivera	optó	por	aumentar	la	intervención	del	Estado	en	la	economía.	No	solo
hizo	efectivo	el	proteccionismo	arancelario,	sino	que	añadió	subvenciones	y
ventajas	fiscales	ordenando	desde	1924	un	“régimen	de	auxilios	para	favorecer
la	creación	y	desarrollo	de	las	empresas	industriales”.	Fue	novedoso	el	plan	de
obras	públicas	con	inversiones	del	Estado	para	electrificar	y	construir	dobles
vías	en	el	ferrocarril,	aumentar	y	mejorar	las	carreteras	y	organizar	una	gestión
unitaria	de	las	cuencas	fluviales,	creando	las	confederaciones	hidrográficas
(1926),	aspecto	este	en	el	que	destacó	la	Confederación	del	Ebro	con	la	puesta
en	regadío	de	más	de	70.000	hectáreas.

Semejante	incremento	del	gasto	público	fue	acompañado	de	un	crecimiento	de	la
actividad	industrial	en	un	5,5%	anual,	con	una	mayor	diversificación	y	el
surgimiento	de	oligopolios	en	el	capitalismo	español,	gracias	a	la	participación
directa	de	la	banca.	Creció	el	comercio	exterior,	con	un	aumento	del	sector	de	la
agricultura	comercial.	La	tasa	de	producción	agraria	progresó	en	torno	al	1,5%
anual,	acompañada	de	una	mecanización	que,	aunque	bastante	limitada,	permitió
que,	en	un	muy	corto	periodo	de	tiempo,	bajase	la	población	activa	agraria	del
57	al	45%.	La	esperanza	de	vida,	que	en	1900	era	de	35	años,	había	subido	a	50
en	1930,	y	la	población	crecía	al	ritmo	de	un	1%	anual	gracias	al	descenso	de	la
mortalidad	y	a	unas	mejores	condiciones	de	vida	y	sanitarias,	de	modo	que	el
índice	de	desarrollo	humano	en	España	se	situó	en	1930	en	el	84,7%	del
existente	en	los	diez	países	europeos	más	desarrollados.



Ahora	bien,	hay	que	leer	estos	datos	en	su	debido	contexto,	sin	imaginarlos	con
criterios	del	presente.	Si	en	aquellas	fechas	se	mejoraban	las	condiciones	de
vida,	quiere	decir	que	no	se	morían	de	hambre,	pero	en	amplias	comarcas
difícilmente	iban	más	allá	de	la	subsistencia.	Hubo	desigualdades	muy	graves
entre	comarcas	como	las	Hurdes,	por	citar	la	más	conocida,	o	las	Alpujarras,	más
otras	de	ambas	Castillas,	León,	Aragón	y	Andalucía,	frente	a	las	mejoras
palpables	en	la	Cataluña	industrial,	País	Vasco,	Asturias,	Madrid	y	provincias	del
Levante	mediterráneo.	Significativamente	estas	comarcas	más	prósperas
desplegaron	una	mayor	conflictividad	social,	como	suele	comprobarse	en	la
historia	de	las	movilizaciones	colectivas.	De	promedio	general,	el	11%	del	total
del	salario	se	dedicaba	a	mantener	el	hogar	(carbón,	electricidad,	jabón)	y	el
66%	a	una	alimentación	basada	sobre	todo	en	el	pan,	derivados	del	cerdo,	vino,
leche	y	aceite.	El	resto,	un	23%,	quedaba	para	vestido,	enfermedades	y,	según	la
población,	para	alquiler	de	la	vivienda,	hecho	acuciante	en	aquellas	ciudades	en
crecimiento	donde	se	agolpaban	más	trabajadores.

Esos	eran	los	niveles	medios	de	vida	cuando	se	proclamó	la	República,	cuyo
primer	Gobierno,	además	de	unas	primeras	medidas	sociales	urgentes,	que	se
analizarán	más	adelante,	tuvo	que	solventar	el	déficit	presupuestario	heredado	de
la	dictadura	y	que	la	reforma	fiscal	de	Calvo	Sotelo	no	había	logrado	sacar
adelante;	solo	pudo	recurrir	a	emisiones	de	deuda	pública.	Por	eso,	el	Gobierno
de	Azaña	encomendó	al	ministro	de	Hacienda,	el	republicano	catalanista	Jaume
Carner,	como	tarea	inmediata,	aprobar	un	“presupuesto	de	liquidación	de	deudas
y	de	saneamiento	de	la	Hacienda”.	Se	asumieron	las	cargas	heredadas	y	se
mantuvo,	no	obstante,	de	modo	estable	una	deuda	pública	de	un	60%	del	PIB
durante	toda	la	República,	pero	reorientando	las	prioridades	del	gasto.

Lógicamente,	el	Gobierno	republicano-socialista	tuvo	que	plantearse	la	necesaria
reforma	fiscal	que	tantos	quebraderos	de	cabeza	venía	dando	desde	principios	de
siglo.	Mantuvo	continuidades,	pues	no	podían	asumirse	más	impuestos,	pero,	al
fin,	introdujo	en	España	el	impuesto	sobre	la	renta.	Solo	gravaría	a	quienes
tuvieran	rentas	superiores	a	100.000	pesetas,	cifra	astronómica	entonces,	y	nunca
por	encima	del	11%	de	gravamen.	Conviene	explicar	el	valor	de	esas	100.000
pesetas:	era	el	equivalente	al	sueldo	de	25	maestros,	a	los	que	la	República,	para
dignificar	la	escuela,	les	había	subido	el	sueldo	de	“hambre”	previo	a	4.000
pesetas	anuales.	Suponía	11	pesetas	diarias,	para	cuya	valoración	conviene
recordar	que	el	jornal	de	un	albañil	fluctuaba	entre	seis	y	nueve	pesetas,	el	del
obrero	del	textil	entre	seis	y	ocho	y	media	(las	mujeres,	menos	de	la	mitad)	y	un
jornalero	agrícola,	entre	cinco	y	ocho	pesetas,	según	estación	y	según	fuentes



oficiales.	Son	datos	para	comprender	el	difícil	portillo	que	abría	ese	nuevo
impuesto,	cuya	novedad	tuvo	que	justificar	el	Gobierno	en	el	preámbulo	de	la
ley	argumentando	que	“en	todos	los	pueblos	cultos	y	de	una	economía	nacional
plenamente	desarrollada”	ya	existía	y,	por	tanto,	era	necesario	para	organizar	un
sistema	tributario	con	“principios	de	justicia	fiscal”.	De	los	5.000	contribuyentes
previstos,	solo	pagaron	3.000,	lo	mantuvieron	los	Gobiernos	del	bienio	de
derechas,	que	incluso	bajaron	el	mínimo	exento	a	80.000	pesetas,	pero	la	guerra
y	la	posterior	dictadura	lo	dejaron	en	papel	mojado.

Por	otra	parte,	la	crisis	internacional	de	1929	no	repercutió	duramente	en
España:	la	gran	mayoría	de	la	agricultura	era	tradicional	y	el	peso	de	las
exportaciones	en	el	conjunto	de	la	economía	era	limitado,	pero	sí	que	hubo	un
mayor	retorno	de	emigrantes	y	se	frenaron	las	inversiones	extranjeras.	Sin
embargo,	el	consumo	privado	aumentó	y	más	bien	el	bache	económico	de	los
primeros	años	de	la	República	se	debió	a	que	no	pudieron	proseguir	muchas	de
las	obras	públicas	de	la	dictadura	y	al	retraimiento	de	los	capitales	ante	las
posibles	decisiones	del	nuevo	Gobierno:	se	retiraron	o	fugaron	un	15%	de	los
depósitos	bancarios	y	se	depreció	la	peseta	un	20%	en	mayo	de	1931.	En	todo
caso,	en	1934	ya	se	había	recuperado	el	PIB	de	1930,	la	agricultura	continuó	en
crecimiento,	los	precios	se	mantuvieron	y	se	incrementó	la	industria	de	los
bienes	de	consumo,	no	así	las	industrias	de	bienes	de	producción	y	la
construcción.	Por	ejemplo,	la	industrial	textil	aumentó	porque	crecieron	los
salarios	reales	con	las	nuevas	políticas	sociales	de	la	República.

Son	datos	básicos	para	comprender	los	anclajes	productivos	de	una	sociedad	que
en	1930	contaba	con	23,6	millones	de	habitantes	y	con	una	población	activa	de
la	que	un	46%	trabajaba	en	la	agricultura,	unos	cuatro	millones,	casi	divididos	en
dos	mitades:	una,	con	mayoría	de	pequeños	y	medianos	propietarios,
arrendatarios	y	aparceros,	y	otra	con	dos	millones	de	jornaleros.	Estos	últimos,
junto	con	el	26,5%	de	trabajadores	del	sector	industrial,	algo	más	de	dos
millones,	constituían	el	proletariado	en	cuyo	nombre	hablaban	sindicatos	y
partidos	obreristas.	El	citado	porcentaje	de	obreros	industriales	era	limitado	en
comparación	con	los	países	más	desarrollados,	pero	tanto	estos	como	los
trabajadores	del	sector	servicios,	un	27%	de	la	población	activa,	eran	la	base	del
crecimiento	de	las	ciudades,	entre	las	que	figuraba	Barcelona	a	la	cabeza
superando	el	millón	de	habitantes	y	Madrid	acercándose	a	esa	cifra.	Ahora	bien,
la	economía	dependía	de	la	agricultura	en	un	50%,	mientras	que	el	sector
industrial	aportaba	el	28%	del	PIB,	de	modo	que	los	años	de	buenas	cosechas
(1932	y	1934)	hacían	subir	el	PIB,	o,	en	contrapartida,	las	malas	cosechas	(1931



y	1933)	lo	minoraban.	Aunque	es	cierto	que	“buena	cosecha”	no	era	sinónimo	de
crecimiento	económico,	porque	la	de	1932	fue	excelente,	pero	los	precios	se
hundieron	porque,	entre	otras	razones,	el	Gobierno	decidió	importar	cereales,	lo
que	agravó	las	tensiones	en	el	campo.

A	pesar	de	las	citadas	dificultades	de	la	Hacienda	pública	y	de	que	el	gasto
público	no	superó	el	13,5%	del	PIB	(frente	al	9%	de	las	etapas	anteriores),	los
Gobiernos	republicano-socialistas	decidieron	aumentar	en	un	25%	el	gasto
estatal	dedicado	a	infraestructuras,	sobre	todo	en	escuelas,	y	para	atender	a	los
parados,	prioridad	social	para	estos	Gobiernos.	Aunque	el	paro	no	alcanzó	las
cifras	de	los	países	más	afectados	por	el	crac	del	29,	en	España	se	pasó	de
389.000	personas	en	1931	a	rondar	los	850.000	en	1934.	Era	el	13%	de	la
población	activa,	con	la	particularidad	de	concentrarse	en	las	zonas	agrarias	de	la
España	meridional	y	ser	un	lastre	de	larga	duración,	que	solo	entonces	pudo
contabilizarse	con	precisión	gracias	a	las	ayudas	establecidas	para	los	parados.
El	paro	agrario	de	Extremadura,	Castilla-La	Mancha	y	Andalucía	presentaba
realidades	sangrantes,	sobre	todo	en	las	comarcas	donde	unos	pocos	latifundistas
acaparaban	la	mayoría	de	las	tierras	cultivables.

Catástrofe	económica	y	humana

El	proceso	de	crecimiento	económico	constante,	en	convergencia	con	el
capitalismo	occidental,	se	había	demostrado	compatible	desde	inicios	del	siglo,
primero	con	Gobiernos	de	una	monarquía	constitucional,	luego	con	una
dictadura	y	desde	1931	con	diversos	Gobiernos	republicanos.	Sin	embargo,	en
1936	el	intento	de	golpe	de	Estado	provocó	una	guerra	civil	que	paralizó	y
desbarató	ese	proceso:	sumergió	a	toda	España	en	la	experiencia	más	traumática
de	su	historia.	Para	colmo,	la	dictadura	de	los	vencedores	implantó	una	política
económica	que	hundió	aún	más	las	condiciones	de	vida,	tan	maltrechas	tras	los
tres	años	de	guerra,	con	cifras	de	muerte,	exilio	y	represión	que	se	expondrán
más	adelante.

En	efecto,	la	dictadura	triunfante	no	tenía	propósitos	de	reconstruir	la	economía
con	todos.	Sus	gobernantes	militaban	contra	el	liberalismo	e,	imbuidos	de	un
orgullo	nacionalcatólico,	convirtieron	al	Estado	en	el	factótum	económico	capaz



de	demostrar	al	mundo	que	España	era	“una,	grande	y	libre”.	Un	país	que	no
necesitaba	nada	del	exterior,	y	un	Estado,	máxima	expresión	del	espíritu	de	una
patria	tan	rica	en	recursos	de	todo	tipo,	que	podía	y	debía	regular	la	vida
económica,	abolir	la	lucha	de	clases	y	juntar	a	patronos	y	obreros	en	un	mismo
sindicato	vertical,	esto	es,	sometido	a	las	directrices	estatales.	En	consecuencia,
el	Estado	decidía	las	inversiones,	controlaba	los	precios,	es	decir,	el	mercado,
también	los	tipos	de	cambio	de	la	moneda,	y	así	hasta	dirigir	la	moral	y
costumbres	de	los	ciudadanos	que,	en	todo	caso,	siempre	serían	las	establecidas
por	la	Iglesia	católica.	La	libertad,	fuese	económica,	política,	social	o	cultural,
era	la	causa	de	esas	luchas	de	clases	que	solo	habían	provocado	atraso	y
debilidad	patriótica.	Así	pensaban	sus	gobernantes	y,	por	tanto,	lo	decisivo	era
trabajar	para	levantar	una	gran	patria	que	fuera	ejemplo	para	el	resto	del	mundo
en	la	rectificación	de	los	errores	del	liberalismo	y	del	marxismo.	Tan	peligrosos
eran	los	liberales	masones	como	los	marxistas	soviéticos.

Sin	embargo,	el	balance	de	la	guerra	había	dejado	una	España	hundida	en	todos
los	sectores	económicos	y	con	cifras	trágicas	de	pérdidas	humanas.	Las
decisiones	y	propaganda	de	esos	Gobiernos	autárquicos	chocaron	con	una
realidad	sobrecogedora:	el	hambre.	El	racionamiento	de	alimentos	de	mala
calidad	duró	doce	años,	desde	el	fin	de	la	guerra	hasta	1952,	lo	que,	sumado	a	la
represión	practicada	contra	todo	lo	que	oliera	a	ideología	de	los	adversarios,
convirtió	la	década	de	1940	en	una	España	de	miedo	y	pobreza.	Aunque	existe
debate	económico	sobre	el	peso	de	los	destrozos	de	la	guerra,	de	las	alianzas
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	del	posterior	aislamiento	internacional,
incluyendo	la	frustración	de	aquel	“Bienvenido,	Mr.	Marshall”,	que	no	regó	la
economía	española,	lo	cierto	es	que	las	políticas	autárquicas	se	demostraron
impotentes.	Planificaron	sobre	un	país	extraordinariamente	mermado	y	limitado
tras	la	guerra	y,	además,	aislado	internacionalmente.	Por	eso	se	pueden	evaluar
como	erróneas	tales	políticas	para	alcanzar	un	desarrollo	económico	que
necesariamente	tenía	que	ser	capitalista	por	más	que	fuesen	antiliberales.	Esto	es
lo	que	forzó	a	la	dictadura	a	girar	económicamente	desde	que	en	1953	se
firmaron	los	acuerdos	de	“defensa	mutua	y	ayuda	económica”	con	Estados
Unidos	y	se	encauzó	tímidamente	un	crecimiento	de	la	producción,	de	modo	que
en	1955	(ya	se	había	suprimido	el	racionamiento)	se	recuperó	la	renta	por
habitante	existente	en	1935.

Tras	veinte	años	de	hundimiento,	comenzaron	a	vislumbrarse	horizontes	de
vitalidad:	sectores	descontentos	se	habían	manifestado,	por	ejemplo,	en	la	huelga
de	tranvías	de	1951	en	Barcelona,	y	en	1956	con	la	revuelta	universitaria	de



Madrid.	Sobre	todo,	resultaron	palpables	los	enormes	desequilibrios	entre
sectores	productivos,	la	incapacidad	de	la	economía	para	absorber	los	excedentes
de	mano	de	obra	—un	potencial	polvorín	social—,	el	aumento	del	coste	de	la
vida	y	un	grave	déficit	en	la	Hacienda	pública	que,	entre	otros	datos,	obligaron	a
la	dictadura	a	cambiar	de	Gobierno	en	1957.	Desde	este	año,	el	dictador	entregó
las	llaves	de	la	política	económica	a	un	grupo	de	ministros	que	arrinconaron	la
ideología	autárquica.	Con	la	tutela	de	economistas	de	sólida	formación	como
Joan	Sardá	y	Enrique	Fuentes	Quintana,	elaboraron	el	Plan	de	Estabilización	de
1959	y	abrieron	las	compuertas	a	la	masiva	emigración	de	mano	de	obra
excedente	en	toda	la	España	agraria.

La	meta	era	evidente:	volver	a	los	cauces	de	convergencia	con	la	Europa
capitalista,	lo	que	exigía	liberalizar	la	economía	y	también	regular	las	relaciones
entre	el	Estado	y	los	ciudadanos	de	modo	que,	sin	ser	un	Estado	de	derecho,
existieran	al	menos	garantías	para	los	ciudadanos	en	la	gestión	y	administración
públicas.	En	esta	faceta	desempeñaron	un	papel	importante	los	especialistas	en
derecho	administrativo,	con	Eduardo	García	de	Enterría	a	la	cabeza,	que
renovaron	el	derecho	público	y,	de	forma	pragmática,	trataron	de	sujetar	el
Gobierno	al	imperio	de	la	ley,	lo	que	implicaba	someterlo	al	Poder	Judicial	y
arrinconar,	hasta	cierto	punto,	la	arbitrariedad	propia	de	toda	dictadura.	No	otra
cosa	supuso	la	Ley	Jurisdiccional	de	1956,	que	permitió	el	control	judicial	del
ejercicio	de	la	potestad	discrecional	propia	de	aquel	régimen,	como	se	verá	en	el
siguiente	capítulo.



2.	Estrategias	contra	la	dictadura

de	Primo	de	Rivera	(1923-1929)

El	golpe	de	Estado	militar	puso	fin	a	casi	un	siglo	de	la	historia	parlamentaria
iniciada	en	1834.	Liquidó	una	Constitución	cuyas	cuatro	largas	décadas	de
vigencia	habían	permitido,	a	pesar	de	insuficiencias	y	corrupciones,	un	nivel	de
libertades	y	derechos	bastante	equiparables	a	los	países	liberales	vecinos.	Los
historiadores	debaten	si	ese	golpe	de	Estado	clausuró	un	sistema	parlamentario
irremediablemente	agonizante	o,	por	el	contrario,	interrumpió	el	camino	a	la
posible	democratización	exigida	por	importantes	fuerzas	políticas	desde	la	crisis
de	1917.	También	se	polemiza	si	la	dictadura	llegó	para	salvar	al	rey	de	sus
responsabilidades	por	el	desastre	de	Annual,	si	fue	una	reacción	represora	contra
las	crecientes	exigencias	sociales	y	democráticas	o	un	modo	autoritario	de
modernización,	en	sintonía	con	la	cercana	experiencia	fascista	en	Italia,	tal	y
como	haría	el	general	Salazar	en	Portugal	desde	1926.

Efectos	no	previstos	por	la	dictadura

En	todo	caso,	en	cada	sociedad	se	despliega	una	lógica	no	querida	ni	calculada
que	produce	consecuencias	independientes	de	la	voluntad	de	los	protagonistas	de
cada	momento	histórico.	Así	ocurrió	con	esta	dictadura.	Aunque	pensaran	en	la
fórmula	del	“cirujano	de	hierro”	predicada	por	el	republicano	Joaquín	Costa,
dicha	cirugía	dictatorial	produjo	consecuencias	contrarias	a	lo	previsto.	No
reforzó	el	sistema	monárquico,	aunque	momentáneamente	salvara	al	rey	del
“desastre	de	Annual”.	Al	contrario,	lo	deslegitimó	y,	para	colmo,	logró	que	una
parte	significativa	del	espacio	político	dinástico	se	uniera	a	las	izquierdas	en
favor	de	una	República	como	solución.	Además,	si	el	dictador	se	justificó	por	la
necesidad	de	resolver	con	urgencia	la	conflictividad	social	y	la	“cuestión
regional”,	los	resultados	de	sus	medidas	no	pudieron	ser	más	opuestos.	Los



socialistas,	tras	su	táctica	de	colaboración	con	la	dictadura	desde	la	UGT,
pasaron	de	siete	diputados	en	1923	a	115	escaños	en	1931;	mientras	que	la	CNT,
aunque	clandestina,	al	final	de	la	dictadura	eclosionó	en	militancia	y	quedó	en
manos	de	la	minoría	de	la	FAI,	de	tácticas	insurreccionales	persistentes.	Y	en	lo
referente	a	la	“cuestión	regional”,	la	dictadura	no	solo	destruyó	la	credibilidad	de
la	Lliga	Regionalista	de	Cambó,	sino	que	el	liderazgo	del	catalanismo	pasó
desde	1931	a	una	Esquerra	Republicana,	combativa	y	cuyas	propuestas
soberanistas	tuvieron	que	ser	asumidas	por	las	izquierdas	desde	ese	año	como
parte	de	la	agenda	política	española.

En	este	sentido,	si	bajo	la	dictadura	la	economía	ofreció	un	balance	positivo,	eso
no	se	plasmó	en	éxitos	políticos.	No	logró	ni	una	organización	de	masas
entusiasmadas	ni	pudo	encuadrar	a	las	clases	trabajadoras	en	un	corporativismo
enraizado	no	en	criterios	fascistas,	sino	en	los	valores	del	catolicismo	social,	lo
que	facilitó	integrar	a	la	UGT.	Por	otra	parte,	el	intento	de	crear	una	Unión
Patriótica,	por	encima	de	cualquier	partidismo,	tampoco	movilizó	a	las	clases
populares.	En	un	primer	momento,	Primo	de	Rivera	militarizó	toda	la	estructura
del	poder	estatal	frente	a	una	larga	historia	de	pronunciamientos	militares	en	los
que	ni	Espartero	ni	Narváez	ni	Prim	habían	colocado	al	Ejército	al	frente	del
Estado.	Aquellos	generales	habían	actuado	como	portavoces	o	líderes	de	unos
grupos	y	partidos	políticos	con	los	que	gobernaron.	Sin	embargo,	Primo	de
Rivera,	en	una	primera	etapa	llamada	de	Directorio	militar,	encomendó	al
Ejército	desde	el	poder	municipal	hasta	el	judicial.	Argumentaron	que	el	Ejército
era	el	único	intérprete	“sano”	de	la	voluntad	nacional,	sin	partidismos.	Sin
embargo,	desde	1925	tuvo	que	dar	paso	a	un	Directorio	civil	con	expertos
políticos	entre	los	que	destacaron	Calvo	Sotelo,	Guadalhorce	o	Aunós,	que
dejaron	en	un	segundo	plano	a	los	militares.

Ahora	bien,	ese	papel	tan	preponderante	encomendado	al	Ejército	provocó	el
rechazo	de	un	sector	considerable	de	militares	constitucionalistas,	que	se
rebelaron	y	manifestaron	su	oposición	al	dictador.	Fue	otro	efecto	no	previsto:
militares	tan	cualificados	como	Aguilera,	Cabanellas,	Queipo	de	Llano,	Rojo	y
otros	muchos	apoyaron,	en	contrapartida,	una	solución	republicana.
Paradójicamente,	a	la	vez,	en	los	ámbitos	progresistas	y	de	izquierdas,	con	fuerte
tradición	antimilitarista,	se	instaló	como	prioritaria	la	estrategia	insurreccional	de
combinar	la	movilización	popular,	esto	es,	la	huelga	general	revolucionaria	de
los	obreros,	con	la	sublevación	de	los	militares	afines.	Los	sectores	republicanos
eran	conscientes	de	las	divisiones	que	la	dictadura	había	generado	en	el	Ejército.



A	esto	se	sumó	que,	entre	1923	y	1930,	solo	la	represión	de	libertades	permitió
crear	esa	apariencia	de	paz	social	que	propagaron	las	clases	propietarias,	con	la
patronal	catalana	a	la	cabeza,	tal	y	como	mostró	la	nota	que	Puig	i	Cadafalch,
presidente	de	la	Mancomunitat,	entregó	a	Primo	de	Rivera	antes	de	salir	para
Madrid:	“La	lucha	se	establece,	pues,	entre	un	hecho	extralegal	y	la	corrupción.
En	el	dilema,	optamos	por	el	primero”.	Sorprendentemente,	entre	las	primeras
medidas	del	dictador	estuvieron	las	destinadas	a	perseguir	el	catalanismo:	cerró
sus	centros,	prohibió	el	catalán	en	la	enseñanza	y	estableció	multas	a	los
profesores	que	difundieran	“doctrinas	antisociales	y	antiespañolas	en	las	aulas”,
e	incluso	al	clero	si	predicaba	en	catalán,	lo	que	le	mermó	apoyos	sociales	de
peso	entre	la	misma	burguesía	que	lo	había	animado	al	golpe.

En	lo	referido	al	régimen	político,	la	dictadura	abrió	una	fórmula	de	gobierno
inédita,	quizás	con	menos	contrapesos	que	durante	el	absolutismo	del	Antiguo
Régimen.	Era	una	sola	persona	la	intérprete	de	la	voluntad	de	una	nación	en
cuyo	nombre	ejercía	la	soberanía	sin	límites.	De	ahí	el	empeño	en	controlar	la
comunicación,	en	concreto	la	prensa	y,	de	inmediato,	ese	invento	recién	llegado,
la	radio,	que,	sin	necesidad	de	saber	leer,	permitía	informar	de	las	decisiones
políticas.	Lo	decisivo,	en	todo	caso,	fue	suspender	“el	imperio	de	la
Constitución”,	es	decir,	de	los	derechos	y	libertades	desarrollados	legalmente
desde	1876	y,	en	contrapartida,	declarar	un	estado	de	guerra	que	estuvo	vigente
hasta	1925.	Se	anuló	la	división	de	poderes:	solo	el	dictador,	como	“firma
única”,	tomaría	las	decisiones.	Supuso	la	clausura	de	partidos	políticos,	la
censura	de	la	prensa	y,	en	suma,	la	prohibición	de	cuantas	actividades
considerase	contrarias	al	plan	de	salvar	al	“gran	pueblo	español”.	La	represión,
en	este	caso	ejercida	directamente	bajo	jurisdicción	militar,	se	constituyó	en
lógica	inseparable	del	Gobierno.	No	fue	sangrienta,	pero	sí	de	coerción	violenta,
por	más	que	se	propagase	el	logro	de	la	“paz	social”	al	haberse	reducido
drásticamente	las	huelgas	y	los	atentados	de	grupos	de	acción	anarquistas.

Socialistas	y	anarquistas:	tácticas	opuestas

Por	lo	que	se	refiere	a	las	izquierdas,	PSOE	y	UGT	condenaron	el	golpe	el
mismo	13	de	septiembre.	La	CNT	convocó	una	huelga	general	para	el	día	14,	sin
respuesta	favorable	de	la	UGT.	Quedaron	a	la	expectativa,	pues	ni	uno	ni	otro



sindicato	confiaban	en	el	sistema	parlamentario	para	avanzar	en	sus	conquistas
sociales.	Defender	el	régimen	constitucional	de	1876	no	era	un	asunto	esencial
por	el	que	valiera	la	pena	arriesgarse	a	la	cárcel.	En	este	sentido,	la	dictadura,
que	también	despreciaba	a	los	parlamentarios	por	sus	“películas	de	esencias
liberales	y	democráticas”,	se	propuso	un	programa	de	“orden,	trabajo	y
economía”	para	el	que	consideró	necesario	contar	con	las	clases	trabajadoras.
Tomó	una	decisión	de	consecuencias	no	calculadas:	permitir	las	asociaciones
obreras	con	fines	de	protección	y	mutualismo	laboral,	incluso	“de	sana	política,
pero	no	de	resistencia	y	pugna	con	la	producción”.	Se	exigió	que,	para	cumplir
este	criterio,	presentaran	ante	los	gobernadores	de	cada	provincia	sus	estatutos,
con	datos	de	afiliados	y	contabilidad	del	correspondiente	sindicato	de	oficio,
localidad	por	localidad,	fórmula	de	aparente	legalidad	que	sirvió	para	prohibir
los	que	se	integraban	en	la	CNT,	cerrarles	sus	sedes	y	enviar	a	sus	dirigentes	a	la
cárcel	o	al	destierro.

El	anarquismo,	debilitado	por	el	ciclo	de	pistolerismo	expuesto	en	el	capítulo
anterior	e	ilegalizados	sus	sindicatos	desde	1924	por	los	exigentes	controles
gubernativos,	solo	pudo	sobrevivir	clandestinamente,	aunque	mantuvo	de
momento	algunos	periódicos	y	revistas.	En	paralelo,	arreció	la	autocrítica	en	sus
filas:	nada	menos	que	un	líder	como	Juan	Peiró	hizo	públicas	sus	críticas	al
“imperio	de	la	Star	como	argumento	de	captación	y	como	medio	de	lucha”.
Rompió	su	silencio,	como	ya	habían	hecho	antes	Seguí	y	Pestaña,	contra	“el	ya
duradero	truco	o	timo	de	la	revolución”,	a	sabiendas	de	que	lo	acusarían	de
“desviación	de	los	principios”	quienes,	con	esa	pistola	semiautomática	—
fabricada	en	Éibar—	solo	hacían	“un	revolucionarismo	de	opereta,	o	de
epilépticos”.	Así	lo	escribió	en	diciembre	de	1923	en	el	órgano	oficial	de	la
CNT,	Solidaridad	Obrera,	que	siguió	publicándose	hasta	mayo	de	1924.
Posteriormente,	en	1925,	desde	la	cárcel,	el	mismo	Peiró	ofreció	el	siguiente
diagnóstico	sobre	el	anarquismo:

Desde	hace	algunos	años	se	viene	sufriendo	de	dos	enfermedades:	el	espejismo
revolucionario,	que	torturó	a	obreros,	y	la	invasión	de	confidentes,	que	pagados
como	tales	y	para	actuar	como	agentes	provocadores,	proveyeron	de	carne	de
cañón	a	las	cárceles	y	al	verdugo	[…]	El	valor	revolucionario	en	nuestros
medios	consiste	[…]	en	ser	audaz,	en	sistematizarse	en	ello,	catastróficamente,
estrafalariamente,	y	en	la	contumacia	de	dar	carne	al	verdugo.



Entretanto,	el	grupo	de	Los	Solidarios,	integrado	por	los	hermanos	Ascaso,
Durruti,	García	Oliver	y	Ricardo	Sanz,	entre	otros,	gestionaron	desde	1924	la
creación	de	un	comité	conjunto	contra	la	dictadura	con	el	excoronel	Francesc
Macià,	exiliado	en	Francia	y	portavoz	de	Estat	Català,	partido	catalanista	de
oposición	a	la	Lliga	de	Cambó.	De	momento,	sirvió	para	atentar	ese	año	contra
el	rey	en	Garraf,	acto	que	solo	acarreó	la	condena	a	muerte	de	sus	autores.	Al
año	siguiente,	ese	comité	se	autodenominó	Acción	de	Libre	Alianza	contra	la
dictadura,	que,	además	de	la	CNT	y	Estat	Català,	solo	logró	el	apoyo	de	un
escuálido	PCE,	cuyo	líder,	José	Bullejos,	patrocinó	el	viaje	de	Macià	a	la	URSS
para	lograr,	sin	éxito,	financiación	para	sus	planes	de	insurrección.	Al	final	tuvo
que	financiar	el	propio	Macià	las	escaramuzas	conspiratorias,	cuyo	resultado
más	importante	fue	la	simbiosis	entre	cenetistas	y	republicanos	catalanistas,	pues
ambos	compartieron	su	enfrentamiento	a	la	Lliga	Regionalista	integrada	por
patronos	que	apoyaban	la	dictadura.

Más	determinante	para	la	CNT	fue	la	creación	en	julio	de	1927,	en	Valencia,	de
la	Federación	Anarquista	Ibérica	(FAI).	Supuso	la	consagración	formal	del
enfrentamiento	directo	entre	las	dos	almas	que	hasta	entonces	habían	convivido
en	el	anarquismo	español:	una	sindicalista	y	pragmática;	otra,	caracterizada	por
su	impaciencia	revolucionaria.	Compartían	las	metas,	por	supuesto,	y	en	este
caso,	la	lucha	contra	la	dictadura,	pero	disentían	en	las	tácticas:	los	pragmáticos
defendían	actuar	abiertamente	desde	los	sindicatos	de	la	Confederación,	lo	que
significaba	para	sus	oponentes	reconocer	tácitamente	una	dictadura	que,	para
colmo,	ya	había	cerrado	la	prensa	anarcosindicalista,	salvo	cinco	periódicos
locales	de	Vigo,	Alcoy,	Elda,	Blanes	y,	quizás	el	más	influyente,	Acción	Social
Obrera,	en	San	Felíu	de	Guixols.	Fueron	jóvenes	de	distintas	ciudades,
incluyendo	los	exiliados	en	Francia,	más	representantes	de	Portugal,	los	que
secretamente	constituyeron	la	FAI	y	acordaron	una	federación	de	grupos	para
toda	la	Península	—de	ahí	su	identidad	ibérica—,	constituidos	en	tres
federaciones	(española,	portuguesa	y	anarquistas	de	lengua	española	en	Francia).
Dedicaron	su	actividad	prioritaria	a	los	comités	de	defensa	de	los	presos	de	la
dictadura,	se	abrieron	camino	dentro	de	los	distintos	comités	locales	y
provinciales,	con	una	militancia	concentrada	en	Cataluña.	De	la	FAI	de	estos
años	no	queda	documentación,	pero	durante	la	República	adquirió	tal	peso	que
marcó	el	rumbo	de	la	CNT,	al	contar	entre	sus	filas	a	los	Durruti,	García	Oliver	y
compañeros	de	tácticas	insurreccionales.



Los	socialistas,	por	el	contrario,	tuvieron	otro	tipo	de	división	ante	la	dictadura,
también	con	repercusiones	organizativas.	En	un	principio,	PSOE	y	UGT,
conjuntamente,	condenaron	el	pronunciamiento	del	general	Primo	de	Rivera,
pero	sin	defender	al	Gobierno	constitucional.	Pidieron	a	sus	respectivas
militancias	no	actuar	sin	tener	instrucciones,	les	subrayaron	“la	necesidad	de
abstenerse”	y	de	seguir	iniciativas	de	“impacientes	de	buena	fe”	o	de	elementos
engañosos	que	los	lanzasen	a	acciones	“estériles	que	puedan	dar	pretexto	a
represiones	que	en	su	provecho	ansía	la	reacción”;	por	eso,	se	opusieron	a
participar	en	la	huelga	general	propuesta	por	la	CNT.	Pablo	Iglesias	puntualizó
que	“los	más	responsables”	de	haber	llegado	a	la	solución	dictatorial	eran	“los
partidos	burgueses	con	su	mala,	con	su	pésima	política”	y,	por	tanto,	no	se
merecían	la	defensa	por	parte	de	los	obreros.

Ahora	bien,	se	abrió	una	brecha	entre	partido	y	sindicato	sobre	qué	actitud
mantener	ante	la	dictadura.	Los	dirigentes	socialistas	liderados	por	Indalecio
Prieto	y	Fernando	de	los	Ríos	se	opusieron	a	todo	contacto,	defendieron	los
principios	de	libertad	y	justicia	y,	por	tanto,	los	caminos	que	condujeran	a	una
mayor	democratización	de	la	vida	política.	Un	sistema	parlamentario	garantizaba
derechos,	libertades	y,	sobre	todo,	la	vida	de	las	sociedades	obreras.	Pensaron
que	la	dictadura	no	liquidaría	la	vieja	política,	sino	que,	por	el	contrario,
significaría	la	persistencia	de	lo	viejo,	reforzado	para	colmo	por	el	militarismo.
La	oposición	tenía	que	ser	frontal.	Sin	embargo,	desde	la	UGT,	que	multiplicaba
en	afiliados	al	PSOE,	se	argumentó	que	no	importaba	si	antes	eran	Gobiernos
constitucionales	y	ahora,	por	voluntad	del	rey,	eran	militares	con	forma
dictatorial.	Era	secundaria	la	forma	del	régimen	político.	Además,	en	la	UGT,
desde	una	perspectiva	obrerista	se	albergaba	un	cierto	corporativismo	que
situaba	el	sindicalismo	por	encima	de	la	política	o,	al	menos,	como	organización
de	poder	paralelo	al	Parlamento,	por	lo	que	la	Corporación	Nacional	planteada
por	la	dictadura	no	le	resultaba	incompatible.	Lo	principal	consistía	en	avanzar
en	logros	laborales.

Era	posible,	por	tanto,	aceptar	la	oferta	del	Directorio	militar,	que,	a	los	quince
días	del	golpe,	había	invitado	“a	los	obreros	españoles	[…]	a	colaborar	en	la
obra	común	de	la	regeneración	de	la	patria”.	El	propio	Directorio	denunciaba
como	adversarios	a	los	partidos	dinásticos,	a	la	banca,	a	los	patronos	y	hasta	a	la
Iglesia,	enemigos,	se	decía	de	“la	dictadura	[que]	se	interesa	para	que	al	obrero
no	falten	leyes	de	previsión	y	justicia	social”.	El	dictador,	en	consecuencia,	con
la	idea	clara	de	necesitar	el	apoyo	o	al	menos	la	abstención	de	las	organizaciones
sindicales	no	anarquistas,	aceptó	reunirse	muy	pronto,	al	mes	del	golpe,	con	el



líder	del	sindicato	minero	asturiano,	Manuel	Llaneza,	mientras	que	Largo
Caballero	reiteraba	que	el	dilema	no	era	entre	democracia	y	dictadura,	sino	entre
un	régimen	degenerado	y	fraudulento	frente	a	la	oferta	de	un	Gobierno	que,
aunque	dictatorial,	podría	“moralizar	la	administración”.

Semejante	disposición	a	colaborar	se	comprobó	cuando	la	dictadura	cesó	a	los
concejales	que	estaban	elegidos	democráticamente,	formó	nuevos	ayuntamientos
por	designación	y	la	UGT	aceptó	puestos	de	“vocales	asociados”,	siempre	que
fueran	los	indicados	por	el	sindicato.	Desaparecieron	así	los	concejales	del
PSOE,	de	elección	popular,	y	entraron	vocales	municipales	de	la	UGT.	Este
planteamiento	no	era	ajeno	a	la	práctica	de	la	socialdemocracia	europea	que,
entre	1917	y	1920,	había	comenzado	a	ser	parte	de	Gobiernos	de	coalición	en
Suecia,	Finlandia,	Alemania,	Austria	y	Bélgica,	y	que	en	1924	los	laboristas
británicos	incluso	habían	presidido	un	breve	Gobierno	con	apoyos	liberales.

Lo	más	decisivo:	la	UGT	participó	en	el	funcionamiento	de	la	Organización
Corporativa	Nacional	instituida	por	la	dictadura,	un	corporativismo	organizado
desde	el	paternalismo	católico	que	estableció	la	sindicación	libre	dentro	de	la
corporación	obligatoria.	Fue	auspiciada	por	Eduardo	Aunós,	tan	cercano,	por	lo
demás,	a	la	Lliga	Regionalista	de	Cambó.	Creó	comités	paritarios	formados	por
cinco	representantes	de	obreros	y	cinco	de	patronos	por	oficios,	presididos	por
una	persona	designada	por	la	dictadura.	A	estos	comités	correspondía	negociar	y
decidir	las	bases	de	los	contratos	de	trabajo.	Largo	Caballero	fue	designado
vocal	obrero	en	el	Consejo	de	Trabajo	y	vocal	del	Consejo	de	Estado	y	la	UGT,
en	la	práctica,	ejerció	un	auténtico	monopolio	que	cerró	el	paso	a	otros	posibles
sindicatos,	incluso	a	los	católicos.	La	estructura	de	sociedades	de	oficios	de	la
UGT	coincidía	con	el	funcionamiento	de	los	comités	paritarios	previstos	por	la
dictadura	para	oficios	y	profesiones.	No	lograron	la	mayoría	en	los	comités
paritarios	del	País	Vasco,	Navarra	y	Cataluña,	donde	fueron	predominantes	los
Sindicatos	Libres	de	Ramón	Sales.

En	todo	caso,	los	ugetistas	coparon	casi	el	60%	de	unos	comités	paritarios	que,
sin	duda,	facilitaron	la	“paz	social”	de	la	que	se	ufanaba	el	dictador,	mientras	la
patronal	y	los	sindicatos	libres	acusaron	a	dichos	comités	de	“estatalistas”	y
desde	1929	exigieron	su	disolución.	Además,	desde	1928	la	UGT	realizó	una
serie	de	campañas	por	las	comarcas	agrarias	de	las	mesetas	castellanas,	de
Aragón,	Cataluña	y,	en	especial,	de	Andalucía,	lo	que	se	tradujo	en	la	creación
en	1929	de	la	Federación	Nacional	de	Trabajadores	de	la	Tierra	(FNTT),	tan
decisiva	en	los	años	de	la	República.	La	UGT	se	reforzó	de	tal	modo	que	Largo



Caballero	pensó	que	estaban	en	el	camino	hacia	el	socialismo	argumentando	que
la	burguesía	acataría	poco	a	poco	e	inevitablemente	“soluciones	mínimas	del
socialismo”.

Sin	embargo,	el	PSOE	se	debilitaba	políticamente,	sin	concejales	ni	diputados.
Apenas	llegaba	a	los	13.000	militantes,	mientras	que	la	UGT	contaba	con	más	de
200.000.	Tras	la	muerte	de	Pablo	Iglesias	en	1925,	Largo	Caballero,	siguiendo	el
ejemplo	del	laborismo	inglés,	trató	de	crear	un	comité	mixto,	mancomunado
entre	UGT	y	PSOE,	“ramas	del	mismo	tronco”,	donde	los	trabajadores	tendrían
capacidad	de	dirección	política.	Indalecio	Prieto	se	opuso,	pero	el	diferente	peso
de	cada	organización	obligó	a	que,	desde	los	congresos	del	PSOE	y	UGT
celebrados	en	1928,	ambas	se	fusionasen	en	la	práctica	al	compartir	los	puestos
claves	de	ambas	ejecutivas	las	mismas	personas,	fuesen	Besteiro,	Largo
Caballero,	Saborit,	Wenceslao	Carrillo,	Lucio	Martínez	u	otros.	Además,	la
relevancia	de	Largo	Caballero,	vicepresidente	del	PSOE	y	secretario	general	de
la	UGT,	le	permitió	defender	la	idea	de	que	correspondía	al	sindicato	marcar	la
acción	del	partido.	De	hecho,	estuvo	a	punto	de	aceptar	la	participación	del
sindicato	en	la	Asamblea	Nacional	que	la	dictadura	convocó	para	debatir	una
nueva	Constitución.	No	lo	aceptó	porque	era	el	dictador	quien	nombraba	a	los
integrantes	de	la	Asamblea.	En	este	punto	coincidieron	partido	y	sindicato,	que
rechazaron	el	plan	de	nueva	Constitución,	aunque	Largo	Caballero	persistió	en
que	las	“representaciones	corporativas”	podrían	realizar	la	misma	labor	que	“las
elegidas	por	sufragio	universal”.

En	suma,	durante	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	el	sindicato	socialista	no	solo
se	consolidó,	sino	que	se	convirtió	en	protagonista	político,	con	la	idea	de	que	la
revolución	sería	resultado	de	una	progresiva	y	lenta	evolución	económica,	de
modo	que,	en	ese	camino,	la	forma	del	Estado	no	era	lo	esencial.	Esta	estrategia
chocó	con	el	partido,	donde	Indalecio	Prieto	defendió	la	necesidad	de	no
limitarse	a	la	mejora	material	de	la	clase	trabajadora,	puesto	que	la	vida
parlamentaria	era	un	instrumento	necesario	para	cambiar	la	sociedad	y,	si	esa
actividad	política	tenía	poco	peso,	era	porque	necesitaba	ser	regenerada.	Se
opuso	a	considerar	que	diera	lo	mismo	un	sistema	parlamentario	que	una
dictadura;	al	contrario,	era	la	dictadura	la	que	había	cercenado	los	posibles
caminos	de	democratización	y	el	golpe	militar	había	sido	no	tanto	contra	los
partidos	dinásticos	sino	especialmente	contra	el	Partido	Socialista	y	contra	las
libertades.	Largo	Caballero	se	enfrentó	a	esa	tesis	con	sarcasmo:	“No	nos
vayamos	a	entusiasmar	demasiado	con	las	diferencias	entre	uno	y	otro	régimen	y
nos	convirtamos	en	liberales	avanzados”,	porque	a	veces	los	más	reaccionarios



“son	mucho	mejores”	que	los	liberales.	Terció	Julián	Besteiro,	siempre	partidario
de	la	alianza	con	los	republicanos,	pero	que	minimizó	en	este	caso	la
“suspensión	prolongada	de	la	Constitución”	y,	frente	a	Prieto,	consideró	que
había	que	“ocupar	todas	las	posiciones”.	En	todo	caso,	las	ejecutivas	del	partido
y	del	sindicato	votaron	apoyos	contundentes	para	las	acciones	colaboracionistas
de	la	UGT.

Opositores	en	acción

Mientras	los	sindicatos	anarquista	y	socialista	desarrollaban	tácticas	opuestas,	tal
y	como	se	ha	explicado,	los	partidos	republicanos,	y	también	los	dinásticos,	se
opusieron	a	la	dictadura	desde	frentes	dispares,	caracterizados	en	todo	caso	por
carecer	de	movilizaciones	sociales	que	los	arropasen.	Hubo	intentonas	ilusorias
de	derrocar	la	dictadura	en	el	otoño	de	1924:	una	gavilla	de	republicanos
catalanistas	y	anarquistas	exiliados	en	Francia,	no	más	de	40,	surtidos	de	armas	y
octavillas,	cruzaron	la	frontera,	asaltaron	el	cuartel	de	Carabineros	de	Vera	de
Bidasoa,	mataron	a	dos	agentes	en	el	choque,	confiando	en	la	idea	de	que
simultáneamente	se	levantarían	las	guarniciones	militares	a	favor	de	una	junta
para	la	que	pensaban	en	Blasco	Ibáñez,	Unamuno	(ya	desterrado	en	Lanzarote
por	crítico)	y	Ortega	(distanciado),	entre	otros,	como	organizadores	de	la
República.	No	pasó	de	ahí,	pero	tres	integrantes	fueron	juzgados	y	ejecutados
por	garrote	vil.

De	nuevo,	el	antes	citado	líder	de	Estat	Català,	Macià,	intentó	otra	invasión	con
un	grupo	armado,	esta	vez	en	Prats	de	Molló,	en	1926.	Confiaba	en	que	la	CNT
desencadenaría	una	huelga	general	que	arrastraría	a	todo	el	pueblo.	También	en
1926	hubo	una	intentona	golpista	dentro	del	Ejército,	con	los	generales	Aguilera
y	Weyler	a	la	cabeza,	y	el	apoyo	de	Melquíades	Álvarez	y	Romanones,	para
volver	al	régimen	constitucional.	Ese	año	también	se	creó	la	primera
organización	estudiantil	de	activismo	político	en	la	universidad	española,	la
Federación	Universitaria	Escolar	(FUE),	contra	el	adoctrinamiento
nacionalcatólico	en	las	aulas,	y	declaró	una	primera	huelga	en	apoyo	del
destituido	catedrático	Jiménez	de	Asúa,	desterrado	a	las	Chafarinas	por	defender
a	Unamuno.



Se	mantuvo	una	oposición	intelectual	promovida	desde	editoriales	que	lograron
salvar	la	censura	con	libros	y	revistas	de	militancia	de	izquierdas.	Así	ocurrió
con	La	Revista	Blanca,	publicada	por	la	familia	anarquista	de	Federico	Urales
(Joan	Montseny	firmaba	como	tal,	Teresa	Mañé	como	“Soledad	Gustavo”,	y	su
hija	Federica	Montseny),	que	editó	la	colección	La	novela	ideal,	cuyos	temas
combinaban	la	trama	sentimental	con	la	explotación	social,	incluyendo	ideas
anarquistas	y	anticlericales	junto	a	la	propaganda	del	amor	libre,	aunque	el
protagonismo	siempre	era	para	los	varones,	en	tiradas	de	más	de	10.000
ejemplares.	Fueron	años	en	los	que	la	novela	de	quiosco,	con	tiradas	baratas	y
temas	revolucionarios,	se	hizo	popular,	gracias	a	que	el	nivel	de	alfabetización
seguía	creciendo	y	se	ampliaba	un	público	popular	que	accedió	así	al
conocimiento	de	las	luchas	sociales.	La	censura	no	controló	las	numerosas
publicaciones	que,	por	ejemplo,	divulgaron	en	folletos	y	libros	el	heroísmo	y
gestas	de	la	Revolución	socialista	en	Rusia.

Entre	las	editoriales	destacó	Prometeo,	creada	por	Blasco	Ibáñez	en	Valencia.	La
militancia	de	Blasco	contra	la	dictadura	alcanzó	tal	impacto	internacional	que
logró	anular	y	desacreditar	la	propaganda	del	régimen.	Editó	desde	París	un
semanario,	España	con	honra,	para	el	que	escribieron	Unamuno	y	Ortega;	luego
publicó	sus	artículos	como	folleto,	“Por	España	y	contra	el	rey”,	ampliamente
difundido,	y	el	de	mayor	impacto,	“Alfonso	XIII	desenmascarado”,	obligó	al
Gobierno	a	movilizar	a	sus	embajadores	en	Europa	para	frenar	su	distribución.
Solo	se	impidió	en	Italia	y	Portugal,	por	ser	regímenes	amigos,	pero	el	folleto
llegó	hasta	Australia	y,	sobre	todo,	a	Norteamérica,	donde	Blasco	Ibáñez	gozaba
de	notable	fama.	El	modo	de	distribución	por	España,	con	planes	de	repartirlo
con	avionetas,	fue	propio	de	la	vehemencia	aventurera	de	Blasco.	La	prensa	dio
noticia	de	su	amplia	lectura	por	toda	España,	de	tal	modo	que	la	dictadura	tuvo
que	montar	una	campaña	en	defensa	del	rey,	los	ayuntamientos	enviaron
telegramas	de	adhesión	y	hasta	el	general	Aguilera	retó	en	duelo	a	Blasco…	A
esos	niveles	llegó	el	escándalo.	La	justicia	acusó	a	Blasco,	Unamuno	y	Ortega	de
delito	de	“lesa	majestad	e	inducción	a	la	rebelión”.	La	amplia	expansión	de	la
denuncia	de	un	“rey	perjuro”,	por	no	haber	respetado	el	juramento
constitucional,	afectó	gravemente	a	la	imagen	de	la	monarquía.

En	ese	contexto,	los	republicanos	lograron	un	acuerdo	que	alcanzó	un	recorrido
de	mayor	impacto.	En	1926	se	formó	Alianza	Republicana,	que	sumó	a	los
radicales	de	Lerroux	los	del	grupo	catalán	de	Marcelino	Domingo	y	los	de
Acción	Republicana,	fundada	un	año	antes	por	Azaña,	procedente	del
reformismo	de	Melquíades	Álvarez,	del	que	se	había	separado	precisamente	a



raíz	del	golpe	militar.	Todos	defendían	la	República	como	único	camino	para	las
reformas	modernizadoras	necesarias,	pues	la	Corona	ya	era	un	obstáculo
indudable.	Su	táctica	proseguía	el	método	de	las	conspiraciones	a	la	antigua
usanza,	buscando	el	apoyo	de	los	militares.	Fracasaron	cuando,	en	enero	de
1929,	el	conservador	Sánchez	Guerra,	sumando	a	liberales,	reformistas	y
republicanos,	confió	en	una	sublevación	militar	para	restablecer	el	régimen
constitucional.

Entretanto,	el	dictador	se	pensaba	afianzado,	de	tal	modo	que	en	1926	decidió
convocar	una	Asamblea	Nacional	para	dotarse	de	legitimidad	y	elaborar	la
constitución	de	un	nuevo	Estado	de	factura	corporativa.	El	plan	prefiguraba	en
parte	lo	que	la	posterior	dictadura	de	Franco	catalogó	como	“democracia
orgánica”.	Es	cierto	que	el	fin	de	la	guerra	en	Marruecos,	con	la	intervención
conjunta	franco-hispana,	más	el	paternalismo	social	de	la	dictadura,	además	de
la	organización	corporativa	del	mundo	laboral,	creó	ese	espejismo	de	paz	social
con	las	“clases	desfavorecidas”.	Se	estableció	un	control	de	precios	y	de
abastecimiento	de	productos	básicos	desde	noviembre	de	1923,	se	crearon	juntas
de	abastos	y	se	reactivó	el	cumplimiento	de	la	legislación	laboral,	con	la	jornada
de	ocho	horas,	lo	que	supuso	las	críticas	del	sector	cerealístico	y	las	quejas	de	la
patronal	contra	los	comités	paritarios	que	controlaban	los	contratos	y	las
condiciones	de	trabajo	como	los	accidentes	o	los	permisos	por	maternidad.
Incluso	se	ampliaron	derechos	laborales	con	la	Ley	del	Descanso	Dominical,	de
junio	de	1925,	o	la	del	Trabajo	a	Domicilio	en	1926,	por	más	que	su
cumplimiento	fuese	eludido	por	los	empresarios.

Sin	embargo,	los	salarios	se	estancaron	mientras	el	coste	de	la	vida	había	subido
un	20%	a	la	altura	de	1928.	Así,	el	gasto	simplemente	por	sobrevivir	persistió
como	factor	invariable	para	las	clases	trabajadoras.	El	propio	dictador	reconoció
en	sus	arengas	el	“clamor	unánime	del	país,	quejándose	de	las	dificultades	para
la	vida	de	las	clases	modestas”,	con	una	“pertinaz	carestía	de	las	subsistencias”.
No	mencionó,	sin	embargo,	que	había	renovado	en	favor	de	los	sectores
trigueros	la	prohibición	de	importar	cereales,	decisión	contraria	a	los
consumidores.	Otro	tanto	ocurrió	con	el	plan	de	casas	baratas,	que,	al	no	ser	solo
para	obreros,	favoreció	a	grupos	de	clases	medias,	y,	en	todo	caso,	fueron
insuficientes	y	no	lograron	la	bajada	de	alquileres.

En	definitiva,	a	pesar	de	los	buenos	datos	macroeconómicos,	las	clases	populares
vivieron	en	condiciones	frágiles	con	mejoras	lentamente	perceptibles,	aunque
captaban,	sin	duda,	la	realidad	de	un	crecimiento	económico	que	cambiaba	la	faz



de	las	ciudades,	ampliaba	las	carreteras	y,	de	modo	espectacular,	plantaba	un
cableado	para	teléfonos	que	rompían	las	distancias.	Hubo	un	giro	en	1929,
cuando,	a	las	malas	cosechas	y	la	depreciación	de	la	peseta,	se	sumó	el	fracaso
del	plan	de	institucionalizar	un	nuevo	Estado	corporativo	y	antidemocrático.	El
dictador	decidió	entonces	consultar	a	sus	conmilitones,	pues	el	Ejército	era	ya	su
único	apoyo,	y,	al	recibir	solo	indiferencia	de	los	generales,	dimitió	en	enero	de
1930.



3.	Debates,	confluencias	y	prioridades	(1930-1931)

En	este	epígrafe	no	se	explican	los	avatares	de	la	“dictablanda”	de	los	militares
Berenguer	y	Aznar	Cabanas	entre	1930	y	1931,	sino	los	debates	y	asuntos	que
marcaron	la	agenda	de	las	izquierdas	para	comprender	las	distintas	prácticas
desplegadas	durante	la	República.	Al	dimitir	Primo	de	Rivera,	el	rey	siguió
incumpliendo	la	Constitución	al	encomendar	el	Gobierno	a	otro	general,	Dámaso
Berenguer,	quien	no	siguió	los	pasos	de	Primo	de	Rivera,	pero	gobernó
igualmente	sin	legitimidad,	aunque	readmitió	a	profesores	y	anuló	medidas
anticatalanistas.

Movilizaciones	y	Pacto	de	San	Sebastián

En	cuanto	el	general	Berenguer	aflojó	en	1930	el	peso	de	las	bayonetas	sobre	el
orden	público,	las	movilizaciones	sociales	eclosionaron	hasta	el	punto	de	poner
fin	al	mito	de	una	dictadura	aclamada	por	las	clases	populares.	Se	agitaron	las
agendas	políticas	y	sociales,	de	tal	modo	que	en	la	República	se	concentraron
todas	las	esperanzas	de	solución.	Ese	sentimiento	republicano	no	tenía	esa	fuerza
en	1923,	y	la	dictadura,	al	dejar	fuera	de	juego	la	monarquía,	contribuyó	a	ese
auge,	a	pesar	de	que	el	republicanismo	no	dejaba	de	albergar	continuas
desavenencias	en	su	seno.

Así,	en	1929,	dentro	de	la	recién	constituida	Alianza	Republicana,	un	sector
encabezado	por	Marcelino	Domingo	y	Álvaro	de	Albornoz	se	separó	para
formar	el	Partido	Republicano	Radical-Socialista	y	defender	una	agenda	social
que	los	radicales	de	Lerroux,	cada	vez	más	conservadores,	habían	marginado.
Estos	radical-socialistas	aspiraban	a	sumar	clases	medias	e	intelectuales	con
masas	obreras.	Sin	embargo,	al	año	siguiente	se	produjo	un	hecho	nuevo:	se
constituyó	la	Derecha	Liberal	Republicana,	liderada	por	Niceto	Alcalá-Zamora
con	Miguel	Maura.	Dos	personalidades	de	partidos	dinásticos	colocaron	así	la



República	como	alternativa	a	una	monarquía	deslegitimada.	La	idea	de	un	“rey
perjuro”	había	calado,	sin	duda,	en	sectores	significativos	de	los	conservadores.

De	este	modo,	cada	día	de	1930	fue	un	sucesivo	desplome	del	régimen
monárquico.	Las	protestas	estudiantiles,	de	clases	medias	descontentas,
adquirieron	un	peso	inusitado,	los	intelectuales	adquirieron	un	impacto	nunca
visto	en	momentos	como	la	vuelta	de	Unamuno	en	el	mes	de	febrero	o	el
posterior	artículo	de	Ortega,	“El	error	Berenguer”.	Más	decisivo	fue	el	aluvión
de	huelgas	por	aumentos	salariales,	que	tomaron	un	carácter	político	al	ir
acompañadas	de	exigencias	de	libertad	sindical	y	cumplimiento	de	la	jornada
laboral,	así	como	de	las	normas	existentes	o	la	readmisión	de	despedidos…	En
ese	ambiente,	incluso	la	CNT,	en	abril	de	1930,	decidió	unirse
revolucionariamente	a	las	izquierdas	políticas.	Hasta	octubre	no	se	sumaron	el
PSOE	y	la	UGT,	y	fue	el	mes	en	el	que	la	huelga	de	la	FUE	marcó	un	calendario
político	que	incluía	el	retorno	de	Macià,	la	libertad	de	presos	políticos	y	sociales,
y	el	restablecimiento	de	las	garantías	constitucionales.	Fue	un	periodo	de
numerosos	conflictos	laborales.

En	todo	caso,	el	abanico	de	partidos	republicanos	expresaba	el	pluralismo	de	la
sociedad	española	y	las	tendencias	existentes	en	el	seno	de	la	tradición
democrático-republicana,	pero	también	el	peso	de	las	individualidades	en	un
momento	de	consolidación	de	los	partidos.	Habían	logrado,	no	obstante,	un
acuerdo	de	mínimos	en	agosto	de	1930	en	San	Sebastián.	Entre	los	reunidos	se
encontraban	la	citada	Alianza	Republicana	(partido	de	Lerroux,	más	el	grupo	de
Azaña),	el	Partido	Radical-Socialista	(Marcelino	Domingo),	la	Derecha	Liberal
Republicana	(Alcalá-Zamora),	más	tres	partidos	catalanistas	(Acciò	Catalana	de
Carrasco	Formiguera;	Acciò	Republicana	de	Catalunya,	de	Mallol	i	Bosch	y
Rovira	i	Virgili;	y	Estat	Català,	con	Jaume	Aiguader),	la	Federación	Republicana
Gallega	(Santiago	Casares)	e	invitados	a	título	personal	como	el	socialista
Indalecio	Prieto.	Fue	una	reunión	que,	aunque	llamada	“pacto	de	San	Sebastián”,
no	tuvo	acuerdo	escrito,	solo	la	voluntad	común	de	sumar	a	más	“organizaciones
políticas	y	obreras”	para	lograr	unas	Cortes	Constituyentes	republicanas	en	las
que	se	incluiría	—fue	la	novedad	crucial—	un	estatuto	“redactado	libremente
por	Cataluña	para	regular	su	vida	regional	y	sus	relaciones	con	el	Estado
español”.	Este	punto	agitó	la	reunión,	pues	desde	ese	momento	situó	la	cuestión
nacionalista	en	la	agenda	estatal	de	las	izquierdas.

En	este	aspecto	es	importante	subrayar	que	en	la	CNT,	con	Peiró	como	secretario
general,	se	produjo	un	acercamiento	entre	anarquistas	y	republicanos



catalanistas.	Fue	mediante	Jaume	Aiguader,	militante	de	Estat	Català,	que,
procedende	del	socialismo,	pensó	que	el	anarquismo	era	el	aliado	natural	del
catalanismo,	por	ser	prolongación	del	federalismo	republicano	y	porque	los
cenetistas	tenían	en	Barcelona	“la	capitalidad	revolucionaria	de	la	península”.
Además,	Peiró	razonaba	que,

por	encima	del	socialismo	marxista,	en	Cataluña	hay	un	problema	psicológico	y
un	sentimiento	autóctono,	incomprendido	por	los	socialistas	madrileños,
problema	y	sentimiento	que,	en	cierta	forma,	son	incompatibles	con	el	sentido
unitario	y	centralista	del	socialismo	internacional.

La	CNT	ratificó	en	octubre	apoyar	el	Pacto	de	San	Sebastián,	sin	tomar	parte
activa,	puesto	que	“nuestra	esencia	revolucionaria	consiste	en	que,	mediante	la
acción	directa	del	sindicato,	debe	hacerse	innecesaria	la	gestión	del	Estado	y	del
capitalismo	[…]	que	implica	un	nuevo	orden	social	totalmente	opuesto”.	Por
eso,	cabía	tener	“solidaridad	circunstancial	con	todas	las	fuerzas	políticas	y
sociales”	en	ese	momento	para	restablecer	derechos	y	libertades,	pero	el	comité
nacional	remachaba	que	“no	se	ha	comprometido	absolutamente	con	nadie	para
ninguna	acción	revolucionaria.	Ni	pactos	ni	compromisos”.	En	este	sentido,
participó	en	cuantas	conspiraciones	insurreccionales	surgían,	aunque	fuese	desde
círculos	de	militares	golpistas.	El	enredo	de	alianzas	fue	tal	en	ese	año	que	la
CNT-FAI	pidió	armas	al	comité	creado	en	el	Pacto	de	San	Sebastián,	pero,	al
negárselas,	conectó	directamente	con	el	comité	militar	republicano	encabezado
por	Queipo	de	Llano	y	Ramón	Franco.

En	paralelo,	el	PSOE	y	la	UGT	entraron	en	gestiones	con	Azaña	y	Alcalá-
Zamora,	quienes	eran	conscientes	de	necesitar	el	apoyo	de	los	obreros	y,	en
concreto,	la	capacidad	sindical	para	que	una	huelga	general	arropase	el
pronunciamiento	militar	que	los	republicanos	seguían	considerando	el	camino
lógico	para	derrocar	la	Monarquía	e	instaurar	la	República.	Eran	los	viejos
mecanismos	del	liberalismo	decimonónico,	ahora	reforzados	con	unas	clases
trabajadoras	organizadas.	No	pensaban	en	el	voto	como	instrumento	para	el
cambio	de	un	sistema	político.	Los	socialistas	habían	tardado	en	sumarse	porque
persistía	la	idea	de	Largo	Caballero	de	que	no	había	muchas	diferencias	entre
Monarquía	y	República,	y	además	porque	recordaba	que	los	republicanos	no



habían	demostrado	en	la	huelga	general	de	1917	ni	coherencia	ni	fortaleza.	Sin
embargo,	los	socialistas	de	raigambre	liberal,	con	Indalecio	Prieto	a	la	cabeza,
ganaron	espacio	con	sus	argumentos	a	favor	de	una	democracia	representativa
que	podría	facilitar	“el	triunfo	del	pueblo	trabajador”,	subrayando	que	“el
socialismo	español	ha	sido	siempre	republicano”.	Además,	desde	fines	de	1929
crecieron	las	afiliaciones	de	intelectuales	al	PSOE	con	la	idea	que	expresó	Juan
Negrín,	catedrático	de	Fisiología	y	discípulo	de	Ramón	y	Cajal,	de	ser	“el	único
partido	realmente	republicano	que	existe	en	España”.

Largo	Caballero	también	comenzó	a	pregonar	que	el	Partido	Socialista	era
republicano	y	que	la	República	sería	el	paso	“para	después	naturalmente	cumplir
nuestra	obligación	haciéndola	derivar	hacia	la	tendencia	socialista”.	Además,
reforzó	la	idea	de	ejercer	la	dirección	política	del	socialismo	desde	la	UGT,	por
eso	pensó	que,	llegada	la	República,	había	que	realizar	una	“verdadera	fusión”
del	partido	y	del	sindicato	en	un	organismo	que	dirigiera	tanto	la	acción	sindical
como	la	política.	Aunque	alarmó	a	Besteiro,	el	hecho	es	que	la	UGT,	con	su
fuerza	indudable,	fue	una	alianza	crucial	para	los	partidos	republicanos.	Así	es
como	en	octubre	de	1930	las	ejecutivas	del	PSOE	y	UGT	acordaron	delegar	en
Besteiro,	Fernando	de	los	Ríos	y	Largo	Caballero	la	negociación	con	Alcalá-
Zamora	y	Azaña	para	participar	en	la	insurrección	militar	programada.	El	partido
tenía	la	idea	de	construir	una	República	democrática	que	transformara	la
sociedad,	mientras	que	desde	el	sindicato	se	pensaba	en	afianzar	las	conquistas
laborales,	comités	paritarios	incluidos,	y	avanzar	en	el	camino	del	socialismo.	El
plan	republicano	consistía	en	que,	al	pronunciarse	y	salir	los	militares	a	la	calle,
“el	pueblo	les	ayudase”	con	una	huelga	general	y	la	República	no	llegase	de	la
mano	de	una	cuartelada	más.	A	cambio,	ofrecieron	incluir	a	dos	socialistas	en	el
comité	revolucionario,	que,	por	exigencia	socialista,	fueron	tres,	de	modo	que
Fernando	de	los	Ríos,	Largo	Caballero	y	Prieto	se	integraron	en	ese	comité	que
ya	funcionaba	como	Gobierno	en	la	sombra	con	los	nombres	de	los	futuros
ministros.

Sublevación,	elecciones	y	proclamación	de	la	República

El	12	de	noviembre	de	1930	ocurrió	un	accidente	que	catalizó	emociones	y
reforzó	la	unidad	política	contra	el	régimen	monárquico.	En	la	calle	Alonso



Cano	de	Madrid	murieron	cuatro	albañiles	en	el	derrumbe	de	un	edificio	y	la
manifestación	de	duelo	de	una	masa	enorme	de	trabajadores,	descubiertos,	con
estandartes	de	sociedades	obreras,	en	silencio	absoluto,	solo	oyéndose	los
lamentos	desgarradores	de	las	viudas,	fue	sobrecogedora.	Cuando	decidieron
pasar	los	féretros	por	delante	de	las	Cortes,	las	fuerzas	de	orden	a	caballo,	a
toque	de	clarín,	enarbolaron	los	sables,	dispersaron	a	una	multitud
despavorida…	y	mataron	a	dos	personas.	Los	estudiantes	de	la	FUE	y	el	sector
de	la	construcción	de	UGT	convocaron	una	huelga	que	se	extendió	a	otras
ciudades,	como	Barcelona,	donde	proliferaron	los	gritos	a	favor	de	Macià,	la
República	y	hubo	más	enfrentamientos,	esta	vez	con	tres	muertos.

En	este	momento	es	cuando	apareció	el	artículo	de	Ortega	“El	error	Berenguer”,
de	ahí	el	eco	que	logró.	Sin	embargo,	los	planes	del	comité	republicano
fracasaron.	El	12	de	diciembre	de	1930	los	militares	que,	por	un	error,
anticiparon	la	sublevación	en	Jaca,	se	quedaron	aislados,	fueron	fusilados	y	la
huelga	general	prevista	para	el	día	15	ni	tuvo	seguimiento	ni	Queipo	de	Llano	y
Ramón	Franco	pudieron	sino	huir	del	aeródromo	de	Madrid	a	Portugal.	El
comité	fue	encarcelado.	El	desconcierto	y	la	disputa	se	instalaron	entre	los
dirigentes	socialistas.	Con	Largo	Caballero	y	Fernando	de	los	Ríos	presos,	e
Indalecio	Prieto	exiliado,	Julián	Besteiro	trató	de	romper	el	acuerdo	con	los
republicanos,	pero	los	plenarios	del	PSOE	y	UGT	acordaron	seguir	unidos	a	“los
demás	partidos	antimonárquicos”,	lo	que	provocó	la	dimisión	de	Besteiro	como
presidente	de	ambas	organizaciones.

Así,	tal	y	como	ha	subrayado	Santos	Juliá,	en	ese	momento	se	constataron	tres
tendencias	dentro	del	socialismo.	Una,	representada	por	Prieto,	quien	repetía	que
era	“socialista,	a	fuer	de	liberal”,	porque	desde	1921	había	defendido	que	“el
socialismo	es	la	perfectibilidad	liberal”,	es	decir,	“el	sostén	más	eficaz	que	la
libertad	puede	tener”;	no	temía	ser	confundido	con	los	“liberales	de	burla”,	con
los	manchesterianos	capitalistas,	porque	—muy	en	contacto	entonces	con
Unamuno—	militaba	en	un	liberalismo	moralista,	sin	privilegios	sociales,	de
modo	que	el	progreso	socialista	implicaba	un	creciente	despliegue	de	libertades
personales	y	capacidades	individuales.	Su	estrategia	implicaba,	por	tanto,	la
alianza	constante	con	los	republicanos	por	compartir	metas.	Contaba	con	la
figura	de	Fernando	de	los	Ríos	y	también	de	Juan	Negrín.

Largo	Caballero,	junto	con	líderes	obreros	como	Wenceslao	Carrillo	y	Enrique
de	Francisco,	concebían	las	libertades	y	la	forma	de	gobierno	de	modo
circunstancial,	solo	como	instrumentos	para	llevar	a	la	clase	obrera	al	triunfo



social.	Por	eso	habían	colaborado	con	la	política	laboral	de	la	dictadura	y	ahora
estaban	en	sintonía	con	instaurar	la	República	para	avanzar	en	la	legislación
laboral,	pero	la	meta	no	terminaba	ahí.	La	tercera	opción	había	compartido	con
Largo	Caballero	idéntica	estrategia,	pero,	con	Besteiro	a	la	cabeza,	tras	el	fracaso
de	la	sublevación	de	Jaca,	abrieron	distancias	con	los	republicanos	y	pensaron
que	no	era	el	momento	de	volver	a	implicarse	en	coaliciones	de	Gobiernos	que
serían	frustrantes.	Esta	tercera	tendencia	fue	derrotada	en	el	congreso	del	PSOE
de	febrero	de	1931,	lo	que	supuso	la	anunciada	renuncia	de	Besteiro	a	las
presidencias	del	PSOE	y	UGT;	le	sucedió	en	el	partido	Remigio	Cabello,	que	dio
paso	a	Largo	Caballero	de	1932	a	1935,	quien	a	la	vez	mantuvo	la	secretaría	del
sindicato.

En	el	juicio	al	comité	republicano,	el	abogado	defensor,	Jiménez	de	Asúa,	casi
convenció	al	tribunal	de	que	no	se	había	actuado	contra	la	ley	sino	contra	una
“norma	de	cultura	política”	no	democrática,	de	modo	que	quienes	habían
cometido	el	delito	no	eran	los	sublevados	sino	“las	fuerzas	representantes	de	un
sentir	reaccionario	minorista	que	yugularon	la	sacra	insurgencia	española”.	Las
condenas	fueron	leves	y	salieron	pronto	en	libertad,	mientras	el	general
Berenguer	había	restablecido	las	libertades	constitucionales	para	convocar
elecciones	a	Cortes,	pero	al	no	darles	carácter	constituyente,	no	logró	ningún
apoyo	y	el	rey	tuvo	que	buscar	otro	jefe	de	Gobierno,	esta	vez	el	almirante
Aznar,	que,	con	miembros	de	los	partidos	dinásticos,	convocó	primero	unas
elecciones	municipales	y	luego	las	constituyentes.

Así	se	llegó	al	12	de	abril,	cuyos	datos	electorales	tuvieron	un	efecto	no	previsto:
por	primera	vez	en	la	historia	de	España,	el	voto	ciudadano	logró	un	cambio	de
régimen.	En	las	elecciones	participó	el	64,8%,	cifra	muy	superior	al	33,7%	de
media	de	décadas	anteriores.	En	el	ambiente	se	había	impuesto	la	idea	de	que
serían	un	plebiscito	sobre	la	Monarquía:	de	las	50	capitales	de	provincia,	los
partidos	políticos	consideraron	esos	datos	como	victoria	definitiva	para	toda
España.	Los	datos	en	votos	eran	tan	rotundos	que	el	propio	rey	reconoció	en	su
manifiesto	de	renuncia	que	“las	elecciones	celebradas	el	domingo	me	revelan
claramente	que	no	tengo	hoy	el	amor	de	mi	pueblo”.	Solo	algunas	voces,	a	partir
de	1940,	trataron	de	deslegitimar	estas	elecciones	para	justificar	el	golpe	de
Franco	porque	los	monárquicos	habían	ganado	en	número	de	concejales,	pero	lo
cierto	es	que	no	se	les	confirió	legitimidad	a	esas	concejalías,	considerándolas
fruto	de	votos	caciquiles.	Al	final,	el	rey,	tras	consultar	con	varios	generales	que
no	dieron	su	apoyo,	decidió	exiliarse	y	Romanones,	en	nombre	del	Gobierno,
negoció	con	Alcalá-Zamora	el	cambio	de	régimen.	La	proclamación	de	la



República	fue	una	fiesta,	como	prácticamente	todos	los	historiadores	coinciden
en	destacar.	Los	debates	y	conflictos	surgirían	de	inmediato	en	cuanto	se	abrió	la
agenda	del	nuevo	Gobierno	formado	por	un	presidente	conservador,	un	ministro
de	gobernación	también	conservador,	tres	ministros	socialistas	(en	Justicia,
Hacienda	y	Trabajo),	dos	radicales-socialistas	(Fomento	e	Instrucción	Pública),
dos	radicales	(en	Estado	o	Asuntos	Exteriores	y	en	Comunicaciones),	un
catalanista	en	Economía,	un	galleguista	en	Marina	y	la	personalidad	del
momento,	Azaña,	en	la	cartera	de	Guerra.

Es	adecuado	adelantar	la	agenda	de	reformas	que	estos	ministros	se	plantearon
como	reto	para	modernizar	España.	Se	trataron	de	solventar	seis	cuestiones
amasadas	desde	el	último	tercio	del	siglo	XIX,	que	se	consideraron	inaplazables
e	inmediatas.	Ante	todo,	la	cuestión	obrera,	o	sea,	el	papel	del	Estado	para	sentar
las	bases	del	bienestar	y	seguridad	material	de	los	trabajadores,	asunto	en	el	que
se	debe	incluir	la	igualdad	de	las	mujeres	en	la	sociedad.	De	ahí,	la	segunda
cuestión,	la	de	reformar	la	estructura	de	la	propiedad	agraria.	Y	simultáneamente
otros	cuatro	asuntos:	la	secularización	socioeducativa,	la	primacía	del	poder
político	sobre	el	militar,	el	catalanismo	—convertido	en	“cuestión	regional”
tanto	por	existir	idénticas	demandas	en	País	Vasco	y	Galicia—,	y,	como	cuestión
interna	de	las	izquierdas,	la	pugna	entre	sindicatos,	por	un	lado,	y	entre	estos	y
los	partidos	de	izquierdas	para	precisar	tácticas	y	estrategias.

Desde	las	experiencias	de	la	España	actual	se	viven	aquellas	realidades	de	modo
vehemente	en	nuestra	memoria	social,	con	bastante	frecuencia.	No	sobra
recordar	lo	que	nos	distancia	de	aquella	sociedad	de	hace	casi	cien	años.	De	las
seis	cuestiones	antes	expuestas,	se	podría	comprobar	cómo	todas,	salvo	la
cuestión	nacional,	han	sido	transformadas	de	tal	modo	que	hoy	o	no	existen,	por
considerarse	superadas,	o	no	generan	los	antagonismos	ni	las	violencias	que
durante	la	República	alteraron	gravemente	la	convivencia.	Se	desglosarán	en	el
epígrafe	siguiente.	Por	lo	demás,	las	investigaciones,	estudios	e	interpretaciones
sobre	la	República	y	la	Guerra	Civil	han	alcanzado	tal	nivel	de	aportaciones	que,
para	cumplir	el	objetivo	de	este	libro,	la	síntesis	que	se	presenta	aquí
forzosamente	compendiará	solo	el	hilo	conductor	de	la	evolución	de	las
izquierdas	en	estos	densos	años.



4.	Las	izquierdas	en	el	Gobierno:	bríos	reformistas

y	obstruccionismos	diversos	(1931-1933)

La	coalición	republicano-socialista	ganó	las	elecciones	constituyentes	de	junio
de	1931.	Eligieron	unas	Cortes	con	una	sola	cámara,	sin	Senado,	el	derecho	al
voto	descendió	de	los	25	a	los	23	años,	aunque	solo	varones,	si	bien	las	mujeres
podrían	ser	votadas.	En	estas	elecciones	participó	el	70,13%	del	electorado.	Los
partidos	integrantes	de	dicha	coalición	formaron	Gobierno	en	alianza	con	la
derecha	republicana	representada	por	Alcalá-Zamora	y	Maura,	y	establecieron	el
marco	legal	de	una	democracia	basada	no	solo	en	las	libertades,	sino	en	un
sistema	social	con	medidas	que	protegían	a	las	clases	más	desfavorecidas.	Es
importante	subrayar,	por	tanto,	las	novedades	que	aportó	la	Constitución	de
1931:	instauraron	un	Estado	de	derecho	democrático	y	social	por	primera	vez	en
España.	Fue	de	lo	más	avanzado	en	la	Europa	del	momento	y	sus	contenidos	no
serían	recuperados	hasta	la	Constitución	de	1978,	lógicamente	actualizados.

Constitución	y	medidas	de	urgencia

Ante	todo,	plasmó	una	concepción	nueva	del	Estado,	definido	como	“República
democrática	de	trabajadores	de	toda	clase”.	Este	fue	el	cimiento	social	del
sistema	político,	la	fórmula	que	provocó	un	duro	debate	doctrinal	y	que,	en
definitiva,	situó	la	reforma	social	y	las	clases	trabajadoras	como	actores
prioritarios.	En	consecuencia,	en	el	capítulo	dedicado	a	los	derechos,	libertades	e
igualdad	ciudadana	se	incorporaron	los	derechos	sociales,	novedad	que	ya	estaba
en	la	Constitución	de	Weimar	(1919)	y	que	posteriormente	se	convertiría	en
norma	en	Europa	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Este	“constitucionalismo
social”	estuvo	inspirado	por	Fernando	de	los	Ríos	y,	sobre	todo,	se	plasmó	en	los
derechos	económicos	y	sociales	del	epígrafe	de	“Familia,	Economía	y	Cultura”,
donde,	en	el	artículo	44,	se	estableció	la	subordinación	de	la	propiedad	a	los



“intereses	de	la	economía	nacional”,	la	posibilidad	de	“ser	socializada”	y	la
opción	de	“ser	nacionalizados”	los	servicios	públicos,	prohibiendo,	eso	sí,	“la
pena	de	confiscación	de	bienes”.	El	artículo	46	elevó	el	trabajo	al	rango	de
“obligación	social”	y	el	48	avanzó	en	un	campo	inédito	constitucionalmente	al
considerar	que	“el	servicio	de	la	cultura	es	atribución	esencial	del	Estado”.	En
este	capítulo	también	se	incluyó	el	debate	sobre	el	voto	de	la	mujer,	que	se
analizará	más	adelante,	así	como	la	polémica	sobre	la	enseñanza	y	el	laicismo.

El	Estado	republicano	inauguró,	por	tanto,	una	nueva	etapa	en	la	historia
española.	Abrió	todas	las	compuertas	del	pluralismo,	activó	la	participación
ciudadana	y	albergó	las	más	diversas	esperanzas	sociales.	En	contrapartida,	tales
innovaciones	generaron	pánico	social	y	obstruccionismo	político.	Las	clases
dominantes,	sin	duda,	más	numerosos	integrantes	de	clases	medias	y	también	de
trabajadores,	interpretaron	las	reformas	modernizadoras	como	ataques	al	corazón
de	un	sistema	de	propiedad	y	de	valores	intocables	de	modo	que	las	creencias
religiosas,	la	identidad	nacional	o	las	convicciones	conservadoras	de	muchas
personas	se	vieron	quebrantadas	por	las	propuestas	de	revolución	social	que
apasionaron	los	ánimos	de	toda	la	sociedad.	Por	eso,	ciertas	medidas	del
Gobierno	de	la	coalición	republicano-socialista	fueron	recibidas	por	amplios
sectores	como	el	apocalipsis,	fuese	la	implantación	de	jurados	mixtos,	el
matrimonio	civil,	la	separación	de	la	Iglesia	del	Estado	con	medidas	restrictivas,
el	Estatuto	de	Cataluña	o,	de	forma	especialmente	aguda,	la	reforma	agraria,
motivo	de	impaciencia	para	las	multitudes	de	jornaleros	hambrientos	de	tierra,	a
la	par	que	se	convirtió	en	espoleta	para	la	rebelión	de	los	grandes	propietarios
agrícolas.	Medidas	que,	en	sentido	contrario,	fueron	rechazadas	de	modo
implacable	y	agresivo	por	los	sectores	sociales	vinculados	al	anarquismo.

Es	cierto	que,	desde	las	décadas	previas,	tal	y	como	se	ha	expuesto	en	capítulos
anteriores,	se	habían	fraguado	tensiones,	desequilibrios	y	conflictos	que	también
habían	caracterizado	a	los	países	europeos,	con	variantes	más	o	menos	similares.
Fueron	manifestaciones	propias	de	los	cambios	y	exigencias	de	un	desarrollo
económico	capitalista	cuyo	despliegue,	país	por	país,	implicó	la	subversión	de
las	relaciones	sociales	tradicionales	y	el	desarrollo	de	unas	clases	trabajadoras
que	exigieron	del	Estado	reformas	importantes.	En	el	caso	español,	el
anarquismo	fue	más	allá	al	pretender	abolir	el	propio	Estado,	y	las	propuestas
comunistas	tuvieron	escaso	eco	hasta	la	Guerra	Civil,	mientras	que	en	la	Europa
central	y	occidental	se	hacía	hegemónico	el	reformismo	socialdemócrata.	El
hecho	es	que	la	fiesta	popular	de	la	llegada	de	la	República	pronto	se	transformó
en	la	suma	de	conflictos	que,	al	ser	violentos	en	muchos	casos,	obligó	al



Gobierno	a	declarar	estados	de	alarma	o	incluso	de	guerra,	como	ocurrió	con
ciertas	convocatorias	de	huelgas,	en	especial	en	el	campo.

En	este	contexto	de	esperanzas,	impaciencias	y	tensiones,	el	Gobierno
provisional,	sin	haber	transcurrido	ni	una	semana,	aprobó	por	iniciativa	del
ministro	de	Trabajo,	Largo	Caballero,	el	20	de	abril	el	decreto	de	términos
municipales	que,	para	paliar	el	paro	de	la	España	agraria	de	la	mitad	sur,	obligó	a
los	patronos	a	“emplear	preferentemente	a	los	braceros”	vecinos	del	municipio
donde	se	realizaran	las	faenas.	A	los	nueve	días	otro	decreto	prorrogó	los
arrendamientos	rústicos.	El	7	de	mayo	se	acordaron	dos	decretos	más:	uno,
organizando	los	jurados	mixtos	en	el	campo,	y	otro	de	“laboreo	forzoso”,	de
modo	que,	si	no	se	cultivaban	las	tierras,	una	comisión	de	patronos	y	obreros
podría	entregarlas	para	su	cultivo	a	los	campesinos.	Un	quinto	decreto,	de	20	de
mayo,	reguló	cómo	las	asociaciones	de	obreros	agrícolas	podían	arrendar
colectivamente	las	tierras	no	cultivadas	por	los	dueños	y	así	evitarían	“el
parasitismo	de	los	intermediarios	con	el	inmoral	sistema	de	subarriendos”.	El	17
de	junio	se	extendió	al	campo	el	seguro	de	accidentes,	que	solo	existía	para	el
trabajo	industrial,	y	el	1	de	julio	se	emitió	un	séptimo	decreto	que	anuló	la
jornada	“de	sol	a	sol”	e	implantó	las	ocho	horas	para	los	jornaleros	y,	si
trabajaban	más	horas,	nunca	más	de	doce,	se	pagarían	como	extraordinarias.

En	medio	de	esta	lluvia	de	decretos	se	celebraron	las	elecciones	a	Cortes
constituyentes,	en	el	mes	de	junio,	en	las	que	el	PSOE	fue	el	partido	más	votado:
logró	123	diputados,	de	los	que	26	eran	obreros,	cifra	inédita	en	la	historia
parlamentaria,	junto	con	otros	que	eran	periodistas,	empleados	y	un	grupo	de	50
con	estudios	universitarios.	En	este	sentido,	si	la	Constitución,	tal	y	como	se	ha
expuesto,	iba	a	definir	España	como	una	“República	democrática	de	trabajadores
de	toda	clase”,	era	lógico	abordar	con	urgencia	la	pesadilla	de	todo	trabajador:	el
paro.	Porque	el	paro	agrario	en	concreto,	a	pesar	de	los	citados	decretos,	no	se
solucionó,	incluso	creció	en	los	tres	años	siguientes.	El	21	de	julio	de	1931
Azaña	lo	anotó:

El	paro	forzoso	en	Andalucía	es	gravísimo.	Están	en	Madrid	todos	los	alcaldes
de	la	provincia	de	Jaén,	a	pedir	dinero,	y	no	se	atreven	a	regresar	a	sus	pueblos.
Parece	que	hay	necesidad	de	gastar	dos	millones	diarios,	durante	tres	meses,	para
que	la	gente	no	se	muera	de	hambre.



En	Badajoz,	por	ejemplo,	el	45%	de	los	jornaleros	estaba	en	paro.	Se	logró
aprobar	en	noviembre	un	hito	en	la	historia	social:	la	Ley	de	Colocación	Obrera
y	Defensa	contra	el	Paro.	Estaba	en	sintonía	con	los	convenios	internacionales
firmados	por	la	República,	y	se	le	dio	prioridad	a	la	creación	de	un	Servicio
Público	de	Colocación	y	de	una	Caja	Nacional	contra	el	paro	forzoso,	el	primer
ensayo	de	seguro	de	desempleo	en	España,	aunque	solo	llegó	al	1%	de	la
población	y	a	pesar	de	la	labor	proactiva	de	los	Gobiernos	republicano-
socialistas.

Por	otra	parte,	con	dichos	decretos	agrarios	se	consolidó	la	Federación	Nacional
de	Trabajadores	de	la	Tierra	(FNTT),	creada	dentro	de	la	UGT	en	junio	de	1930;
en	un	año	su	militancia	pasó	de	apenas	50.000	a	prácticamente	400.000	afiliados
en	1932.	Desbordó	al	anarquismo	y	se	convirtió	en	la	fuerza	más	decisiva	del
sindicalismo	en	la	mitad	sur	de	España	(Extremadura,	Castilla-La	Mancha	y
Andalucía).	El	plan	de	Largo	Caballero	era	claro:	avanzar	en	el	progresivo
control	de	la	producción	económica	por	la	clase	obrera,	representada	por	el
sindicato,	de	modo	que	las	sucesivas	reformas	laborales	sentaran	las	bases	de
una	sociedad	socialista.	Dicha	estrategia	se	plasmó	en	otras	tres	medidas,
además	de	las	ya	expuestas.	La	Ley	de	Contratos	de	Trabajo,	que	reguló	los
convenios	colectivos,	protegió	el	derecho	de	huelga	e	implantó	por	primera	vez
el	derecho	a	vacaciones	pagadas	(de	siete	días	al	año	fue	aquella	novedad).	En
segundo	lugar,	la	Ley	de	Jurados	Mixtos,	también	de	noviembre	de	1931,	que
siguió	el	modelo	de	la	dictadura	y	los	implantó	en	todos	los	sectores	productivos,
con	la	novedad	de	nombrar	el	Ministerio	de	Trabajo	a	los	presidentes	de	un
jurado	en	el	que	el	voto	de	presidente	era	decisivo.	Ahí	los	socialistas	aplicaron
una	política	de	nombramientos	partidistas,	lo	que	generó	el	rechazo	de	los
anarquistas.	La	tercera	norma,	en	el	candelero	de	los	socialdemócratas	europeos,
se	planteó	como	ley	de	“intervención	obrera	en	la	gestión	de	la	industria”,	para
elevar	a	los	obreros	a	corresponsables	y	partícipes	de	la	gestión	y	beneficios
empresariales,	lo	que,	en	contrapartida,	habría	impedido	huelgas	descontroladas,
pero	no	llegó	ni	a	ser	debatida.

A	esto	se	sumó	la	creación	de	la	ya	citada	Caja	Nacional	contra	el	paro	forzoso
dentro	del	Instituto	Nacional	de	Previsión,	más	el	seguro	de	maternidad	con	seis
semanas	de	descanso	antes	del	parto	y	otras	seis	después,	así	como	la	Ley	de
Cooperativas	y	el	convenio	del	seguro	de	enfermedad	para	los	sectores	industrial
y	de	servicios,	de	modo	que	se	puede	considerar	que	durante	el	ministerio	de



Largo	Caballero	se	afianzaron	las	bases	de	lo	que	hoy	se	considera	soporte
básico	del	Estado	de	bienestar.	Es	cierto	que	una	gran	parte	se	quedó	en	normas
sin	aplicar,	porque	fueron	arrinconadas	por	los	cambios	de	Gobierno	posteriores.
Por	su	parte,	Indalecio	Prieto,	desde	el	Ministerio	de	Obras	Públicas,	desarrolló
una	política	de	extensión	de	regadíos	y	de	los	embalses	de	agua	y	de	producción
de	energía	eléctrica	buscando	reorganizar	los	equilibrios	entre	ciudades	y
comarcas	agrarias,	retomando	los	estudios	técnicos	realizados	durante	la
dictadura.

Anarquistas	en	insurrección	constante

Frente	al	PSOE	y	UGT,	la	CNT,	siempre	con	el	debate	de	la	doble	estrategia
entre	el	sindicalismo	revolucionario	y	la	insurrección	anarquista,	se	decantó	por
esta	segunda	opción.	El	peso	de	la	FAI	mostró	la	persistente	primacía	que	ocupó
dentro	del	anarquismo	la	acción	violenta	como	valor	intrínseco	contra	la
opresión	y	para	la	revolución.	Así,	aunque	eran	menos	dentro	de	la	CNT,	sus
posiciones,	gracias	a	su	activismo,	eran	tan	fuertes	que	ni	Ángel	Pestaña	primero
ni	Juan	Peiró	después	aceptaron	el	puesto	de	consejeros	que	les	ofreció	el
presidente	de	la	Generalitat	recién	constituida,	Francesc	Macià.	No	se
comprometieron,	sabiendo	que	Esquerra	Republicana,	partido	recién	creado	en
marzo	de	1931,	había	logrado	el	voto	de	amplios	sectores	obreros.	Se	impuso	la
insubordinación	revolucionaria	de	la	FAI,	que	valoró	la	República	como	una
“entidad	burguesa”,	por	lo	que

se	imponía	hacer	imposible	su	estabilización	y	consolidación,	mediante	una
acción	insurreccional	pendular,	a	cargo	de	la	clase	obrera	por	la	izquierda,	que
indefectiblemente	sería	contrarrestada	por	los	embates	derechistas	de	los
burgueses,	hasta	que	se	produjera	el	desplome	de	la	república	burguesa.

Así	fue	el	análisis	de	García	Oliver,	que,	acompañado	de	Federica	Montseny,
Ricardo	Sanz,	Buenaventura	Durruti	y	Francisco	Ascaso,	entusiasmó	a	los
proletarios	recién	inmigrados	a	Cataluña	desde	las	provincias	más	pobres	de



España.

Sin	embargo,	los	sindicalistas	liderados	por	Pestaña,	el	30	agosto	de	1931
publicaron	el	“Manifiesto	de	los	Treinta”,	donde	acusaron	a	los	integrantes	de	la
FAI	de	aventurerismo	revolucionario	y	defendieron	alcanzar	la	revolución
mediante	conquistas	o	reformas	concretas	y	siempre	gracias	a	la	educación	del
trabajador.	Puesto	que	la	dirección	de	la	CNT	había	caído	en	manos	de	la	FAI,
los	“trentistas”	crearon	los	Sindicatos	de	Oposición	dentro	de	la	CNT,
separándose	de	las	tácticas	“faístas”,	lo	que	supuso	la	escisión	de	unos	200.000
afiliados,	que	no	retornarían	hasta	1936.	La	CNT	quedó	muy	debilitada	y	se
sumergió	en	una	espiral	creciente	de	acción	directa,	opuesta	a	los	jurados	mixtos
y	los	convenios	colectivos	decretados	por	los	socialistas.	Esa	táctica
obstruccionista	coincidió	con	el	rechazo	de	la	patronal	a	cumplir	leyes	y	normas
que	suponían	un	alza	objetiva	de	los	costes	laborales,	sobre	todo	para	miles	de
pequeños	y	medianos	empresarios	que	fueron,	como	ocurrió	en	el	sector	de	la
construcción	de	Madrid,	los	más	resistentes,	pues	los	grandes	empresarios	y
propietarios	no	tuvieron	problemas	en	asumirlas,	aunque	ideológicamente	no	las
apoyaban	e	incluso	en	algunos	casos	boicotearon	la	actividad	productiva.

El	verano	de	1931	estuvo	plagado,	por	tanto,	de	conflictos	laborales	convocados
por	la	CNT	en	casi	todas	las	provincias,	sobre	todo	donde	la	FAI	aplicó	su	táctica
de	mezclar	huelgas	con	actos	de	violencia:	en	los	sectores	de	la	construcción,	el
transporte,	la	metalurgia	y	el	textil	de	Cataluña,	en	los	valles	mineros	de	Asturias
—donde	el	1	de	junio	lanzaron	una	huelga	general	que	no	secundó	la	UGT—,
entre	los	trabajadores	del	campo	sevillano…	Esa	táctica	generaba	una	espiral	de
fracaso	de	muchas	huelgas,	la	dura	represión	por	las	fuerzas	de	seguridad
republicanas,	el	consiguiente	incremento	del	radicalismo	y,	por	tanto,	el	peso
cada	día	mayor	de	los	militantes	de	la	FAI,	que	desplazaron	a	los	sindicalistas
reformistas	de	los	comités	locales,	regionales	y	nacional,	así	como	de	la	prensa
de	la	confederación.	Aunque	hubo	severas	disputas	internas	dentro	de	la	CNT,	la
militancia	aceptó	en	general	la	táctica	“faísta”,	esto	es,	la	“gimnasia
revolucionaria,	el	ir	a	por	todo”,	en	palabras	de	García	Oliver.	La	estrategia	fue
de	confrontación	contra	la	República	y	en	cada	huelga	se	impuso	una	visión
finalista,	esto	es,	la	importancia	de	la	sublevación	revolucionaria	frente	a	la
conquista	de	las	mejoras	sindicales.

A	las	acciones	anarquistas	se	sumó	una	tensa	agitación	clerical,	con	actos
puntuales	graves.	El	nuevo	Gobierno	republicano-socialista	formado	por	Azaña
en	octubre,	al	salirse	del	mismo	los	republicanos	moderados,	o	de	centro,	de



significación	liberal,	pensó	solventar	la	violencia	con	una	ley	de	“Defensa	de	la
República”.	Se	aprobó	por	urgencia	y	fue	polémica	porque	se	incluyó
transitoriamente	en	el	texto	constitucional	para	poder	suspender	paradójicamente
el	núcleo	básico	de	los	derechos	individuales	y	políticos	plasmados	en	el	título
primero	de	la	Constitución.	Estuvo	vigente	hasta	que	se	aprobó	en	julio	de	1933
una	Ley	de	Orden	Público	y	otra	de	“vagos	y	maleantes”	(conocida	como	“la
gandula”),	que	—promiscuidades	de	la	historia—	no	solo	aplicaron	los	sucesivos
Gobiernos	republicanos,	sino	que	ambas	leyes	prosiguieron	con	la	dictadura	de
Franco	hasta	que	se	aprobó	una	nueva	ley	de	orden	público	en	1959	y	otra	de
“peligrosidad	y	rehabilitación	social”	en	1970.	En	resumen,	fueron	leyes	que
permitieron	a	los	Gobiernos	tomar	medidas	“no	aplicables	en	régimen	normal”,
aunque	en	la	ley	de	1933	se	escalonó	entre	estado	de	prevención,	estado	de
alarma	en	casos	de	“notoria	e	inminente	gravedad”,	y	el	de	guerra,	cuando	ya	el
mando	pasaba	a	la	autoridad	militar.

En	paralelo,	el	ministro	de	Gobernación,	Maura,	había	reorganizado	las	Fuerzas
de	Seguridad	creando	un	Cuerpo	de	Asalto,	“más	ágil	y	con	más	moderno
armamento”,	para	liberar	al	Ejército	de	hacer	frente	a	“las	alteraciones	del	orden
en	las	ciudades”,	dejando	el	campo	para	la	Guardia	Civil.	Al	año	siguiente	se
transformó	en	Cuerpo	de	Seguridad	y	Asalto,	y	en	enero	de	1933	fue
protagonista,	junto	con	la	Guardia	Civil,	de	la	represión	de	un	motín	anarquista
habido	en	Casas	Viejas	como	parte	de	la	insurrección	general	lanzada	por	la	FAI
en	toda	España.	En	dicha	población	hubo	un	balance	trágico:	20	campesinos
muertos	alevosamente.	De	este	modo,	el	orden	público	se	convirtió	en	uno	de	los
principales	atolladeros	de	la	coalición	republicano-socialista.	Sería	prolijo	relatar
todos	y	cada	uno	de	los	momentos	de	violencia.	Baste	recordar	la	insurrección
anarquista	de	enero	de	1932	en	las	cuencas	mineras	del	Alto	Llobregat	y	del
Cardenet.	Los	mineros,	en	solidaridad	con	el	textil	de	Berga,	declararon	la
huelga	general	revolucionaria,	se	armaron	y	doblegaron	a	las	pocas	fuerzas	del
orden,	controlaron	los	ayuntamientos	de	la	comarca,	establecieron	comunas
libertarias	y	anunciaron	“la	revolución	social	de	toda	España”.

A	los	cinco	días,	guardias	de	asalto	y	guardias	civiles	controlaron	la	comarca,	sin
sangre,	con	150	detenidos,	20	de	ellos	deportados	a	Canarias,	Río	de	Oro	y
Guinea,	entre	ellos	Durruti	y	Ascaso.	En	la	FAI	ya	era	doctrina	incuestionable
que	“un	hecho	revolucionario	es	siempre	violento”.	El	libro	del	fascista	Curzio
Malaparte,	Técnica	del	golpe	de	Estado,	de	1931,	estaba	logrando	una	enorme
repercusión	y	colocaba	a	Lenin	como	el	maestro	en	esa	técnica,	seguido	por
Mussolini.	Los	bagajes	de	los	anarquistas	eran	más	limitados:	Durruti	arengó	a



los	mineros	del	Alto	Llobregat	contra	la	“democracia	burguesa”	y	con	tal	fin	los
adiestró	en	hacer	bombas	con	botes	de	hojalata	y	dinamita…	La	“ética
proletaria”	exigía	realizar	acciones	directas	como	requisar	alimentos	en	tiendas,
exigir	trabajo	en	los	talleres,	etc.

El	catalanismo:	la	solución	autonómica

Por	otra	parte,	tal	y	como	se	ha	visto	durante	las	luchas	contra	la	dictadura	de
Primo	de	Rivera,	las	izquierdas	catalanistas	coincidieron	en	tácticas	con	el
anarquismo.	Esas	izquierdas	se	habían	fusionado	en	marzo	de	1931	como
Esquerra	Republicana,	de	la	mano	de	Jaume	Aiguader,	uniendo	al	Partit
Republicà	Català,	liderado	por	Lluís	Companys,	de	estirpe	republicana	federal,
con	Estat	Català,	del	infatigable	Macià,	partidario	de	la	soberanía	catalana,	más
el	grupo	reunido	en	torno	al	semanario	L�Opinió,	dirigido	por	Joan	Lluhí.
Ganaron	las	municipales	a	los	dos	meses	con	25	concejales	en	la	capital,	más
otros	12	de	la	coalición	republicano-socialista,	frente	a	12	de	una	Lliga
Regionalista	que,	por	monárquica,	había	perdido	la	hegemonía	dentro	del
catalanismo.	También	ganaron	las	alcaldías	de	Gerona	y	Tarragona.	Así,	el	14	de
abril	no	solo	proclamaron	en	Barcelona	el	triunfo	de	las	izquierdas,	sino	que
declararon	la	“República	Catalana”.	Este	triunfo	supuso	algo	bastante	más	que
una	nueva	división	dentro	del	campo	republicano	español,	tan	fragmentado
siempre.

Hubo	tres	días	en	que	la	República	Catalana,	definida	como	“Estado	integrante
de	la	Federación	Ibérica”,	actuó	enviando	incluso	un	telegrama	al	Gobierno
belga	y,	acogiéndose	a	estos	lazos	federales	no	borrados,	el	17	de	abril
aterrizaron	en	Barcelona	tres	ministros	del	Gobierno	republicano	de	España:
Marcelino	Domingo	y	Nicolau	d’Olwer,	interlocutores	enraizados	en	el
catalanismo,	más	el	socialista	Fernando	de	los	Ríos.	Lograron	que	la	República
Catalana	fuese	el	Gobierno	de	la	Generalitat	de	Cataluña	y	que	se	elaborase	un
Estatuto	de	Autonomía	que	se	aprobaría	en	las	Cortes	en	1932.	Procede	exponer
no	tanto	los	avatares	de	este	Estatuto	y	de	los	posteriores	para	el	País	Vasco	y
Galicia,	o	ciertas	iniciativas	autonómicas	como	la	de	Andalucía,	que	no	tuvieron
impacto	relevante,	sino	subrayar	cómo	la	cuestión	catalana	se	convirtió	en	un
laberinto,	una	colisión	y	una	nueva	materia	para	la	fragmentación	de	las



izquierdas.

Se	ha	expuesto	en	capítulos	anteriores	la	discordia	entre	republicanos	federales	y
unitarios,	representados	por	Pi	y	Margall	y	Salmerón,	respectivamente.	Ambas
corrientes	compartían	la	idea	de	que	España	era	la	nación	soberana,	aunque
divergían	en	sus	propuestas	de	organización	y	gobierno	de	los	pueblos	y
territorios	del	Estado.	El	federalismo,	como	se	ha	expuesto	en	el	segundo
capítulo,	siempre	fue	la	alternativa	de	organización	democrática	del	poder	entre
municipios,	provincias	y	regiones	dentro	de	una	misma	soberanía	estatal.	Sin
embargo,	desde	principios	del	siglo	XX,	el	nacionalismo	de	la	burguesía	catalana
se	había	constituido	en	el	desafío	más	enérgico	a	la	idea	de	la	nación	española.
También	el	nacionalismo	vasco,	aunque	sin	la	amplitud	de	los	apoyos	sociales
que	tenía	el	catalán,	que	fue,	sin	duda,	el	que	desequilibró	las	expectativas	de
quienes,	desde	la	Restauración	canovista,	daban	por	definitivamente	cerrada	la
construcción	de	España	como	nación.

En	efecto,	los	nacionalismos	catalán	y	vasco	se	erigieron	en	rivales	de	la	idea	de
España,	fuese	unitaria,	descentralizada	o	federal.	Constituyeron	un	desafío	al
monopolio	que	el	Estado	ejercía	del	concepto	de	España	como	nación	soberana.
Plantearon	una	configuración	del	Estado	desde	la	identidad	de	actuar	como
naciones	distintas	dentro	de	la	Península.	Claramente	tuvieron	una	dimensión
opuesta	a	la	igualdad	de	ciudadanos	españoles	que	se	había	venido	forjando
desde	la	Constitución	de	1812.	Tanto	las	Bases	de	Manresa	(1892)	y	la
organización	de	la	Lliga	Regionalista	(1901)	en	Cataluña	como	la	creación	del
Partido	Nacionalista	Vasco	(1895)	eran	propuestas	de	ruptura	de	la	igualdad,	con
aspectos	racistas	que	no	se	deben	silenciar	y	que	fueron	más	severos	en	el	caso
vasco.

Lo	decisivo	fue	que	implantaron	fronteras	organizativas	y	de	acción	colectiva
inéditas	hasta	entonces,	con	el	consiguiente	reflejo	en	la	estructura	de	partidos
políticos.	Alteraron	la	agenda	estatal	y,	en	consecuencia,	la	organización	y
programas	de	las	izquierdas.	Nacieron	partidos	republicanos	catalanistas,	ya
citados,	y	galleguistas,	como	la	Organización	Republicana	Gallega	Autónoma
(1929),	con	Santiago	Casares	al	frente.	El	republicanismo	se	manifestó	como
andalucista	con	Blas	Infante,	valencianista	con	los	diversos	herederos	de	Blasco
Ibáñez,	autonomista	balear	desde	Acción	Republicana	de	Mallorca;	incluso	en
Aragón	tuvo	afanes	nacionalistas	por	ecos	de	Esquerra	de	Cataluña,	que	sin	duda
influyó	entre	los	republicanos	de	los	países	de	la	antigua	Corona	de	Aragón.



Ante	semejantes	novedades,	el	nacionalismo	español	reaccionó	y	divergió.	Por
un	lado,	se	encerró	en	un	numantinismo	que	se	valoró	como	propio	de	lo
español,	y	se	encaminó	hacia	el	autoritarismo	militar	cuando	la	dictadura	de
Primo	de	Rivera	inventó	el	delito	de	separatismo.	Por	otro,	recogió	propuestas
federales,	como	hicieron	Acción	Republicana	de	Azaña	y	el	Partido	Radical-
Socialista	de	Marcelino	Domingo,	que,	con	el	apoyo	de	la	ORGA	de	Santiago
Casares	y	Acciò	Catalana	de	Nicolau	d’Olwer,	urdieron	la	fórmula	del
pluralismo	autonómico.	Se	estableció	así	una	fórmula	nueva,	ya	prevista	en	el
artículo	1	de	la	Constitución	al	definir	la	República	como	“un	Estado	integral,
compatible	con	la	autonomía	de	los	Municipios	y	las	Regiones”.	Tras	la	fallida
experiencia	de	la	Primera	República,	en	1931	no	se	recurrió	al	concepto	de
federalismo,	sino	que	se	rescató	el	concepto	de	autonomía	que	se	había	usado	en
1897	para	retener	las	islas	de	Cuba	y	Puerto	Rico.

Habían	cambiado	los	actores:	en	el	Pacto	de	San	Sebastián	por	la	República	fue
clave	la	participación	de	los	nacionalistas	de	Esquerra	de	Catalunya,	quienes
vincularon	la	República	con	la	obtención	de	un	Estatuto	de	Autonomía;	el
recuerdo	del	caso	cubano	estuvo	presente,	sin	duda.	Así	es	como	en	la	redacción
de	la	Constitución,	el	socialista	Jiménez	de	Asúa,	que	parecía	haberse	inspirado
en	la	Constitución	de	Weimar,	formuló	el	concepto	de	“Estado	integral”.	Frente
al	Estado	unitario	tenía	la	ventaja,	según	sus	propias	palabras,	de	“ser
compatible,	sin	imponerlas,	con	diversos	grados	de	autonomías	regionales”;	y
frente	al	federal	permitía,	“sin	desnaturalizarse,	la	existencia	de	estos	territorios,
ligados	por	estrecha	dependencia	político-administrativa	al	Estado,	junto	a
aquellas	otras	regiones	que	quieran	y	estén	capacitadas	para	asumir	funciones	de
autodeterminación”.

La	novedad	de	este	sintagma,	aunque	influyera	posteriormente	en	otros	países,
tuvo	escaso	desarrollo	en	España	y	fue	cercenado	por	el	golpe	militar	de	1936.
Al	aprobarse	el	Estatuto	para	Cataluña	se	diseñó,	en	definitiva,	una	fórmula
autonómica	para	estructurar	los	poderes	territoriales	del	Estado	integral,	con
posibilidad	de	autogobierno	para	las	regiones	solicitantes.	Solo	el	Estatuto
Vasco,	al	que	no	se	sumó	Navarra,	fue	plebiscitado	y	refrendado	por	las	Cortes,
ya	en	plena	guerra,	y	el	gallego,	aunque	plebiscitado	el	28	de	junio,	fue	yugulado
por	la	rebelión	militar	del	mes	siguiente,	aunque	las	Cortes	republicanas	lo
acogerían	como	“Estado	parlamentario”	en	1938.	En	definitiva,	se	desarrolló	un
modelo	de	“Estado	integral”,	consensuado	entre	republicanos	de	distinto	signo,
incluyendo	los	nacionalistas	y	los	socialistas,	que	compartieron	este	plan	de
estatutos	de	autonomía	por	regiones,	si	bien	modulando	su	desarrollo.



Impactos	del	nacionalismo	en	socialistas	y	anarquistas

Se	han	expuesto	en	el	capítulo	anterior	los	intentos	de	los	socialistas	catalanes	de
conjugar	la	liberación	obrera	con	la	identidad	nacional.	Primero	fue	el	debate	de
1914	entre	Andreu	Nin	(entonces	socialista)	y	Antonio	Fabra	Ribas,	y	en	1923
entre	este	último	y	Rafael	Campalans,	cuando	nació	la	Uniò	Socialista	de
Catalunya	como	escisión	del	PSOE,	con	el	que	entabló	relaciones	no	federales
sino	fraternas,	por	luchar	ambos	contra	el	capitalismo,	pero	representando	a
obreros	de	naciones	distintas.	Respondía	no	solo	a	la	fuerza	del	catalanismo
burgués	de	la	Lliga,	sino	también	a	los	grupos	de	republicanos	catalanistas,	por
un	lado,	y,	por	otro,	a	las	influencias	del	debate	sobre	las	nacionalidades
desarrollado	en	el	seno	de	la	Segunda	Internacional,	donde	los	austromarxistas	o
el	francés	Jean	Jaurès	reconocían	el	principio	de	las	nacionalidades	como
palanca	de	liberación	social	para	el	proletariado	de	los	distintos	pueblos.	Así,
dentro	del	socialismo,	se	establecieron	dos	posiciones:	la	de	Campalans	y
Comorera,	con	la	idea	de	la	autodeterminación	y	el	reconocimiento	de	pluralidad
de	naciones;	y,	enfrente,	la	de	Fabra	y	Prieto,	con	el	internacionalismo	proletario
como	anclaje	en	el	que	cabía	la	descentralización	del	Estado,	a	la	que	se
sumaban	las	ideas	de	Besteiro	y	Núñez	de	Arenas,	que	aceptaban	la	autonomía	y
el	papel	de	la	burguesía	catalana	como	cauce	y	alianza	para	reformar	el	Estado.

Cabe	analizar	estas	propuestas	políticas	no	tanto	como	diferencias	dentro	del
PSOE,	sino	como	el	surgimiento	de	un	socialismo	específicamente	catalanista,
con	voz	propia,	frente	a	un	PSOE	organizado	como	partido	español.	Se	debatió
si	esa	propuesta	respondía	a	la	escasa	implantación	del	socialismo	en	tierras
catalanas,	con	tanto	predominio	del	anarquismo	desde	fines	del	siglo	XIX,	de
modo	que	el	PSOE,	con	un	núcleo	dirigente	vinculado	a	Madrid	desde	sus
inicios,	no	había	sabido	desarrollar	suficiente	conciencia	sobre	esa	cuestión
nacional	de	tan	intensos	debates	planteados	en	el	seno	de	la	Segunda
Internacional	para	precisar	las	tareas	de	la	lucha	obrera	en	los	países
centroeuropeos	y	entre	los	pueblos	sometidos	a	distintos	imperios.	En	todo	caso,
el	PSOE	funcionó	como	un	partido	español,	aceptó	la	autonomía	de	las	regiones,
también	de	los	municipios,	sobre	todo	por	influencia	del	republicanismo	federal
o	también	del	organicismo	krausista	de	los	catedráticos	de	la	Institución	Libre	de
Enseñanza.	No	por	casualidad	correspondió	al	catedrático	Fernando	de	los	Ríos



defender	la	propuesta	de	una	autonomía	“integral”	en	el	Congreso	del	PSOE	del
verano	de	1931,	en	la	senda	de	la	fórmula	que	Jiménez	de	Asúa	había	incluido
en	la	comisión	constitucional	de	las	Cortes	por	esas	fechas.

En	cuanto	a	los	anarquistas,	la	contradicción	fue	persistente	entre	un	ideario	de
federalismo	organizado	desde	abajo	en	todos	los	ámbitos	sociales	y	el
internacionalismo	opuesto	al	nacionalismo	burgués.	En	1931,	al	proclamar
Macià	la	República	Catalana,	optaron	por	definirse	como	sindicato	“universal,	y
desde	luego	español”,	sin	veleidades	soberanistas.	Por	último,	conviene	recordar
que	el	Partido	Comunista,	apenas	con	presencia	política,	rechazó	la	República
por	“burguesa”	y	copió	el	programa	de	la	Tercera	Internacional,	que	incluía	la
tesis	leninista	del	derecho	a	la	autodeterminación	para	los	pueblos	oprimidos	por
un	imperio,	adaptándola	de	modo	mecánico	a	las	“naciones	ibéricas”,	cuyo
imperio	opresor	no	se	especificaba.	Tampoco	hay	que	olvidar	que	el	PCE	había
asumido	esos	nacionalismos	“pequeñoburgueses”	como	parte	de	su	ideario
cuando	Dolores	Ibárruri,	el	19	de	julio	de	1936,	convocó	a	la	resistencia	contra
el	golpe	con	el	famoso	grito	de	“¡No	pasarán!”.	Fue	en	un	discurso	que,
retransmitido	por	Unión	Radio,	comenzó	con	la	siguiente	fórmula:	“¡Pueblos	de
Cataluña,	Vasconia	y	Galicia!	¡Españoles	todos!”.	Era	una	antinomia	de	difícil
ensamblaje:	se	reconocían	tres	pueblos	o	naciones	que,	a	la	vez,	parecían	estar
incluidos	dentro	de	los	“españoles	todos”.	Quienes	no	eran	de	esos	tres	pueblos
no	se	sabía	si	eran	doblemente	españoles	o	quizás	carecían	de	“pueblo”
diferenciado.

Desde	este	mismo	ideario	político,	la	temprana	organización	comunista	fundada
en	1930,	el	Bloc	Obrer	i	Camperol,	liderado	por	Joaquín	Maurín,	opuesto	al	PCE
y	a	la	Tercera	Internacional,	defendía	la	federación	de	naciones	de	España	y	el
derecho	de	autodeterminación	para	Cataluña.	Era	minoritario,	como	también	la
Izquierda	Comunista	creada	por	seguidores	de	Trotski,	con	Andreu	Nin	y	Juan
Andrade.	Ambos	grupos	constituirían	en	1935	el	POUM	(Partido	Obrero	de
Unificación	Marxista),	y	tanto	este	como	la	formación	de	un	partido	comunista
propio	en	Cataluña,	el	PSUC	(Partido	Socialista	Unificado	de	Cataluña),	en
1936,	testimoniaron	escisiones	no	solo	por	estrategias	revolucionarias,	sino
porque	el	sentimiento	nacionalista	se	superponía	con	el	ideario	obrero	de	tal
forma	que	se	creaban	espacios	de	la	lucha	política	distintos	a	los	del	resto	de
España.



Conflictos	con	la	Iglesia

La	cuestión	religiosa,	o	más	precisamente	las	relaciones	con	el	poder	de	la
Iglesia	católica,	generaron	especial	encono	en	los	ámbitos	clericales	y	en	los
sectores	católicos	más	tradicionalistas,	sabedores	de	los	planes	secularizadores
del	nuevo	Gobierno.	Hubo	“otra	Iglesia”,	con	una	minoría	de	clérigos,	como
Luis	López-Dóriga,	canónigo	deán	de	la	catedral	de	Granada,	diputado	por	el
Partido	Radical-Socialista,	que	apoyaron	las	reformas	republicanas.	Sin
embargo,	la	vehemencia	anticlerical	ejercida	por	las	izquierdas	venía
alimentándose	desde	hacía	un	siglo.	Semejantes	hostilidades	pueden	resultar
incomprensibles	en	la	España	actual,	cuando,	por	citar	un	ejemplo,	los
matrimonios	civiles,	sin	presión	ni	obstáculos	de	ningún	poder	eclesiástico,	hoy
superan	a	los	enlaces	católicos,	sin	que	hayan	mediado	campañas	de	propaganda,
o,	por	citar	otro	ejemplo,	los	divorcios	se	han	integrado	en	el	paisaje	social	con
naturalidad	y	sin	estigmas.	Sin	embargo,	a	la	altura	de	1931	el	poder	de	un	clero,
en	gran	parte	estancando	en	ideas	premodernas,	se	apoyaba	en	que,	hasta	ese
momento,	“la	religión	católica,	apostólica,	romana,	es	la	del	Estado”	y,	por	tanto,
“la	Nación	se	obliga	a	mantener	el	culto	y	sus	ministros”,	tal	y	como	rezaba	el
artículo	11	de	la	Constitución	de	1876.	Además,	aunque	no	haya	encuestas	para
aquellos	años,	se	puede	afirmar	que	una	muy	elevada	mayoría	de	la	población
vivía	y	se	comportaba	dentro	de	los	marcos	culturales	del	catolicismo.

En	concreto,	el	ambiente	se	enrareció	a	las	dos	semanas	de	proclamarse	la
República.	Comenzaron	de	inmediato	las	primeras	maniobras	conspirativas	de
los	monárquicos	y,	por	otra	parte,	parece	que	agentes	de	extrema	derecha
incendiaron	conventos	e	iglesias	por	media	España	para	desprestigiar	al	nuevo
régimen.	Se	tensionó	más	la	situación	al	declarar	el	Gobierno	el	estado	de	guerra
el	12	de	mayo,	a	lo	que	se	sumó	la	orden	de	retirar	los	crucifijos	de	las	escuelas
el	día	13,	el	decreto	del	día	21	exigiendo	el	título	de	maestro	para	ejercer	como
docente	y	la	foto	del	exótico	cardenal	Segura,	rodeado	de	policías	y	guardias
civiles	en	su	expulsión	el	15	de	junio.	No	parecía	fácil	entablar	relaciones	fluidas
con	la	Iglesia	católica,	aunque	no	era	monolítica	ni	toda	ella	militaba	en	el
integrismo.	El	cardenal	Vidal	y	Barraquer	corroboró	en	esos	días	“la	confianza
que	en	un	numeroso	sector	de	católicos	había	inspirado	la	actuación	directa	del
gobierno	en	muchas	de	sus	primeras	disposiciones”.	De	hecho,	el	Nuncio	y	los
sectores	eclesiásticos	más	abiertos	estaban	dispuestos	a	negociar,	y	lo	intentaron
en	el	verano	de	1931,	cuando	se	pergeñaba	el	texto	constitucional.



Ahora	bien,	los	grupos	políticos	de	derechas,	al	haber	logrado	solo	una	débil
representación	en	las	Cortes	constituyentes,	usaron	la	defensa	de	la	religión
católica	para	movilizar	y	ampliar	sus	electorados.	Desde	el	inicio	de	la
República	marcaron	un	territorio	emocionalmente	polarizado,	como	reconocería
posteriormente	el	propio	Gil-Robles,	entre	creyentes	y	“no	creyentes”	o
secularizadores,	fuesen	estos	liberales	masones,	socialistas	o	anarquistas.	Las
campañas	de	protesta	contras	las	medidas	secularizadoras	del	Gobierno	fueron
constantes.	Sin	embargo,	dichas	medidas	no	fueron	desmanteladas	por	los
Gobiernos	de	centro-derecha	de	1933	a	1935,	aunque	se	obvió	o	rebajó	su
aplicación;	de	hecho,	no	se	aplicó	la	Ley	de	Congregaciones	y	los	colegios
católicos	siguieron	funcionando	en	la	práctica,	además	de	volver	a	las	calles	con
procesiones	y	actos	religiosos	sin	cortapisas.

Las	reformas	secularizadoras	se	apoyaron	en	el	texto	constitucional,	que	en	su
artículo	3	estableció	de	modo	terminante	que	“el	Estado	español	no	tiene	religión
oficial”.	En	consecuencia,	los	artículos	26	y	27	trataron	de	precisar	el	“laicismo
del	Estado,	en	todas	sus	inevitables	y	rigurosas	consecuencias”,	en	palabras	de
Azaña.	Se	trataba	de	una	militancia	alternativa	a	la	del	clericalismo	oficial,	lo
que	hoy	se	califica	como	“guerra	cultural”,	cuyo	debate	en	octubre	de	1931
provocó	la	dimisión	de	los	dos	miembros	liberales	del	Gobierno	provisional,
Alcalá-Zamora	y	Maura.	Republicanos	y	socialistas	se	quedaron	sin	este	soporte
político	y	Azaña	pasó	a	presidir	el	Gobierno.	Así,	el	artículo	26	encauzó	todas
las	confesiones	religiosas	dentro	de	una	ley	específica	por	la	que	ninguna	podría
contar	con	apoyo	económico	público,	municipal,	provincial	o	estatal,	ni	podría
ejercer	“la	industria,	el	comercio	o	la	enseñanza”,	debiendo	rendir	cuentas
anualmente	al	Estado	para	justificar	la	relación	de	bienes	y	fines	de	cada
asociación	religiosa.	Se	extinguía	el	presupuesto	para	el	clero,	se	disolvía	y
nacionalizaban	los	bienes	de	la	Compañía	de	Jesús,	por	obedecer	a	“autoridad
distinta	a	la	legítima	del	Estado”.	En	contrapartida,	el	artículo	27	garantizó	la
libertad	de	conciencia,	declaró	civiles	los	cementerios	sin	que	albergasen
recintos	diferenciados	por	creencias.	El	artículo	43	reconoció	el	divorcio	“por
mutuo	disenso	o	a	petición	de	cualquiera	de	los	cónyuges”.	Y	en	el	48	se
estableció	la	enseñanza	laica,	aunque	se	reconoció	a	cada	iglesia	o	religión	el
derecho	a	enseñar	su	doctrina	en	sus	centros,	siempre	con	la	posible	inspección
del	Estado.

Fueron	medidas	que	se	plasmaron	en	sucesivas	leyes	(de	secularización	de
cementerios,	de	divorcio	y	de	confesiones	religiosas)	y	que	historiográficamente
han	tenido	distintas	valoraciones,	no	incompatibles	entre	sí.	Pueden	ser



consideradas	una	persecución	religiosa,	un	error	en	las	prioridades	políticas	de
los	republicanos,	un	recurso	de	los	partidos	de	derechas	para	reorganizarse,
aglutinar	y	consolidar	una	mayor	base	electoral,	o	también	la	obstinación	del
laicismo	combativo	de	los	partidos	republicanos	de	izquierdas	—el	de	Azaña	y
los	radical-socialistas	de	Marcelino	Domingo—,	que	borraron	espacios	de
compromiso.	Por	supuesto,	los	socialistas	en	el	Parlamento	y	los	anarquistas	en
su	activismo	social	y	sindical	compartieron	cuanto	ayudara	a	excluir	a	la	Iglesia
católica	de	la	vida	política	y	social,	una	posición	que,	sin	duda,	chocó	con	un
muy	amplio	porcentaje	de	la	población,	en	torno	a	la	mitad	del	electorado.

Impulsos	educativos	y	reforma	militar

Otros	dos	asuntos	en	que	coincidieron	todas	las	izquierdas	fueron	las	reformas
educativa	y	militar.	El	Ministerio	de	Instrucción	Pública,	primero	con	Marcelino
Domingo	y	a	los	pocos	meses	con	Fernando	de	los	Ríos,	en	cuyo	equipo	destacó
Rodolfo	Llopis,	director	general	de	Enseñanza	Primaria,	desplegó	la	otra	cara
del	laicismo:	situar	al	Estado	como	responsable	de	la	educación,	sin
interferencias	de	otros	poderes.	Era	el	ideario	de	republicanos	y	socialistas	y,
más	en	concreto,	de	los	intelectuales	vinculados	a	la	herencia	de	la	Institución
Libre	de	Enseñanza	creada	por	Giner	de	los	Ríos.	Establecieron	metas
inmediatas:	erradicar	el	analfabetismo,	y	establecer	una	escuela	gratuita,
obligatoria,	laica	y	mixta	en	primaria	para	expandir	una	cultura	y	una	pedagogía
sin	dogmas.	Se	suprimió	la	obligación	de	la	enseñanza	religiosa	—salvo	que	los
padres	lo	pidieran—,	se	estableció	la	enseñanza	en	lengua	materna	en	Cataluña,
se	organizaron	“Misiones	pedagógicas	y	colonias	escolares”	para	las	comarcas
más	desfavorecidas,	a	las	que	llevaron	no	solo	la	alfabetización,	bibliotecas,	cine
y	teatro,	sino	alimentos,	ropas,	deporte…	una	tarea	en	la	que	Manuel	Bartolomé
Cossío	embarcó	a	creadores	e	intelectuales	con	loable	altruismo.

Además,	se	elaboró	un	plan	de	construcción	de	27.000	escuelas,	con	un	crédito
excepcional	de	500	millones	de	pesetas,	para	paliar	el	déficit	existente	sobre
todo	en	la	España	agraria,	para	lo	que	también	se	abrió	el	cuerpo	de	magisterio
con	la	contratación	de	7.000	docentes	nuevos	a	los	que	se	les	formó	en
contenidos	y	métodos	pedagógicos	innovadores.	Las	cifras	de	escolarización
fueron	rotundas:	las	niñas	y	niños	de	entre	5	y	14	años	escolarizados	en	1930



eran	solo	el	55,8%	de	los	de	dicho	tramo	de	edad,	y	en	1936	ya	habían	subido	al
69%,	con	la	novedad	de	que	el	mayor	incremento	se	produjo	entre	las	niñas,	que
pasaron	del	53%	escolarizadas	entre	los	5	y	14	años	y	en	1936	eran	el	66,4%,
dato	que	no	se	superó	hasta	1948.	La	amplitud	de	las	reformas	llegó	también	al
bachillerato,	cuyo	profesorado	y	el	número	de	estudiantes	casi	se	duplicó,	y	a	las
facultades	universitarias,	con	ideas	de	disminuir	los	exámenes,	abrir	los	planes
de	estudios	a	la	optatividad,	establecer	un	sistema	de	tutorías,	etc.	Parte	de	estas
reformas	quedaron	paralizadas	durante	el	bienio	radical-cedista,	en	concreto	la
coeducación	y	el	freno	a	las	órdenes	religiosas	en	enseñanza.

De	muy	distinto	calibre	fue	el	impacto	de	la	modernización	profesional	y	cívico-
democrática	acometida	sobre	el	Ejército.	Fue	determinante	Manuel	Azaña,
sólido	conocedor	de	los	problemas	de	una	institución	que,	desde	la	crisis	de	1898
por	lo	menos,	había	mostrado	graves	anomalías	y	que	sucesivos	Gobiernos
habían	intentado	reformar	sin	éxito.	No	solo	sobraba	casi	el	80%	del	generalato
y	la	mitad	de	la	oficialidad,	sino	que	desde	la	Ley	de	Jurisdicciones	de	1906	y	la
experiencia	de	dictadura	militar	con	Primo	de	Rivera,	había	que	restablecer	con
firmeza	la	primacía	soberana	del	poder	civil	sobre	las	ambiciones	de	unos
militares	convencidos	de	expresar	la	voluntad	nacional.	Sin	entrar	en	los
contenidos	técnicos	de	las	medidas	tomadas,	baste	recordar	que	encontraron
apoyos	decisivos	entre	sectores	conservadores	relevantes	y	también	dentro	del
propio	Ejército;	lo	más	significativo	es	que	durante	el	bienio	radical-cedista	no
se	derogaron.

Quizás	la	inquina	que	suscitó	Azaña	y	sus	reformas	tuvo	una	explicación
corporativa,	lógicamente	arropada	por	el	conservadurismo	ideológico	de	un
grupo	importante	de	los	afectados.	Pudo	ser	clave	la	anulación	de	los	ascensos
producidos	por	“méritos	de	guerra”	—referida	a	la	de	Marruecos—,	tan
criticados	desde	1917	por	otros	colectivos	del	Ejército,	que	afectó	en	torno	a	300
jefes	y	generales	que	bajaron	uno	o	dos	grados	en	el	escalafón,	como	le	ocurrió	a
Franco.	Este	amplio	grupo,	conocido	como	“africanista”,	sería	decisivo	en	la
sublevación	militar	de	julio	de	1936.	Rebajar	el	orgullo	corporativo	de	una
fracción	militar,	con	peso	jerárquico	indudable,	puede	tener	consecuencias	más
desastrosas	y	menos	calculables	que	una	ley	económica,	mejor	o	peor	elaborada.

El	nudo	de	la	reforma	agraria:	conflictos	y	derrota	electoral



Por	último,	dentro	de	las	reformas	acometidas	por	el	Gobierno	republicano-
socialista,	la	concerniente	al	campo	catalizó	las	más	virulentas	furias	en	una
España	en	la	que	el	45,5%	de	la	población	activa	era	agraria	y	en	cuya	mitad	sur
el	30%	eran	parados,	casi	la	mitad	del	paro	nacional	en	cifras	absolutas,	con
escenas	de	poblaciones	en	las	que,	habiendo	“dehesas	dilatadas	sin	cultivo,	o	mal
cultivadas,	apíñanse	de	mañana	los	jornaleros	en	las	plazas,	en	espera	de	que	se
acerque	el	capataz,	manijero	o	encargado	y	los	contrate”,	como	había
testimoniado	Fernando	de	los	Ríos	en	1925.	Esa	referencia	a	las	dehesas	se
convirtió	en	tópico,	como	ejemplo	de	desidia	de	los	grandes	propietarios,	cuando
gran	parte	de	tales	terrenos	se	dedicaban	a	la	ganadería	o	a	la	caza	sencillamente
porque	no	eran	aptas	para	el	cultivo.	Por	eso	es	importante	matizar	la
complejidad	de	las	diversas	realidades	agrarias	de	entonces,	sobre	todo	cuando
puede	resultar	difícil	comprenderlas	en	la	España	actual,	con	apenas	un	5%	de
población	activa	dedicada	a	la	agricultura,	en	gran	parte	subvencionada	por	las
ayudas	de	la	Unión	Europea.

En	efecto,	se	han	realizado	numerosas	e	importantes	investigaciones	sobre	las
estructuras	sociales	y	productivas	del	campo	en	aquellos	momentos,	también
sobre	las	teorías	reformistas,	su	viabilidad	técnica	y	su	discutida	eficiencia
económica	o	las	dificultades	sociales	e	institucionales	de	su	aplicación.	También
se	han	estudiado	los	factores	estructurales	de	desigualdad	con	niveles	de	vida	de
miseria,	los	impactos	de	la	regulación	del	mercado	de	trabajo	rural,	las
resistencias	de	amplios	sectores	de	patronos	a	una	legislación	y	negociación
laboral	que	rompía	hábitos	de	dominio,	los	conflictos	y	exigencias	de	los
jornaleros	reclamando	mejores	salarios,	más	sus	idearios	y	prácticas	políticas
que,	por	otra	parte,	eran	objeto	de	rivalidad	entre	socialistas	y	anarquistas.	A	eso
se	sumó	el	proceso	que	encauzó	a	los	pequeños	y	medianos	propietarios	en	los
niveles	de	exigencia	de	una	agricultura	capitalista;	se	derechizaron	al	mermar	la
rentabilidad;	cayeron	los	precios;	aumentaron	los	salarios	y	costes	y,	además,
tuvieron	que	digerir	los	usos	—también	con	abusos—	de	los	alcaldes	socialistas
en	las	bolsas	de	trabajo	y	en	los	jurados	mixtos.	Todas	estas	cuestiones	han	sido
objeto	de	investigaciones	contrastadas	con	el	consiguiente	debate
historiográfico.	En	estas	páginas,	por	tanto,	solo	se	expone	lo	más	básico	de	la
reforma	agraria	y	la	tenaz	resistencia	que	encontró	desde	1931.

Así,	el	Gobierno,	además	de	aprobar	entre	abril	y	mayo	los	citados	decretos
agrarios,	encomendó	elaborar	un	proyecto	de	reforma	agraria	al	liberal	Sánchez-



Román,	con	el	economista	Flores	de	Lemus	y	el	ingeniero	Pascual	Carrión,
como	respetados	expertos	por	sus	capacidades	profesionales.	Sin	embargo,	ya	en
julio	de	1931	se	organizó	una	Agrupación	Nacional	de	Propietarios	de	Fincas
Rústicas	que,	en	nombre	del	“interés	supremo	de	España”,	propagó	la	necesidad
de	evitar	el	plan	de	“destruir	la	propiedad	privada	[que]	es	matar	el	estímulo	del
trabajo	y	provocar	la	ruina	de	los	pueblos”.	Falseaban,	sin	duda,	el	plan	de	los
ministros	radical-socialistas	y	de	los	técnicos	antes	citados,	quienes	plantearon
todo	lo	contrario:	expandir	y	consolidar	una	clase	de	pequeños	agricultores	con
capacidad	de	consumo	para	dar	soporte	al	desarrollo	industrial	y	actuar	de	dique
precisamente	contra	las	prédicas	revolucionarias.	Su	meta	era	ampliar	las	bases
sociales	de	una	democracia	republicana,	al	modo	de	aquella	Francia	republicana
que	había	creado	una	amplia	capa	de	pequeños	propietarios	agrícolas,	cierto	que
con	otro	clima	y	otras	tierras	para	obtener	rendimientos	agrarios.

Hubo	consenso	político	y	en	medio	del	vaivén	de	proyectos	y	debates,	en	agosto
de	1932,	se	desató	la	conspiración	golpista	liderada	por	el	general	Sanjurjo,	que
sumó	a	fuerzas	dispares,	todas	con	la	idea	de	revertir	la	orientación	de	la
República.	No	por	azar	el	general	eligió	Sevilla	como	epicentro:	ahí	estaba
fuertemente	arropado	por	aristócratas	terratenientes,	excitados	e	impacientes	por
impedir	la	ley	de	reforma	agraria	con	la	que	temían	perder	sus	relaciones	de
poder	en	el	campo.	También	fue	prioritario	para	el	golpe	frenar	el	Estatuto	de
Cataluña.	Fracasó	la	intentona	militar,	que	logró	lo	contrario,	acelerar	ambas
reformas.	Se	aprobó	la	reforma	agraria,	tan	moderada	que	solo	hubo	19	votos	en
contra,	con	120	abstenciones,	pero	318	votos	a	favor.	También	se	aprobó	el
Estatuto	de	Cataluña	por	314	votos	contra	24.

La	ley	recogió	la	herencia	de	los	republicanos	del	siglo	XIX	que	se	ha	explicado
en	los	anteriores	capítulos:	el	fin	de	las	“supervivencias	feudales”	al	expropiar
las	tierras	de	señoríos	jurisdiccionales	y	abolir	sin	indemnización	“todas	las
prestaciones	provenientes	de	derechos	señoriales”.	Sin	embargo,	no	se	resolvió
la	situación	de	las	tierras	perdidas	por	los	pueblos	en	los	pleitos	durante	el	siglo
XIX	contra	la	abolición	de	los	señoríos,	asunto	que	precisamente	había	estudiado
el	socialista	García	Ormaechea.	También	se	quedó	en	deseo	la	restitución	de	los
bienes	comunales	que	había	levantado	la	ilusión	de	acceder	a	la	tierra,	o	al
menos	quitarlos	del	monopolio	de	los	caciques.	En	todo	caso,	la	impaciencia	se
impuso:	la	lógica	tardanza	de	una	ley	tan	compleja	y	el	arranque	del	Instituto	de
Reforma	Agraria,	con	la	necesidad	de	inventariar	primero	las	tierras
expropiables	y	la	falta	de	dinero	para	indemnizar	tales	expropiaciones,
motivaron	la	llamada	a	la	insurrección	general	por	la	FAI	el	8	de	enero	de	1933.



La	CNT	ya	había	manifestado	su	oposición	frontal.

Hubo	numerosos	casos	de	choques	entre	campesinos	y	fuerzas	del	orden,	baste
citar	los	más	conocidos	y	estudiados	como	los	ocurridos	en	Castilblanco
(Badajoz)	el	31	de	diciembre	de	1931,	los	consiguientes	del	5	de	enero	de	1932
en	Arnedo	(La	Rioja)	y	los	más	sonados	de	Casas	Viejas	(Cádiz),	del	11	y	el	12
de	enero	de	1933.	En	todos	se	produjeron	trágicas	escenas	de	violencia	y	muerte.
En	Casas	Viejas	las	decisiones	de	disparar	e	incendiar	la	choza	de	un	carbonero,
cuya	familia	murió	calcinada	y	acribillada	por	las	fuerzas	de	seguridad,	más	el
posterior	fusilamiento	de	14	vecinos,	provocaron	tal	tormenta	política	que	se
llevó	a	juicio	a	los	mandos	de	los	guardias	y,	a	la	vez,	las	responsabilidades	en	la
cadena	de	decisiones	se	elevaron	hasta	el	propio	presidente	del	Gobierno,	Azaña,
que,	al	final,	quedó	tan	desgastado,	por	más	que	fuese	exculpado	judicialmente,
que	tuvo	que	dimitir	en	septiembre	de	1933.

Existen	trabajos	bien	documentados	que	analizan	con	objetividad	estos	terribles
sucesos,	no	importa	tanto	desentrañar	si	tal	o	cual	periódico	o	periodista	de	la
CNT,	o	aparentemente	izquierdista	pero	financiado	por	el	banquero	March,
coincidió,	de	modo	más	o	menos	intencionado,	con	los	intereses	de	la	reacción
conservadora.	Fueron	hechos	que	elevaron	el	nivel	e	intensidad	de	polarización
social	y	política.	El	sucesor	de	Azaña,	Martínez	Barrio,	convocó	elecciones	para
noviembre;	era	el	modo	de	conocer	“la	voluntad	general”	y	dirimir	las	tensiones.
Sin	embargo,	los	resultados	no	solo	derrotaron	a	las	izquierdas	(perdieron	casi
cien	escaños),	sino	que	abrieron	una	etapa	de	mayor	hostilidad,	entre	otras
razones	por	la	negativa	de	los	socialistas	a	aceptar	su	derrota.	Votó	el	67,5%	del
censo,	solo	un	2,8%	menos	que	en	1931,	aunque,	en	contrapartida,	en	el	censo
figuraron	por	primera	vez	más	de	seis	millones	de	mujeres	mayores	de	23	años.
Esto	es,	el	censo	fue	de	6,2	millones	de	varones	en	1931	y	de	12,9	millones
(hombres	y	mujeres)	en	1936.	El	partido	de	Azaña	perdió	20	escaños,	el	PSOE
perdió	56,	se	quedó	con	solo	59	(cuatro	mujeres,	dato	significativo),	el	Partido
Radical-Socialista	no	obtuvo	diputados,	Esquerra	de	Catalunya	perdió	12
escaños,	el	Partido	Republicano	Gallego	perdió	ocho,	se	mantuvo	Unió
Socialista	de	Catalunya	y	hubo	un	dato	nuevo:	el	PCE	obtuvo	su	primer	diputado
en	estas	elecciones,	José	Díaz,	por	Málaga.

Sin	duda,	la	reforma	agraria	y	sus	opositores	marcaron	en	gran	medida	estos
resultados.	Con	independencia	del	peso	que	pudo	haber	tenido	la	fuerte	campaña
abstencionista	de	la	CNT,	con	la	que	no	parece	confirmarse	una	relación	directa,
los	dos	factores	decisivos	fueron	la	norma	electoral	que	primaba	las	coaliciones,



lo	que	facilitó	el	triunfo	de	candidaturas	de	unidad,	y	la	movilización	del	voto
conservador	y	centrista	y	no	el	tópico	de	que	fueron	las	mujeres.	Por	eso,	la
desunión	de	las	izquierdas	fue	una	lección	amarga	en	1933	y	se	tendría	en	cuenta
para	concurrir	a	las	elecciones	de	1936.	Comenzó	así	una	etapa	de	Gobiernos	de
derechas	con	las	izquierdas	instaladas	en	una	oposición	frontal.



5.	De	la	oposición	al	Gobierno	(1933-1936)

La	agenda	de	los	dos	años	y	medio	de	Gobiernos	radical-cedistas	también	estuvo
marcada	en	gran	parte	por	la	reforma	agraria.	No	solo	la	CNT-FAI,	opuesta
desde	el	principio,	sino	que	la	FNTT,	el	sindicato	campesino	de	la	UGT,	con	una
fuerza	abrumadora	dentro	del	socialismo	y	unos	militantes	decepcionados,
consideró	igualmente	inevitable	oponerse	a	la	“república	burguesa”.	A	esto	se
sumaron	los	intentos	de	contrarreforma	agraria	de	los	Gobiernos	de	centro-
derecha	y	el	conflicto	por	la	Ley	de	Contratos	de	Cultivo	de	la	Generalitat	que,
al	ser	anulada	por	el	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales	en	junio	de	1934,
abrió	otra	trinchera	política.	Fueron	factores	que	se	sumaron	en	ese	octubre	de
1934,	calificado	como	“revolucionario”.

Por	otra	parte,	el	momento	político	europeo	presentaba	datos	perturbadores	con
el	Gobierno	autoritario	de	Engelbert	Dollfuss	en	Austria,	desde	marzo	de	1933,
mientras	que	el	Partido	Nazi	había	alcanzado	plenos	poderes	del	Reichstag	en
Alemania,	sin	olvidar	que	en	Grecia	el	general	Plastiras	daba	otro	golpe
dictatorial,	o	en	Rumanía	la	Guardia	de	Hierro	había	matado	al	jefe	de	Gobierno.
Por	otra	parte,	los	Gobiernos	occidentales	guardaban	silencio	ante	la	hambruna
en	Ucrania,	aunque	hubiera	denuncias	de	canibalismo	y	Ósip	Mandelshtam
pagara	con	su	vida	los	versos	contra	el	“Ingeniero	de	las	Almas	Humanas”,	por
sospechoso	de	ser	un	“reaccionario	burgués”.	La	polarización	entre	fascismo	y
comunismo	era	una	ola	de	radicalización	política	que	afectaba	a	toda	Europa.

En	el	caso	de	España,	entre	1933	y	1936	los	horizontes	políticos	se	polarizaron
en	torno	a	tres	propuestas:	la	revolución	social	de	las	izquierdas	obreras,	las
soluciones	autoritarias	de	las	derechas	y	unas	alternativas	democráticas	de
consistencia	limitada	y	zarandeada	entre	las	dos	propuestas	anteriores.	Es	cierto
que	dentro	del	socialismo	y	de	las	derechas	habría	que	matizar	posiciones,	pero
en	estos	años	hasta	Indalecio	Prieto	se	decantó	por	la	estrategia	insurreccional,	y
dentro	de	las	derechas	la	apuesta	posibilista	de	la	CEDA	fue	muy	limitada.	La
realidad	transcurrió	por	tácticas	extremas.



La	revolución,	objetivo	inmediato

En	efecto,	la	gimnasia	revolucionaria	promovida	por	el	anarquismo	comenzó	en
cuanto	se	supieron	los	resultados	electorales.	En	diciembre	de	1933,	la	CNT
lanzó	quizás	la	mayor	sublevación	armada,	organizada	y	convocada	para	el	día
8,	justo	cuando	se	abrían	las	nuevas	Cortes	con	la	mayoría	de	centro-derecha.	El
comité	revolucionario,	formado	por	Durruti,	Mera	y	Ascaso,	entre	otros
miembros	de	la	FAI,	proclamó	la	inmediatez	de	la	“destrucción	del	poder
organizado,	el	Estado,	poniendo	las	armas	en	manos	del	pueblo”,	de	modo	que,
“destruido	este	poder,	los	hombres	se	nivelarán	en	los	mismos	derechos”.	Así	de
sencillo	era	todo.	Sin	embargo,	en	Cataluña	no	tuvo	apenas	eco,	solo	adquirió
fuerza	y	se	desarrolló	violentamente	en	Navarra,	La	Rioja	y	Aragón.	A	la	par	que
proclamaron	el	comunismo	libertario,	encarcelaron	a	los	poderosos	en	los
pueblos	que	controlaban.	En	la	ciudad	de	Zaragoza	las	barricadas	de	obreros	se
encontraron	con	tanques	y	metralletas	del	Ejército.	El	balance	en	esas	provincias
fue	aterrador:	125	muertes	(65	anarquistas,	16	agentes	de	orden	y	44
ciudadanos),	muchos	heridos,	más	quemas	de	iglesias,	archivos	de	la	propiedad,
sabotaje	de	vías	férreas	(en	el	descarrilamiento	de	un	tren	por	Valencia	murieron
19	personas).	En	Andalucía	solo	se	sublevó	Bujalance,	con	10	muertos.	Entre	los
cientos	de	anarquistas	presos	estuvo	Durruti,	de	nuevo	deportado	fuera	de	la
Península.

La	consiguiente	represión	gubernativa	y	judicial	de	la	CNT-FAI	supuso	su
decadencia	organizativa	y	una	grave	bajada	de	militancia,	pues	se	hablaba	de
800.000,	pero	los	cotizantes	eran	poco	más	de	200.000	y	estos	bajaron	desde	ese
momento	a	140.000.	Se	mantuvo	la	militancia	en	Cataluña	y	comarcas	de	la	Baja
Andalucía,	así	como	en	Valencia	y	en	ciertas	comarcas	aragonesas	y	asturianas.
Internamente,	las	recriminaciones	de	ingenuidad	y	tácticas	estériles	se
redoblaron	por	parte	de	los	“trentistas”	que,	liderados	por	Peiró	y	Pestaña,
habían	abandonado	la	disciplina	cenetista	formando	los	antes	citados	Sindicatos
de	Oposición,	de	modo	que	en	los	debates	internos	eran	vocablos	insultantes
calificarse	los	unos	a	los	otros	como	“anarquista”	o	“sindicalista”.	Ese	sector
moderado	abrió	caminos	para	formar	una	Alianza	Obrera,	incluyendo	a	UGT,
porque,	a	la	vista	de	los	acontecimientos	en	Europa,	donde	los	sindicatos	habían
sido	prohibidos	en	Alemania	y	Austria,	crecía	la	necesidad	de	impulsar	un	frente
de	acción	incluso	con	los	partidos	políticos.



Por	su	parte,	el	PSOE	había	acrecentado	su	poder	en	las	elecciones	municipales
de	1933,	sumando	347	alcaldías	y	miles	de	concejales,	más	el	peso	evidente	de
contar	con	un	grupo	parlamentario,	de	modo	que	se	mantuvo	como	la	primera
fuerza	política	de	las	izquierdas.	Su	militancia	no	solo	era	obrera,	sino	también
de	sectores	de	clases	medias	y	profesionales	de	notable	peso	en	medios
intelectuales	y	culturales.	Sobre	todo,	su	capacidad	de	movilización	consistió	en
su	control	de	la	UGT	que,	de	277.000	cotizantes	el	empezar	la	República,	había
crecido	hasta	situarse	en	torno	al	millón,	esto	es,	contaba	casi	con	un	20%	de	la
clase	trabajadora,	cifra	que	en	el	sector	agrario	subía	a	casi	la	mitad	gracias	al
papel	de	la	FNTT	en	la	organización	de	los	jurados	mixtos	en	el	campo,	pero
también	la	UGT	tenía	un	peso	decisivo	en	la	construcción,	el	ferrocarril	y
transporte	y,	sin	duda,	en	la	minería	y	metalurgia.	Hubo	otra	novedad,	un	25%	de
los	afiliados	a	la	UGT	eran	parados	de	los	distintos	sectores,	sobre	todo	del
agrario,	lo	que	le	otorgaba	esa	indiscutible	capacidad	de	influencia	en	la	agenda
social.	Así,	el	socialismo	no	solo	tuvo	fuerza	en	las	anteriores	zonas	de
implantación	histórica	—y	en	comarcas	mineras	asturianas	y	vascas—,	sino	que
amplió	su	radio	de	acción	a	toda	la	geografía	española,	con	especial	relevancia
en	la	mitad	sur	agraria,	sin	olvidar	Castilla	y	León,	Aragón	y	Levante,	gracias	a
que	los	afiliados	a	la	UGT,	sin	ser	militantes	del	PSOE,	se	consideraban	a	sí
mismos	como	socialistas.

Era	un	hecho	inédito:	dos	organizaciones	obreras,	el	PSOE	y	la	UGT,	eran	parte
del	poder,	bien	en	los	ayuntamientos,	bien	en	los	jurados	mixtos,	aunque	ahora
estuvieran	en	la	oposición	desde	diciembre	de	1933.	Justo	al	verse	fuera	del
poder,	la	palabra	revolución	se	hizo	más	frecuente.	Desde	sus	orígenes,	todo	lo
que	hacían	era	calificado	como	revolucionario,	y	si	participaban	en	un	Gobierno
como	ministros	era	para	robustecer	el	poder	obrero,	de	modo	que	su	estrategia
reformista	solo	era	un	paso	más	en	el	camino	al	triunfo	del	socialismo.	En
general,	salvo	excepciones,	no	pensaban	que	esas	reformas	pudieran	ser	un
instrumento	para	apuntalar	los	valores	democráticos	o	republicanos.	Al
contrario,	eran	medidas	con	las	que	ponían	a	los	republicanos	en	el	dilema	de
apoyarlas	o	rechazarlas.	Esta	vez	dieron	un	paso	más,	acusaron	a	las	nuevas
Cortes	de	facciosas	e	incluso	maniobraron	para	repetir	las	elecciones.	No	le
daban	al	voto	el	valor	de	vía	indiscutible	para	legitimar	un	poder.

En	este	contexto,	la	figura	de	Largo	Caballero,	presidente	del	PSOE	y	secretario
de	la	UGT,	adquirió	un	relieve	indiscutible.	Sin	embargo,	Besteiro,	partidario	de
un	gradualismo	evolutivo	de	reformas,	presidía	la	UGT.	No	coincidían	en	la
estrategia	a	seguir	frente	a	los	Gobiernos	de	derechas.	Besteiro	pensaba	que



todavía	no	existía	madurez	suficiente	en	el	socialismo	español	para	lanzarse	a	la
revolución	ni	que	esa	fuera	la	respuesta	ante	posibles	retrocesos	en	las	reformas.
Por	su	parte,	Prieto	defendía	profundizar	en	las	reformas	republicanas	con
medidas	como	la	nacionalización	de	la	tierra,	la	reorganización	de	las	fuerzas
militares	y	de	seguridad	y	con	una	reforma	de	los	impuestos.	Largo	Caballero
sumó	a	las	ideas	de	Prieto	la	organización	de	un	movimiento	revolucionario	que,
en	alianza	con	otros	partidos	obreros,	terminase	con	la	“dictadura	de	burgueses”
e	implantase	una	“revolución	social”	que,	de	no	ser	posible	alcanzar	legalmente,
proclamaba	hacer	“la	revolución	violentamente”.

En	esa	refriega	estratégica,	Besteiro	dimitió	de	la	presidencia	de	UGT	y
Caballero	logró	el	control	tanto	del	sindicato	como	del	partido.	Creó	un	comité
revolucionario	presidido	por	él	mismo	e	integrado	por	miembros	del	partido,	del
sindicato	y	de	las	juventudes	socialistas,	con	la	tarea	de	encontrar	aliados	en
partidos	y	sindicatos	para	preparar	ese	movimiento	revolucionario	en	el	que	no
debía	faltar	el	apoyo	militar,	tarea	encomendada	a	Prieto.	Se	organizaba	así	el
socialismo	frente	al	Gobierno	con	la	advertencia	rotunda	de	que	defendería	con
las	armas	la	legalidad	republicana	si	se	diera	el	posible	giro	reaccionario	de	un
Gobierno	de	alianza	de	radicales	con	la	CEDA.

Las	juventudes	y	la	violencia

Entretanto	había	ocurrido	una	novedad	importante	en	la	militancia	de	derechas	e
izquierdas.	Fue	tarea	de	minorías,	pero	de	enorme	impacto	político	y	graves
consecuencias	para	la	convivencia	social.	Consistió	en	la	organización	de	grupos
de	militantes	para	la	acción	violenta,	reclutados	sobre	todo	entre	las
agrupaciones	juveniles.	Se	pensaba	que	las	elecciones	y	los	métodos
parlamentarios	tildados	de	burgueses	eran	mecanismos	obsoletos	y	los	jóvenes
podrían	ser	el	cimiento	de	una	sociedad	disciplinada,	instruidos	en	una	liturgia
política	claramente	religiosa	en	ritos,	uniformes,	cánticos	y	camaraderías	de
combate.	George	L.	Mosse	ha	conceptualizado	esta	realidad	como	“brutalización
de	la	política”.	Sin	restarle	valor	analítico	a	tal	sintagma,	no	sobra	recordar	el
testimonio	de	aquel	joven	científico,	de	militancia	comunista,	Manuel	Tagüeña,
quien,	según	sus	palabras,	había	perdido	“la	fe	en	los	medios	democráticos	de
gobierno,	impotentes”	para	mejorar,	por	lo	que	había	que	“apartar	violentamente



los	obstáculos	que	se	presentaran”.

Desde	los	ámbitos	de	las	derechas,	baste	recordar	el	grupo	fascista	de	las	JONS
(Juntas	de	Ofensiva	Nacional-Sindicalista)	que	ya	en	1931	había	formado
milicias	porque	la	“violencia	absoluta”	era	su	estrategia,	y	que	en	1934	estaban
fusionados	con	la	Falange	Española,	o	las	milicias	de	requetés	organizadas	por
los	carlistas	en	Navarra	y	Euskadi,	sin	olvidar	que,	desde	las	filas	del
catalanismo	de	izquierdas,	Estat	Català	había	creado	contra	la	dictadura	Bandera
Negra	en	1925,	organización	armada	de	donde	procedía	Miquel	Badia,
responsable	del	Orden	Público	de	la	Generalitat	que	organizó	desde	1933	los
“escamots”,	milicias	de	las	JEREC	(Joventuts	d’Esquerra	Republicana-Estat
Català),	surtidas	de	fusiles	por	Josep	Dencàs,	cargo	también	de	la	Generalitat,
para	reventar	huelgas	de	esos	obreros	a	los	que	calificaba	de	“forasteros”	y
“plagas	violentas”	que	infestaban	“nuestra	casa”.	En	paralelo,	el	nacionalismo
vasco	formó	el	grupo	paramilitar	los	Jagi-Jagi,	nombre	del	periódico	de	la
Federación	de	Mendigoxales	(montañeros).

Desde	las	izquierdas	no	hay	que	olvidar	que	la	táctica	de	la	“acción	directa”	del
anarquismo	constituía	un	precedente,	pero	no	implicaba	una	organización
específica	hasta	que	en	estos	años	los	sindicatos	y	partidos	obreros	crearon
grupos	de	acción	concebidos	con	carácter	defensivo	ante	los	ataques	de	los
citados	grupos	derechistas	y	fascistas.	En	las	filas	socialistas	existía	la
Federación	de	Juventudes	Socialistas,	que	sumaban	20.000	afiliados	en	1934;	en
la	práctica,	eran	otro	partido	dentro	del	PSOE.	Coincidían	con	Largo	Caballero
en	considerar	que	los	resultados	electorales	de	1933	no	representaban	la
voluntad	popular;	por	eso,	desde	enero	de	1934,	se	manifestaron	contrarios	a
“una	nueva	conjunción	con	republicanos”	y	favorables	a	crear	“un	frente	único
con	trabajadores	para	llevar	a	cabo	una	acción	revolucionaria”.	Llegados	a	este
punto,	la	dictadura	del	proletariado	constituía	el	concepto	estratégico	que	los
acercaba	a	la	Unión	de	Juventudes	Comunistas	de	España	(UJCE),	formadas	por
el	PCE.

Ambas	formaciones	juveniles	trataron	de	organizar	un	frente	único	para	el	que
contactaron	también	con	las	Juventudes	Libertarias,	la	Izquierda	Juvenil
Comunista	del	partido	de	Andreu	Nin,	y	con	las	juventudes	del	Bloque	Obrero	y
Campesino	(trotskista).	Compartían	la	“violencia	colectiva	y	constante”	contra	el
fascismo	y	pensaban	que	el	hundimiento	de	los	socialdemócratas	alemanes	y
austríacos	se	produjo	por	no	haberse	organizado	militarmente.	Desde	1932
circulaba	profusamente	la	traducción	del	libro	La	insurrección	armada	(1928)



que,	bajo	el	seudónimo	de	A.	Neuberg,	reunía	los	métodos	que	políticos	y
militares	comunistas	como	Tujachevski,	Ho	Chi	Minh	y	Togliatti,	entre	otros,
proponían	para	hacer	la	revolución	marxista	contra	el	reformismo
socialdemócrata,	y	que,	en	concreto,	las	Juventudes	Socialistas	recomendaban
estudiar	para	ajustar	su	aplicación	en	cada	país.

Se	extendió,	por	tanto,	la	idea	de	la	insurrección	violenta	como	medio	para
imponer	sus	planes	al	adversario	ideológico	o	social,	por	más	que	se	predicara
bajo	el	rótulo	de	lucha	por	la	democracia	o	defensa	de	la	voluntad	popular	o
incluso	por	la	salvación	nacional.	Sin	embargo,	desde	las	filas	de	la	CNT,	el
sector	“trentista”	o	sindical	pragmático,	liderado	por	Pestaña,	optó	por	crear
justamente	en	1934	el	Partido	Sindicalista	con	el	fin	de	colaborar	desde	la	vía
parlamentaria	con	las	metas	sociales	del	anarcosindicalismo.	Por	su	parte,	los
partidos	republicanos,	catalogados	como	“burgueses”	por	los	partidos	obreristas,
desde	el	radical	de	Lerroux,	situado	a	la	derecha,	hasta	la	izquierda	representada
por	Azaña,	defendieron	la	democracia	liberal,	cierto	que	cada	uno	con	sus	pactos
respectivos	a	derecha	o	izquierda,	lo	que	también	precarizaba	las	prácticas
legales	tan	imprescindibles	para	sostener	una	democracia.

En	concreto,	desde	la	oposición	a	los	Gobiernos	radical-cedistas,	Azaña	logró	en
abril	de	1934	fusionar	su	grupo	de	Acción	Republicana	con	un	sector	de	los
radical-socialistas	liderado	por	Marcelino	Domingo	y	con	los	galleguistas	de
Casares	Quiroga.	Formaron	el	partido	Izquierda	Republicana,	que	en	Cataluña	se
denominó	Partit	Republicà	d’Esquerra.	Fue	un	partido	de	masas:	los	“discursos
en	campo	abierto”	de	Azaña	demostraron	la	capacidad	de	un	liderazgo
democrático,	reformista	e	interclasista	que	trató	de	superar	las	dicotomías	entre
revolución	proletaria	o	contrarrevolución	burguesa.

Sublevación	revolucionaria	de	octubre

En	síntesis,	en	1934	se	sumaron	tensiones	de	todo	tipo.	Se	paralizó	el	Estatuto
para	el	País	Vasco,	con	la	negociación	del	“concierto	vasco”	por	medio	y	un
claro	protagonismo	de	Indalecio	Prieto	en	el	proceso.	Hubo	una	grave	colisión
entre	el	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales	y	la	Generalitat	por	la	ley	que
trató	de	regularizar	la	“cuestión	rabassaire”,	de	enorme	calado	social	para	el



campo	catalán.	La	huelga	general	de	jornaleros	del	campo	convocada	en	junio
por	la	FNTT	tuvo	una	enorme	repercusión	en	casi	mil	municipios	de
Extremadura,	La	Mancha	y	Andalucía,	con	10.000	detenidos,	la	destitución	de
200	ayuntamientos	socialistas	y	cierres	de	casas	del	pueblo	y	sedes	sindicales.
En	el	duro	movimiento	huelguístico	desencadenado	en	Madrid	intervinieron	los
grupos	fascistas	y	los	universitarios	falangistas	con	una	violencia	a	la	que
igualmente	se	aplicaron	las	juventudes	socialistas	y	comunistas	y	grupos
sindicalistas	de	la	UGT,	con	13	jóvenes	muertos	en	la	capital.	Y,	por	último,	la
entrada	de	la	CEDA	en	el	Gobierno	fue	el	dato	que	el	PSOE	y	UGT	consideraron
argumento	suficiente	para	la	insurrección,	así	como	también	la	Generalitat,
gobernada	por	ERC,	de	la	que	se	había	distanciado	el	sindicato	Unió	de
Rabassaires	para	sumarse	a	la	Alianza	Obrera	organizada	contra	los	Gobiernos
de	centro-derecha.

En	efecto,	la	Alianza	Obrera,	idea	originaria	del	Bloc	Obrer	i	Camperol	contra	el
fascismo,	solo	había	logrado	apoyos	en	Cataluña,	pero	cogió	una	fuerza	decisiva
cuando	Largo	Caballero	la	adoptó	como	fórmula	unitaria	para	la	sublevación
revolucionaria.	El	líder	socialista	presidía	desde	enero	de	1934	el	partido	y	el
sindicato	y	contaba	con	el	entusiasmo	de	unas	Juventudes	Socialistas	que,	según
su	secretario	general,	Santiago	Carrillo,	lo	valoraban	como	el	guía	para
“conducir	al	proletariado	a	la	victoria”.	Los	socialistas	en	ese	momento
consideraban	que	la	vía	parlamentaria	y	el	reformismo	no	eran	los	caminos
idóneos	para	luchar	contra	las	derechas.	Luis	Araquistáin,	ideólogo	de	Caballero,
predicaba	desde	las	páginas	de	Leviatán,	la	revista	intelectual	del	PSOE,	la
necesidad	de	un	socialismo	revolucionario,	considerando	agotada	la	etapa
reformista.

La	CNT	no	aceptó	sumarse,	aunque	la	federación	anarquista	de	Asturias,	en	uso
de	su	autonomía,	pactó	con	los	socialistas	no	la	simple	unión	defensiva	contra	el
fascismo,	sino	realizar	la	“revolución	social”.	El	PCE,	opuesto	a	la	Alianza,	un
“órgano	de	la	contrarrevolución”	por	estar	ahí	los	socialistas,	giró	y	se	unió	en
septiembre	de	1934.	Fue	en	ese	mes	cuando	entraron	miembros	de	la	CEDA	en
el	Gobierno,	momento	para	que	Largo	Caballero	considerase	inaplazable
declarar	la	huelga	general	revolucionaria	que	convocó	la	Alianza	Obrera	para	el
4	de	octubre,	no	solo	para	defender	“la	legitimidad	republicana	frente	a	la
legalidad	del	gabinete	radical-cedista”,	sino	además	para	“corregir	el	rumbo	de
la	República	burguesa	hacia	una	orientación	revolucionaria”.

Entretanto,	Indalecio	Prieto,	por	encargo	de	la	comisión	preparatoria	de	la	huelga



revolucionaria,	había	gestionado	la	compra	de	armas	y	Luis	Araquistáin	persistía
en	exigir	la	revolución	socialista,	única	alternativa	a	una	República	enferma	e
incapacitada	y	freno	al	fascismo,	aunque	por	otros	testimonios	se	sabe	que
reconocía	que	el	fascismo	en	España	no	tenía	fuerza,	como	así	era,	por	más	que
los	grupos	de	pistoleros	falangistas	practicasen	la	violencia,	y	funcionaba	como
mito	movilizador.	En	conclusión,	los	socialistas	pensaron	que	no	era	momento
de	negociar	con	los	republicanos.	Tocaba	actuar	a	la	clase	obrera.

El	desarrollo	de	las	acciones	insurreccionales	en	las	distintas	regiones	fue
desigual,	pero	el	resultado	fue	idéntico:	el	Estado,	con	la	Guardia	Civil,	la
Guardia	de	Asalto	y	el	Ejército,	derrotó	a	unos	obreros	que	de	ningún	modo
podían	rivalizar	con	ellos.	Quedó	un	reguero	de	catástrofe:	casi	1.500	muertos
(unos	300	de	las	fuerzas	del	orden	y	más	de	mil	trabajadores	y	vecinos	de	las
zonas	afectadas),	miles	de	heridos,	15.000	detenidos	y	unas	poblaciones	que,
bajo	organización	socialista,	comunista	o	libertaria,	mostraron,	además	de
momentos	o	gestos	heroicos,	otros	de	“justicia	revolucionaria”	entre	cuyas
víctimas	hubo	34	clérigos.	En	paralelo,	en	Cataluña	se	produjo	la	proclamación
del	Estado	Catalán,	aunque	como	parte	de	una	República	Federal	Española,	lo
que	implicó	la	declaración	del	estado	de	guerra	y	la	detención	del	gobierno
presidido	por	Companys,	incluyendo	a	Azaña	entre	los	detenidos	al	encontrarse
este	en	Barcelona.

Fue	inmediato	el	debate	en	el	seno	de	las	organizaciones	políticas	y	sindicales
sobre	las	consecuencias	de	esta	sublevación	y	derrota.	Persiste	en	la
historiografía	y	en	la	memoria	social	de	aquel	octubre	revolucionario.	A	efectos
de	sus	consecuencias	políticas	importa	señalar	tres	datos.	El	primero,	la
ampliación	y	refuerzo	de	la	táctica	del	PCE	de	vincularse	e	incluso	captar
socialistas	con	sus	propuestas	de	unidad	de	acción,	porque	diferenciaba	a	unos
militantes	“heroicos”	de	sus	dirigentes	embarcados	en	el	reformismo	burgués.	El
segundo,	la	propuesta	de	Indalecio	Prieto	de	abandonar	la	vía	insurreccional	y
consolidar	la	República	abriéndose	a	los	republicanos,	objetivo	que	compartía
con	Azaña,	quien	defendía	una	vez	más	la	coalición	con	los	socialistas	en	un
programa	compartido	que,	insistía,	no	desbordase	las	lindes	del	ideario
republicano.	Y,	en	tercer	lugar,	la	lucha	sin	tapujos	dentro	del	socialismo	por
controlar	tanto	el	partido	como	el	sindicato.	Se	formaron	tres	facciones,	por
motivaciones	ideológicas,	sin	duda,	y	también	personalistas:	Besteiro,	con
limitados	apoyos	en	los	órganos	de	dirección,	defendía	un	reformismo	avalado
por	el	marxismo	de	la	Segunda	Internacional;	Prieto,	con	más	fuerza	en	la
militancia,	coincidía	en	gran	parte	con	el	reformismo	siempre	en	alianza	con	los



republicanos;	y	Largo	Caballero,	con	mayoría	en	la	UGT	y	entre	las	Juventudes,
se	zambulló	en	un	vocabulario	cercano	al	bolchevismo,	por	influencia	del	citado
Araquistáin,	que,	sin	concretar	alternativas,	captaba	a	la	militancia	más	radical,
sobre	todo	la	agraria.

La	coalición	electoral	del	Frente	Popular

En	todo	caso,	desde	abril	de	1935,	ya	con	el	líder	de	la	CEDA	en	el	Gobierno,	se
consolidó	la	necesidad	de	la	alianza	de	republicanos	y	socialistas.	Azaña	relanzó
su	organización	política,	logró	ampliar	la	unidad	de	los	partidos	republicanos	y,
con	sus	mítines	por	España,	se	convirtió	en	portavoz	de	la	necesidad	de	un
cambio	de	Gobierno.	En	noviembre	propuso	al	PSOE	una	coalición	electoral	que
Largo	Caballero,	desde	su	bastión	de	la	UGT,	solo	aceptó	si	se	incluía	al	PCE.
Esto	coincidía	con	el	giro	del	PCE,	que	dejaba	atrás	sus	acusaciones	de
“socialfascismo”,	tomadas	de	las	directrices	que	la	Tercera	Internacional	había
dado	en	el	verano	de	1935	para	formar	“frentes	antifascistas”.	En	diciembre,	la
pugna	entre	Prieto	y	Largo	Caballero	llevó	a	la	dimisión	de	este	como	presidente
del	PSOE.	Justo	el	peor	momento	para	quebrarse	las	relaciones	entre	PSOE	y
UGT,	pues	el	sindicato,	bajo	la	batuta	de	Largo	Caballero,	volvió	de	nuevo	a
intervenir	en	acciones	políticas	y	desequilibrar	la	fuerza	del	PSOE.	El	socialismo
se	encontró	así	con	dos	direcciones.	El	partido,	con	Prieto,	negociaba	un
programa	común	con	los	republicanos	para	gobernar	conjuntamente,	más	allá	de
compartir	la	continuidad	de	las	reformas	emprendidas	en	1931-1932,	la	amnistía
para	los	presos	por	la	sublevación	de	octubre	y	la	extensión	de	Estatutos	de
autonomía.	Por	su	parte,	el	sindicato,	con	Largo	Caballero	al	frente,	se	opuso	y
solo	aceptó	un	pacto	coyuntural	para	las	elecciones,	sin	programa	común,	puesto
que	la	meta	era	la	conquista	del	poder	por	la	clase	obrera	y,	en	esta	estrategia,
solo	era	necesario	que	los	grupos	burgueses	—esto	es,	los	republicanos—	se
limitaran	a	cumplir	su	papel	democrático	de	facilitar	el	tránsito	a	la	construcción
del	socialismo.

Además,	fue	la	UGT	la	que	apremió	a	que	se	aceptase	como	firmantes	del	pacto
electoral	a	las	Juventudes	Socialistas,	PCE,	Juventudes	Comunistas	y	el	Partido
Sindicalista	de	Pestaña.	De	este	modo,	en	la	coalición	de	republicanos	y
socialistas,	que	contaban	como	partidos	de	masas,	se	incluyeron	en	las	listas



electorales	escaños	para	comunistas,	con	un	muy	escueto	respaldo	social,	aunque
con	relevante	presencia	en	la	agenda	política	por	el	activismo	de	sus	juventudes
y	por	el	creciente	influjo	en	Occidente	de	la	Tercera	Internacional,	dirigida	desde
Moscú.	El	comunismo	era	una	referencia	ineludible,	incluso	como	enemigo
potencial	para	sus	muchos	adversarios.

La	coalición	electoral	era	el	medio	necesario	para	lograr	ese	40%	de	votos	que
otorgaba	tres	cuartas	partes	de	los	escaños	de	un	distrito.	Se	le	llamó	Frente
Popular,	que	en	Galicia	incluyó	al	Partido	Galleguista,	y	en	Cataluña,	llamado
Front	d’Esquerres	de	Catalunya,	sumó	a	ERC,	Acció	Republicana,	Partit
Nacionalista	Republicà,	Uniò	de	Rabassaires,	el	PCP	(Partit	Català	Proletari)	y	el
POUM	(recién	formado	con	Izquierda	Comunista	y	el	Bloc	Obrer	i	Camperol).
En	Valencia	tomaron	el	nombre	catalán,	incluyendo	Esquerra	Valenciana	(en
contacto	con	ERC)	y	el	Partit	Valencianista	d’Esquerra,	que	defendían	el	carácter
nacional	de	su	lengua	y	cultura.	Ahora	bien,	estas	coaliciones,	una	vez	realizadas
las	elecciones,	no	funcionaron	como	tales	“frentes”	de	acción	política.

La	campaña	reflejó	tal	nivel	de	polarización	que,	entre	la	convocatoria	y	la	ce-
lebración	de	las	elecciones,	apenas	un	mes	y	medio,	no	solo	hubo	proclamas	y
consignas	antagónicas,	sino	41	muertos	y	decenas	de	heridos	por
enfrentamientos	entre	militantes	de	signos	opuestos	o	contra	las	fuerzas	de
orden,	repartidos	entre	derechas	e	izquierdas	casi	por	igual,	afectando	a	casi	toda
la	geografía	española,	aunque	no	supuso	obstrucción	del	proceso	electoral,	que
fue	limpio	en	general.	Votó	un	71,3%	del	censo,	más	que	en	las	anteriores,	hubo
líderes	anarquistas	que	propagaron	la	necesidad	de	votar,	y	la	más	reciente
investigación	constata,	de	modo	detallado,	que	la	coalición	sumó	millón	y	medio
de	votos	más	que	en	1933	y	pasó	del	33	al	46,3%	en	la	primera	vuelta,	lo	que
supuso	259	escaños.	Así,	aunque	las	candidaturas	de	las	derechas	y	centro-
derecha	se	quedaron	a	pocos	miles	de	votos	de	distancia,	al	ir	divididas,
obtuvieron	solo	189	escaños.	Tras	la	segunda	vuelta	y	la	posterior	revisión	de
datos	y	denuncias	de	fraudes	ante	la	Comisión	de	Actas	de	las	Cortes,	la
coalición	de	izquierdas	sumó	267	diputados	frente	a	206	de	centro	y	derechas,
según	Manuel	Álvarez	Tardío	y	Roberto	Villa	García.

Lo	más	decisivo,	el	PSOE,	que	con	89	escaños	se	situó	como	primer	partido	de
las	izquierdas,	aunque	sumados	los	84	de	Izquierda	Republicana	más	los	37	de
Unión	Republicana	y	los	36	de	ERC	daban	la	mayoría	como	primera	fuerza
política	al	conjunto	de	republicanos	que,	en	efecto,	formaron	Gobierno	con	la
presidencia	de	Azaña.	Fue	novedad,	por	otra	parte,	la	presencia	de	16	diputados



del	PCE,	más	cuatro	de	USC	y	uno	del	PCP,	que	suponían	la	segregación
nacionalista	de	los	partidos	obreros,	y	además	uno	del	POUM.	De	hecho,	en
julio	de	1936	la	USC,	el	PCP	y	las	federaciones	catalanas	del	PSOE	y	PCE	se
fundieron	como	PSUC	(Partit	Socialista	Unificat	de	Catalunya),	un	partido
distinto	y	hermano	del	PCE,	adscrito	igualmente	a	la	Tercera	Internacional.

Sin	duda,	la	presencia	del	PCE,	con	el	PSUC	en	Cataluña,	fue	una	novedad	de
largo	alcance	en	la	vida	política	desde	1936.	Había	nacido	como	partido
enraizado	en	la	revolución	bolchevique	de	1917,	solapado	con	la	trayectoria	de
la	URSS,	de	tal	modo	que	funcionó	como	la	sección	nacional	o	española	de	la
Internacional	Comunista,	organización	esta	que,	con	sede	y	dirección	en	Moscú,
fue	de	hecho	la	cobertura	formal	para	imponer	las	directrices	del	Partido
Comunista	de	la	Unión	Soviética	(PCUS).	Este	condicionante	supuso	para	el
PCE	el	seguidismo	de	la	política	soviética,	en	este	caso	con	la	estrategia	de
formación	de	“frentes”,	el	control	de	organizaciones	paralelas	en	otros	ámbitos
sociales	y,	por	supuesto,	la	adopción	de	lenguajes,	discursos,	banderas	y	saludos
de	la	cultura	bolchevique.	Además,	el	carácter	de	su	militancia	fue	más	allá	de	la
existente	entre	socialistas	o	anarquistas.	Exigía	una	mística	de	partido	que
incluía	el	sacrificio	de	la	propia	vida	personal	en	aras	de	un	ideal	colectivo
siempre	interpretado	por	la	dirección	del	partido.	Todo	ello	vivido	con	el
esquema	mental	de	una	lucha	antagónica	e	insoslayable	entre	las	clases
explotadas,	que	constituyen	el	pueblo	trabajador,	siempre	honrado	y	heroico,	y	la
clase	dominante,	cuyas	élites	marcan	el	rumbo	de	las	democracias	burguesas	y
cuyos	aliados	más	peligrosos	eran	los	socialfascistas,	como	calificaron	a	los
socialistas	en	un	principio	por	defender	las	reformas	republicanas.

El	Gobierno	republicano	de	1936

Hubo	más	novedades	en	las	izquierdas	tras	las	elecciones	de	febrero.	En	primer
lugar,	gobernaron	los	republicanos	solos,	los	de	Izquierda	Republicana	de	Azaña
y	los	de	Unión	Republicana	de	Martínez	Barrio.	No	hubo	un	Gobierno	de	“frente
popular”,	como	con	frecuencia	se	repite,	porque	Largo	Caballero	impuso	en	el
PSOE	la	no	participación	ni	colaboración.	La	otra	novedad,	ensamblada	con	la
anterior,	consistió	en	la	lucha	abierta	dentro	del	socialismo,	hecho	que
ensombreció	la	agenda	política.	El	sector	liderado	por	Prieto	defendió	reforzar	la



República	pactando	con	los	republicanos	e	incluso	participando	en	el	Gobierno,
sin	forzar	medidas	más	allá	de	las	reformas	iniciadas	en	1931.	Enfrente,	el	sector
caballerista	optó	por	una	doble	táctica:	crear,	por	un	lado,	un	partido	único,
marxista,	con	los	comunistas	y,	por	otro,	conseguir	la	“unidad	de	acción
sindical”	con	la	CNT-FAI.

Los	anarquistas	respondieron	con	su	plan	de	una	“alianza	revolucionaria”,
siempre	a	partir	de	los	principios	y	tácticas	propias	de	la	CNT.	Sin	embargo,	la
fusión	con	el	comunismo	dio	pasos	importantes:	la	CGTU,	un	sindicato	del	PCE
de	muy	escasa	militancia,	se	integró	en	la	UGT,	y	en	marzo	de	1936	se
fusionaron	las	Juventudes	del	PSOE	y	del	PCE,	lo	que	dio	lugar	a	unas
Juventudes	Socialistas	Unificadas	(JSU),	de	las	que	fue	secretario	general
Santiago	Carrillo.	Esta	fusión,	con	miles	de	jóvenes	enardecidos	y	con	milicias
armadas,	más	los	16	diputados	logrados	en	la	coalición	electoral,	constituyeron
una	plataforma	de	despegue	no	prevista	por	los	socialistas	ante	la	capacidad	de
atracción	del	comunismo	entre	jóvenes	y	trabajadores.	Se	cumplía	en	esta
primavera	de	1936	el	diagnóstico	que	ya	en	1928	había	lanzado	el	escritor	César
Muñoz	Arconada:	“Un	joven	puede	ser	comunista,	fascista,	cualquier	cosa
menos	tener	viejas	ideas	liberales”.

Este	radicalismo	también	existía	en	las	filas	del	socialismo.	Por	eso	el	sector	de
Largo	Caballero	se	opuso	a	colaborar	con	el	Gobierno	formado	por	Azaña,
confiando	en	que	el	desgaste	de	los	republicanos	permitiría	establecer	ese
Gobierno	obrero	que	diera	legalmente	el	salto	al	socialismo.	Es	más,	si	el
Gobierno	republicano	era	derribado	por	un	golpe	de	Estado,	entonces	la	clase
obrera	replicaría	tomando	el	poder,	que	sería	gestionado	por	los	socialistas	en
exclusiva.	Así	de	sencillo;	todo	revestido	de	un	lenguaje	agresivo	que	apuntó	de
modo	descarnado	contra	la	dirección	del	PSOE,	controlada	por	una	mayoría	de
seguidores	de	Prieto.

Con	este	panorama,	el	Gobierno	de	los	republicanos	tuvo	que	lidiar	con	la	serie
de	huelgas	más	grande	e	intensa	de	las	habidas	hasta	entonces,	sobre	todo	con	la
impresionante	movilización	de	jornaleros	en	la	mitad	sur	de	España.	Creció	la
violencia	política	en	la	calle,	las	conspiraciones	de	militares	golpistas	casi	se
hicieron	a	la	luz	pública	y,	además,	en	Cataluña	los	sectores	comunistas	del
catalanismo	presionaron	para	desbordar	las	competencias	del	Estatuto.	No
obstante,	el	Gobierno	republicano	cumplió	el	programa	de	la	coalición	electoral
de	izquierdas,	restableció	la	Generalitat,	decretó	la	amnistía	de	los	presos	por	las
sublevaciones	de	octubre	de	1934	y	la	readmisión	de	los	obreros	despedidos	en



anteriores	huelgas,	con	las	indemnizaciones	de	salarios	no	retribuidos	desde	que
habían	sido	readmitidos,	y	reactivó	el	cumplimiento	de	las	reformas	aprobadas
en	el	bienio	republicano-socialista,	entre	ellas	la	reforma	agraria.	También
restableció	a	los	miles	de	concejales	socialistas	destituidos	por	el	Gobierno
radical-cedista	tras	el	intento	revolucionario	de	octubre,	aunque	el	Gobierno	de
Azaña,	en	contrapartida,	sin	mediar	rebelión	alguna,	constituyó	en	bastantes
provincias	comisiones	gestoras	controladas	por	republicanos	y,	sobre	todo,	por
socialistas,	con	la	coartada	de	la	pronta	convocatoria	de	elecciones	municipales
para	abril,	que	luego	no	se	celebraron.	Sobre	el	poder	municipal	durante	la
República	existen	limitadas	investigaciones.

En	el	mes	de	abril,	el	Gobierno	adoptó	nuevas	medidas	legislativas	para	calmar
el	campo,	anuló	las	normas	de	los	Gobiernos	de	derechas	y,	si	en	los	escasos	dos
años	que	había	estado	vigente	entre	1932	y	1933	solo	se	habían	asentado	12.260
colonos	de	los	60.000	anuales	previstos,	ahora,	entre	febrero	y	junio	de	1936,
más	de	100.000	jornaleros	quedaron	instalados	en	medio	millón	de	hectáreas.
Fue	un	proceso	en	gran	medida	ya	iniciado	tras	conocerse	los	resultados
electorales	por	la	amplia	movilización	de	ocupación	de	fincas,	asignadas	o
previstas	por	la	Ley	de	Reforma	Agraria	o	incluso	por	normas	de	los	Gobiernos
de	derechas,	que	estuvo	liderado	por	la	FNTT	en	Extremadura,	Castilla-La
Mancha	y	Andalucía.	Esta	nueva	realidad	y	la	fuerza	evidente	del	citado
sindicato	socialista	soliviantaron	a	las	clases	propietarias,	que	incluso
paralizaron	las	tareas	del	campo	antes	que	pagar	más	salarios	o	cumplir	la
normativa	existente.

Hubo	momentos	de	máxima	violencia,	como	el	ocurrido	en	mayo	en	Yeste,	con
un	guardia	civil	y	17	campesinos	muertos	por	talar	árboles.	La	efervescencia
social	adquirió	cotas	intensas,	aunque	no	hubo	nuevas	convocatorias	de
insurrección	por	parte	de	una	CNT	con	sus	organizaciones	deshechas.	La	cifra	de
detenidos	en	las	huelgas	por	las	fuerzas	del	orden	bajó	por	directrices	del
Gobierno	republicano	para	no	encrespar	más	los	ánimos,	aunque	en	todo	caso
fueron	más	de	25.000	detenidos.	En	los	sectores	laborales	urbanos,	a	pesar	de
realizarse	más	huelgas	que	en	1933,	se	alcanzaron	en	la	mayoría	de	los	casos,
conviene	subrayarlo,	acuerdos	relevantes	gracias	a	la	mediación	de	los	jurados
mixtos.	La	UGT	se	encontraba	al	frente	de	gran	parte	de	esos	jurados,	mientras
que	la	CNT,	aunque	seguía	proclamando	la	vía	insurreccional	contra	el	Gobierno
burgués,	se	concentró	en	rehacerse	y	recuperarse	tras	las	catastróficas
experiencias	de	insurrecciones	desde	1931	a	1934.	Además,	retornaron	al	seno
de	la	CNT	los	Sindicatos	de	Oposición,	de	tácticas	pragmáticas,	aunque	ahora



sin	Pestaña.

Aunque	los	anarquistas	siguieron	postulando	la	unidad	de	acción	sindical	para	la
revolución,	la	UGT	no	atendió	ese	reclamo.	Se	encontró	con	un	aluvión	de
nuevos	militantes,	entre	los	que	destacó	la	movilización	de	los	parados,	y	se
concentró	en	exigir	el	reparto	del	trabajo	con	semanas	de	36	horas.	Eso	no
impidió	que	ambos	sindicatos	se	implicaran	en	acciones	de	violencia	en	distintas
huelgas,	llegando	a	producirse	asesinatos	entre	sus	militantes.	En	el	mes	de	junio
el	campo	entró	en	ebullición,	en	plena	recolección,	con	jornaleros	que	lograron
duplicar	e	incluso	triplicar	sus	salarios	respecto	a	años	anteriores	y	propietarios
en	rotunda	oposición	a	los	jurados	mixtos	que	marcaban	las	condiciones	de
trabajo.	En	las	ciudades	también	se	repitieron	situaciones	de	violencia,
destacando	los	sucesos	de	Sevilla	y	Málaga	y,	en	especial,	las	huelgas
simultáneas	de	distintos	oficios	en	el	mes	de	junio	en	Madrid,	con	miles	de
manifestantes	cada	día	en	las	calles	y	actos	de	violencia	con	entierros	masivos	de
víctimas	de	uno	u	otro	signo	escoltadas	por	jóvenes	uniformados.

Así,	junto	a	las	movilizaciones	y	acciones	colectivas,	que	interactuaron	con
discursos	de	tonos	beligerantes	y	extremos,	con	“palabras	como	puños”
(Fernando	del	Rey,	Gonzalo	Álvarez	Chillida	y	Manuel	Álvarez	Tardío),	se
produjo	un	proceso	de	violencia	de	unos	grupos	armados	que,	desde	partidos	y
sindicatos,	más	las	intervenciones	de	las	fuerzas	de	orden,	desnaturalizaron	la
convivencia	social	con	un	balance	de	387	muertos	(Eduardo	González	Calleja).
De	esta	cifra	cabe	destacar	que	el	grueso	de	muertes	de	los	grupos	armados	de
signo	obrerista	se	produjo	en	choques	con	las	fuerzas	de	orden,	bajo	mando	de
gobernadores	de	Izquierda	Republicana.	Cierto	que	no	contaban	con	métodos
modernos	para	controlar	las	manifestaciones,	pero	el	efecto	fue	el	desgaste
evidente	del	Ejecutivo.

Aunque	fueron	ilegalizadas	las	milicias	fascistas,	sus	militantes	siguieron	activos
y	crearon	choques	violentos	de	modo	constante.	De	igual	modo,	los	anarquistas,
socialistas	y	comunistas	se	lanzaron	a	la	calle	con	sus	respectivas	milicias	que,
sin	embargo,	no	fueron	ilegalizadas	y	además	crearon	poderes	paralelos	y
atentaron	contra	las	sedes	conservadoras.	Aunque	sus	actores	fueron	minoría,	las
noticias	de	estas	violencias	agudizaron	los	enfrentamientos	de	militancias
partidistas,	sin	puentes	de	consenso,	a	pesar	de	los	intentos	de	los	partidos
republicanos	de	construir	un	centro	político	de	difícil	ensamblaje.	Se	propagó	el
miedo	entre	amplios	sectores	de	la	población:	por	ejemplo,	unos	500	curas,	que
sabían	que	en	la	revolución	de	Asturias	se	había	matado	a	36	religiosos,	se



fueron	de	aquellos	pueblos	temiendo	que	pudiese	peligrar	su	vida.

En	definitiva,	la	mayoría	de	la	población	no	se	implicó	en	esas	trincheras
partidistas	de	tan	agresivas	acciones.	Analizando	las	tres	elecciones	generales
que	hubo	entre	1931	y	1936	se	constata	que	los	votantes	no	dieron	giros	bruscos,
sino	que	expresaron	bastante	equilibrio	numérico	entre	tres	grandes	bloques
electorales:	izquierdas,	derechas	y	un	centro	político	que,	es	cierto,	tuvo	una
gama	más	cambiante.	Los	resultados	en	escaños,	sin	embargo,	dependieron	de
las	coaliciones	que	fueron	capaces	de	realizar	los	partidos	y,	por	tanto,	de	la
suma	que	lograban	en	la	primera	vuelta.	Por	eso,	de	ningún	modo	se	puede
plantear	que	hubiera	dos	Españas	abocadas	a	una	guerra	inevitable.	Conviene
subrayarlo:	el	tensionamiento	de	la	vida	política	durante	la	República,	y	en
concreto	en	la	primavera	de	1936,	correspondió	a	minorías	extremistas	de	signo
opuesto.	Frente	al	plebiscito	de	las	urnas,	tales	minorías	esgrimieron	el	plebiscito
de	la	fuerza:	una	vez	provocado	el	enfrentamiento	abocaron	a	la	gente	a	tomar
partido,	cuando	ni	en	el	mundo	conservador	ni	en	el	de	izquierdas	sus
respectivas	mayorías	compartían	semejante	radicalismo.	Ahora	bien,	en	la
historia	se	producen	tragedias	sociales	que	no	responden	a	una	lógica	inevitable
ni	a	todos	los	factores	existentes,	sino	a	una	concatenación	indefinida	de
conductas	más	o	menos	imprudentes	o	negligentes	que,	aunque	no	sean
mayoritarias,	pueden	amasar	y	dar	paso	a	esa	espiral	de	odios	como	las	que
eclosionaron	con	la	sublevación	militar	del	18	de	julio.

Existe,	en	todo	caso,	bastante	acuerdo	historiográfico	en	que	ninguno	de	los
hechos	precedentes	justificaba	la	sublevación	militar,	por	más	que	la	propaganda
de	las	derechas	de	entonces	y	la	posterior	memoria	difundida	durante	la
dictadura	hayan	convertido	aquella	primavera	de	1936	en	prueba	de	la
incompetencia	del	Gobierno	de	Azaña,	por	un	lado,	y,	por	otro,	en	señal
indudable	de	una	conspiración	bolchevique,	fantasma	comunista	que	entonces
alarmaba	a	muchas	gentes.	También	las	izquierdas	airearon	cada	acto	violento	de
falangistas	y	derechistas	como	una	demostración	del	avance	del	fascismo	contra
el	que	había	que	armarse	para	luchar	sin	flaquear.	No	había	en	julio	de	1936	dos
Españas,	sino	una	clara	heterogeneidad	sociopolítica	de	actores	en	cuya	agenda
política	Azaña	trató	de	cumplir	un	papel	centrista	con	Gobiernos	republicanos
que,	sin	embargo,	se	vieron	desbordados,	provincia	por	provincia,	por	sus
anteriores	aliados	del	Frente	Popular	más	a	la	izquierda.	También	hubo	distintas
posiciones	entre	la	CEDA	y	los	grupos	de	la	ultraderecha.	Las	clases	medias	ya
representaban	un	espectro	sociológico	muy	destacable	y	sus	preferencias	se
encontraban	repartidas	entre	los	sectores	moderados	del	PSOE,	los	republicanos



y	también	los	adscritos	a	la	CEDA.	Por	su	parte,	los	patronos	no	estaban	solo
con	la	CEDA,	sino	que	antes	habían	contado	con	el	Partido	Republicano	de
Lerroux,	que	a	estas	alturas	ya	estaba	deshecho,	y	también	con	los	partidos
nacionalistas	en	Cataluña	y	en	Euskadi,	sin	olvidar	los	sectores	que	apoyaron	la
ultraderecha	de	Renovación	Española,	minoritaria.

Por	lo	demás,	existe	consenso	entre	historiadores	en	que	las	conspiraciones	para
derribar	el	régimen	republicano	fueron	constantes	desde	1931	y	se	aceleraron	a
partir	del	triunfo	de	la	coalición	de	izquierdas	en	febrero	de	1936.	Hasta
entonces	esas	conspiraciones	no	tuvieron	ninguna	fuerza	y	la	mayoría	del
Ejército	se	mantuvo	al	margen.	Así,	aunque	esta	vez	la	conspiración	atrajo	a
militares	hasta	entonces	alineados	con	la	legalidad	republicana,	como
Cabanellas,	Queipo	de	Llano	o	López	de	Ochoa,	un	muy	amplio	sector	de	la
oficialidad	se	mantuvo	fiel	a	la	República.	En	todo	caso,	a	posteriori,	no	cabe
escudriñar	responsabilidades	en	el	Gobierno	o	en	posiciones	de	jactancia	como
la	de	Largo	Caballero,	que	retaba	a	los	conspiradores	a	sublevarse	para
demostrarles	que	los	socialistas	serían	capaces	de	triturarlos	con	una	huelga
general	revolucionaria.	Las	responsabilidades	son	de	los	que	se	sublevan	y,	en
este	caso,	de	un	levantamiento	militar	que	fracasó	en	media	España	y	abrió	una
guerra	civil	que	hizo	del	asesinato	del	adversario	la	solución	política	inmediata
en	ambas	zonas.



6.	La	Guerra	Civil:	ardor	revolucionario	y	derrota	implacable	(1936-1939)

La	sublevación	militar	de	julio	de	1936	destruyó	el	proceso	reformista	abierto
por	la	República.	Las	izquierdas	españolas	sufrieron	su	mayor	desastre
institucional	y	organizativo,	también	personal,	con	un	coste	terrible	en	vidas	y
exilios.	No	se	abordará	en	estas	páginas	el	relato	de	la	densidad	de	sucesos
acaecidos	durante	la	Guerra	Civil.	Solo	se	expondrá	cómo	afectó	esta	guerra	a
las	izquierdas.	Podría	resumirse	en	tres	facetas:	pasión,	violencia	y	derrota.	La
pasión	se	desencadenó	entre	sindicatos	y	partidos	obreristas,	fascinados	por
utopías	sociales	y	ofuscados	en	sus	estrategias	de	violencia	revolucionaria,
mientras	los	republicanos	se	empequeñecieron	durante	la	guerra	sin	resquicios
para	una	ponderación	impracticable	ante	el	desamparo	internacional	de	unas
democracias	negligentes.	Todos	sufrieron	la	violencia,	incluso	la	ejercieron,	y	la
derrota,	desde	los	republicanos	de	centro	hasta	los	anarquistas.

Claves	militares	e	ideológicas

Es	previo	exponer	que	la	guerra	provocada	por	la	sublevación	militar	supuso	un
periodo	tan	extraordinario	como	inédito	de	movilización	social	en	la	historia	de
España.	En	sentido	contrario,	la	dictadura	impuesta	por	los	sublevados	desde	el
primer	día	de	julio	de	1936	borró	con	violencia	cualquier	atisbo	de	movimiento
social.	La	guerra	golpeó	a	todos	los	actores	sociales	y	transformó	radicalmente
los	comportamientos	de	la	sociedad,	la	violencia	modificó	los	factores	y	los
modos	de	expresión.	Las	referencias	identitarias	de	clase	social,	ideología,
creencia	religiosa	y	sentimiento	nacionalista	se	cruzaron	y	se	enfrentaron	entre	sí
y	entre	todos.	Ahora	bien,	ese	enajenamiento	violento	no	fue	lo	mayoritario.
Aunque	la	presión	de	una	guerra	civil	no	dejó	a	nadie	al	margen,	recientes
investigaciones	rescatan	del	olvido	las	experiencias	de	las	gentes	que	vivieron
los	conflictos	como	intrusiones	en	sus	vidas,	porque	sus	lealtades	resistieron	y
no	se	ajustaron	a	la	propaganda	del	respectivo	bando	donde	les	tocó	enrolarse.



En	este	aspecto	es	necesario	recordar	que,	junto	a	la	militancia	en	una	ideología
u	otra,	abundó	más	la	fuerza	de	la	supervivencia,	factor	político	a	considerar
siempre.	Hay	datos	significativos.	Quienes	se	alistaron	voluntariamente	para
coger	las	armas	no	pasaron	de	120.000	en	la	zona	republicana	y	de	100.000	en	la
sublevada.	Sin	embargo,	los	movilizados	forzosos	—conviene	enfatizar	esta
coerción	del	alistamiento—	fueron	1.300.000	por	el	Gobierno	republicano	y
1.200.000	reclutados	por	los	militares	sublevados.	En	total,	dos	millones	y
medio	de	soldados	alistados	a	la	fuerza	en	un	país	de	24,5	millones	de
habitantes.	Otro	dato	revelador:	del	total	de	los	cinco	millones	de	varones	a	los
que	correspondía	ir	a	la	guerra,	sumando	ambas	zonas,	la	mitad	se	“libró”	de	la
contienda,	esto	es,	700.000	lograron	ser	declarados	“inútiles”	o	“exceptuados”	y
1.800.000	fueron	declarados	“prófugos”.	Y	más	aún:	los	desertores	de	ambas
trincheras	no	están	contabilizados,	porque	muchos	fueron	“muertos	al	intentar	el
hecho”,	pero	la	cifra	era	tal	que,	no	por	casualidad,	en	marzo	de	1937,	en	ambas
zonas	se	dieron	instrucciones	a	seguir	sobre	los	numerosos	desertores	que
llegaban	a	sus	líneas.	Son	datos	que	no	hay	que	olvidar	para	atemperar	ciertas
épicas	de	odios	o	de	heroísmos	en	trincheras	insalvables…

Hay	que	recordar	que	el	golpe	de	Estado	fue	derrotado	en	las	más	importantes
ciudades	por	la	fidelidad	de	una	parte	notable	del	Ejército,	de	la	Guardia	Civil,	la
Guardia	de	Asalto	y	un	decisivo	apoyo	de	las	milicias	obreras.	En	la	práctica,
había	fracasado	a	la	semana	de	producirse:	los	sublevados	solo	controlaban	un
tercio	de	España	hasta	que	el	26	de	julio	llegaron	a	Marruecos	los	primeros
bombarderos,	cazas	y	aviones	de	transporte	de	Hitler	y	el	30	de	julio	los
cazabombarderos	de	Mussolini.	Franco	pudo	así	organizar	un	puente	aéreo	para
desembarcar	en	la	Península	tropas	de	vanguardia,	los	legionarios	y	los	regulares
(así	se	llamó	a	las	decenas	de	miles	de	marroquíes	alistados	forzosamente).
Hacia	el	3	de	septiembre	de	1936,	Franco	había	recibido	141	aviones	de	combate
procedentes	de	Alemania	y	de	Italia,	mientras	que	la	República	solo	contaba	con
60	aparatos,	la	mitad	de	ellos	civiles	y	desarmados.	La	intervención	militar	de
las	potencias	fascistas,	que	además	reconocieron	diplomáticamente	a	Franco
desde	el	18	de	noviembre	de	1936,	marcó	un	punto	de	no	retorno	en	la	guerra
con	los	suministros	de	créditos,	armas,	aviación	y	tropas	que	dejaron	a	la
República	sin	apoyos	internacionales	ni	resortes	para	lograrlos	por	la	decisión	de
las	potencias	democráticas	de	no	intervenir.	Sin	duda,	el	apoyo	internacional
permitió	sobrevivir	militar	y	políticamente	a	los	sublevados.

Lo	más	grave	ya	había	comenzado	el	mismo	día	de	la	sublevación.	Se	ha
llamado,	quizás	de	modo	demasiado	liviano,	el	“verano	caliente”	de	1936,	es



decir,	los	meses	en	los	que	el	uso	de	la	violencia	para	limpiar	el	país	de
enemigos	políticos	alcanzó	las	cifras	más	tormentosas.	En	la	zona	dominada	por
los	rebeldes	se	implantó	de	modo	sangriento	la	contrarrevolución	y	la
restauración	del	orden	social	de	los	propietarios,	se	fusiló	y	persiguió	con	un
plan	de	limpieza	selectiva	de	cuantos	fueron	considerados	agentes	o	cómplices
decisivos	del	régimen	republicano	con	el	argumento	de	que	eran	“antiespañoles”.
Además,	tal	y	como	ordenó	el	general	Mola,	se	actuó	de	modo	contundente	para
controlar	el	territorio	enseguida,	a	sabiendas	de	que,	si	fallaban,	serían	fusilados,
como	ocurrió	en	los	sitios	donde	los	golpistas	no	triunfaron.	Semejante
brutalidad	selectiva	conseguía,	por	otra	parte,	inculcar	el	miedo	a	las	demás
personas	para	que	no	tuvieran	la	tentación	de	oponerse.	Un	ejemplo	de	este
proceder	fue	el	fusilamiento	de	García	Lorca	y	de	cuantos	mataron	en	aquel
barranco	de	Víznar,	cuyos	ecos	de	espanto	y	angustia	perduraron	latentes	y
callados	durante	décadas	entre	numerosos	granadinos.

Violencia	y	depuración	revolucionarias

En	la	zona	republicana	se	eclipsó	el	Gobierno	y	los	sindicatos	abrieron	las
puertas	a	la	revolución	social.	En	cuanto	se	produjo	el	golpe,	las	milicias	de
sindicatos	y	partidos	obreros	tomaron	las	riendas	de	la	lucha	contra	los
sublevados	y	asumieron	plenos	poderes	en	sus	respectivos	espacios	de	acción.
La	primera	medida,	a	la	par	que	se	organizaban	para	luchar,	fue	inmediata:
eliminar	también	selectivamente	a	los	enemigos	políticos,	no	solo	a	los	ricos.
Fue	la	adscripción	política	previa,	el	compromiso	adquirido	en	las	luchas	de	los
años	anteriores,	lo	que	marcó	los	asesinatos,	más	que	la	pertenencia	a	la	clase
social	adversaria.	Practicaron	métodos	igualmente	feroces	y	extrajudiciales	para
limpiar	España	de	elementos	acusados	mecánicamente	de	“fascistas”.	Apuntaron
a	quienes	había	más	a	mano,	aunque	no	fue	en	todas	las	poblaciones:
muchísimas	no	tuvieron	muertos,	pero	ahí	sufrieron	las	personas	acomodadas,
los	propietarios,	los	militantes	de	partidos	de	derechas,	también	los	republicanos
de	centro,	como	Melquíades	Álvarez,	guía	de	Azaña	en	sus	orígenes,	y,	con
especial	saña,	las	personas	vinculadas	a	la	Iglesia	católica.	En	este	proceso,	junto
a	ugetistas	y	anarquistas,	pronto	destacó	la	capacidad	movilizadora	y
organizativa	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas,	recién	incorporadas	al
PCE,	que,	bajo	la	orientación	de	la	Internacional	Comunista,	subrayó	el	carácter



internacional	de	la	guerra	y	fue	clave	para	la	organización	de	las	Brigadas
Internacionales.

Ahora	bien,	desde	el	otoño-invierno	de	1936-1937,	el	nuevo	Gobierno	de	Largo
Caballero,	que	fue	el	primero	en	ser	propiamente	de	“frente	popular”,	al	integrar
a	dos	miembros	del	PCE	y	desde	noviembre	a	cuatro	líderes	anarquistas,	creó	el
Ejército	Popular	Regular,	trató	de	restablecer	la	autoridad	del	Estado	e	implantó
los	Tribunales	Populares	con	la	tarea	de	enjuiciar	los	delitos	de	todo	tipo,
incluyendo	la	rebelión	y	sedición.	Estos	tribunales	se	ajustaron	en	gran	medida	a
pautas	de	garantías	judiciales,	aunque,	hay	que	recordarlo,	estaban	formados	por
jueces	leales	y	unos	jurados	de	personas	del	“pueblo	que	defienden	la
República”,	designadas	“por	los	partidos	que	integran	el	Frente	Popular	y
organizaciones	sindicales	afectas	al	mismo”,	de	modo	que	la	imparcialidad	no
siempre	fue	lo	predominante.	A	pesar	de	estas	medidas	del	Gobierno,	entre
noviembre	y	diciembre	de	1936	ocurrieron	las	matanzas	de	Paracuellos,	con
unas	2.500	personas	ejecutadas	sin	control	judicial	y	con	la	responsabilidad,
suficientemente	investigada,	de	las	autoridades	políticas,	fuesen	unas	personas	u
otras	en	la	escala	de	mando.	Fue	un	momento	en	el	que	los	militantes	socialistas
y	comunistas	figuraron	en	primera	fila,	y,	según	las	zonas,	también	los
anarquistas.	El	peso	de	los	comunistas	se	hizo	creciente	conforme	avanzó	la
guerra.

En	este	aspecto	fueron	decisivos	los	comités	creados	en	cada	provincia	con
distintos	nombres	(de	“investigación	pública”,	de	“vigilancia	de	retaguardia”	o
“de	salud	pública”).	Conocidos	como	“checas”,	mantuvieron	un	poder	policial
paralelo.	Se	dedicaron	a	purgar	cada	población	de	posibles	elementos
“facciosos”	y	de	los	llamados	“quintacolumnistas”.	En	esos	comités
compartieron	tareas	de	depuración	tanto	los	socialistas	como	los	anarquistas	y
comunistas,	según	su	implantación	en	cada	territorio.	En	Barcelona
predominaron	las	“patrullas	de	control”	establecidas	por	los	anarquistas,	aunque
desde	1937	Ernst	Moritsovich,	húngaro,	consejero	del	PSUC	y	delegado	de	la
Tercera	Internacional,	asumió	el	control	de	la	represión	con	métodos	de	tortura
desgraciadamente	innovadores.	La	tortura	fue	habitual	en	todas	las	“checas”	y	en
todos	los	casos	contaron	con	la	connivencia	de	las	autoridades	republicanas,	en
mayor	o	menor	grado.	Estas	“checas”	tuvieron	en	Madrid	mayor	desarrollo	y
consiguientemente	un	impacto	social	e	historiográfico	al	que,	sin	disminuir	la
gravedad	de	sus	acciones,	no	fue	ajeno	el	crudo	relato,	con	personajes	reales,	que
Agustín	de	Foxá	dejó	escrito	en	su	novela	Madrid,	de	Corte	a	checa,	publicada
en	1938,	con	posteriores	rescates	literarios	y	políticos.



En	cualquier	caso,	de	tan	sangrienta	eclosión	de	“violencia	revolucionaria”	—tal
y	como	la	precisa	Fernando	del	Rey—	cabe	resaltar	la	venganza	practicada
contra	los	6.832	integrantes	de	la	Iglesia	católica,	sin	contar	los	civiles	que
también	fueron	asesinados	por	ser	católicos.	Hubo	obispos,	curas,	frailes	y
monjas	entre	las	primeras	víctimas,	sin	duda	las	más	desprotegidas:	entre	el	18	y
el	31	de	julio	las	milicias	asesinaron	a	839	religiosos,	más	de	2.000	en	agosto…
Eran	personas	que	pagaron	con	su	vida	el	odio	de	las	izquierdas	contra	los
poderes	burgueses.	Se	actuó	a	la	luz	del	día,	en	algunos	casos	con	escenas	de
sadismo	inexplicables	por	mucho	que	la	antropología	trate	de	descifrar	las
simbologías	de	las	violencias	de	uno	u	otro	signo	ideológico.	También	se
destruyeron	y	quemaron	templos,	imágenes	y	objetos	de	culto.	Probablemente	se
pretendía	purificar	cada	población	de	valores	burgueses,	quizás	hasta	se	pudo
pensar	en	una	nueva	moralidad.	Lo	cierto	es	que	expresó	la	misma	dinámica
infernal	de	demonización	del	contrario	que	practicaban	falangistas	y	requetés	en
el	sector	sublevado.

Hubo	voces	aisladas,	ya	en	agosto	de	1936,	como	la	de	Juan	Peiró,	líder	del
anarquismo,	que	denunció	la	violencia	revolucionaria	de	eliminación	del
contrario,	o	también	Indalecio	Prieto,	que	en	una	locución	radiofónica	pidió	a	las
milicias	que	no	imitaran	a	los	sublevados:	“Ante	la	crueldad	ajena,	la	piedad
vuestra;	ante	la	sevicia	ajena,	vuestra	clemencia;	ante	todos	los	excesos	del
enemigo,	vuestra	benevolencia	generosa…	¡No	los	imitéis!	¡No	los	imitéis!
Superadlos	en	vuestra	conducta	moral;	superadlos	en	vuestra	generosidad”	(El
Socialista,	9	de	agosto	de	1936).	Sin	embargo,	en	el	diario	Claridad,	dirigido	por
Luis	Araquistáin,	el	ya	citado	ideólogo	de	Largo	Caballero,	le	replicó:	“No	hay
hermandad	posible	entre	los	verdugos	y	las	víctimas”.

Así	ocurrió.	Además,	el	anticlericalismo	estaba	arraigado	en	España	por	agravios
y	mitos	negativos	aireados	contra	el	clero	desde	hacía	más	de	un	siglo.	Se	ha
explicado	en	capítulos	anteriores,	desde	la	primera	matanza	de	eclesiásticos	en
1834	por	los	liberales,	hasta	los	más	de	30	religiosos	asesinados	en	la	revolución
de	octubre	de	1934	por	anarquistas	y	socialistas.	Semejante	violencia	contra	un
grupo	social	tan	específico	se	ha	interpretado	de	modo	dispar.	Desde	la
antropología	se	ha	subrayado	la	dimensión	tácitamente	religiosa	de	esos	rituales
de	violencia	y	su	origen	último	en	el	espacio	que	ocupaba	la	Iglesia	como
institución	de	control	social	que	se	supone	que	sacralizaba	el	poder	de	los	ricos.
También	hubo	un	factor	de	oposición	a	la	cultura	laica	defendida	primero	por	los
liberales	y	luego	por	republicanos,	socialistas	y	anarquistas,	en	un	cruce	de
luchas	por	el	control	de	nuevas	formas	culturales.	Anarquistas,	comunistas	y



socialistas	pensaron	que	la	Iglesia	católica	era	el	dique	cultural	más	sólido	contra
sus	sueños	igualitarios	o	revolucionarios.	Lo	cierto	es	que	curas,	frailes	y	monjas
pagaron	con	sus	vidas	el	afán	de	hacer	tabla	rasa	del	orden	social	existente,
fueron	las	víctimas	propiciatorias	con	cuya	muerte	se	pretendía	purificar	la
sociedad	de	viejas	jerarquías	y	privilegios.	Por	otra	parte,	la	Iglesia	como
institución,	con	su	jerarquía	al	frente,	no	solo	se	había	opuesto	a	importantes
reformas	de	la	República,	sino	que	en	julio	de	1936	los	obispos	dieron	su
bendición	a	los	sublevados	en	una	guerra	que	catalogaron	como	“cruzada”	o
guerra	santa	en	defensa	de	la	religión.

Por	otra	parte,	el	Gobierno	de	la	República	abrió	un	proceso	de	depuración	de
docentes	implicados	en	el	golpe	con	el	decreto	del	21	de	julio	del	ministro
Barnés,	de	Izquierda	Republicana,	que	supuso	el	cese,	entre	otros,	de	Unamuno
como	rector.	En	el	cese	de	Unamuno	el	Gobierno	expresaba	el	“dolor”	de	verlo
“sumándose	de	modo	público	a	la	facción	en	armas”,	cuando	“la	República	[le]
había	reservado	siempre	las	máximas	expresiones	de	respeto	y	devoción”.	Desde
septiembre	de	1936,	el	Gobierno	de	Largo	Caballero,	con	Jesús	Hernández,
miembro	del	PCE	en	el	Ministerio	de	Educación,	suspendió	a	todos	los	docentes
hasta	que	presentaran	en	el	plazo	de	dos	meses	un	cuestionario	con	sus
actividades	políticas.	Supuso	el	cese	de	los	que	no	lo	presentaron	por	estar
exiliados	en	el	extranjero	o	escondidos	de	una	posible	persecución,	como
Claudio	Sánchez-Albornoz	(posteriormente	se	reincorporó	y	volvió	al	exilio,
esta	vez	contra	el	franquismo),	Américo	Castro,	Ortega	y	Gasset,	Xavier	Zubiri,
Gregorio	Marañón,	José	Camón	Aznar	o	Blas	Cabrera.	También	hubo	profesores
fusilados,	como	el	catedrático	Arias	de	Velasco,	miembro	del	Tribunal	Supremo,
Beceña	González,	vocal	del	Tribunal	Constitucional,	o	Ramón	Casamada,
decano	de	Farmacia	de	Barcelona.

Poderes	obreros	y	colectivización	económica

En	definitiva,	tan	grave	fractura	de	la	convivencia	social	era	parte	de	un	fervor
revolucionario	cuya	dimensión	de	futuro	comenzaba	por	la	inmediata
colectivización	del	mundo	social	y	económico	de	la	agricultura,	la	parte	más
conocida,	y	también	de	las	empresas	e	industrias,	protagonizada	por	los
sindicatos	obreros,	la	UGT	y	la	CNT.	Se	abolió	la	propiedad	privada	y	se



organizó	un	poder	obrero,	primero	con	la	finalidad	inmediata	de	garantizar	que
funcionara	el	Estado	republicano,	y,	sobre	todo,	como	eslabón	de	una	sociedad
sin	clases.	Se	constituía	así	la	base	del	nuevo	poder	de	sindicatos	y	partidos
representantes	de	la	clase	obrera,	cuyos	comités	conjuntos	tomaban	las
decisiones	militares,	políticas,	económicas	y	sociales.	Predominó	el	poder	de	los
sindicatos	en	una	primera	fase.	Incluso	hubo	casos,	como	el	de	Aragón,	donde
esos	comités	solo	estuvieron	integrados	por	la	CNT.

En	general,	la	CNT	optó	por	la	administración	directa	desde	los	comités
sindicales,	mientras	que	la	UGT	pretendía	organizar	un	poder	obrero	dentro	del
Estado.	En	cualquier	caso,	los	diferentes	gobiernos	incluyeron	personas
procedentes	de	los	sindicatos.	En	concreto,	la	CNT	tuvo	presencia	en	la
Generalitat	catalana,	y	cuando	en	septiembre	de	1936	el	líder	de	la	UGT,	Largo
Caballero,	se	encargó	de	formar	Gobierno	nacional,	incluyó	ministros
comunistas	y,	desde	noviembre,	a	cuatro	ministros	anarquistas.	Fue	un	hecho
inédito:	los	anarquistas	gobernaron,	la	primera	y	única	vez	en	su	historia.	Dieron
prioridad	a	luchar	contra	los	militares	sublevados	y	el	fascismo,	por	eso
aparcaron	sus	diferencias	la	FAI	y	los	moderados,	antes	escindidos,	y	así
Federica	Montseny	(la	primera	mujer	ministra	en	España)	y	Juan	García	Oliver,
ambos	del	sector	de	la	FAI,	se	responsabilizaron	de	los	ministerios	de	Sanidad	y
Justicia	respectivamente,	y	Juan	López	y	Juan	Peiró,	del	sector	moderado	de	los
Sindicatos	de	Oposición,	tuvieron	los	ministerios	de	Industria	y	Comercio.

Solo	estuvieron	seis	meses;	esta	alianza	se	quebró	en	marzo	de	1937	tras	la
pérdida	de	Málaga	y	se	rompió	tras	los	“hechos	de	mayo”	en	Barcelona.	Esta
breve	participación	en	un	Gobierno	quedó	en	entredicho	posteriormente,	pero	en
seis	meses	apenas	pudieron	dejar	huella	y,	tras	perder	la	guerra	y	la	revolución,
resultó	fácil	enarbolar	reproches.	La	realidad	fue	que	García	Oliver,	paradojas	de
su	vida,	afianzó	los	Tribunales	Populares	para	evitar	la	violencia	descontrolada
en	la	retaguardia	republicana	y	organizó	los	campos	de	trabajo	para	rehabilitar	a
los	“presos	fascistas”,	un	modo	de	acabar	con	los	“paseos”	de	los	adversarios.
Federica	Montseny,	por	su	parte,	impulsó	la	medicina	preventiva	con	especial
atención	al	registro	y	reconocimiento	de	enfermedades	venéreas,	una	plaga
social.

La	otra	novedad	fueron	los	ministros	comunistas	que	igualmente	abordaron
tareas	significativas.	Vicente	Uribe	como	ministro	de	Agricultura	decretó	en
octubre	de	1936	la	incautación,	sin	indemnización,	de	las	propiedades	agrarias
de	los	implicados	en	la	rebelión	militar,	y	las	entregó	a	los	campesinos,	que



tenían	que	decidir	si	las	trabajaban	individual	o	colectivamente.	También
concedió	el	uso	perpetuo	de	la	tierra	a	cuantos	arrendatarios	cultivasen	fincas	de
tamaño	pequeño,	medida	que	tuvo	el	rechazo	de	la	socialista	FNTT	y	de	la
anarquista	CNT.	Por	su	parte,	el	ministro	Jesús	Hernández,	encargado	de
Instrucción	Pública,	creó	las	Milicias	de	la	Cultura	para	alfabetizar	a	los
soldados	como	dique	contra	el	fascismo,	pues,	tal	y	como	se	decía	en	el	decreto
de	enero	de	1937,	“la	lucha	que	el	Estado	y	el	pueblo	español	vienen	sosteniendo
es	también	una	lucha	por	la	cultura	del	pueblo”.	Se	adscribieron	a	las	distintas
unidades	militares	y	se	editó	una	Cartilla	escolar	antifascista	como	herramienta
de	aprendizaje.

En	ese	momento	el	PCE	se	encontraba	ya	con	capacidad	para	hacer	valer	su
estrategia	de	organizar	un	Estado	republicano	fuerte	para	ganar	primero	la	guerra
y	postergar,	en	consecuencia,	la	revolución.	El	Gobierno	formado	por	Negrín	en
mayo	de	1937	con	el	apoyo	de	los	partidos	obreros,	el	socialista	y	el	comunista,
más	los	partidos	republicanos	trató	de	recuperar	la	organización	democrática	del
Estado:	el	Gobierno	se	hizo	con	la	dirección	de	la	economía	y	de	la	guerra,	con
la	ayuda	de	la	URSS,	y	la	Alianza	Obrera	de	la	CNT	con	la	UGT	se	evaporó.

En	esta	experiencia	de	colectivización	hubo	un	proyecto	de	organizar	la	sociedad
con	nuevas	bases	de	distribución	de	la	riqueza.	El	poder	obrero	constituido	en
zona	republicana	fue	plural,	con	lógicas	disparidades.	La	UGT	y	la	CNT
coincidieron	por	lo	general	en	los	criterios	económicos	y	sociales	en	el	nivel
local	y	provincial,	pero	no	en	la	forma	de	colectivizar	la	producción	a	escala
nacional.	De	igual	modo	coincidieron	en	incluir	como	parte	del	proceso	de
colectivización	las	medidas	contra	el	analfabetismo	y	la	creación	de	comités	de
una	sanidad	pública	para	todos.	Crearon	escuelas,	bibliotecas	y	centros	para
formación	de	adultos,	se	implantaron	pensiones	para	los	ancianos,	algo	que	no
existía	todavía,	y	a	los	parados	se	les	dio	trabajo,	repartiendo	la	jornada	laboral	si
era	necesario.	Eran	medidas	que	chocaron	con	la	lógica	capitalista	y	albergaron
una	idea	de	justicia	social	que	en	bastantes	aspectos	se	adelantó	a	lo	que	hoy
conocemos	como	Estado	de	bienestar.	En	cambio,	no	consta	que	los	salarios	de
hombres	y	mujeres	se	equiparasen.	La	lógica	patriarcal	se	mantuvo	intocable:
hay	datos	de	que	en	el	campo	el	ingreso	semanal	de	un	hombre	“independiente”
(sin	obligaciones	familiares)	era	de	35	pesetas,	pero	el	de	una	mujer	en	similares
circunstancias	solo	de	17,50	pesetas.

En	el	caso	de	la	agricultura,	las	colectividades	se	implantaron	en	la	mitad
aproximadamente	de	los	5,5	millones	de	hectáreas	expropiadas	en	aplicación	de



la	reforma	aprobada	por	las	Cortes,	también	en	las	tierras	de	los	declarados
“desafectos”,	aunque	no	fueran	latifundistas.	Fue	en	torno	al	40%	de	la
superficie	útil	gobernada	por	la	República	e	instalaron	a	más	de	150.000
familias,	sobre	todo	en	las	provincias	de	Castilla-La	Mancha,	Aragón	y	Valencia,
porque	las	otras	previstas	en	la	reforma	agraria	ya	estaban	en	manos	de	los
sublevados.	Los	agentes	de	las	colectivizaciones	no	solo	fueron	los	sindicatos
socialistas	y	anarquistas,	que	actuaron	mancomunadamente	a	nivel	local,	sino
que	también	intervinieron	los	comunistas	y	los	republicanos.	Por	lo	que	respecta
al	sector	industrial	y	de	servicios,	la	colectivización	se	desarrolló	sobre	todo	en
Barcelona	(3.000	empresas)	y	Madrid	(2.500),	pero	en	Cataluña	contó	además
con	el	refrendo	de	la	Generalitat,	cuyo	decreto	de	octubre	de	1936	instituyó	la
colectivización	y	control	obrero	que	ya	estaban	practicando	los	sindicatos	tras
doblegar	la	sublevación	militar.

El	proceso	fue	controvertido,	porque	los	anarquistas	defendieron	que	los
sindicatos	debían	responsabilizarse	de	toda	la	organización	de	la	producción,
mientras	que	los	socialistas	y	comunistas	optaban	por	atribuir	al	Estado	la
dirección	centralizada	de	una	economía	nacionalizada,	sobre	todo	en	un
momento	de	guerra.	Junto	a	ellos,	era	propio	de	la	sociedad	catalana	el	peso	de
los	sectores	pequeñoburgueses,	con	una	importante	representación	en	el
Gobierno	de	la	Generalitat,	esto	es,	con	suficiente	fuerza	para	mantener	la
pequeña	propiedad	privada.	Por	eso	la	colectivización	se	realizó	sobre	todo	en	el
sector	textil	y	del	transporte.	En	todo	caso,	en	Cataluña	se	desarrolló	un	proceso
de	autogestión	obrera	a	nivel	general,	pues	los	representantes	de	los	trabajadores
fueron	mayoría	en	los	órganos	que	la	Generalitat	creó	para	organizar	el	sistema
productivo.

Ahora	bien,	estas	colectivizaciones	tuvieron	consecuencias	no	previstas:	el
desabastecimiento	en	el	campo,	por	ejemplo,	y,	por	tanto,	la	implantación	del
racionamiento	en	las	poblaciones	urbanas.	Las	ciudades	más	importantes	estaban
en	zona	republicana	y,	por	tanto,	el	racionamiento	supuso	una	desmoralización
social	nada	desdeñable.	En	el	sector	industrial	y	de	servicios	se	produjeron
desajustes;	por	ejemplo,	los	anarquistas	despreciaron	el	dinero	e	ignoraron	la
banca,	que	estaba	controlada	por	la	UGT,	lo	que	dificultó	el	flujo	de	créditos	a
las	empresas	autogestionadas.	En	otros	casos,	fue	el	salario	único	lo	que
desincentivó	la	competencia	productiva.	Además,	hay	que	subrayarlo,	en	los
sectores	industriales	no	resultó	fácil	la	coordinación,	tampoco	la	disciplina	de	los
trabajadores	para	implicarse	en	una	mayor	productividad	en	tiempos	de	guerra.
Hubo	que	adoctrinar	y	explicar	que	ya	no	se	trataba	de	“gandulear”	contra	los



capitalistas,	sino	que,	al	ser	propiedad	de	todos,	“el	que	no	trabaja	es	un
fascista”.

Semejante	experiencia	de	revolución	social	produjo	ya	en	su	momento	análisis
doctrinales	y	testimonios	tanto	de	apologetas	como	de	detractores,	y
posteriormente,	desde	la	década	de	1980,	ha	sido	materia	de	importantes
investigaciones	académicas	que	han	aportado	serenidad	analítica	para	su
conocimiento.	En	todo	caso,	ya	en	su	día	la	propaganda	antirrepublicana	utilizó
las	colectivizaciones	para	expandir	entre	las	potencias	democráticas	el	miedo	al
comunismo	y	dificultar	que	apoyasen	militarmente	a	la	República,	mientras	que
Hitler	y	Mussolini	no	escatimaban	ni	recursos	ni	hombres	para	los	sublevados.

Guerras	internas	y	disputas	hasta	la	derrota

Hay	que	subrayar	las	graves	diferencias	que	surgieron	entre	las	izquierdas
conforme	la	guerra	se	hacía	cada	vez	más	costosa	y	menos	esperanzadora.
Primero,	el	choque	sangriento	entre	milicias	en	mayo	de	1937;	en	segundo	lugar
y	como	resultado,	en	parte,	de	ese	choque,	el	nuevo	protagonismo	político	del
PCE	y	su	gemelo	en	Cataluña,	el	PSUC,	ambos	integrados	en	la	Tercera
Internacional,	adversarios	de	la	CNT	con	un	enconamiento	mayor	aún	que	el	de
los	socialistas;	y,	por	último,	en	vísperas	de	la	derrota,	el	desesperado	golpe	de
Casado	y	Besteiro.

Los	Fets	de	Maig,	ocurridos	sobre	todo	en	Barcelona,	no	fueron	unos	sucesos
locales	o	solo	catalanes.	Hubo	un	doble	conflicto:	una	pugna	internacional	entre
familias	del	marxismo	y	un	dilema	nacional,	el	planteado	entre	guerra	y
revolución.	La	estrategia	del	PSOE,	UGT	y	PCE-PSUC	daba	prioridad	a
concentrar	todo	el	poder	en	el	Gobierno	para	ganar	la	guerra	y,	por	tanto,
posponer	la	revolución.	Esto	exigía	disolver	las	milicias	formadas	desde	julio
por	partidos	y	sindicatos	y	centralizar	todos	los	esfuerzos	en	la	dotación	de	un
Ejército	Popular	con	capacidades	para	vencer.	Era	un	Ejército	en	el	que	sobre
todo	el	PCE-PSUC	había	logrado	una	importante	parcela	de	poder	a	través	de	los
comisarios	de	guerra,	más	el	prestigio	militar	de	las	Brigadas	Mixtas,	entre	las
que	destacaba	la	de	Líster,	sin	olvidar	que	eran	el	enlace	organizativo	para	los
combatientes	de	las	Brigadas	Internacionales.



Las	alarmas	habían	saltado	en	febrero	de	1937	en	la	defensa	de	Málaga:	los
comunistas	reprocharon	a	los	socialistas	la	falta	de	dotación	militar,	pues	Largo
Caballero	era	jefe	del	Gobierno	y	ministro	de	Guerra.	Sin	embargo,	socialistas	y
comunistas,	al	perderse	Málaga,	culparon	a	las	milicias	anarquistas	por	haberse
negado	a	ser	parte	del	Ejército	Popular.	Dichas	milicias	fueron	aplastadas	por	las
tropas	de	Franco,	que	tenía	un	ejército	mejor	equipado,	con	el	apoyo	de	la
marina	y	la	aviación.	Esto	desequilibró	la	balanza:	el	ejército	rebelde	se	adueñó
de	Málaga	y	provocó	una	“desbandada”	de	hombres,	mujeres	y	niños	que,
huyendo	por	la	carretera	de	Málaga	a	Motril,	fueron	masacrados	por	tierra,	mar	y
aire.	Tal	fue	la	carnicería	que	Romain	Rolland	y	John	Dos	Passos	telegrafiaron	a
la	Secretaría	General	de	la	Sociedad	de	Naciones	y	al	Comité	de	No
Intervención	para	que	impidieran	matanzas	de	personas	civiles.

El	siguiente	episodio	ocurrió	cuando	el	Gobierno	envió	a	la	Guardia	de	Asalto	a
tomar	el	control	de	la	central	telefónica	de	Barcelona,	donde	el	comité	de	la
CNT-FAI	censuraba	las	conversaciones	entre	el	Gobierno	central	y	el	catalán.	De
inmediato	se	desató	el	combate	entre	anarquistas,	a	los	que	se	sumó	el	POUM,	y
las	fuerzas	de	seguridad	con	las	milicias	del	PSUC,	cuyos	militantes	ocupaban
cargos	de	organización	en	el	sindicato	UGT,	más	los	milicianos	de	ERC	y	Estat
Català.	Se	extendió	el	conflicto	por	otras	poblaciones	como	Tarragona,	Tortosa	y
la	comarca	de	Osona.	Al	cabo	de	una	semana,	con	unos	300	muertos,	terminó	un
conflicto	de	importantes	repercusiones	entre	las	izquierdas.	Quedó	derrotado	y
perseguido	el	POUM,	opuesto	al	control	que	el	comunismo	estalinista	de	la
Tercera	Internacional	trataba	de	ejercer	sobre	otro	posible	socialismo	o
comunismo.	Había	protagonizado	con	los	anarquistas	las	colectivizaciones	en
importantes	comarcas	de	Cataluña	y	Aragón.	Ahora	bien,	quedó	mitificado	para
la	posteridad	por	el	libro	de	George	Orwell,	Homenaje	a	Cataluña,	con	esa	estela
romántica	tan	acrítica	que	se	recoge	en	la	película	de	Ken	Loach,	Tierra	y
libertad.

Se	impuso,	por	tanto,	la	política	del	PCE-PSUC	de	controlar	la	retaguardia	y
disolver	las	milicias	para	reforzar	tanto	el	poder	del	Estado	republicano	como	de
la	Generalitat;	en	la	práctica	tomó	las	riendas	del	Ejército	Popular	con	una
dirección	centralizada	que	acometió	la	prioridad	de	ganar	la	guerra.	También
provocó	la	caída	de	Largo	Caballero	y	la	salida	de	los	ministros	anarquistas.
Asumió	la	presidencia	del	Gobierno	Juan	Negrín,	que	reforzó	al	PCE	con	dos
ministerios	(Agricultura	e	Instrucción	Pública),	hizo	ministro	de	Defensa	a
Indalecio	Prieto	e	incluyó	a	Jaume	Aiguader,	de	ERC,	y	a	Irujo	del	PNV.
Consideró	imprescindible	recuperar	la	normalidad	constitucional	y	terminar	con



el	descontrol	de	los	poderes	locales	creados	por	las	milicias,	así	podría	organizar
la	retaguardia	con	una	economía	bajo	control	estatal	para	garantizar	un	Ejército
fuerte	y	ganar	la	guerra.	También	actuó	con	perspectiva	interclasista	y	protegió
al	pequeño	propietario	del	campo,	industria	o	comercio,	temeroso	o	enfrentado	a
las	colectivizaciones	de	los	comités	sindicales.	Esto	se	concretó	en	el	apoyo	a	las
cooperativas	agrícolas	desde	el	ministerio	gestionado	por	el	comunista	Uribe,	en
perjuicio	de	las	colectivizaciones.	En	estas	políticas	contó	con	el	apoyo
constante	del	PSOE,	la	UGT	y	de	los	republicanos	de	izquierdas,	aunque	luego
la	propaganda	haya	focalizado	la	atención	exclusivamente	en	el	papel	del	PCE.

En	este	sentido,	no	se	puede	olvidar	que	se	ilegalizó	el	POUM	y	en	el	camino
quedó	la	impunidad	del	asesinato	de	su	líder	Andreu	Nin,	tras	el	cual	persiste	la
sombra	del	estalinismo.	De	igual	modo,	la	influencia	del	PCE	se	comprobó	en	el
freno	que	el	Ministerio	de	Agricultura	hizo	de	las	colectivizaciones	agrarias	con
actos	como	los	de	la	Brigada	Móvil	de	Líster,	que	anuló	casi	un	tercio	de	las
existentes	en	Aragón,	o	el	nombramiento	del	comunista	Mantecón	como
gobernador	de	Aragón	para	restablecer	la	autoridad	del	Estado.	En	todo	caso,
también	siguen	abiertas	otras	polémicas,	como	las	encrucijadas	de	la	CNT	para
mantener	los	logros	revolucionarios,	entre	la	inevitable	burocratización	y	el
desengaño,	pues	cada	día	se	hizo	más	urgente	apoyar	al	Gobierno	para	ganar	la
guerra.

Junto	a	estos	conflictos	internos	entre	las	fuerzas	de	izquierdas,	se	desarrollaron
tensiones	importantes	entre	la	Generalitat	y	el	Gobierno	estatal,	que	asumió	la
dirección	de	la	guerra	en	el	frente	de	Aragón	y	controló	el	Ejército	de	Cataluña,
así	como	las	competencias	de	Orden	Público.	Estos	hechos	provocaron
dimisiones	en	el	Gobierno	de	Negrín,	salieron	los	ministros	Aiguader,	de	ERC,	e
Irujo,	del	PNV,	sustituidos	de	inmediato	por	Moix	i	Regàs,	del	PSUC,	y	Bilbao
Hospitalet	de	ANV	(Acción	Nacionalista	Vasca).	Tal	fue	la	tensión	que	los
nacionalistas	catalanes	y	vascos	buscaron	en	Francia	y	Reino	Unido	ser
reconocidos	como	países	independientes,	bajo	la	protección	de	ambas
democracias,	dejando	el	resto	de	España	en	manos	de	“los	dos	extremistas	en
guerra”.

Al	cabo	del	año,	el	Gobierno	de	Negrín	había	logrado	la	unidad	de	las	fuerzas
que	lo	apoyaban,	incluyendo	la	CNT,	había	disuelto	las	“checas”	y	recuperado	la
libertad	de	cultos,	mejorando	así	la	imagen	entre	las	democracias	occidentales.
Formó	en	abril	de	1938	un	Gobierno	de	“Unión	Nacional”	y	estableció	los	“trece
puntos”	para	ganar	la	guerra	a	la	par	que	abría	el	posible	acuerdo	con	los



sublevados,	entre	los	que	figuraban	la	liberación	de	España	de	“extranjeros
invasores”,	un	referéndum	para	decidir	“la	estructuración	jurídica	y	social	de	la
República	Española”,	en	la	que	se	garantizarían	las	“libertades	regionales	sin
menoscabo	de	la	unidad	española”,	la	“propiedad	legal	y	legítimamente
adquirida”,	la	“protección	a	los	elementos	productores”,	una	“amplia	y	sólida
democracia	campesina”	más	la	consiguiente	legislación	social	para	los
trabajadores	y,	como	conclusión,	la	“renuncia	a	la	guerra	como	instrumento	de
política”,	con	amnistía	para	cuantos	deseen	la	“reconstrucción	y
engrandecimiento	de	España”.

Tanto	el	PCE	como	el	PSOE	y	los	partidos	republicanos	consideraron	estas	bases
como	el	camino	a	la	victoria	y	una	forma	de	lograr	la	solidaridad	internacional.
La	CNT	le	reprochó	algunas	ambigüedades	y	solo	la	FAI	subrayó	que	era	la
vuelta	a	1931,	aunque	lo	acataba	como	mal	menor.	Sin	embargo,	Franco	se
mantuvo	en	la	rendición	incondicional.	No	se	vislumbraban	esperanzas,	sobre
todo	en	las	gestiones	con	las	democracias	europeas,	de	modo	que	el	18	de	julio
de	1938	Azaña	dio	el	último	discurso	de	su	vida,	texto	emocionante	que	terminó
pensando	que	en	esta	guerra	los	muertos	“ya	no	tienen	odio,	ya	no	tienen	rencor
y	nos	envían	[…]	el	mensaje	de	la	patria	eterna	que	dice	a	sus	hijos:	Paz,	Piedad,
Perdón”.

El	Gobierno	de	Negrín	buscó	la	mediación	con	Alemania	e	Italia	a	través	de
Francia	y	Reino	Unido,	pero	no	con	los	sublevados,	porque	esto	suponía
capitular	y	lo	justo	era	ofrecerles	amnistía	y	reconciliación.	La	jerarquía
eclesiástica	intervino	por	otra	parte	para	rechazar	toda	mediación	o	“nueva
componenda”.	Además,	desde	septiembre	de	1938,	tras	el	beneplácito	de	Francia
y	Reino	Unido	a	Hitler	para	adueñarse	de	parte	de	Checoslovaquia	y	el
desinterés	de	la	URSS,	de	la	que	se	hizo	eco	el	PCE,	el	curso	de	la	guerra	fue	de
mal	en	peor,	a	pesar	del	enorme	esfuerzo	de	la	batalla	del	Ebro,	con	cuyo	final
las	tropas	rebeldes	entraron	en	Barcelona	el	26	de	enero	de	1939,	sin	resistencia.
Desde	ese	día	la	derrota	era	palpable,	solo	cabía	organizar	la	evacuación,	salvo
intentos	desesperados	de	negociación	como	el	golpe	de	Estado	del	5	de	marzo	de
1939	en	el	que	el	coronel	Casado,	declarado	anticomunista,	el	general	Miaja	y	el
almirante	Buiza,	jefe	de	la	flota	republicana,	con	apoyo	de	socialistas	como
Besteiro	y	Wenceslao	Carrillo	y	anarquistas	como	Cipriano	Mera	y	otros,	se
pronunciaron,	constituyeron	un	Consejo	Nacional	de	Defensa,	cortaron	la
política	de	resistencia	de	Negrín	y	trataron	de	negociar	la	paz,	una	propuesta	que
Franco	ni	consideró,	de	modo	que	se	rompió	la	España	republicana	en	dos
bandos	con	el	consiguiente	hundimiento	de	ambos.



El	Gobierno	de	Negrín,	con	la	unidad	republicana	rota	por	el	golpe	de	Casado,
tuvo	que	refugiarse	en	Francia,	mientras	el	PCE	se	resistía	a	dicho	golpe	con	un
balance	de	miles	de	vidas,	sin	cifras	exactas,	en	enfrentamientos	y	fusilamientos
de	unos	y	otros.	Se	hundió	la	República	con	esta	guerra	civil	interna	y	el
inmediato	asalto	de	las	tropas	franquistas	a	la	capital,	más	el	control	de	las
provincias	todavía	con	autoridades	republicanas	en	Castilla-La	Mancha,
Comunidad	Valenciana	y	Murcia.	Fueron	acontecimientos	que	también	persisten
como	debate	o	más	bien	discordia,	como	otros	muchos	de	la	Guerra	Civil.
Comenzó	así	una	etapa	impensable	para	las	izquierdas:	desaparecieron	sus
organizaciones	e	instituciones	y,	lo	más	grave,	a	cuantos	habían	defendido	o
simpatizado	con	sus	idearios	se	les	vino	encima	la	muerte,	la	cárcel,	el	exilio	o	el
pavor	a	ser	denunciados.



7.	Represión	y	dinámicas	de	resistencia	y	exilio

Nunca	en	la	historia	de	España	se	había	producido	una	ruptura	tan	sangrienta	de
la	convivencia	social.	El	saldo	del	cataclismo	provocado	por	la	sublevación
militar	alcanzó	cifras	trágicas:	más	de	150.00	muertos	en	acciones	bélicas,	pero
el	odio	social	generó	una	cifra	de	mayor	calado,	en	torno	a	200.000	personas
ejecutadas	desde	1936,	sumando	las	de	ambas	retaguardias,	y	las	de	la	posguerra
dictatorial,	de	los	cuales	se	calculan	55.000	las	víctimas	de	la	violencia
revolucionaria	entre	1936	y	1939,	y	en	torno	a	150.000	las	ejecuciones	por	los
sublevados	entre	1936	y	1945,	sin	que	sean	cifras	todavía	definitivas.	Se	debería
añadir	la	sobremortalidad	de	unas	340.000	personas	por	enfermedades	y
hambrunas,	lo	que	sumaría	un	total	de	700.000	muertes.	A	esto	se	agregan	otras
cifras	igualmente	calamitosas:	300.000	personas	exiliadas,	más	de	300.000
presos	hacinados	en	cárceles	y	edificios	ocupados	con	el	fin	de	recluirlos,	y	otros
tantos	cientos	de	miles	de	soldados	republicanos	confinados	en	campos	de
concentración,	casi	todos	entre	16	y	29	años.	Sin	duda,	todas	estas	cifras
constituyeron	una	rémora	para	relanzar	la	producción	económica.

Quizás	la	crueldad	y	violencia	en	número	de	muertes	puedan	compararse	con	la
guerra	civil	de	1833-1839,	llamada	carlista	posteriormente,	o	también	con	la
guerra	contra	Napoleón	de	1808	a	1813,	pero	el	calado	social	y	las	repercusiones
de	esta	guerra	civil,	con	los	medios	de	comunicación	existentes	en	1936	y	la
larga	dictadura	de	los	vencedores,	adquirieron	un	calibre	inédito	cuyas
repercusiones	perduran	en	la	convivencia	española	al	cabo	casi	de	un	siglo.	Tras
la	victoria	de	los	sublevados,	la	sociedad	española	enmudeció:	la	represión,	el
miedo	a	la	muerte	y	a	la	cárcel	marcaron	la	vida	en	toda	España.	Si	desde	el
primer	día	de	la	sublevación	militar	se	inició	la	cacería	y	asesinato	de	cuantos
pudiesen	ser	partidarios	de	la	República,	y	no	hubo	piedad	ni	con	aquellos
compañeros	de	armas	que	dudaron,	tampoco	la	hubo	al	terminar	la	guerra.

Los	vencedores	aplicaron	de	modo	retroactivo,	con	unos	tribunales	formados	por
jueces,	militares	y	falangistas,	la	ley	que	dictaron	en	1939	sobre
“responsabilidades	políticas”,	otra	de	“represión	de	la	masonería,	el	comunismo
y	otras	sociedades	clandestinas”	(1940)	y	la	de	“seguridad	del	Estado”	(1941)



para	delitos	de	traición	a	la	patria,	juzgados	por	militares.	Se	realizó	una
depuración	de	todo	el	funcionariado	estatal	y	muy	especialmente	se	purgó	el
sector	de	docentes,	cuerpo	sospechoso	de	portar	el	virus	republicano	del
laicismo,	la	coeducación	y	la	renovación	pedagógica.	Además	de	los	miles	de
fusilados	conforme	las	tropas	rebeldes	ocupaban	poblaciones,	desde	rectores	de
universidad	(Granada,	Oviedo	y	posteriormente	Valencia)	hasta	maestros	de
primaria,	al	terminar	la	guerra	la	depuración	supuso	sanciones	temporales	para	la
cuarta	parte	del	cuerpo	de	magisterio	de	primaria,	con	un	10%	de	expulsiones;
entre	los	profesores	de	secundaria,	el	38%	sancionados	y	el	16%	expulsados;	y
en	la	universidad	más	de	un	tercio	de	los	catedráticos	fueron	expulsados,	lo	que
en	Barcelona	y	Madrid	subió	a	casi	la	mitad	de	sus	plantillas,	en	esta	última	por
ser	considerada	la	“madre	de	la	revolución	salvaje	que	nos	devora	[…]	hija	de	la
Institución	Libre	de	Enseñanza”,	según	José	Pemartín,	responsable	de	Enseñanza
Superior	y	Media	de	la	dictadura	desde	1938.

A	semejante	bancarrota	cultural	y	social	hay	que	sumar	el	exilio	de	escritores,
artistas,	periodistas,	profesionales	de	distintos	saberes	como	médicos,	ingenieros
y	juristas	que	privaron	a	España	de	esas	cabezas	que	hoy	nos	permiten	hablar	de
la	Edad	de	Plata	de	la	cultura	y	de	la	ciencia	durante	el	primer	tercio	del	siglo
XX.	Fue	lo	que	el	historiador	Jaume	Claret	ha	calificado	como	“el	atroz
desmoche”	de	la	inteligencia	española.

Es	más,	el	empobrecimiento	material	fue	de	un	calibre	desconocido	desde	hacía
más	de	un	siglo:	la	década	de	1940	fue	de	hambre	para	todas	las	capas	sociales,
de	la	que	solo	se	libraron	los	ricos	y	aquellos	a	quienes	se	les	toleró	su
implicación	en	el	estraperlo.	La	hambruna	no	fue	por	malas	cosechas	debidas	a
la	sequía,	como	pregonaba	la	propaganda	oficial.	Las	investigaciones	más
recientes	dirigidas	por	Miguel	Ángel	del	Arco	han	comprobado	que	no	fueron
solo	la	guerra	y	las	malas	cosechas,	sino	más	bien	la	desastrosa	política
económica	dictada	por	militares	que	concibieron	el	sistema	productivo	con
criterios	de	gestión	de	un	cuartel,	lo	que	agravó	las	condiciones	de	vida	de	la
población.	Toda	España	quedó	sometida	a	las	cartillas	de	racionamiento	con
amplias	redes	de	extorsión	por	el	contrabando	de	productos,	fenómeno	conocido
como	estraperlo.	La	corrupción	se	institucionalizó,	no	hubo	control	para
deslindar	lo	público	de	lo	privado	ni	existió	Estado	de	derecho	para	poder	ejercer
ningún	tipo	de	reclamación.	Además,	en	el	ámbito	laboral	se	suprimieron	todas
las	conquistas	alcanzadas	con	la	República,	se	impuso	un	sindicalismo	vertical
controlado	por	los	falangistas,	se	abolieron	todas	las	libertades	y	toda	la
población	quedó	sometida	a	un	régimen	cuartelero.



Resistencia	guerrillera	y	estructuras	clandestinas

Ahora	bien,	desde	los	primeros	días	del	golpe	militar,	los	que	tuvieron	que	huir
para	no	ser	ejecutados	organizaron	embriones	de	resistencia,	fragmentarios	y
minoritarios,	que	se	incrementaron	y	se	organizaron	en	grupos	armados	a	los
que,	desde	octubre	de	1937,	el	Gobierno	de	Negrín	les	dio	rango	de	Ejército
Guerrillero	de	la	República	para	minar	la	retaguardia	de	los	sublevados.	Hubo
así	frentes	guerrilleros	integrados	por	socialistas,	anarquistas	y	comunistas	en	las
montañas	de	León	y	Asturias	y	Andalucía	desde	muy	pronto,	huyendo	de	los
fusilamientos	y	tratando	de	reorganizar	la	resistencia,	con	especial	protagonismo
de	los	socialistas,	luego	en	Extremadura,	Ciudad	Real,	Toledo,	Cuenca	y	Teruel.
Hostigaron	las	comunicaciones	y	llevaron	a	cabo	actos	relevantes	como	la
liberación	en	mayo	de	1938	de	300	presos	políticos	cerca	de	Motril.	Tras	la
derrota	de	la	República,	estas	guerrillas	mantuvieron	la	lucha	armada	contra	la
dictadura.	Atacaron	cuarteles	de	la	Guardia	Civil,	atracaron	bancos	y	empresas,
y	hasta	prostíbulos,	sabotearon	las	vías	férreas	y	otras	instalaciones,	secuestraron
personalidades	e	incluso	atentaron	contra	Franco.

Al	finalizar	la	guerra,	se	consolidaron	pequeños	grupos	de	refugiados	en	zonas
montañosas	de	León,	Galicia	y	Asturias,	el	Maestrazgo	y	el	Sistema	Central,	y
en	las	serranías	de	Andalucía	y	de	Castilla-La	Mancha…	Constituyeron	la
prueba	de	que	el	enemigo	no	había	sido	exterminado,	por	más	que	la	dictadura
los	tildara	de	“bandidos”	para	quitarles	connotaciones	políticas	a	sus	acciones.
Afianzaron	su	estructura	desde	1942.	Primero	lo	hizo	la	federación	de	guerrillas
en	la	zona	de	León	y	Galicia,	integrada	por	socialistas,	anarquistas	y	comunistas,
y	contaron	con	un	periódico	clandestino	para	propagar	actividades	y	denunciar
crímenes	de	la	dictadura.	Al	año	se	organizaron	las	milicias	antifascistas	en
Asturias.	El	PCE	adquirió	primacía	en	las	partidas	guerrilleras	y	extendió	el
modelo	a	Levante	y	Aragón	en	1944,	año	en	el	que,	desde	el	exilio,	se	pensó	que
las	victorias	aliadas	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	les	abrían	esperanzas.
Coincidió	que,	también	por	iniciativa	del	PCE,	se	reunieron	los	españoles	que
luchaban	en	Francia	contra	los	nazis	en	la	Agrupación	de	Guerrilleros	Españoles,
unos	9.000,	que,	además	de	sus	acciones	contra	las	tropas	alemanas,	fueron	los
artífices	de	la	“operación	de	Reconquista	de	España”:	entraron	por	el	valle	de
Arán	pensando	en	crear	un	núcleo	de	territorio	gestionado	por	ellos	que



provocaría	el	levantamiento	del	resto	de	España	y,	sobre	todo,	la	intervención
liberadora	de	las	potencias	aliadas	para	derribar	al	fascismo,	como	habían	hecho
en	Italia	y	en	ese	momento	ya	lo	hacían	en	Francia.

Aunque	fracasó	la	invasión,	el	PCE	impulsó	la	reorganización	de	las	partidas
existentes	en	la	zona	centro-sur,	desde	las	comarcas	del	norte	de	Córdoba	hasta
Ávila,	y	en	comarcas	de	Cataluña.	Ahora	bien,	la	prensa,	sometida	a	censura,
nunca	informó	de	las	acciones	de	resistencia,	por	lo	que	el	efecto	político	de
conciencia	ciudadana	de	la	persistencia	de	la	guerra	no	se	alcanzó.	Para	lograr
mayor	impacto	social,	el	PCE	y	los	anarquistas	organizaron	grupos	de	guerrilla
urbana	con	actos	relevantes	en	Madrid,	Barcelona,	Valencia,	Granada,	Bilbao…
La	dictadura,	tanto	en	el	campo	como	en	la	ciudad,	respondió	con	dureza	y	poco
a	poco	eliminó	físicamente	a	los	guerrilleros	(más	de	2.000)	mediante	la
organización	de	contrapartidas	guerrilleras	y	por	la	información	sacada	mediante
tortura	a	más	de	17.000	personas	detenidas	por	cómplices.	A	eso	se	sumaron	la
falta	de	recursos	de	las	partidas,	las	divisiones	políticas	y	el	giro	del	PCE,	que
desde	1948	decidió	dejar	la	lucha	guerrillera.	Solo	quedó	un	grupo	reducido	de
anarquistas,	el	Movimiento	Libertario	de	Resistencia,	con	acciones	en	las
ciudades,	que	se	agotó	en	los	años	cincuenta.

Sin	duda,	la	resistencia	guerrillera	tuvo	límites	palpables	en	el	terreno	armado.
Se	había	comprobado	en	la	operación	“Reconquista	de	España”,	donde	la
avalancha	de	tropas	reunidas	por	la	dictadura	y	la	falta	de	respuesta	en	la
población	española	obligaron	a	replegarse.	Esta	oposición	armada	apenas	si
sirvió	para	algo	más	que	sumar	6.000	víctimas	a	la	tragedia	de	los	vencidos.	No
estuvo	acompañada	de	esa	resistencia	civil	que	esperaban	suscitar.	Solo	hubo
movilizaciones	minoritarias	y	fragmentadas	de	afiliados	al	PCE	y	a	la	CNT.	Es
cierto	que	las	preferencias	ideológicas	de	quienes	hacía	pocos	años	habían
votado	a	los	partidos	del	Frente	Popular	no	podían	haber	desaparecido	como	por
ensalmo.	De	hecho,	los	informes	políticos	de	los	falangistas	reflejaban	que
existía	un	palpable	malestar	popular	ante	la	carestía	de	la	vida	y	la	corrupción
del	estraperlo,	más	una	constatable	“hostilidad	hacia	nuestro	Glorioso
Movimiento	Nacional	[…]	debido	a	los	arraigados	sentimientos	marxistas”.

La	población	española,	en	efecto,	no	se	levantó.	Además,	el	contexto
internacional,	a	partir	de	la	derrota	de	las	potencias	fascistas	en	1945,	abrió	una
nueva	etapa	en	las	oportunidades	y	tácticas	de	los	movimientos	de	oposición	a	la
dictadura	en	el	exilio.	Se	reorganizaron	las	fuerzas	republicanas	desde	1944,	al
menos	en	las	cúpulas	de	las	respectivas	formaciones	sindicales	y	políticas,	pero



con	divisiones	internas	que	impidieron	avances	significativos.	En	todo	caso,
socialistas	y	anarquistas	mantuvieron	desde	1939	estructuras	clandestinas	con
responsables	políticos	y	sindicales	en	el	interior,	en	contacto	con	el	exilio	en	el
interior,	a	diferencia	de	los	comunistas,	cuya	dirección	se	reorganizó	toda	en	el
exilio.	Todos,	sin	distinción,	socialistas,	anarquistas	y	comunistas,	como	también
muchos	militantes	de	partidos	republicanos,	sufrieron	continuas	redadas	con
penas	de	cárcel	y	de	muerte.	La	clandestinidad	obligó,	por	ejemplo,	a	los
socialistas	a	firmar	sus	misivas	al	exterior	como	“hombres	sin	nombre”	y	“en	un
lugar	de	España”,	para	esquivar	la	dura	persecución	policial,	tal	y	como	ha
estudiado	Gutmaro	Gómez	Bravo.	En	concreto,	la	CNT,	cuando	trató	de
reactivar	clandestinamente	su	organización,	no	pudo	sobrevivir	al	“trienio	de
terror	represivo”,	de	1947	a	1949,	que	supuso	su	práctica	liquidación	física	en	el
interior	de	España.	De	este	modo,	el	descabezamiento	implacable	y	violento	de
cualquier	intento	de	organización	de	las	izquierdas	en	el	interior	amplió	el	miedo
y	el	forzoso	silencio	de	cualquier	posible	disidencia.	Entretanto,	las	divergencias
estratégicas	entre	comunistas,	socialistas,	nacionalistas	vascos	y	catalanes
marcaron	la	trayectoria	del	exilio	republicano.

El	exilio:	desventuras	y	disputas

En	efecto,	del	más	de	medio	millón	que	atravesaron	la	frontera,	se	ha	expuesto
que	unos	300.000	no	regresaron,	de	los	cuales	unos	200.000	se	establecieron	en
Francia,	otros	70.000	en	el	continente	americano	(casi	la	mitad	en	México)	y	el
resto	en	otros	países	y	continentes.	Más	de	un	tercio	fueron	catalanes	que,
sumados	al	18%	de	aragoneses,	suponían	más	de	la	mitad;	estaban	en	provincias
limítrofes	con	la	frontera,	de	modo	que	solo	un	7,6%	de	los	exiliados	eran
madrileños	y	castellano-manchegos	y	un	10%	andaluces.	Estaban	más	lejos	de
las	fronteras.	Sociológicamente	casi	la	mitad	eran	obreros	del	sector	secundario
que,	sumados	a	los	trabajadores	del	campo,	fueron	el	75,5%	del	exilio.	Entre
ellos	existió	lógicamente	el	pluralismo	ideológico	de	la	República.	Con	un
agravante:	la	derrota	acentuó	las	divisiones	existentes	y	se	enzarzaron	en
reproches	tremendos	unos	contra	otros,	más	encarnizados	si	cabe	entre
fracciones	de	una	misma	familia	política,	como	ocurrió	en	el	PSOE.

De	hecho,	las	hostilidades	habían	comenzado	entre	los	responsables



institucionales	de	la	República	y,	en	concreto,	dentro	del	PSOE,	cuando	en
febrero	de	1939,	con	el	apoyo	del	Gobierno	de	Negrín,	se	creó	en	París	el
Servicio	de	Evacuación	de	Refugiados	Españoles	(SERE),	pero	en	julio,	a
propuesta	de	diputados	representantes	de	las	Cortes	republicanas,	con	Indalecio
Prieto	a	la	cabeza,	también	en	París	se	organizó	una	Junta	de	Auxilio	a	los
Republicanos	Españoles	(JARE).	Unos	y	otros	compitieron	por	el	control	de	las
cuentas	de	la	República	abiertas	en	el	extranjero.	Esta	disputa	supuso	la
expulsión	de	Negrín	y	de	sus	seguidores	de	las	ejecutivas	del	PSOE	y	de	UGT,
con	su	consiguiente	aislamiento	político;	ambas	organizaciones	fueron
controladas	por	el	sector	de	Indalecio	Prieto,	mientras	Largo	Caballero,
perseguido	por	las	policías	nazis,	se	abstenía,	aunque	sus	seguidores	se	alineasen
con	Prieto.

Por	otra	parte,	el	PCE	pasó	de	una	política	de	unión	con	las	demás	fuerzas,
excluyendo	monárquicos	y	disidentes	del	franquismo,	a	patrocinar	un	frente	que
apostó	por	la	invasión	armada	antes	expuesta	—el	valle	de	Arán,	1944—	y
luego,	tras	cambiar	la	ejecutiva,	rechazar	esa	vía	para	integrarse	de	nuevo	en	las
instituciones	republicanas	del	exilio.	A	su	vez,	las	tres	organizaciones	del
anarquismo	español,	la	CNT,	la	FAI	y	las	Juventudes	Libertarias	crearon	por	un
lado	el	Movimiento	Libertario	como	soporte	para	sus	militantes	exiliados,	pero
también	se	dividieron	entre	los	catalogados	como	“colaboracionistas”,	por
mantener	relaciones	con	otras	fuerzas	republicanas,	con	García	Oliver	entre
ellos,	y	los	“apolíticos”,	con	Federica	Montseny.	Así,	en	1942	los	primeros	se
escindieron	creando	otra	CNT.	Incluso	hubo	militantes	que,	pensando	en
democratizar	desde	dentro	los	sindicatos	verticales	de	la	dictadura,	trataron	de
mantener	la	antorcha	de	la	lucha	contra	los	patronos	pactando	con	altos	mandos
falangistas,	pero	todo	se	quedó	en	fiasco.

Esas	trifulcas	afectaron	a	las	instituciones	republicanas	en	el	exilio	(las	Cortes
con	su	diputación	permanente	y	el	Gobierno),	que	lograron	mantenerse	hasta
1945	con	las	esperanzas	puestas	en	el	triunfo	aliado	en	la	Segunda	Guerra
Mundial.	Sostuvieron	criterios	dispares	sobre	los	posibles	pactos	para	reinstaurar
la	democracia	en	España,	tarea	en	la	que	también	intervinieron	los	gobiernos	de
Euskadi	y	de	Cataluña,	igualmente	con	disputas	y	desautorizaciones	internas
graves.	Aunque	se	había	formado	en	1943	una	Junta	Española	de	Liberación	con
republicanos	y	el	sector	socialista	de	Prieto,	no	tuvo	fuerza	para	lograr	que,	al
crearse	la	ONU,	en	la	Conferencia	de	San	Francisco,	fuese	aceptada	como
representante	de	España.	Eso	sí,	el	régimen	dictatorial	de	Franco	estuvo	excluido
en	dicha	conferencia.	Solo	asistieron	como	invitados	distintas	personalidades,



desde	Negrín	al	lendakari	Aguirre,	cada	una	como	voz	de	entidades	desunidas.
Por	eso	la	Junta	de	Liberación	se	disolvió	en	agosto	de	1945	y	se	hizo
imprescindible	celebrar	unas	Cortes	republicanas	que	establecieran	una	voz
común	en	nombre	de	España.	Tuvieron	lugar	ese	mes	en	México,	votaron	para
presidir	la	República	a	Martínez	Barrio	y	se	encargó	del	Gobierno	el	republicano
José	Giral,	pero	las	disputas	prosiguieron,	esta	vez	por	desavenencias	sobre	el
posible	pacto	con	los	monárquicos.

Entretanto,	la	ONU	negó	el	ingreso	a	la	España	de	la	dictadura	de	Franco,	pero
la	República	en	el	exilio	solo	obtuvo	el	reconocimiento	oficial	de	México	y
Yugoslavia	(llegó	hasta	1977)	y	de	algunos	países	de	la	órbita	soviética
(Hungría,	Checoslovaquia,	Rumanía	y	Polonia).	Estos	últimos	retiraron	su
reconocimiento	con	el	argumento	de	que	la	España	de	Franco	era	aceptada	en
organismos	de	la	ONU	desde	1951.	Oficialmente	ingresó	en	la	ONU	en	1955.	En
definitiva,	el	dato	más	decisivo	fue	que	la	URSS	no	había	otorgado	en	ningún
momento	oficialidad	al	Gobierno	en	el	exilio.	Por	otra	parte,	desde	1951,	al
retirarse	tanto	el	PSOE	como	el	PCE	de	este	Gobierno,	decayó	la	fuerza
representativa	de	las	instituciones	republicanas	en	el	exilio	y,	aunque	los	partidos
republicanos	se	unieron	en	1959	en	ARDE	(Acción	Republicana	Democrática
Española),	dichas	instituciones,	con	sucesivos	responsables,	solo	existieron	en	la
penumbra	de	los	cambios	históricos.

En	este	sentido,	más	que	detallar	—en	aquel	exilio	tan	doloroso	y	agotador—	la
sucesión	de	dificultades	y	diferencias	entre	los	responsables	de	las	fuerzas
republicanas	frente	a	la	supervivencia	de	la	dictadura,	conviene	considerar	dos
realidades	de	distinto	cariz	y	de	importantes	consecuencias	a	medio	y	largo
plazo.	La	primera,	que	en	la	búsqueda	de	caminos	y	pactos	para	restablecer	la
democracia	en	España,	el	conjunto	de	las	izquierdas	abandonó	el	recurso	a	la
violencia	e	insurrección	armada	para	alcanzar	esa	meta.	La	segunda,	que	se
mantuvo	el	legado	de	una	España	organizada	de	modo	autonómico,	sobre	todo
por	la	labor	de	los	partidos	nacionalistas	vasco,	catalán	y	gallego,	que
desarrollaron	una	constante	presencia	entre	las	asociaciones	de	cuantos
españoles	habían	emigrado	desde	fines	del	siglo	XIX	al	continente	americano.

El	giro	estratégico	de	pensar	el	acceso	a	la	democracia	con	métodos	nunca
violentos	fue	producto	de	la	experiencia	de	la	Guerra	Civil	tanto	como	de	la
nueva	cultura	política	que,	al	triunfar	los	aliados	sobre	los	regímenes	fascistas	y
tras	constituirse	la	ONU,	se	plasmó	en	la	Declaración	Universal	de	Derechos
Humanos	en	1948.	En	su	punto	21	se	exigía	la	defensa	de	una	democracia



basada	en	“elecciones	auténticas”,	celebradas	“periódicamente”,	y	regida	por
“representantes	libremente	elegidos”	por	sufragio	universal.	No	fue	una
convicción	ideológica	de	fácil	aceptación.	La	obra	de	Santos	Juliá,	titulada
Transición,	aporta	la	mejor	información	al	respecto.	No	por	casualidad	este	libro
parte	de	1937,	cuando	Azaña	ya	gestionaba	un	fin	de	la	guerra	con	intervención
del	Reino	Unido	y	Francia	para	lograr	la	“suspensión	de	las	armas”	y	que	los
españoles	decidieran	con	un	plebiscito	qué	régimen	preferían.	Casi	en	paralelo,
el	grupo	de	españoles	exiliados	en	París,	catalogado	como	“Tercera	España”,
más	los	católicos	franceses	liderados	por	el	teólogo	Jacques	Maritain,	buscaban
mediaciones	para	lograr	una	paz	“sin	vencedores	entregados	a	la	venganza,	ni
vencidos	entregados	a	los	vencedores”,	con	un	periodo	de	transición	que
apaciguara	ánimos	y	permitiera	un	plebiscito	libre.

Terminó	la	guerra	con	“vencedores	entregados	a	la	venganza”,	mientras	los
vencidos	que	lograron	traspasar	las	fronteras	comenzaron	en	el	exilio	a	tejer
fórmulas	para	derrocar	la	dictadura,	siempre	con	esas	disputas	y	desavenencias
que	ya	se	han	señalado.	El	PCE	rechazó	cualquier	tipo	de	“transición	pacífica”:
se	pensaba	que	sería	hacerle	el	juego	a	la	dictadura.	Por	eso	mantuvo	y	apoyó	la
táctica	guerrillera,	que	sería	la	forma	de	desencadenar	un	movimiento	popular
contra	la	dictadura,	a	la	par	que	Santiago	Carrillo	en	1946	entraba	en	el
Gobierno	republicano,	ya	instalado	en	Francia.	En	todo	caso,	cuando	la	ONU
abrió	sus	organismos	a	la	España	gobernada	por	Franco	desde	1951,	por	más	que
en	1946	la	hubiera	catalogado	de	“carácter	fascista”,	el	futuro	de	las
instituciones	republicanas	en	el	exilio	se	estaba	cerrando.	Fernando	de	los	Ríos
captó	con	claridad	que	el	Gobierno	de	la	República	tenía	que	convertirse	en	un
“gobierno	de	conciliación”	contando	con	las	“derechas	constitucionalistas”,
aunque	no	fuesen	republicanas.	Sin	embargo,	desde	septiembre	de	1947	ya	eran
Gobiernos	integrados	solo	por	partidos	republicanos,	y	desde	1951	solo	por
ARDE,	citada	anteriormente.

La	Guerra	Fría,	salvavidas	del	régimen

Entretanto,	la	dictadura	arreciaba	contra	la	guerrilla	y,	desde	1947,	con	el
memorándum	Kennan,	los	Estados	Unidos	optaban	por	normalizar	las	relaciones
con	un	régimen	que	era	analizado	con	el	prejuicio,	formulado	nada	menos	que



por	Joseph	A.	Schumpeter,	de	que	no	era	sino	la	prolongación	de	lo	existente
desde	el	siglo	XIX,	un	general	más,	como	Espartero,	Narváez,	O’Donnell	y
Serrano,	que	podía	evolucionar,	por	supuesto,	y,	sobre	todo,	que	se	ajustaba	a	la
idiosincrasia	de	un	pueblo.

En	paralelo	se	abrieron	paso	voces	a	favor	de	una	transición	pacífica	a	la
democracia.	Fue	importante	el	Movimiento	Europeo,	fundado	en	La	Haya	en
1948,	en	el	que	exiliados	constituidos	como	Consejo	Federal	Español,	con
figuras	como	Madariaga,	Llopis,	Irujo,	Pi	i	Sunyer,	Bosch	Gimpera	y	otros
nombres	destacados,	incluso	del	anarquismo,	impulsaron	la	idea	de	constituir
una	Europa	unida	por	valores	democráticos	en	la	que,	por	supuesto,	no	cabía	un
régimen	dictatorial.	Su	repercusión	fue	limitada,	pero	se	trataba	de
personalidades	con	importantes	conexiones	internacionales	y,	además,	este
Consejo	Federal	Español	del	Movimiento	Europeo	(CFEME)	realizó	en	la
década	de	1950	informes	rigurosos	de	la	situación	política	e	institucional
española	y	promovió	la	necesidad	de	un	periodo	de	transición	pacífica,	aunque
excluyeron	del	mismo	a	falangistas	y	comunistas	por	considerarlos	tributarios	de
idearios	no	democráticos.

Aquellos	análisis	constataron	la	realidad	de	una	dictadura	en	fase	de
consolidación	internacional	y	con	importantes	procesos	de	cambios	en	la
sociedad.	Se	había	terminado	el	racionamiento	de	los	“años	del	hambre”	y,	con
los	precedentes	de	las	huelgas	de	Manresa	y	Vizcaya	de	1946	y	1947,	fue
sorprendente	la	huelga	de	tranvías	de	1951	en	Barcelona,	tan	masiva,	contra	el
aumento	del	precio	de	los	billetes.	Además,	el	PCE	se	había	desprendido	en
1948	de	la	acción	armada	como	opción	estratégica,	aunque	proseguiría
enalteciendo	los	actos	de	las	guerrillas	hasta	que,	en	1952,	ordenó	una
evacuación	de	sus	guerrilleros	que	resultó	violenta	entre	ellos	mismos	en
algunos	casos.	Solo	persistieron	grupos	anarquistas	en	algunas	ciudades	como
Barcelona,	Madrid	o	Granada.	El	balance	fue	de	más	de	2.000	guerrilleros
muertos	y	más	de	3.000	prisioneros,	entre	estos	más	de	800	mujeres,	además	de
243	guardias	civiles	muertos.

Quizás	el	factor	más	decisivo	fue	la	Guerra	Fría	desencadenada	entre	Estados
Unidos	y	la	URSS,	entre	capitalismo	y	comunismo.	Obligó	a	rehacer	las	alianzas
internacionales,	y	así,	en	noviembre	de	1950,	España	fue	admitida	en
organismos	internacionales	integrados	en	la	ONU.	Se	terminó	el	aislamiento	y
bloqueo	aprobado	en	1946	por	la	ONU,	organismo	en	el	que	la	dictadura	se
sentó	a	partir	de	1955	como	pieza	clave	del	tablero	estratégico	de	los	Estados



Unidos.	Antes,	en	1953,	se	habían	firmado	los	acuerdos	con	la	potencia
norteamericana	y	comenzaron	a	llegar	sus	ayudas	a	cambio	de	las	bases
militares:	un	total	de	1.523	millones	de	pesetas	en	diez	años.	Implicó	una	tímida
liberalización	económica	y	el	consiguiente	despegue	de	los	sectores	industriales,
lo	que	abrió	expectativas	en	todos	los	sentidos.	En	1954	el	nivel	de	renta	por
habitante	ya	fue	similar	al	de	1935	y,	en	concreto,	los	salarios,	que	habían	bajado
un	25%	desde	1935,	recuperaron	el	nivel	de	1935	también	por	esas	fechas.

Se	abrían	resquicios	de	esperanza	entre	la	desolación	de	una	dictadura	en
continua	exaltación	de	su	victoria.	Comenzaban	a	manifestarse	voces	de
reconciliación	que	se	analizarán	en	el	siguiente	capítulo.	Entretanto,	cientos	de
miles	de	españoles	permanecían	en	el	desgarro	de	un	exilio	que	los	obligaba	a
vivir	su	identidad	entre	la	nostalgia	de	lo	perdido	y	la	necesidad	de	abrirse	a	cada
país	de	acogida.	Fue	el	exilio	de	todas	unas	izquierdas	que,	plurales	en	sus
ideologías,	compartieron	desavenencias	como	también	dificultades	económicas,
pero	sobre	todo	preservaron	las	esperanzas	en	una	sociedad	más	justa,	como	así
se	manifestó	en	la	diversidad	de	prácticas	culturales	que	desplegaron	en	cada
país,	desde	la	Unión	Soviética	hasta	Argentina,	pasando	por	México	y	Francia,
con	Argelia	incluida,	entonces	bajo	dominio	francés.

Es	un	capítulo	crucial	de	la	historia	de	las	izquierdas	españolas	cuyo	análisis
exige	en	justicia	subrayar	la	riqueza	de	dichas	actividades	durante	el	exilio	y,
además,	la	repercusión	de	sus	diversos	legados	en	el	presente.	Así	se	constata	en
las	investigaciones	dirigidas	por	Manuel	Aznar	Soler	sobre	el	exilio	literario,	y
en	otras	similares	sobre	el	exilio	de	científicos,	filósofos,	artistas,	músicos,
editores	y	periodistas,	sin	olvidar	la	custodia	que	desde	el	exilio	se	realizó	de	las
identidades	culturales	y	políticas	catalana,	vasca	y	gallega,	decisiva	tarea	cuya
antorcha	fue	imprescindible	para	sus	respectivas	nacionalidades	en	la	Transición
a	la	democracia,	como	ha	estudiado	Ramón	Villares,	entre	otros.



8.	Caminos	de	igualdad	truncados

El	camino	de	la	emancipación	de	las	mujeres	experimentó	entre	1923	y	1956	dos
fases	totalmente	opuestas:	primero	un	despegue	progresivo	y,	tras	la	sublevación
militar	de	1936,	un	derrumbe	drástico	en	la	zona	controlada	por	los	rebeldes	que
se	prolongó	durante	la	dictadura.	En	el	capítulo	anterior	se	ha	expuesto	cómo
surgieron	las	primeras	voces	de	vindicación	claramente	feministas	desde	la
década	de	1910.	Tuvieron	dos	anclajes	sociológicos:	las	mujeres	de	clases
medias	y	profesionales	con	aspiraciones	de	igualdad	ciudadana,	por	un	lado,	y,
por	otro,	las	mujeres	de	organizaciones	obreras,	socialistas	y	anarquistas,	que
trataron	de	ensamblar	la	emancipación	de	la	mujer	con	la	de	la	clase	trabajadora.

Conquistas	feministas

Desde	la	década	de	1920	el	feminismo	de	las	clases	medias	se	desarrolló	como
movimiento	social	organizado,	aunque	tuvo	metas	no	siempre	coincidentes.	Fue
parte	de	la	progresiva	modernización	de	la	sociedad	española,	que	abrió	espacios
de	visibilidad	a	las	mujeres	en	distintos	sectores	laborales	y	culturales	y	obligó	a
debatir	los	modelos	culturales	de	género	tanto	en	lo	público	como	lo	privado.
Por	ejemplo,	el	derecho	a	la	participación	política	de	la	mujer	fue	utilizado	por	el
dictador	Primo	de	Rivera	cuando	en	1924	dio	la	posibilidad	a	las	mujeres
solteras	y	viudas	de	avalar	con	sus	firmas	el	seudoplebiscito	convocado	para
legitimarse,	no	porque	pensara	en	la	igualdad	sino	para	arrimar	más	apoyos.	Otro
caso:	Celsia	Regis,	que,	como	directora	de	La	Voz	de	la	Mujer	(1917-1931),	hizo
de	esta	publicación	la	voz	de	la	Unión	del	Feminismo	Español	desde	1924	y
aceptó	el	puesto	de	teniente	de	alcalde	del	Ayuntamiento	de	Madrid.	O	también
el	ejemplo	de	Carmen	Karr,	ya	citada	en	el	capítulo	anterior,	que	dirigió	el
Pabellón	de	la	Mujer	en	la	Exposición	Internacional	de	1929	celebrada	en
Barcelona.



En	este	proceso	de	expansión	del	ideario	feminista,	destacó	la	creación	del
Lyceum	Club	Femenino	en	1926	por	mujeres	vinculadas	a	la	Institución	Libre	de
Enseñanza,	con	María	de	Maeztu,	María	de	Lejárraga	y	Victoria	Kent,	junto	con
Zenobia	Camprubí,	Isabel	de	Oyarzábal,	María	Teresa	León	y	Elena	Fortún,
entre	otras.	Siguieron	el	modelo	internacional	creado	en	Londres	dos	décadas
antes,	se	formó	con	mujeres	universitarias	o	de	condición	similar	(escritoras,
artistas,	etc.)	y	se	extendió	por	toda	Europa.	Se	declararon	aconfesionales	y
apolíticas	para	aglutinar	desde	el	pluralismo	ideológico	la	prioridad	de	la	lucha
por	la	dignidad	de	la	mujer.	Desarrollaron	tareas	de	notable	impacto	gracias	a	la
capacidad	intelectual	de	todas	ellas.

Ahora	bien,	lo	más	importante	en	la	década	de	1930	fue	el	reconocimiento	legal
de	la	igualdad	de	los	sexos	en	virtud	de	la	Constitución	de	la	Segunda	República.
España	se	situó	así	al	nivel	de	las	democracias	europeas	más	avanzadas	y
comenzó	una	etapa	inédita:	las	mujeres	alcanzaron	la	ciudadanía	plena	y
pudieron	tomar	la	voz	y	la	palabra	en	todos	los	ámbitos,	sobre	todo	en	política,
por	primera	vez	en	la	historia.	Fueron	pocas	en	los	seis	escasos	años	de
Gobiernos	republicanos,	pero	los	nombres	de	Victoria	Kent,	Clara	Campoamor	o
Pasionaria,	por	citar	solo	unos	nombres,	entre	otros	muchos,	dejaron	tal	huella
que	no	se	puede	comprender	la	política	de	este	periodo	sin	sus	respectivas
actividades	públicas.	No	fueron	muchas,	pero	ampliaron	el	grado	de	conciencia
de	igualdad	de	las	mujeres.	En	este	sentido,	no	sería	justo	silenciar	que	las
mujeres	de	la	CEDA	fueron	cruciales	en	la	movilización	conservadora,	como
también	se	implicaron	otras	en	la	Falange	o	la	brillante	personalidad	de	Mª	Rosa
Urraca	Pastor	con	su	organización	“Las	Margaritas”	en	el	campo	del
tradicionalismo	carlista.

El	momento	de	más	enjundia	se	produjo	en	el	enconado	debate	parlamentario
sobre	el	artículo	de	la	Constitución	que	estableció	el	sufragio	femenino.	El
decreto	que	convocaron	las	Cortes	constituyentes	en	mayo	de	1931	solo	permitió
a	las	mujeres	ser	elegidas,	pero	no	pudieron	votar.	Fueron	electas	Clara
Campoamor	por	el	Partido	Radical	y	Victoria	Kent	por	el	Radical-Socialista,
luego	en	otra	vuelta	entraría	Margarita	Nelken.	Habían	compartido	actividades
en	las	asociaciones	feministas	antes	citadas;	sin	embargo,	tanto	Victoria	Kent
como	Margarita	Nelken,	quien	se	incorporó	como	diputada	un	mes	después,
pensaron	que	era	prematuro	el	voto	de	las	mujeres	porque	se	inclinaría	por	las
derechas,	mientras	que	Clara	Campoamor	se	armó	de	argumentos	y	coraje	y
logró	el	convencimiento	de	la	suficiente	mayoría	política	para	aprobar	el	artículo
34	del	texto	constitucional	que	establecía	la	plena	ciudadanía	de	las	mujeres,	con



el	derecho	al	voto	incluido.	Obtuvo	161	votos,	sumando	socialistas	(salvo
Indalecio	Prieto),	parte	de	los	republicanos,	los	catalanistas	y	diputados	de
derechas	como	Alcalá-Zamora	o	Gil-Robles,	frente	a	121	en	contra,	entre	los	que
figuraban	los	diputados	del	Partido	Radical	en	el	que	militaba	Clara	Campoamor.

No	se	puede	olvidar	que	entre	los	objetivos	de	emancipación	social	de	las
izquierdas	no	se	apostó	con	rotundidad	por	la	igualdad	plena	entre	hombres	y
mujeres.	Muy	revelador	fue	el	dato	de	las	muchas	ausencias	de	diputados	en	la
votación,	entre	ellas	la	de	Azaña.	En	este	punto	se	sumaron	el	prejuicio	o	tabú
androcéntrico	con	la	obsesión	anticlerical	de	las	izquierdas,	los	dos	argumentos
más	usados	contra	el	derecho	al	voto	de	las	mujeres.	Pensaban	que	la	mujer
española,	además	de	analfabeta,	era	por	naturaleza	pasional	y	carente	de
raciocinio	—histérica,	por	más	señas—,	por	lo	que	era	fácilmente	dominada	por
los	curas	a	través	del	confesionario,	es	decir,	una	marioneta	electoral	en	manos
del	clero	y,	por	tanto,	de	la	derecha.	Fue	un	catedrático	de	Medicina,	republicano
galleguista,	Novoa	Santos,	el	que	expresó	esta	lógica	con	términos
sorprendentes:

¿Son	organismos	igualmente	capacitados	el	hombre	y	la	mujer?	La	mujer	es	toda
pasión,	toda	figura	de	emoción;	no	es,	en	cambio,	reflexión,	no	es	espíritu
crítico,	no	es	ponderación.	¿Cuál	sería	el	destino	de	la	República?	Seguramente
un	salto	atrás…	se	haría	del	histerismo	ley.	El	histerismo	no	es	una	enfermedad,
es	la	propia	estructura	de	la	mujer…	¿Nos	sumergiríamos	en	el	nuevo	régimen
electoral,	expuestos	los	hombres	a	ser	gobernados	en	un	nuevo	régimen
matriarcal,	tras	del	cual	habría	de	estar	siempre	expectante	la	Iglesia	católica
española?

El	mérito	y	el	coraje	de	Clara	Campoamor	fueron	decisivos.	Superado	ese
obstáculo,	hubo	otros	artículos	de	la	Constitución	en	los	que	se	afianzaron	más
contenidos	de	igualdad.	Por	ejemplo,	en	el	artículo	25	se	estipuló	que	el	sexo	no
daba	privilegio	jurídico	a	nadie;	en	el	40	se	abrieron,	“sin	distinción	de	sexo”,
todos	los	empleos	y	cargos	públicos;	en	el	41	se	reconoció	el	matrimonio	civil;
en	el	43	se	revolucionaron	siglos	de	historia	al	instaurar	que	“el	matrimonio	se
funda	en	la	igualdad	de	derechos	para	ambos	sexos,	y	podrá	disolverse	por
mutuo	disenso	o	a	petición	de	cualquiera	de	los	cónyuges”;	y	en	el	artículo	46,



que	regulaba	el	trabajo	como	“obligación	social”,	se	incluyó	“la	protección	a	la
maternidad”.

A	su	vez,	ciertas	leyes	desarrollaron	tales	preceptos,	como	la	de	marzo	de	1932,
que	reguló	el	divorcio	por	mutuo	consentimiento	y	concedió	los	mismos
derechos	a	los	hijos	ilegítimos.	Hubo	reacciones	beligerantes	desde	sectores
conservadores	y	católicos	que	anunciaron	el	fin	de	la	familia,	la	disolución	de	la
sociedad	y	la	implantación	de	un	libertinaje	demoníaco.	En	la	práctica	no
pasaron	de	8.000	los	matrimonios	que	se	acogieron	al	divorcio	en	Madrid,	la
ciudad	de	mayor	concentración	de	clases	medias,	y	las	estadísticas	fueron
irrelevantes	en	la	extensa	y	poblada	España	agraria.	En	cuanto	a	la	interrupción
artificial	del	embarazo,	solo	se	decretó	su	regulación	en	Cataluña,	ya	en
diciembre	de	1936,	en	plena	guerra.	Fue	iniciativa	del	médico	anarquista	Félix
Martí	Ibáñez,	destacado	sexólogo,	director	general	de	Sanidad	de	la	Generalitat,
que	estableció	cuatro	posibles	causas	(el	incesto,	las	terapéuticas,	las	éticas	y	la
voluntad	consciente)	y	creó	centros	de	información	sexual	para	los	jóvenes	y
“liberatorios”	para	las	personas	que	ejercían	la	prostitución	con	el	eficaz	apoyo
de	las	anarquistas	asociadas	en	“Mujeres	Libres”.

En	definitiva,	durante	la	República,	las	mujeres	tomaron	la	palabra	y	una
pequeña	élite	de	mujeres	ocupó	cargos	de	responsabilidad	política	y
administrativa.	En	gran	parte	eran	las	universitarias	que	habían	constituido	en	la
década	anterior	las	diversas	organizaciones	feministas.	Así,	de	las	integrantes	del
citado	Lyceum	se	comprometieron	con	el	PSOE	María	de	Lejárraga,	Matilde
Huici	y	Margarita	Nelken,	Victoria	Kent	con	los	radical-socialistas	—con	una
importante	responsabilidad	al	frente	de	las	instituciones	penitenciarias—,	y	Clara
Campoamor	con	el	Partido	Radical.	Además,	María	de	Lejárraga	organizó	en
1932	con	Pura	Maortua	y	María	Rodrigo	La	Cívica	(Asociación	Femenina	de
Educación	Cívica),	en	cuyo	club	teatral	colaboró	García	Lorca,	e	hizo	gestiones
para	establecer	una	alianza	de	organizaciones	feministas,	mientras	era	elegida
diputada	socialista	por	Granada	desde	1933.	Por	su	parte,	la	dirección	de	la
Asociación	Nacional	de	Mujeres	Españolas	(ANME)	y	de	su	revista	Mundo
Femenino	pasó	en	1932	de	Benita	Asas	a	Julia	Peguero,	quien	impulsó	el	primer
partido	feminista,	Acción	Política	Feminista	Independiente,	que,	aun	no	siendo
aceptado	en	1936	en	el	Frente	Popular,	optó	por	no	presentar	candidaturas
propias	para	no	mermarle	votos.	Durante	la	guerra	adquirieron	una	preeminencia
política	indudable	mujeres	como	Dolores	Ibárruri	desde	el	comunismo,	o	desde
el	anarquismo	la	primera	mujer	con	rango	de	ministra,	Federica	Montseny,	en	el
área	de	Sanidad	y	Asistencia	Social.	En	este	aspecto,	es	justo	recordar	que



dentro	del	anarquismo	hubo	en	estos	años	una	corriente	naturista	que	practicaba
el	nudismo	y	defendía	el	amor	libre	que	tuvo	quizás	un	caso	extremo	de	visión
religiosa	del	ideario	anarquista	cuando	Aurora	Rodríguez	educó	a	su	hija
Hildegart	como	“Virgen	Roja”,	drama	que	Fernando	Fernán	Gómez	llevó	al	cine
en	Mi	hija	Hildegart	(1977).

Estas	nuevas	realidades	confirmaban	avances	básicos	en	la	emancipación	de	las
mujeres,	un	notable	cambio	cualitativo	que	expresaba	las	transformaciones
sociales	en	marcha.	La	sublevación	militar	de	julio	de	1936	truncó	esa
evolución,	primero	en	la	zona	rebelde	y	luego	en	toda	España	bajo	la	dictadura.
La	guerra	dividió	también	al	movimiento	feminista.	Los	sectores	del	feminismo
vinculados	a	principios	católicos	tomaron	partido	por	la	contrarrevolución
ideológica	de	los	rebeldes;	el	feminismo	laico	se	integró	en	el	frente	antifascista,
aunque	las	mujeres	republicanas,	socialistas,	anarquistas	y	comunistas	dieron
prioridad	a	las	estrategias	y	consignas	de	sus	respectivos	partidos	u
organizaciones;	y,	en	tercer	lugar,	hubo	feministas	tan	destacadas	como	Clara
Campoamor,	republicana	que	optó	por	exiliarse	en	septiembre	de	1936	por
miedo	a	ser	una	de	las	personas	que	podrían	ejecutar	las	milicias	madrileñas,	o
Benita	Asas,	de	creencias	católicas,	que	llevó	un	silencioso	y	silenciado	exilio
interior	bajo	la	dictadura,	hasta	su	muerte	en	1968.

Movilización	de	mujeres	durante	la	guerra

Ahora	bien,	en	la	zona	republicana,	precisamente	por	estar	en	guerra,	las	mujeres
ampliaron	su	protagonismo	social	y	político	en	la	retaguardia.	Fueron	las
artífices	de	la	supervivencia	de	cada	comunidad	y	de	la	resistencia	civil;	en
concreto,	desempeñaron	tareas	imprescindibles	para	la	guerra	como	las
sanitarias,	el	suministro	de	alimentos,	la	organización	de	guarderías	y
comedores,	así	como	otras	complementarias	de	apoyo	social.	Se	organizaron	en
instituciones	de	voluntariado,	unas	internacionales	como	la	Cruz	Roja	y
Solidaridad	Antifascista	Internacional,	y	otras	impulsadas	por	el	Gobierno
republicano	a	partir	de	la	etapa	en	que	Federica	Montseny	fue	ministra	de
Sanidad	y	Asistencia	Social.	Tal	y	como	había	ocurrido	en	la	Europa	de	la
Primera	Guerra	Mundial,	semejante	presencia	de	la	mujer	en	las	estrategias
bélicas	borró	en	gran	medida	los	tradicionales	papeles	de	género.	A	esto	se	sumó



la	imagen	épica,	tan	difundida	en	carteles,	de	las	milicianas	ataviadas	con	mono
azul	y	un	máuser	al	hombro.	Pretendían	representar,	sin	duda,	a	la	nueva	mujer
de	la	revolución	en	marcha,	pero	también	proseguían	con	la	idea	clásica	del
género	femenino	como	estímulo	para	enardecer	la	moral	de	la	tropa.	En	todo
caso,	la	imagen	de	la	miliciana	es	la	de	mayor	impacto	en	la	memoria	social	y
pasó	a	convertirse	en	símbolo	de	las	mujeres	de	izquierdas,	aunque	la	realidad	de
su	participación	militar	no	tuvo	la	importancia	que	las	tareas	antes	expuestas
para	la	retaguardia	republicana.

En	el	sentido	más	estrictamente	político	e	ideológico,	las	mujeres	de	la	zona
republicana	se	movilizaron	a	través	de	dos	organizaciones:	la	Asociación	de
Mujeres	Antifascistas	(AMA),	de	carácter	plural,	según	la	táctica	del	PCE	de
aglutinar	fuerzas	en	un	frente	contra	el	fascismo	cuya	voz	más	potente	fue
Dolores	Ibárruri,	“Pasionaria”;	y	Mujeres	Libres,	promovida	por	la	CNT-FAI,
que	se	negó	a	colaborar	con	las	demás	organizaciones	femeninas,	pues	no
aceptaban	demoras	en	la	consecución	de	una	sociedad	igualitaria.	En	definitiva,
eran	dos	proyectos	que	se	encontraban	sometidos	a	las	directrices	de	sus
respectivas	organizaciones	políticas	o	sindicales,	y	en	ambos	casos	con	el
acuciante	dilema	de	ganar	la	guerra	o	avanzar	en	la	tan	ansiada	revolución
social.

La	AMA,	creada	en	1933	sobre	todo	por	socialistas,	contó	con	unas	60.000
afiliadas	y	desde	1937	trabajó	con	Uniò	de	Dones	de	Catalunya,	patrocinada	por
la	Internacional	Comunista.	Entre	sus	asociadas	destacó	el	protagonismo	de
Pasionaria.	De	hecho,	las	afiliadas	comunistas	lograron	que	se	pospusieron
exigencias	específicamente	feministas	para	centrarse	en	la	lucha	antifascista	y	en
ganar	la	guerra.	Fue	la	socialista	Matilde	Huici	la	que	denunció	los	muy
limitados	avances	logrados	en	la	igualdad	de	la	mujer,	salvo	el	derecho	al	voto	y
la	igualdad	jurídica	alcanzados	ya	en	1931.

En	efecto,	desde	la	AMA	se	apeló	primero	a	las	armas	para	defender	la
República,	algo	de	difícil	encaje	con	la	cultura	de	paz	propia	del	feminismo
clásico,	pero	luego	se	optó	por	la	consigna	de	“hombres	al	frente,	mujeres	a	la
retaguardia”,	lo	que	supuso	recluir	a	las	mujeres	en	las	tareas	de	cuidados	y
protección	de	la	vida.	En	todo	caso,	celebraron	en	Valencia	en	noviembre	de
1937	la	Conferencia	Nacional	de	Mujeres	Antifascistas,	presidida	por
Pasionaria,	en	el	que	plantearon	un	programa	de	mejoras	de	las	condiciones
culturales,	educativas	y	laborales	de	las	mujeres,	con	una	igualdad	salarial	que
no	se	lograba.	Se	expresó,	en	definitiva,	un	intento	de	armonizar	las	tareas



domésticas	y	maternales	propias	de	la	mujer-madre	con	las	nuevas	realidades	de
la	incorporación	al	mundo	laboral,	con	la	idea	predominante	de	la	maternidad
como	esencia	de	lo	femenino.

Sin	embargo,	la	organización	Mujeres	Libres,	formada	en	agosto	de	1936	al
unirse	el	Grupo	Cultural	Femenino	de	Barcelona	y	el	de	Mujeres	Libres	de
Madrid,	fue	la	plataforma	definida	explícitamente	con	el	vocablo	“feminista”,
con	la	meta	de	eliminar	la	“hegemonía	masculina”,	como	parte	insoslayable	y
prioritaria	en	una	lucha	revolucionaria	de	clase.	La	revolución	consistía,	por
tanto,	en	abolir	la	“esclavitud	de	ignorancia,	esclavitud	de	mujer	y	esclavitud
productora”.	En	sus	normas	para	asociarse	exponían	la	necesidad	de	contar	con
una	“fuerza	femenina	consciente,	que	actúe	como	vanguardia	de	la	revolución	y
[…]	convivir,	colaborar	y	no	excluirse”	entre	compañeros	y	compañeras	para
“sumar	energías”.	Por	eso	era	prioritario	abolir	la	esclavitud	de	la	ignorancia,
puerta	para	la	abolición	de	las	otras	dos	esclavitudes.	En	lo	referente	a	la
sexualidad,	reivindicaron	el	amor	libre	entre	personas	y	en	todo	tipo	de	relación,
con	la	posibilidad	de	la	interrupción	del	embarazo	y	la	creación	de	“liberatorios”
de	prostitución,	pensando	que	semejante	esclavitud	sexual	desaparecería
mediante	la	reeducación	de	hombres	y	mujeres,	y	entretanto	había	que	defender
los	derechos	de	estas	mujeres	para	atender	a	su	reinserción	social.

Destacaron	Amparo	Poch	y	Gascón,	Mercedes	Comaposada	y	Lucía	Sánchez
Saornil,	defensoras	de	que,	para	lograr	tales	metas,	las	mujeres	se	organizasen	de
forma	autónoma,	con	organizaciones	propias,	no	subordinadas	a	las	estrategias
de	otras	entidades.	Lucía	Sánchez	Saornil	ya	había	planteado	en	Solidaridad
Obrera	su	propuesta	con	términos	bien	elocuentes:	“¿Propaganda	en	los
sindicatos?	¿Propaganda	en	los	ateneos?	¡Propaganda	en	casa!	Es	la	más	sencilla
y	la	más	eficaz”.	En	efecto,	tal	y	como	denunciaba:	“He	visto	muchos	hogares	de
anarquistas	[…]	regidos	por	las	más	puras	normas	feudales”.	Se	calculan	en
torno	a	30.000	las	afiliadas	al	extenderse	por	la	zona	republicana	como
Federación	Nacional	de	Mujeres	Libres,	con	una	estructura	basada	en
agrupaciones	locales,	provinciales	y	regionales.	En	1937	celebraron	en	Valencia
su	primer	Congreso	Nacional	en	el	que	acordaron	profundizar	en	la	formación
revolucionaria	de	la	mujer	a	la	par	que	apoyaban	la	necesidad	de	ganar	la	guerra.
Publicaron	además	la	revista	Mujeres	Libres,	documento	imprescindible	para
conocer	el	carácter	pionero	de	sus	propuestas	para	organizar	las	maternidades,
guarderías	y	comedores	colectivos.



El	derrumbe	de	la	igualdad	de	la	mujer

Todas	estas	iniciativas	quedaron	truncadas	en	1939	con	la	victoria	de	los
rebeldes.	Los	vencedores	abolieron	las	conquistas	de	igualdad	y	restablecieron
sin	cortapisas	la	sumisión	de	la	mujer.	Ya	lo	habían	hecho	en	las	zonas	donde
mandaban,	en	las	que	ya	habían	suprimido	la	coeducación	en	1936	en	enseñanza
primaria	y	secundaria,	y	en	1938	prohibieron	el	trabajo	a	las	casadas	y,	en
general,	el	ejercicio	de	las	profesiones	liberales.	Además,	abolieron	el
matrimonio	civil	y,	con	carácter	retroactivo,	el	divorcio,	creando	situaciones
surrealistas	entre	las	personas	divorciadas.	Se	impuso	el	machismo	más
desvergonzado	que	representaban	militares	como	Queipo	de	Llano	quien,	desde
la	radio	sevillana,	ya	el	23	de	julio	de	1936,	se	jactaba	de	que

nuestros	valientes	legionarios	y	regulares	han	enseñado	a	los	rojos	lo	que	es	ser
hombre.	De	paso	también	a	las	mujeres	de	los	rojos,	que	ahora	por	fin	han
conocido	hombres	de	verdad	y	no	castrados	milicianos.	Dar	patadas	y	berrear	no
las	salvará.

Así,	la	represión,	cimiento	de	toda	dictadura,	afectó	inevitablemente	a	cuantas
mujeres	habían	militado	o	simpatizado	con	idearios	socialistas,	anarquistas	o
comunistas.	En	los	dos	primeros	años	ejecutaron	a	más	de	mil	mujeres	y	unas
30.000	fueron	represaliadas,	a	las	que	se	deben	sumar	todas	las	que,	como
madres	o	esposas,	perdieron	a	sus	hijos	o	maridos	en	esa	represión	que	se
prolongó	durante	toda	la	década,	reactivada	en	concreto	para	arrinconar	la
guerrilla	antifranquista	antes	explicada.	Además	de	la	opresión	consustancial	al
régimen,	se	desplegaron	dos	idearios	que	buscaron	el	apoyo	ideológico	y	social
para	reeducar	a	las	mujeres:	el	falangista,	cuya	Sección	Femenina,	con	Pilar
Primo	de	Rivera	al	frente	desde	1937,	se	convirtió	en	una	institución	estatal;	y	el
católico,	más	preocupado	por	la	educación	de	niños	y	niñas	en	la	fe	y	en	la
correcta	moral	sexual,	tareas	predicadas	y	aplicadas	por	la	Iglesia	con	el	apoyo
de	los	grupos	de	Acción	Católica	integrados	por	los	seglares	de	cada	parroquia.

En	efecto,	la	Falange	fusionada	con	las	JONS	ya	contaba	con	una	Sección
Femenina	que	durante	la	guerra	y	en	la	inmediata	posguerra	trató	de	movilizar	a



las	mujeres	políticamente	cercanas	y	afianzar	en	la	sociedad	la	idea	de	que	toda
mujer	tenía	dos	tareas	esenciales:	ser	madres	y	esposas.	Por	tanto,	su	función
estaba	en	el	hogar	y	su	papel	social	y	político	no	era	sino	el	de	cumplir	ambos
cometidos	con	abnegación	y	siempre	obedeciendo	al	padre	o	al	marido.	Por	eso
en	la	enseñanza	primaria	y	secundaria	se	obligó	a	estudiar	materias	propias	de	lo
que	se	llamó	“Escuela	del	Hogar”	—economía	doméstica,	corte	y	confección,
lavado,	plancha	e	higiene—,	impartidas	por	militantes	de	la	Sección	Femenina.
Se	pretendía	que	toda	mujer	estuviera	“capacitada	para	cumplir	su	misión	como
ama	de	casa”.	Estas	materias	fueron	obligatorias	para	obtener	un	título
universitario,	el	permiso	de	conducir	o	el	pasaporte,	y	en	la	enseñanza	se
sumaban	a	las	asignaturas	de	religión	y	formación	en	el	“nacionalsindicalismo”.

Las	militantes	falangistas	y	las	de	Acción	Católica	coincidían	en	considerar	a	la
mujer	como	persona	siempre	dependiente	o	menor	de	edad,	por	lo	que	debía
obedecer	como	hija,	esposa	o	madre.	Su	misión	era	reproducir	y	educar	a	niños	y
niñas,	de	ningún	modo	tenía	que	ser	esa	“intelectual	pedantesca	que	intenta	en
vano	igualar	al	varón	en	los	dominios	de	la	ciencia”,	según	ratificaba	el	prolífico
pedagogo	Adolfo	Maíllo,	cuyos	libros	de	lecturas	inundaron	los	pupitres	de	las
escuelas.	En	concreto,	este	retorno	a	la	“sana	tradición”	significó,	por	ejemplo,
que	el	parricidio	por	honor,	abolido	por	la	República,	volviera	a	estar	vigente,	de
modo	que	la	violencia	de	género	se	hizo	conducta	prácticamente	legal	que	solo
se	abolió	en	1963.	De	igual	modo,	el	Código	Penal	castigó	y	endureció	la
condena	por	aborto	mientras	la	reducía	si	el	embarazo	implicaba	la	deshonra	de
una	familia.	También	se	prohibió	el	uso	y	publicidad	de	métodos
anticonceptivos.

Todo	en	la	vida	de	la	mujer	pasaba	por	la	autorización	del	padre	o	del	marido,
incluyendo	cualquier	acto	social,	económico	y	jurídico.	Las	menores	de	25	años
no	podían	dejar	el	hogar	paterno	sin	permiso	del	padre,	y	sin	ese	permiso	la
Guardia	Civil	las	devolvía	a	la	fuerza.	El	Fuero	del	Trabajo	decretado	en	1938
solo	autorizó	el	trabajo	de	mujeres	solteras	o	viudas.	Si	se	casaban,	tenían	que
firmar	su	despido	voluntario,	aunque	la	realidad	se	impuso	a	la	ideología	y	se	les
permitió	trabajar	a	las	casadas	desde	1942,	siempre	con	permiso	del	marido	y
con	sueldos	menores.	Se	les	prohibió	el	acceso	a	profesiones	como	la	judicatura,
fiscalía,	abogacía	del	Estado	y	otros	oficios	de	alto	estatus	social	hasta
prácticamente	1976.	Por	otra	parte,	puesto	que	el	Estado	era	católico,	el	único
matrimonio	válido	era	el	que	regía	por	esta	fe,	que	además	era	indisoluble.	Si
alguien	quería	casarse	por	lo	civil	tenía	que	demostrar	y	jurar	no	ser	católico,	y
así	fue	hasta	el	final	de	la	dictadura.



Estas	normas	estuvieron	reforzadas	por	la	moral	católica	impartida
obligatoriamente	en	todos	los	niveles	educativos.	Respecto	a	la	sexualidad,
obsesión	de	la	moral	católica,	tenía	el	fin	exclusivo	de	tener	hijos	para	el	cielo,
nunca	para	el	disfrute	de	los	cuerpos.	Esto	obligaba	a	la	mujer	a	practicar	el	sexo
según	el	capricho	del	marido.	Un	embarazo	antes	del	matrimonio	suponía	el
estigma	del	pecado	y	no	podía	casarse,	por	tanto,	con	el	vestido	blanco	que
simbolizaba	la	virginidad.	El	clero	prohibió	los	“bailes	agarrados”,	se	negaba	la
comunión	a	mujeres	con	labios	pintados	o	tenían	que	taparse	con	manguitos	los
brazos	para	no	estar	con	manga	corta	en	las	iglesias,	y	cuando	las	jóvenes	de	los
Coros	y	Danzas	de	la	Sección	Femenina	bailaban	las	danzas	regionales,	llevaban
“pololos”	bajo	las	faldas,	porque	la	visión	de	las	piernas	era	tentación	para	los
varones.

Y	la	sociedad	respiraba…

A	pesar	de	la	dictadura,	de	la	represión	y	de	las	consignas	morales,	la	sociedad
cambiaba.	Uno	de	los	cambios	más	trascendentes	se	produjo	de	forma	callada	y
estuvo	protagonizado	por	las	mujeres,	que	pasaron	a	cursar	el	bachillerato	de	un
5%	frente	al	10%	de	varones,	hasta	casi	la	mitad	de	las	cohortes	jóvenes	de
ambos	sexos	en	las	correspondientes	edades	de	ese	tramo	educativo	en	1970.	En
concreto,	la	escolarización	secundaria	de	las	mujeres	despegó	entre	1950	y	1970,
un	hecho	revelador	para	comprender	posteriores	cambios	sociales.	Es	más,	ese
cambio	educativo	precedió	a	las	demandas	de	la	industrialización	desarrollada
desde	1960.

No	cabe	duda	de	que	pervivió	el	fervor	por	la	educación	expandido	por
socialistas	y	anarquistas	en	las	décadas	anteriores,	persistió	entre	las	clases
medias	ilustradas	y	entre	las	clases	obreras,	pues,	en	definitiva,	la	derrota	de	las
izquierdas	no	supuso	borrar	sus	ideas,	por	más	que	la	represión	lo	intentase.	Por
eso,	en	unas	circunstancias	económicas	adversas,	en	las	décadas	de	1940	y	1950,
el	“fervor	educativo	de	la	izquierda”	pudo	promover	el	recurso	a	la	escuela
“como	estrategia	individual	de	movilidad	social	tras	el	fracaso	de	la	estrategia
colectiva	que	fue	el	intento	de	revolución”,	en	palabras	del	sociólogo	Julio
Carabaña.	Además,	con	un	hecho	novedoso,	que,	si	en	el	bachillerato	los
hombres	crecieron	más	que	las	mujeres	de	modo	que	las	diferencias	entre	sexos



aumentaron,	sin	embargo,	entre	hombres	y	mujeres	de	clase	obrera	se	produjo	un
crecimiento	por	igual	en	el	bachillerato.

Ahora	bien,	hay	que	subrayar	otro	factor	ideológico:	el	valor	que	le	otorgaron	a
la	enseñanza	las	diversas	familias	políticas	que	dieron	soporte	a	la	dictadura.
Tanto	falangistas	como	católicos,	para	afianzar	sus	respectivas	ideologías	de
justicia	social,	predicaron	idénticas	consignas	de	necesidad	de	la	educación	y
promovieron,	en	consecuencia,	políticas	incipientes	de	igualdad	de
oportunidades.

Es	más,	en	el	ámbito	cultural	se	abrieron	respiraderos	de	esperanza.	Buero
Vallejo,	militante	comunista	y	condenado	a	muerte,	logró	con	Historia	de	una
escalera	no	solo	el	Premio	de	Teatro	del	Ayuntamiento	de	Madrid	en	1948,	sino
que	se	representó	con	notable	éxito.	Más	tarde,	se	estrenó	en	1953	Escuadra
hacia	la	muerte,	de	Alfonso	Sastre,	prohibida	en	la	tercera	representación,	y
también	fue	muy	significativo	que	José	Hierro,	encarcelado	a	los	17	años
durante	casi	cinco	años,	publicase	en	1952,	en	la	Editora	Nacional,	Quinta	del
42,	expresión	dolorosa	de	la	generación	represaliada	de	posguerra,	con	un
“Canto	a	España”,	incluido	en	ese	libro,	de	claro	compromiso	social.	En	cine,	en
1951,	un	falangista,	Nieves	Conde,	había	filmado	Surcos,	crítica	magistral	de	las
condiciones	laborales	de	una	familia	campesina	emigrada	a	Madrid,	tras	la	que
se	estrenaron	Bienvenido,	Mister	Marshall	(1952)	de	García	Berlanga	o	Muerte
de	un	ciclista	(1954)	de	Bardem,	mientras	en	1954	Jesús	Fernández	Santos
publicaba	su	novela	Los	bravos,	y	al	año,	en	poesía,	Blas	de	Otero	publicaba
Pido	la	paz	y	la	palabra	y	Gabriel	Celaya	sus	Cantos	íberos.

Todos	comprometidos	contra	la	dictadura,	y	entre	bambalinas	el	PCE	se
organizaba	en	esos	medios	culturales.	En	este	sentido,	también	fue	un	revulsivo
la	libertad	absoluta	del	lenguaje	artístico	planteada	por	Tàpies	al	realizar	desde
1955	esos	grandes	cuadros	matéricos	que	subvirtieron	la	práctica	de	la	pintura	al
convertir	las	arenas	y	el	cemento	en	los	actores	de	una	nueva	estética.	Pero	esto
ya	se	adentra	por	los	cambios	y	realidades	que	obligaron	a	girar	tanto	a	la
dictadura	como	a	las	izquierdas	desde	finales	de	la	década	de	1950,	asunto	del
siguiente	capítulo.
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Capítulo	5



Contra	la	dictadura	y	por	la	democracia:

metamorfosis	de	las	izquierdas	(1956-1996)

En	este	capítulo	también	se	rompen	las	cronologías	habituales	de	la	historia
política.	La	muerte	del	dictador	en	1975	condicionó	la	vida	política,	sin	duda,
pero	los	cambios	ocurridos	en	las	izquierdas	se	gestaron	desde	dos	décadas
antes.	Y	esos	cambios,	ensamblados	con	las	transformaciones	socioeconómicas,
dieron	paso	a	catorce	años	de	Gobiernos	socialistas,	bajo	cuyos	mandatos
emergió	esa	otra	España	que	se	cataloga	como	posindustrial.	En	concreto,	un
abanico	temporal	tan	amplio,	entre	1956	y	1996,	albergó	realidades	inéditas	que
le	dan	coherencia	al	periodo	y	se	pueden	esquematizar	en	los	ocho	siguientes
hitos:	el	ascenso	del	PCE-PSUC	a	fuerza	hegemónica	de	la	oposición	a	la
dictadura	desde	su	política	de	reconciliación	en	1956	hasta	la	Transición;	el
eclipse,	poco	explicado,	del	anarquismo	durante	el	segundo	franquismo;	el
nacimiento	de	un	nuevo	sindicalismo,	representado	por	las	Comisiones	Obreras;
la	decadencia	de	los	partidos	republicanos	en	el	exilio	hasta	su	práctica
desaparición	—salvo	Esquerra	Republicana	de	Cataluña—,	al	apropiarse	tanto	el
PCE	como	PSOE	de	su	tradicional	programa	reformista	y	democratizador;	el
terror	de	ETA,	cuyos	verbos	de	izquierdas	con	prácticas	de	nacionalismo
totalitario	pusieron	en	peligro	permanente	la	construcción	de	la	democracia;	el
ascenso	del	PSOE,	por	mandato	electoral,	a	responsable	de	la	cimentación	del
Estado	social	y	democrático	de	derecho;	la	fuerza	de	un	feminismo	de	izquierdas
que	se	hizo	realidad	institucional	con	los	Gobiernos	socialistas;	y,	en	fin,	como
octavo	factor	y	telón	explicativo	permanente,	las	transformaciones	propias	del
cambio	de	una	sociedad	agraria	a	otra	industrial	que,	de	inmediato,	se	convirtió
en	posindustrial	o	sociedad	de	servicios,	con	los	consiguientes	vuelcos	en	la
estructura	social	y	en	los	comportamientos	políticos	y	culturales.

Para	explicar	el	declive	del	movimiento	anarquista,	tan	decisivo	en	la	historia	de
España	hasta	1939,	se	alega	habitualmente	la	represión	sufrida	y	las
subsiguientes	dificultades	organizativas.	Pero	en	la	trayectoria	de	la	CNT	hay
que	recordar	la	primacía	que	tuvo	una	concepción	fundamentalista	de	los
principios	sobre	el	pragmatismo.	De	este	modo,	tras	la	derrota	de	las	guerrillas,
no	hubo	reflexiones	estratégicas	para	luchar	contra	la	dictadura,	como	tampoco
para	reajustar	desde	los	años	sesenta	sus	principios	y	metas	a	las	requisitorias	de



una	nueva	clase	obrera	primero	y	luego	a	la	realidad	democrática	organizada	en
la	Transición.	En	todo	caso,	que	se	hunda	una	utopía	por	la	que	lucharon	cientos
de	miles	de	personas,	en	demasiados	casos	practicando	la	violencia,	y	también
entregando	su	vida,	es	motivo	para	la	reflexión	sobre	la	capacidad	de	cambio	de
aquellos	dogmas	políticos	que	se	enarbolan	por	encima	de	las	esperanzas
concretas	y	las	expectativas	inmediatas	de	la	sociedad	en	la	que	se	vive.	No	cabe
duda	de	que	la	utopía	sueña	con	una	sociedad	perfecta	como	alternativa	a	las
injusticias	y	destrozos	de	la	sociedad	real,	y	esto	puede	embelesar	a	muchas	de
las	personas	que	sufren	esas	injusticias.	En	el	camino	también	plantean	mejoras
que,	en	el	caso	del	anarquismo,	se	tradujeron	en	conquistas	sociales,	tal	y	como
se	ha	expuesto	en	capítulos	anteriores.	Ahora	bien,	el	rumbo	de	una	sociedad,
con	intereses	e	ideales	contrapuestos,	está	marcado	por	resistencias	recíprocas,	y
en	ese	devenir	los	sueños	utópicos,	de	cualquier	signo,	tienden	a	desvanecerse.

En	este	sentido,	es	necesario	subrayar	que	el	ocaso	de	los	sueños	utópicos
elaborados	en	el	siglo	XIX	no	solo	afectó	al	anarquismo.	Fue	un	proceso
generalizado	que	es	parte	fundamental	de	este	capítulo.	Posteriormente	declinó
el	comunismo	hasta	llegar	al	derrumbamiento	del	modelo	soviético	en	1989.	Con
el	desarrollo	de	niveles	de	bienestar	y	los	cambios	sociales	generados	por	la
evolución	del	capitalismo,	el	éxtasis	religioso	generado	por	toda	utopía,
incluyendo	delirios	violentos	y	totalitarios,	se	quedó	en	tal	indiferencia	social
que	supuso	un	desplome	político	nunca	previsto	por	la	intelectualidad	militante
en	las	izquierdas.	Este	proceso	fue	paralelo	a	la	edificación	de	unos	valores
democráticos	que	tampoco	habían	sido	previstos	por	los	actores	políticos	de	las
izquierdas	marxistas,	quienes	pensaban	la	democracia	como	una	etapa	de
libertades	válida	para	ampliar	su	fuerza,	conquistar	el	poder	e	iniciar	las	grandes
transformaciones	que	permitieran	construir	el	socialismo.	Era	lo	que	el
marxismo	llamaba	la	fase	democrático-burguesa	de	tránsito	a	la	dictadura	del
proletariado.	La	democracia	liberal	—pensaban	comunistas	y	socialistas—	era
un	camuflaje	del	capitalismo	para	explotar	con	más	tranquilidad	al	seducir	al
proletariado	con	falsas	ideas	de	libertad	e	igualdad.	Un	formato	político	que,	sin
embargo,	podía	transformarse,	si	se	aprovechaba,	para	hacerse	más	fuertes	y	así
conquistar	el	poder	e	imponer	la	abolición	del	capitalismo,	estableciendo	las
auténticas	libertades	del	socialismo.

Así	pensaban	durante	la	República.	Sin	embargo,	desde	la	política	de
reconciliación	del	PCE	y,	sobre	todo,	con	la	organización	de	las	Comisiones
Obreras,	se	amplió	la	conciencia	del	valor	intrínseco	de	las	libertades.	Las
experiencias	concretas	de	la	lucha	contra	la	dictadura	fueron	cruciales	en	este



giro	estratégico.	Se	sumó	la	aspiración	a	homologarse	con	los	países	más
avanzados	de	Europa.	La	democracia	liberal,	tan	denostada,	se	convirtió	de
modo	progresivo	en	un	sistema	insoslayable	para	la	convivencia.	No	fue	la	meta
prevista	por	las	izquierdas	hasta	entonces.	Es	más,	surgieron	escisiones	dentro
del	comunismo	que,	entre	fines	de	los	sesenta	y	la	década	de	los	setenta,
enarbolaron	una	supuesta	ortodoxia	marxista	para	defender	e	incluso	ejercer	la
violencia	revolucionaria.	El	icono	del	Che,	por	recordar	solo	el	mito	más
publicitado,	fue	venerado	con	auténtica	fe	religiosa	por	todo	el	abanico	de
militancias,	desde	el	PSOE	hasta	las	organizaciones	maoístas	y	trotskistas,
incluyendo	católicos	y	curas	comprometidos	contra	las	injusticias	sociales.

En	todo	caso,	como	ocurre	en	todo	proceso	histórico,	la	conjunción	de
realidades,	fuerzas	y	resistencias	desembocaron	en	inevitables	readaptaciones,	lo
que	implicó	estrategias	totalmente	distintas	a	las	sostenidas	por	las	izquierdas	en
los	años	treinta,	aunque	se	usaran	vocabularios	similares.	Esto	explicaría	la
desaparición	de	aquellos	tradicionales	partidos	democrático-republicanos	que,
desde	mediados	del	siglo	XIX	hasta	la	Segunda	República,	habían	enarbolado
libertades,	derechos	y	reformas	modernizadoras	que	ahora	se	convirtieron	en	el
programa	tanto	del	PCE-PSUC	como	del	PSOE.	Sin	duda,	fueron	comunistas	y
socialistas	los	que	enfatizaron	la	necesidad	de	incluir	tales	principios	en	el	texto
constitucional	de	1978.

Por	otra	parte,	desde	la	transición	a	la	democracia	se	desplegaron	en	España
nuevos	movimientos	sociales	con	distinta	trascendencia:	el	feminismo	ha	sido	el
que	mayor	vitalidad	política	ha	demostrado;	el	ecologismo	impregnó	de	nuevos
valores	a	gran	parte	de	la	sociedad	y	de	los	partidos	políticos,	aunque	sin	cuajar
en	una	organización	específica;	el	movimiento	de	liberación	de	gais	y	lesbianas
abrió	compuertas	de	libertad	e	inclusión	social;	y	el	pacifismo	más	la	objeción
de	conciencia	alcanzaron	logros	relevantes	en	su	momento	y	luego	han
evolucionado	hacia	movimientos	de	solidaridad	internacional	con	una	red	muy
destacable	de	ONG.	Por	otra	parte,	la	existencia	del	terror	de	ETA	desde	la
década	de	los	setenta	ha	sido	un	condicionante	para	las	izquierdas,	precisamente
por	su	ambivalencia	ideológica.

En	todo	caso,	para	descifrar	tales	procesos	de	cambios	políticos	conviene
subrayar	que	nadie	tiene	el	guion	completo	de	un	futuro	posible,	aunque	todos
cuenten	con	ideas	y	planes	previos,	más	o	menos	precisos.	En	concreto,	en	la
transición	a	la	democracia,	tal	y	como	han	planteado	bastantes	historiadores,
sociólogos	y	politólogos,	e	incluso	protagonistas	de	los	hechos,	nunca	estuvo



escrito	el	resultado	final	que,	sin	embargo,	tuvo	la	virtud	de	abrir	una	etapa	en	la
que,	precisamente	por	ser	democrática,	se	vive	desde	entonces	en	continua
construcción	de	soluciones	políticas.	En	este	sentido,	para	discernir	esos	cambios
políticos	es	necesario	esbozar	el	telón	de	fondo	de	las	transformaciones
socioeconómicas	desarrolladas	desde	la	década	de	1950	a	la	de	1990.	Son	datos
básicos	para	entender	las	evoluciones	de	las	izquierdas.



1.	Modernización	económica:

hacia	la	sociedad	de	servicios

En	la	evolución	económica	se	pueden	diferenciar	tres	etapas:	la	primera,	de
crecimiento	económico	desde	1960,	con	tal	relevancia	que	fue	calificada	como
“milagro	español”	por	los	Gobiernos	de	la	dictadura,	pero	la	crisis	internacional
del	petróleo	frenó	su	ritmo	y	dio	paso	a	una	segunda	etapa	de	estanflación	o
larga	crisis	de	1974	a	1985.	Los	Pactos	de	la	Moncloa	de	1977	facilitaron	la
consolidación	de	la	democracia	y	el	inicio	de	una	recuperación	que	marcó	la
tercera	etapa	en	la	que,	bajo	Gobiernos	socialistas,	se	abordaron	los
desequilibrios	estructurales	heredados	con	una	drástica	reconversión	industrial	y
empresarial,	aunque	no	solventaron	todos	los	problemas,	entre	ellos	el	del	paro,
cuya	persistencia	se	reflejó	en	la	corta	crisis	de	1993.

Solo	cabe	esbozar	los	rasgos	más	generales.	Existe	bastante	consenso
historiográfico	en	calificar	como	desastre	político	y	social	la	decisión	de	la
dictadura	de	implantar	una	economía	autárquica	que	entró	en	un	callejón	sin
salida.	A	la	altura	de	1957	tuvo	que	cambiar	los	ministerios	económicos	para	dar
paso	a	los	tecnócratas	con	capacidad	de	dirigir	el	Plan	de	Estabilización	de	1959
y	liberalizar	la	economía.	Se	permitió	la	entrada	de	capital	y	tecnología	y	se
abrieron	las	fronteras	a	la	emigración	y	al	turismo.	Aunque	no	fue	completa	la
liberalización,	España	se	encarriló	y	se	enganchó	al	extraordinario	proceso	de
expansión	capitalista	que	vivían	las	democracias	de	la	Europa	occidental	por	los
efectos	del	Plan	Marshall	y	la	construcción	del	Estado	de	bienestar.	Estos	países
se	convirtieron	en	el	modelo	a	seguir,	de	tal	modo	que	la	dictadura	solicitó	en
febrero	de	1962	integrarse	en	la	Comunidad	Económica	Europea	(CEE),	pero
fue	rechazada	precisamente	por	carecer	de	un	régimen	democrático.

Crecimiento,	emigración	y	desagrarización



En	todo	caso,	fueron	años	con	un	crecimiento	económico	sin	precedentes,	mayor
que	el	del	resto	de	Europa	de	1960	a	1973,	cuantificado	en	un	7%	anual	de
aumento	del	producto	interior	bruto	(PIB),	debido	a	que	se	partía	de	un	atraso
descomunal.	Conviene	insistir	en	ciertas	cifras:	antes	de	la	Guerra	Civil,	la	renta
per	cápita	en	España	estaba	en	el	62%	del	nivel	que	tenían	los	países	más
desarrollados;	bajó	20	puntos	tras	la	guerra,	en	la	fase	de	autarquía,	y	todavía	en
1959	no	llegaba	más	que	al	45%	de	la	renta	media	de	Francia,	el	Reino	Unido	y
Alemania.	A	pesar	del	extraordinario	crecimiento	de	la	década	de	1960	solo	se
recuperó	la	cota	de	1935	en	1973,	año	en	que	ya	había	subido	al	64%	sobre	la
renta	media	de	los	citados	países.	Se	clasificaba	a	España	como	país
subdesarrollado.

Ahora	bien,	en	muy	corto	espacio	de	tiempo	cambió	profundamente	la	estructura
económica	del	país.	La	industria	creció	una	media	del	10%	anual,	fue	la
locomotora	de	esta	fase	de	crecimiento	capitalista,	supuso	el	40%	del	PIB,	se
diversificó	y,	además	de	los	núcleos	tradicionales	de	Cataluña,	Vizcaya	y
Asturias,	se	expandió	sobre	todo	en	Madrid	y	en	ciudades	como	Valencia,
Zaragoza,	Vitoria,	Pamplona,	El	Ferrol,	Vigo,	Cádiz,	Sevilla,	Valladolid…
Proseguía	lógicamente	el	peso	de	Cataluña,	con	un	49%	de	la	producción
industrial,	y	el	País	Vasco,	con	un	24,7%,	seguido	de	Madrid	con	un	12,8,	de
modo	que	las	tres	zonas	suponían	el	86,5%	de	la	producción	industrial.	Es	un
dato	imprescindible	para	comprender	la	concentración	de	la	conflictividad
laboral	desarrollada	en	tales	territorios,	con	el	consiguiente	peso	político	en	la
Transición.	También	creció	el	sector	servicios	al	desarrollarse	las
administraciones	públicas,	irrumpir	el	turismo	y	ampliarse	el	comercio	interior.
Todo	ese	nuevo	entramado	socioeconómico	implicó	una	notable	subida	del
poder	adquisitivo	de	la	población	en	general.

Otro	dato	crucial:	los	trabajadores	del	sector	industrial	y	de	servicios	se	surtieron
de	la	abundante	mano	de	obra	que	sobraba	de	la	agricultura.	Por	ejemplo,	en	el
grave	conflicto	del	18	de	octubre	de	1971	en	la	SEAT	de	Barcelona,	icono
industrial	del	desarrollo	económico	con	la	dictadura,	la	ocupación	y
movilización	liderada	por	CC	OO,	un	tercio	de	los	30.000	trabajadores	eran	an-
daluces,	incluyendo	sus	principales	líderes.	Sumados	a	los	casi	6.000	de	ambas
Castillas,	más	gallegos,	extremeños	y	aragoneses,	eran	el	85%	de	la	clase
proletaria	por	excelencia.	Eran	jornaleros	sin	tierra	y	pequeños	propietarios	en
progresiva	pauperización,	transformados	en	obreros	industriales.

En	efecto,	en	la	agricultura	sobraba	fuerza	de	trabajo.	En	las	décadas	de	1950	y



1960	se	produjo	el	movimiento	migratorio	más	trascendente	de	la	historia	de	una
España	que	pasó	de	ser	agraria	a	convertirse	en	irreversiblemente	urbana,	con
niveles	de	industrialización	y	servicios	en	constante	crecimiento.	Se	calcula
entre	seis	y	ocho	millones	las	personas,	entre	1950	y	1970,	que	emigraron.	Esos
millones	de	personas	eran	campesinos	que	salieron	de	niveles	de	pobreza
ancestrales	y	se	transformaron	en	trabajadores	urbanos	con	salarios	estables,
expectativas	de	mejora,	con	los	anhelos	y	desazones	que,	por	ejemplo,	se
plasmaron	en	la	novela	de	Francisco	Candel,	Donde	la	ciudad	cambia	su	nombre
(1957),	o	con	alteración	de	sus	pautas	culturales,	como	se	recoge	en	la	película
sobre	emigración	interna	de	José	Mª	Forn,	La	piel	quemada	(1967),	o	de
emigración	exterior	en	la	de	Roberto	Bodegas,	Españolas	en	París	(1971).
Dentro	de	este	profundo	movimiento	histórico,	más	de	millón	y	medio	en	edad
laboral	emigraron	a	la	Europa	industrial	más	cercana	y	enviaron	remesas	que,	al
aumentar	el	nivel	adquisitivo	de	sus	familias,	contribuyeron	a	la	mejora	ma-
croeconómica	del	país.	Además,	al	emigrar	la	mayoría	de	los	jornaleros	de	la
mitad	sur	de	España,	desaparecieron	los	afanes	y	angustias	por	la	tierra	que
habían	marcado	la	agenda	política	durante	las	décadas	anteriores.	No	por	eso
desaparecieron	los	latifundios,	pero	tuvieron	que	mecanizarse	en	un	proceso
muy	rápido	de	modernización	que,	por	otra	parte,	afectó	a	toda	la	agricultura.

Las	izquierdas	tuvieron	que	cambiar	sus	perspectivas	y	estrategias.	Las	cifras
fueron	rotundas:	la	agricultura	empleaba	en	1950	al	49,6%	de	la	población
activa,	en	1970	al	24,8	y	en	1996	ya	había	descendido	al	8%;	su	aportación	al
PIB	bajó	del	30%	en	1950	y	el	11%	en	1970	al	3,5%	en	1993.	Esto	implicó	la
fulgurante	mecanización	del	campo,	de	modo	que	la	tracción	mecánica	en	1973
suponía	el	95%,	lo	que	daría	paso	a	la	desaparición	de	la	tracción	animal:	los
burros,	mulos	y	bueyes	quedaron	para	fotografías	de	añoranza	turística.	El
trasvase	de	personas	activas	del	campo	a	la	industria	y	a	los	servicios	adquirió
una	magnitud	y	un	ritmo	inéditos.	Ese	proceso	en	Francia,	por	ejemplo,	había
requerido	el	triple	de	tiempo.	Semejante	vuelco	en	las	estructuras	sociales
trasladó	el	peso	político	de	los	problemas	del	campo	a	otros	nuevos	generados	en
los	sectores	industriales	y	de	servicios	concentrados	en	las	ciudades.

En	paralelo,	llegaron	de	Europa	el	turismo	y	los	capitales.	Los	turistas	pasaron
de	seis	millones	en	1960	a	34	en	1973,	tantos	como	españoles.	Impulsaron	la
construcción	y	los	servicios,	y	agitaron	las	costumbres.	Los	capitales	extranjeros
facilitaron	la	modernización	y	la	renovación	de	la	maquinaria	y	tecnología	de	las
industrias	y	servicios.	El	40%	llegó	de	Estados	Unidos	y	el	resto	desde	países
europeos	(Suiza,	Alemania	y	el	Reino	Unido,	sobre	todo),	dirigidos	a	industrias



químicas,	metalúrgicas	y	del	automóvil,	de	modo	que	pasaron	a	controlar	la
propiedad	de	una	quinta	parte	de	las	300	empresas	más	importantes	y	a
compartir	la	propiedad	con	otra	quinta	parte.	Así,	en	torno	al	40%	de	esas
grandes	empresas	ensamblaron	intereses	nacionales	con	internacionales.	Por	otra
parte,	el	capital	nacional	se	canalizó	sobre	todo	a	través	de	la	banca	privada,	que
incorporó	a	los	grandes	propietarios	agrarios,	industriales	y	del	comercio:	los
siete	grandes	bancos	se	convirtieron	en	el	centro	de	poder	económico	y	político,
pues	gestionaron	más	de	dos	tercios	de	los	bienes	derivados	del	ahorro	privado,
de	los	valores	de	la	bolsa	y	de	los	créditos.	Es	otro	dato	para	comprender	los
entramados	políticos	que	se	expondrán	en	los	posteriores	epígrafes.

La	larga	crisis	de	1973	a	1985

Semejante	despegue	se	frenó	en	1973,	cuando,	tras	la	guerra	de	Yom	Kipur,	los
países	árabes	bloquearon	el	envío	de	petróleo	a	los	países	que	habían	apoyado	a
Israel.	Se	triplicaron	los	precios	del	petróleo	en	pocas	semanas	y	prosiguieron	su
aumento,	golpeando	duramente	un	sistema	monetario	internacional	ya	en	crisis
por	las	presiones	inflacionistas	de	una	larga	fase	de	crecimiento	capitalista	desde
el	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Repercutió	muy	directamente	en	España.
Tuvieron	que	regresar	cientos	de	miles	españoles	que	trabajaban	en	Europa	y
quedaron	al	descubierto	la	falta	de	rentabilidad	y	frágil	sostenibilidad	de	sectores
y	empresas	privadas	y	públicas	favorecidos	hasta	entonces	por	los	créditos	y
ventajas	concedidos	por	la	dictadura	sin	haber	calibrado	sus	potencialidades	de
futuro,	como	ocurría,	por	ejemplo,	con	el	sector	del	carbón	asturiano	y	leonés,
nada	rentable.	Además,	los	precios,	que	ya	venían	subiendo	desde	1970,	entraron
en	una	fuerte	alza	por	la	multiplicación	del	precio	del	petróleo,	lo	que
incrementó	el	déficit	comercial	un	50%.	Simultáneamente,	la	contracción
económica	de	los	países	europeos	no	solo	prescindió	de	emigrantes	españoles,
sino	que	frenó	el	turismo	en	más	de	un	30%,	y	las	exportaciones	en	un	8%.

Comenzó	una	larga	etapa	caracterizada	por	el	estancamiento	y	la	inflación,	una
“estanflación”	que	aminoró	el	nivel	de	vida	de	las	clases	trabajadoras.	Los
sucesivos	Gobiernos	del	último	franquismo	y	de	la	transición	a	la	democracia
trataron	de	paliar	la	crisis	con	medidas	compensatorias	que,	por	un	lado,
lograron	mantener	cierto	ritmo	de	crecimiento,	insuficiente	para	crear	empleo,



pero	que,	por	otro,	agravó	los	desequilibrios	y	las	necesidades	imperiosas	de
reajuste	en	sectores	económicos	no	competitivos.	Así,	de	1973	a	1976	el	PIB
español	todavía	creció	un	16%	en	total,	frente	al	5,5	de	los	países	vecinos	más
desarrollados,	pero	con	una	inflación	interanual	del	20%,	con	un	crecimiento	del
desempleo	que	alcanzó	el	triple	de	los	tres	años	anteriores	y	un	enorme	déficit
del	Estado	y	de	la	balanza	exterior	por	cuenta	corriente.

Así	estaba	la	economía	cuando	Adolfo	Suárez	asumió	en	julio	de	1976	la
presidencia	del	Gobierno.	A	pesar	de	la	situación	económica	y	de	una
extraordinaria	conflictividad	laboral	y	política,	se	aceleró	la	vida	política	con	tal
intensidad	que,	al	cabo	del	año,	en	julio	de	1977,	a	pesar	de	las	tensiones,
conflictos	y	violencias	de	distintos	signos,	se	habían	legalizado	los	partidos	y
sindicatos	y	se	habían	celebrado	las	primeras	elecciones	libres.	Se	inició	un
proceso	constituyente	decisivo	mientras	los	Pactos	de	la	Moncloa,	impulsados
por	el	vicepresidente	Fuentes	Quintana	y	firmados	por	partidos,	sindicatos	y
patronal,	permitieron	desde	octubre	de	1977	el	necesario	ajuste	económico	para
cortar	el	alza	inflacionista	de	precios	y	salarios,	bajar	el	déficit	público	y	la
consiguiente	deuda	y	evitar,	por	tanto,	que	ese	endeudamiento	alcanzara	niveles
de	ruina	social.	Esos	pactos,	con	el	ajuste	inmediato	de	salarios	y	la	devaluación
de	la	peseta,	introdujeron,	en	contrapartida,	la	modernización	fiscal,	con	el
impuesto	de	la	renta	por	fin	implantado,	más	la	liberalización	del	sistema
financiero	y,	sobre	todo,	el	nuevo	marco	de	relaciones	laborales	plasmado	en	el
Estatuto	de	los	Trabajadores	(1980).

Tales	ajustes,	más	la	política	monetaria,	redujeron	de	inmediato	la	tasa	de
inflación	del	25	al	15%,	aunque	el	crecimiento	se	estancó	de	nuevo	cuando,	al
atisbarse	su	recuperación	en	1980,	se	desató	una	guerra	por	territorios	fronterizos
entre	Irán	e	Irak,	dos	grandes	productores	de	petróleo.	Otra	gran	sacudida	para	la
economía	occidental	que	para	España	supuso	estancar	la	inflación	en	el	15%
anual	y	subir	el	déficit	público	del	1,7	a	cerca	del	6%	del	PIB.	Solo	comenzó	a
recuperarse	lentamente	la	economía	cuando,	ya	con	el	Gobierno	socialista,	se
abordó	la	reconversión	industrial	pendiente	desde	hacía	una	década,	se	alcanzó
un	tímido	crecimiento	del	3%	y	descendió	la	inflación	al	7%,	aunque	el	paro	se
hizo	persistente	y	alcanzó	al	22%	de	la	población	activa,	tres	millones	de
personas.

La	crisis	se	pudo	dar	por	cerrada	desde	1985,	cuando	un	crecimiento	superior	al
3%	permitió	la	creación	neta	de	empleo.	El	balance	de	tan	larga	crisis	ratificó	la
definitiva	desagrarización	de	la	economía	española	y	el	camino	hacia	una	nueva



sociedad	de	servicios.	Los	datos	hablan	por	sí	solos:	de	los	1,7	millones	de
empleos	destruidos,	un	millón	eran	agrarios;	toda	la	economía	quedó	debilitada,
pues	los	12,6	millones	de	personas	empleadas	en	1976	bajaron	a	10,9	en	1985,	y
aquella	cifra	de	1976	no	se	recuperó	hasta	1990.	Ahora	bien,	aunque	no	se
recuperó	el	millón	de	empleos	agrarios,	en	cambio	se	crearon	dos	millones	de
empleos	no	agrarios,	la	mitad	catalogados	como	buenos	empleos,	propios	de
clases	medias	de	un	sector	servicios	que	alumbraba	una	nueva	estructura	social.

Existen	voces	de	economistas	autorizados	que	consideran	tardías	y	tímidas	las
medidas	de	ajuste	que	los	sucesivos	Gobiernos	tomaron	desde	1974	hasta	1985
—los	últimos	de	la	dictadura	y	los	primeros	de	la	democracia,	de	signo	UCD	y
PSOE—.	Superaron	la	larga	crisis,	sin	duda,	y	lograron	cerrar	un	escabroso
proceso	de	tránsito	de	una	dictadura	a	un	sistema	democrático	plural	con	un
vigoroso	respaldo	de	la	ciudadanía	española.	Estos	economistas	reprochan	que
postergasen	medidas	de	reestructuración	industrial	y	empresarial	que	tuvieron
que	realizarse	en	la	década	siguiente,	aunque	reconocen	que	hubo	en	la	sociedad
un	objetivo	prioritario:	construir	la	democracia.	Lo	cierto	es	que	en	la	década	de
1980	se	respiraban	unos	aires	y	afanes	que	Miguel	Ríos	supo	plasmar	en	los
versos	de	su	canción:	“Este	es	el	tiempo	del	cambio,	el	futuro	se	puede	tocar…”.
Y	así	ocurrió:	el	cambio	se	identificó	con	modernización	económica	y	con	una
modernidad	sociocultural	que	superase	los	lastres	y	retrasos	de	cuarenta	años	de
dictadura.

Reconversión	y	crisis	de	1993

Dicha	modernización	supuso	costes	importantes.	La	reconversión	industrial
obligó	al	Estado	a	la	fabulosa	inversión	de	1,5	billones	de	pesetas,	afectó	a	800
empresas	y	redujo	oficialmente	83.000	empleos.	Quedaron	devastadas	sobre
todo	las	industrias	de	Asturias	y	de	Vizcaya,	con	un	30%	de	parados	en	las
poblaciones	que	durante	cien	años	habían	sido	locomotoras	del	sector	minero,
metalúrgico	y	naval,	a	lo	que	hay	que	sumar	miles	de	familias	de	los	talleres,
tiendas	y	pequeños	negocios	que	dependían	del	espacio	de	riqueza	que
generaban	las	grandes	empresas	y	que	no	disfrutaron	de	las	ventajas	que
lograron	los	sindicatos	para	las	plantillas	de	las	grandes	empresas.	En	ese
contexto,	se	reformó	en	1984	el	Estatuto	de	los	Trabajadores	para	flexibilizar	el



trabajo	con	la	idea	de	crear	empleo,	lo	que	se	tradujo	en	nuevos	contratos	de
“duración	determinada”	en	lugar	de	los	indefinidos,	fórmula	que	permitió	a	los
patronos	la	rotación	de	trabajadores	y	cierto	camuflaje	de	las	cifras	del	paro.
Además,	se	abarató	el	despido	y	en	la	reforma	del	Estatuto	de	1994	se	introdujo
la	nueva	figura	del	despido	colectivo.

Se	extendió	de	este	modo	una	economía	temporal	y,	en	gran	parte,	sumergida	de
trabajos	no	sometidos	a	regulación	formal	que	en	1990	se	calculó	como	una
quinta	parte	del	empleo,	dato	relevante	para	resaltar	la	precariedad	laboral	en
aquellos	años	de	prosperidad.	Creció	la	masa	de	jóvenes	con	contratos
temporales,	de	un	23%	en	1988	al	33,5%	en	1992	y	al	34%	en	1996.	Obviamente
no	faltó	la	conflictividad	laboral:	el	14	de	diciembre	de	1988	tuvo	lugar	una
huelga	general	que,	por	primera	vez	en	la	historia,	paralizó	de	modo	fehaciente
toda	España.	En	cualquier	caso,	desde	1986,	aprovechando	el	contexto	mundial
de	bajada	del	petróleo	y	menores	tipos	de	interés,	más	la	entrada	en	la
Comunidad	Europea,	comenzaron	a	crearse	más	de	300.000	empleos	anuales	que
fueron	casi	500.000	en	1989.	El	PIB	crecía	un	5%	con	datos	estructurales
nuevos:	el	peso	de	la	industria,	tras	la	reconversión,	había	bajado	del	30,6%	de
1979	al	27%	en	diez	años;	mientras	que	el	sector	servicios	había	escalado	al
60%.	En	paralelo,	el	gasto	público	había	subido	del	33%	de	1979	al	41,5%	en
1990,	todavía	a	distancia	del	46,3%	de	la	Comunidad	Europea.

Así,	en	el	año	de	las	Olimpiadas	y	la	Exposición	Universal,	1992,	el	PIB	por
habitante	había	subido	notablemente:	del	57%	de	1979	del	promedio	de	la
Comunidad	Europea	al	67%	en	1992.	Fue	un	año	de	euforia	y	reconocimiento
internacional	que	terminó	de	modo	brusco:	de	septiembre	de	1992	a	mayo	de
1993,	el	Gobierno	tuvo	que	devaluar	tres	veces	la	peseta.	Ocho	meses	de	crisis
galopante	que,	iniciada	por	el	estallido	de	la	burbuja	inmobiliaria	en	Japón	en
1990,	tuvo	impactos	retardados	gracias	a	las	inversiones	públicas	acumuladas	en
torno	al	92.	Se	sumó	que	en	1993	hubo	la	peor	sequía	del	siglo	XX,	con	duras
repercusiones	en	el	sector	agrario	andaluz.	La	recesión,	con	caída	negativa	del
PIB	y	aumento	del	déficit,	elevó	el	paro	del	16%	a	un	calamitoso	24%.	Los
gastos	de	la	Seguridad	Social	en	pensiones,	desempleo	y	sanidad	produjeron	por
primera	vez	déficit	y	el	Gobierno	decidió	limitar	la	prestación	mínima	a	los
parados	sin	hijos	en	un	25%	del	salario	mínimo	interprofesional.	Las
negociaciones	con	sindicatos,	patronal	y	partidos	permitieron	la	celebración	del
Pacto	de	Toledo	(1995),	que	solventó	la	financiación	de	la	Seguridad	Social,
aunque	sus	medidas	no	entrarían	en	vigor	hasta	1997,	de	modo	que	el	déficit	en
las	cuentas	de	la	Seguridad	Social	persistió.	Se	logró	así	una	rápida	salida	de	la



crisis	y,	ya	en	1996,	se	crearon	medio	millón	de	empleos.	Sin	embargo,	el
Gobierno,	al	no	contar	con	apoyos	para	aprobar	los	presupuestos,	tuvo	que
convocar	elecciones;	ganó	el	PP	y	los	Gobiernos	de	Aznar	primero	y	desde	2004
los	del	socialista	Zapatero	cabalgaron	sobre	un	nuevo	ciclo	de	prosperidad	y
creación	de	empleo	que	duró	hasta	2008.

Cambios	sociales	y	efectos	políticos

En	cualquier	caso,	entre	la	década	de	1960	y	la	de	1990,	de	los	Gobiernos
tecnócratas	de	la	dictadura	a	los	Gobiernos	socialistas,	con	distintas	crisis
económicas	en	medio,	la	sociedad	española	experimentó	dos	transformaciones
cruciales:	la	expansión	de	la	educación,	erradicándose	la	lacra	histórica	del
analfabetismo	contra	la	que	tanto	habían	luchado	las	izquierdas	desde	el	siglo
XIX,	y	el	acceso	de	las	mujeres	tanto	a	la	educación	como	al	mundo	laboral.	Un
dato	revela	ambos	cambios:	un	28%	de	las	mujeres	nacidas	entre	1936-1940
carecía	de	estudios	básicos;	sin	embargo,	de	las	nacidas	entre	1976-1980,	esta
cifra	se	redujo	a	un	1%;	es	más,	en	esta	última	cohorte	de	1976-1980,	las
mujeres	alcanzaron	mayores	niveles	educativos	que	los	hombres	de	su	edad:	el
71%	obtuvo	títulos	de	bachillerato	superior,	formación	profesional	o	de	nivel
universitario	frente	al	61%	de	los	varones.	Más	aún,	desde	la	generación	de
1955-1964	hay	más	mujeres	que	hombres	con	titulación	universitaria,	de	modo
que	en	un	muy	corto	periodo	histórico	la	sociedad	española	convergió	en	esa
faceta	educativa	con	los	países	más	desarrollados.	Sin	embargo,	esa	generación
tuvo	un	desequilibrio	importante:	fue	mayor	el	porcentaje	de	mujeres	que	no
accedieron	al	nivel	de	bachillerato	superior,	lo	que	explicaría,	en	parte,	la
persistencia	de	familias	tradicionales	con	la	mujer	sin	un	trabajo	a	tiempo
completo	fuera	del	hogar.

Semejante	transformación	del	nivel	educativo	supuso	un	cambio	profundo	en	el
valor	otorgado	al	capital	humano.	Si	en	la	década	de	1960	apenas	un	8%	de	la
población	activa	tenía	estudios	medios	o	universitarios,	en	1996	era	casi	un	60%
la	que	gozaba	de	esos	niveles.	Además,	se	redujeron	notablemente	las
diferencias	en	las	tasas	de	actividad	por	sexo,	una	asimetría	que	persistió
acompañada	de	una	primera	fase	con	dualidad	entre	los	jóvenes,	con	unos
niveles	educativos	muy	superiores	a	los	de	los	adultos.	Sin	embargo,	desde	los



años	ochenta,	con	los	socialistas,	se	impulsaron	medidas	para	equilibrar	las
posiciones	de	las	mujeres	y	en	los	años	noventa	comenzaron	a	reducirse	los
efectos	del	retraso	educativo	de	los	adultos.	Por	eso,	desde	los	noventa	creció
con	inusitada	velocidad	una	demanda	de	estudios	posobligatorios	(medios	y
universitarios)	impulsada	sobre	todo	por	las	familias.	Otros	datos	significativos:
la	mejora	del	nivel	formativo	de	los	empresarios,	de	los	que	un	40%,	a	la	altura
de	1995,	ya	tenían	estudios	posobligatorios,	y	entre	los	directivos	más	de	un
tercio	ya	eran	universitarios.

Es	importante	subrayar	la	expansión	de	los	estudios	posobligatorios	porque
supuso	la	mejora	de	las	cualificaciones	de	los	trabajadores	en	todos	los	sectores
económicos,	aunque	fueron	los	servicios	—públicos	y	privados—	y	la	industria
los	que	más	trabajadores	cualificados	atrajeron.	Por	otra	parte,	las	mejoras
educativas	se	produjeron	en	todas	las	Comunidades	Autónomas	de	modo
equitativo,	de	modo	que	se	superó	el	retraso	educativo	de	décadas	anteriores	y	se
desplegó	una	progresiva	convergencia	con	los	países	más	desarrollados	de
Europa.	Hay	que	recordar	que	en	los	análisis	del	capital	humano	se	calcula,	en
promedio,	que	cada	trabajador	activo	cualificado	equivale	en	términos
productivos	a	3,8	trabajadores	no	cualificados,	pues	el	capital	humano	debido	a
la	educación	tiene	un	grado	de	utilización	superior	al	capital	debido	solo	a	la
experiencia.

La	relación	entre	capital	humano,	actividad	y	empleo	presenta	realidades
sociales	que	conviene	subrayar	para	entender	igualmente	los	nuevos
requerimientos	a	los	que	tenían	que	hacer	frente	los	partidos	de	izquierdas	y	los
sindicatos	de	clase.	Se	constataron	durante	la	citada	crisis	de	1993,	cuando	la
destrucción	de	empleo	afectó	sobre	todo	a	los	trabajos	de	baja	cualificación	y,
sin	embargo,	se	crearon	empleos	de	nivel	educativo	superior.	En	efecto,	el	sector
servicios	ha	crecido	desde	la	década	de	los	ochenta	de	modo	estructural,	casi
linealmente,	con	cierta	independencia	de	las	crisis	económicas,	aunque
lógicamente	crece	más	en	las	fases	expansivas.	De	igual	modo,	conviene
precisar	que	la	clase	obrera	tradicional	estuvo	más	afectada	por	los	ciclos
económicos:	de	1977	a	1985	se	perdió	un	millón	de	empleos	industriales
cualificados,	se	bajó	del	29,6	al	24,5%	de	la	población	activa	y	luego	en	la	fase
expansiva	solo	se	recuperó	hasta	el	25%;	volvió	a	descender	al	21%	en	la	crisis
de	1993	y	se	estabilizó	desde	1996	en	un	22%.	Por	su	parte,	el	proletariado	no
cualificado,	que	incluye	al	de	servicios,	pasó	del	13,5%	de	1977	al	20,5%	en
1996.



Son	datos	contradictorios,	pero	hay	que	recordar	que,	en	ese	mismo	sector
servicios,	tan	amplio	e	impreciso	sociológicamente,	es	donde	crecen	los	mejores
empleos	(profesiones	liberales,	educación,	sanidad,	administración,	directivos	de
empresas,	etc.)	y	también	los	peores,	los	realizados	por	trabajadores	no
cualificados.	Esto	obliga	a	tener	presente	que	la	simbiosis	en	las	décadas	de	los
sesenta	y	setenta	entre	desagrarización	e	industrialización,	más	el	despegue	del
sector	servicios,	tuvo	un	proceso	no	previsto	desde	los	años	ochenta	al
sobrevenir	la	desindustrialización	y	la	creciente	expansión	del	sector	servicios.
Tales	variaciones	en	los	procesos	productivos	reestructuraron	las	clases
trabajadoras	con	resultados	insólitos:	desapareció	prácticamente	el	enorme	peso
del	jornalero	en	la	mitad	sur	de	España,	que	desde	los	años	sesenta	y	setenta
emigró	y	se	transformó	en	obrero	industrial,	en	su	mayoría	en	medianas	y
grandes	empresas,	con	relativa	estabilidad	dentro	de	la	misma	España	o	en
Europa.	De	inmediato,	desde	los	ochenta	estos	empleos	fueron	sustituidos	por
nuevos	trabajos	del	sector	servicios	con	esa	dicotomía	interna	ya	señalada	entre
profesionales	cualificados	y	nuevos	empleos	sin	cualificar,	precarios	en	su
mayoría.	Sin	duda,	las	estrategias	y	metas	de	las	izquierdas,	con	la	aspiración	a
la	emancipación	de	la	humanidad	de	la	mano	de	un	proletariado	consciente,
tuvieron	que	repensarse.	Se	verá	a	lo	largo	de	este	capítulo.

En	resumen,	entre	1956	y	1996	tuvieron	lugar	las	más	importantes
transformaciones	socioeconómicas	de	la	historia	de	España.	Primero,	se	pasó	en
las	décadas	de	1950	y	1960	de	una	sociedad	con	una	fuerte	impronta	agraria	a
otra	de	plena	industrialización	con	unos	cambios	demográficos	y	sociales	que
posteriormente	se	ampliaron	en	la	segunda	fase	que,	desde	la	década	de	los
noventa,	tras	la	reconversión	industrial,	supuso	la	primacía	del	sector	servicios.
Tales	procesos	modificaron	radicalmente	las	expectativas	que	tradicionalmente
habían	tenido	las	clases	populares	y	medias.	Por	ejemplo,	la	reforma	agraria,	que
tanta	intensidad	política	y	tantos	apasionamientos	había	concitado	durante	un
largo	siglo,	se	disolvió	y	desapareció	como	aspiración	de	izquierdas.	El
crecimiento	espectacular	de	la	España	urbana	y	la	concentración	en	grandes
ciudades	de	las	masas	de	campesinos	emigrados	en	barrios	insalubres	generó	el
movimiento	vecinal,	tan	decisivo	en	la	lucha	contra	la	dictadura,	así	como	el
asociacionismo	de	amas	de	casa.	Posteriormente,	con	las	libertades	y	el	aumento
del	nivel	educativo,	más	las	movilizaciones	sociales	ocurridas	en	otros	países,
emergieron	movimientos	como	el	feminismo,	la	objeción	de	conciencia,	las
reivindicaciones	ecologistas	y	las	exigencias	de	libertad	y	dignidad	de	lesbianas
y	gais.



Esta	nueva	demografía	albergó,	por	otra	parte,	un	proceso	de	secularización	tan
vertiginoso	como	excepcional	en	la	historia	de	España:	se	disolvió	el	conflicto
religioso,	por	más	que	hubiera	campañas	vehementes	de	sectores	conservadores
y	eclesiásticos	contra	las	leyes	del	divorcio,	de	la	interrupción	del	embarazo	o	se
apoyara	el	uso	de	los	preservativos.	Es	más,	durante	la	segunda	etapa	de	la
dictadura,	amplios	sectores	de	la	Iglesia	católica	fueron	decisivos	para	la	llegada
de	la	democracia.	Se	esfumó	aquel	anticlericalismo	tan	apasionado	y	violento	del
primer	tercio	del	siglo	XX.	Quedaron	residuos	que	incluso	se	incubaron	esta	vez
en	círculos	de	fanáticos	ultratradicionalistas.

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que,	a	lo	largo	de	este	capítulo,	se	compruebe	que
las	decisivas	movilizaciones	de	las	clases	trabajadoras,	contra	la	dictadura
primero	y	luego	bajo	la	democracia,	ocurrieran	en	las	ciudades	más	grandes,
donde	se	concentraban	los	dos	sectores,	industrial	y	de	servicios,	locomotoras	de
la	economía	y	de	la	sociedad	en	su	conjunto.	Desde	esos	espacios	sociales	se
destruyeron	los	apoyos	de	la	dictadura	y	se	articularon	las	exigencias	de	un
sistema	democrático	con	derechos	sociales.	No	calaron	las	propuestas	utópicas	y
tampoco	hicieron	mella	—aunque	sí	mucho	sufrimiento	de	cárcel—	la
persecución	y	represión	practicadas	por	la	dictadura.

En	esas	luchas	se	desplegó	una	cultura	de	pacto	social,	en	especial	desde	el	PCE-
PSUC	y	CC	OO,	que	arrinconó	la	idea	de	la	lucha	de	clases	como	motor	de	la
historia.	Posteriormente,	con	el	ascenso	de	la	sociedad	posindustrial	y	la
integración	en	la	Comunidad	Europea,	se	añadieron	pautas	de	flexibilización	e
individualización	en	las	relaciones	laborales	que	fragmentaron	la	idea	de	una
clase	obrera	organizada	de	modo	compacto	para	la	revolución.	En	contrapartida,
los	tradicionales	sindicatos	de	clase	se	institucionalizaron,	con	reconocimiento
constitucional,	y	adoptaron	pautas	socialdemócratas,	tras	convocar	cuatro
huelgas	generales	precisamente	contra	los	Gobiernos	socialistas.	Por	último,
pero	no	menos	importante,	el	acceso	de	las	mujeres	a	la	educación	y	al	trabajo
fuera	del	hogar	cambió	progresiva	y	contundentemente	no	solo	la	estructura	del
mercado	laboral	desde	1960,	sino	que	impulsó	las	demandas	de	esta	mitad	de	la
población	que	durante	la	democracia	encontró	voz	propia	mediante	el	feminismo
institucional.	Semejantes	simbiosis	entre	cambios	económico-sociales	y	cambios
políticos	se	desgranarán	en	los	siguientes	epígrafes.



2.	Políticas	de	reconciliación	y	movilización	social

y	cultural	(1956-1966)

La	década	de	1950	ha	quedado	engullida	entre	la	represión,	la	autarquía	y	el
hambre	de	los	cuarenta	y	el	desarrollismo,	el	seiscientos	y	las	movilizaciones
finales	de	los	sesenta.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	en	los	cuarenta	el	miedo	y
consiguiente	enmudecimiento	permitieron	sobrevivir	a	la	dictadura,	la	sociedad
no	se	detuvo,	porque	en	todo	momento	los	intereses,	aspiraciones	y	esfuerzos	de
millones	de	voluntades	siempre	entretejen	cambios	no	programados	en	cualquier
proceso	histórico.	Así	ocurrió	en	esos	años,	de	los	que	ya	se	ha	expuesto	cómo
en	1951	la	huelga	de	tranvías	de	Barcelona	dio	un	aldabonazo	ni	programado	por
la	oposición	ni	imaginable	para	la	dictadura.	Más	aún,	se	desplegó	un	cambio
silencioso	y	decisivo,	el	crecimiento	del	bachillerato	que,	según	tesis	de	Julio
Carabaña,	“precedió	más	que	sucedió	al	de	la	industrialización”.	Es	una	tesis
novedosa	que	la	derrota	de	la	izquierda	en	1939	no	supuso	borrar	sus	ideas,
aunque	la	represión	lo	intentase,	sino	que,	a	pesar	de	las	circunstancias
económicas	tan	adversas	durante	los	cuarenta	y	cincuenta,	el	“fervor	educativo
de	la	izquierda”	pudo	desarrollar	el	recurso	a	la	escuela	“como	estrategia
individual	de	movilidad	social	tras	el	fracaso	de	la	estrategia	colectiva	que	fue	el
intento	de	revolución”.	Es	más,	sugiere	que	“las	dos	Españas,	no	una	de	ellas,	se
habrían	vuelto	en	esta	conjetura	hacia	el	trabajo	y	hacia	la	enseñanza	desde	sus
experiencias,	tan	distintas	y	pese	a	ello	tan	iguales,	en	la	Guerra	Civil”.

Así,	este	cambio	tan	escasamente	subrayado	explicaría	los	movimientos
subterráneos	que	se	estaban	produciendo,	además	de	esos	otros	hechos	muy
conocidos	como	los	acuerdos	firmados	por	la	dictadura	con	los	Estados	Unidos	y
el	Vaticano	en	1953,	que,	sin	duda,	fueron	relevantes.	En	este	sentido,	puesto	que
hablamos	de	historia,	no	sobra	recordar	que	en	la	temprana	fecha	de	1952	Vicens
Vives,	catedrático	en	Barcelona,	publicó	una	Aproximación	a	la	historia	de
España	donde	rescató	las	propuestas	de	lo	que	llamó	“los	periféricos	[del	98],
sobre	todo	los	catalanes,	[que]	predicaron	una	solución	optimista,
construccionista,	económica,	burguesa	e	historicista”	para	resolver	esos	debates



sobre	el	“problema”	de	una	“España	sin	problema”	que	debatían	falangistas	y
católicos,	o	el	enigma	y	el	ser	de	la	esencia	nacional	de	España	que	preocupaban
a	dos	intelectuales	republicanos	en	el	exilio,	Claudio	Sánchez-Albornoz	y
Américo	Castro.

Por	otra	parte,	la	reconstrucción	de	la	Europa	occidental	mediante	el	Plan
Marshall	bajo	la	dirección	de	Gobiernos	socialdemócratas	y	democratacristianos,
según	el	país,	reforzó	los	valores	de	libertad	y	democracia	al	aplicar	medidas	de
bienestar	social	para	las	clases	trabajadoras.	Además,	los	socialdemócratas	se
debatían	entre	dejar	o	no	de	lado	el	marxismo	y	la	revolución.	En	Bad
Godesberg	(1959)	la	socialdemocracia	alemana	se	despojó	oficialmente	del
marxismo	y	aceptó	la	economía	de	mercado.	En	paralelo,	al	otro	lado	del
Atlántico,	descollaba	como	espejo	de	futuro	aquella	“sociedad	de	la	opulencia”
(Affluent	Society)	de	los	Estados	Unidos,	donde	en	torno	al	80%	de	las	familias
alcanzaba	un	nivel	de	confort	y	consumo	codiciable	con	nuevas	viviendas,
automóviles	y	electrodomésticos	(televisor,	lavadoras,	etc.).	Era	el	“American
way	of	life”	que	se	propagaba	desde	la	industria	cinematográfica	y	musical,
aunque	también	dieran	cabida	a	nuevas	formas	de	descontento	en	esa	misma
sociedad	norteamericana,	como	la	subcultura	greaser	—recuérdense	películas
como	Semilla	de	maldad	o	Rebelde	sin	causa,	ambas	de	1955—,	y	que	en
España	tuvo	ecos	inmediatos,	aunque	minoritarios,	con	la	formación	de	grupos
de	rock	&	roll	como	los	Estudiantes,	los	Pájaros	Locos	y	los	Rocking	Boys	en
1957.	Año	también	de	publicación	de	la	novela	de	Carmen	Martín	Gaite,	Entre
visillos,	que	reflejaba	las	vidas	insatisfechas	de	unas	chicas	que,	entre	otras	más
conformistas,	aspiraban,	por	el	contrario,	a	ser	independientes	y	romper	con	los
corsés	tradicionales.

Más	aún,	se	había	recuperado	el	realismo	social	o	“realismo	crítico”	como
fórmula	literaria	de	testimonio,	denuncia	y	compromiso	político	para
concienciar,	liberar	y	transformar	a	los	lectores	con	metas	de	emancipación,	más
o	menos	explícitas.	Entre	mediados	de	los	cincuenta	y	los	primeros	sesenta,	una
espléndida	nómina	de	autores	como	Dolores	Medio	(Los	que	vamos	a	pie,	1963),
Juan	Goytisolo	(Campos	de	Níjar,	1960,	y	La	Chanca,	1962),	Alfonso	Grosso
(La	zanja,	1961)	y	Caballero	Bonald	(Dos	días	de	septiembre,	1962),	entre	otros
igualmente	importantes	que	denunciaron	las	relaciones	de	explotación,
desigualdades,	opresiones	y	miedos	de	una	sociedad	marcada	por	el	dolor	y	la
injusticia,	mientras	Tiempo	de	silencio	de	José	Luis	Martín-Santos,	en	1962,
marcaba	un	punto	de	no	retorno	en	la	novelística	española	de	esos	años.	Ya	se
han	expuesto	en	el	anterior	capítulo	otras	obras	literarias	que	abrieron



respiraderos	culturales	muy	notables	con	la	poesía	social	de	Blas	de	Otero	y
Gabriel	Celaya	y	en	el	cine	con	las	obras	de	Berlanga	y	Bardem,	a	las	que	se
unieron	El	pisito	(1958)	de	Ferreri	y	Azcona,	y	Los	golfos	(1959)	de	Saura,
Camus	y	Sueiro;	o,	por	ejemplo,	en	1960	las	propias	autoridades	franquistas,
para	darse	aires	de	modernidad	y	cambio,	negociaron	con	el	MoMA	y	el
Gugenheim	de	Nueva	York	la	promoción	de	jóvenes	artistas	rebeldes	como
Tàpies,	Antonio	Saura	y	Manuel	Millares.

Ascenso	del	PCE-PSUC:	manifiesto	de	reconciliación

Los	hechos	antes	enunciados	¿eran	simples	coincidencias?,	¿réplicas
generacionales?,	¿o	expresión	de	renovaciones	y	cambios	sociales	y	culturales?
El	hecho	es	que,	en	1956,	a	los	veinte	años	del	inicio	de	la	Guerra	Civil,
sucedieron	dos	acontecimientos	relevantes	para	las	izquierdas:	la	revuelta	que	en
febrero	unió	contra	la	dictadura	a	los	hijos	de	vencedores	y	vencidos	de	la
guerra,	compañeros	de	pupitre	en	la	universidad	madrileña,	y	en	julio	la
declaración	del	PCE	afirmando	“solemnemente	estar	dispuesto	a	contribuir	sin
reservas	a	la	reconciliación	nacional	de	los	españoles,	a	terminar	con	la	división
abierta	por	la	guerra	civil	y	mantenida	por	el	general	Franco”.

La	revuelta	de	estudiantes,	aunque	solo	fue	en	Madrid	y	solo	estudiaba	una
minoría	privilegiada,	quizás	por	estas	dos	circunstancias	hizo	crujir	las	vigas	que
sostenían	la	dictadura	y	logró	impactos	en	el	régimen,	con	eco	en	la	prensa
internacional.	En	efecto,	un	manifiesto,	redactado	por	Miguel	Sánchez-Mazas,
abrió	el	ataque	contra	el	SEU,	Sindicato	Español	Universitario,	montado	por	los
falangistas	durante	la	República	e	impuesto	por	la	dictadura.	Exigían	un
Congreso	Nacional	de	Estudiantes	que,	elegido	libremente,	plantease	al
Gobierno	“un	cambio	de	perspectiva	para	el	bien	de	España”	y	sacar,	por	tanto,	a
la	universidad	de	una	“humillante	inercia”	de	“ineficacia	e	intolerancia”,	con
“maestros	eminentes	apartados	por	motivos	ideológicos	y	personalistas”	y
titulados	sin	perspectivas	profesionales.	Los	universitarios	del	SEU	reaccionaron
atacando	a	los	promotores	del	escrito	con	alteraciones	violentas	en	las	calles	que
perturbaron	los	equilibrios	entre	las	familias	políticas	del	régimen.	El	dictador
cesó	al	ministro	de	Educación,	el	católico	Ruiz-Jiménez,	y	al	del	Movimiento,	el
falangista	Fernández-Cuesta,	más	al	rector,	el	falangista	Laín	Entralgo,	y	al



decano	de	Derecho.	Lo	más	significativo	es	que	fueron	detenidos	por	estas
protestas	los	hijos	de	familias	de	recia	militancia	en	la	Falange	o	de	clases
pudientes,	como	el	citado	Sánchez-Mazas,	además	de	Javier	Pradera,	Enrique
Múgica,	Ruiz	Gallardón,	Ramón	Tamames,	Jesús	Ibáñez,	Vicente	Girbau	o
Manuel	Ortuño,	entre	otros.

Militantes	del	PCE,	como	Pradera,	en	contacto	con	Jorge	Semprún,	junto	a
miembros	de	la	recién	constituida	Asociación	Socialista	Universitaria	(ASU),
como	Francisco	Bustelo,	prosiguieron	con	actividades	de	agitación,	exigiendo	la
libertad	de	los	encarcelados	y	la	reposición	del	rector	y	el	decano	cesados.
Aprovecharon	el	significado	del	1	de	abril,	fiesta	de	la	victoria	para	el	régimen	y
de	la	derrota	para	los	vencidos,	y	lanzaron	otro	manifiesto	ya	con	mayor	calado
político,	redactado	entre	Javier	Pradera	y	Jorge	Semprún,	donde	plasmaron,	con
la	fórmula	tan	rotunda	de	“nosotros,	los	hijos	de	los	vencedores	y	de	los
vencidos”,	la	necesidad	de	superar	“un	régimen	que	no	ha	sido	capaz	de
integrarnos	en	una	tradición	auténtica,	de	proyectarnos	a	un	porvenir	común,	de
reconciliarnos	con	España	y	con	nosotros	mismos”.	Además,	denunciaron	la
represión	del	Gobierno,	rechazaron	el	monopolio	del	SEU	y	convocaron	una
huelga	que	no	tuvo	eco,	por	más	que	el	PCE	trató	de	promover	su	movilización.

En	definitiva,	en	estos	acontecimientos	se	manifestó	la	capacidad	del	PCE,
gracias	sobre	todo	al	citado	Semprún,	para	atraer	a	las	generaciones	nacidas	bajo
la	dictadura	y,	por	tanto,	para	encauzar	todo	tipo	de	descontento	o	malestar
contra	el	régimen.	Era	justo	el	momento	en	que	militantes	como	Fernando
Claudín	y	Jorge	Semprún,	ante	el	reconocimiento	internacional	de	España	por	la
ONU,	plantearon	la	necesidad	de	trabajar,	por	un	lado,	dentro	de	las	instituciones
y	organizaciones	del	interior,	y,	por	otro,	ampliar	su	radio	de	influencia	luchando
con	cuantos	estuviesen	a	favor	de	valores	de	libertad	y	pluralismo	ideológico
contra	la	dictadura.	Ya	en	septiembre	de	1954,	el	V	Congreso	del	PCE	había
aprobado	la	táctica	de	crear	un	frente	amplio	de	fuerzas	democráticas	para
liquidar	la	dictadura	y	restablecer	las	libertades,	con	elecciones	para	decidir	el
sistema	político.

Fue	en	julio	de	1956,	tras	la	revuelta	estudiantil	y	en	el	reciente	contexto	de	la
desestalinización,	cuando	se	superaron	las	disputas	entre	dirigentes	y,	a	pesar	de
las	reticencias	de	Pasionaria	a	escuchar	a	“intelectuales	capaces	de	discutir	de	lo
divino	y	de	lo	humano,	con	concepciones	personales	sobre	todo	y	sobre	todos”,
se	afianzó	la	dirección	de	Santiago	Carrillo	con	el	apoyo	de	sus	antiguos
camaradas	de	las	JSU,	Claudín,	Grimau,	Romero	Marín	e	Ignacio	Gallego,	más



Gregorio	López	Raimundo	en	la	dirección	del	PSUC,	y	la	inclusión	de	cuadros
del	interior	(Sánchez	Montero	y	Semprún).	Estos	nuevos	dirigentes,	para	romper
el	“anquilosamiento”	del	partido,	ensimismado	en	el	enaltecimiento	de	su
pasado,	se	lanzaron	a	una	estrategia	radicalmente	innovadora:	la	“Reconciliación
Nacional”.

En	un	aniversario	tan	crucial	como	el	18	de	julio,	festivo	para	los	vencedores	y
doloroso	para	los	vencidos,	se	hizo	público	el	giro	impulsado	entre	Claudín	y
Carrillo:	la	Declaración	del	Partido	Comunista	de	España.	Por	la	reconciliación
nacional.	Se	basaba	en	“la	posibilidad	de	un	entendimiento	para	la	lucha	contra
la	dictadura	entre	fuerzas	que	veinte	años	antes	habían	combatido	en	campos
opuestos”.	Se	consideraba	madura	la	situación	política	para	alcanzar	la	unión	de
los	“movimientos	democráticos	burgueses”	del	interior	de	España,	aunque
algunos	procediesen	de	“sectores	disconformes	de	la	derecha”	o	incluso	de	“la
propia	Falange”.	Se	trataba	de	sumar	a	todas	las	fuerzas	antifranquistas	en	la	“lu-
cha	por	las	libertades	democráticas”	y,	en	consecuencia,	el	Comité	Central	exigía
categóricamente	“cancelar	responsabilidades	de	la	guerra	civil	y	la	posguerra”	e
insistía	en	“suprimir	la	dictadura	sin	pasar	por	una	nueva	guerra	civil”.	Lo
explicaba	de	modo	concluyente:

Nosotros	entendemos	que	la	mejor	justicia	para	todos	los	que	han	caído	y	sufrido
por	la	libertad	consiste,	precisamente,	en	que	la	libertad	se	establezca	en
España…	Una	política	de	venganza	no	serviría	a	España	para	salir	de	la
situación	en	que	se	encuentra.	Lo	que	España	necesita	es	la	paz	civil,	la
reconciliación	de	sus	hijos,	la	libertad.

Se	pasaba	página,	por	tanto,	sobre	la	guerra.	La	épica	de	la	lucha	contra	el
fascismo	perdía	su	lugar	central	en	el	discurso	comunista.	Quería	recoger	el
sentir	de	la	generación	de	españoles	que	no	habían	empuñado	las	armas,	que	no
querían	oír	hablar	de	más	violencias,	aunque	se	pensaran	como	revolucionarias,
puesto	que	tenían	delante	el	espejo	de	las	democracias	occidentales	donde	mirar
los	niveles	de	desarrollo	material	y	cultural.	En	cualquier	caso,	el	PCE-PSUC	se
mantenía	fiel	a	la	Unión	Soviética,	pues	ese	mismo	año	no	denunció	la	represión
con	tanques	de	la	revolución	de	Imre	Nagy	en	Hungría,	hecho	que	Franco
aprovechó	para	ofrecer	un	ejército	de	voluntarios,	con	Muñoz	Grandes	al	frente,



y	legitimarse	como	anticomunista	ante	las	democracias	occidentales	(fue	cuando
llegaron	unos	pocos	refugiados,	entre	ellos	los	futbolistas	Puskas,	Kocsis	y
Czibor).	Lógica	aparentemente	contradictoria:	unos	meses	antes	el	PCE	había
apoyado	la	decisión	de	la	URSS	de	aceptar	la	entrada	de	España	en	la	ONU	a
cambio	del	ingreso	de	cinco	“democracias	populares”,	interpretándolo	como
“una	victoria	de	la	política	de	paz,	de	coexistencia	pacífica,	que	encabeza	la
URSS”.

Por	otra	parte,	este	escenario	de	Guerra	Fría	permitió	a	la	dictadura	convertir	el
comunismo	en	el	enemigo	por	antonomasia	de	España.	Dejaron	de	hablar	de
masones,	socialistas	o	anarquistas	para	concentrar	toda	la	artillería	contra	el
comunismo.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	persecución	y	vigilancia	constante,	con
redadas	y	encarcelamiento	de	militantes,	los	apoyos	al	PCE-PSUC	y	a	su	plan	de
reconciliación	se	incrementaban	desde	los	espacios	socioculturales	y	laborales
que	aspiraban	a	construir	una	democracia.	Además,	la	abnegación	del	militante
comunista	se	convirtió	en	modélica.	En	el	lenguaje	político	se	abrió	paso	la	idea
de	democracia	como	meta	política	y	también	como	procedimiento	pacífico	de
oposición.	Supuso	un	punto	de	encuentro	que	difuminó	divisorias	entre
vencedores	y	vencidos,	por	un	lado,	y	amplió,	por	otro,	la	fuerza	de	quienes
desde	los	años	sesenta	pusieron	la	mirada	en	la	Europa	democrática.	Un	proceso
que	implicó	a	socialistas	y	republicanos	del	exilio	y	a	los	demócrata-cristianos,
exfalangistas	y	disidentes	del	interior.	Conviene	reiterar	que	hasta	el	propio
Gobierno	tecnócrata	de	la	dictadura	solicitó	en	1962	adherirse	a	la	Comunidad
Económica	Europea	(CEE),	pero	la	petición	fue	rechazada	por	no	existir
democracia	en	España.	El	PCE-PSUC	lanzó	una	campaña	de	boicot	a	dicha
solicitud	de	adhesión	remachando	el	argumento	de	que	en	la	CEE	solo	cabía	un
sistema	democrático.

Fue	una	estrategia	compartida	por	las	demás	fuerzas	de	oposición,	aunque	con
disparidades	e	incluso	propuestas	minoritarias	que	mantuvieron	la	insurrección
como	método	para	derrocar	la	dictadura.	En	concreto,	en	1957	el	Gobierno
republicano	en	el	exilio	logró	en	los	Acuerdos	de	París	la	unidad	con	grupos	del
interior	opuestos	a	la	dictadura	como	los	de	Tierno	Galván,	Ridruejo	e	incluso	el
apoyo	de	Gil-Robles,	todos	con	la	meta	de	alcanzar	una	democracia	liberal.	Sin
embargo,	en	1960,	Martínez	Barrio,	presidente	de	la	República,	en	un	banquete
de	fraternidad	republicana	en	París	lanzó	la	soflama	de	que	“todos	los	reinos,
incluso	el	de	Dios,	se	conquistan	por	la	violencia,	que	unas	veces	se	ejerce	sobre
las	cosas	y	otras	sobre	las	clases”	y	mantuvo	contactos	con	partidarios	del
recurso	a	la	violencia	como	Ángel	Galarza,	ministro	socialista	durante	la	guerra,



y	otros	personajes	como	Alberto	Bayo	(instructor	de	los	guerrilleros	de	la
Revolución	cubana)	y	Valentín	González	“el	Campesino”.	Se	escenificó	una	vez
más	la	división	constante	de	los	republicanos,	pues	al	año	siguiente	José
Maldonado,	presidente	de	ARDE,	firmó	el	pacto	de	la	Unión	de	Fuerzas
Democráticas	y	en	1962	asistieron	algunos	de	ellos	a	título	personal	al	Congreso
del	Movimiento	Europeo	que	aprobó	en	Múnich	el	acuerdo,	luego	ratificado	por
el	Gobierno	de	la	República	en	el	exilio,	de	utilizar	“el	procedimiento	pacífico	y
democrático	para	restablecer	en	España	la	paz	y	la	libertad	interiores	[…]	dentro
de	una	Europa	libre”.

Conviene	recordar	en	este	punto	la	creación	de	un	Movimiento	Europeo,	cuyo
primer	congreso,	celebrado	en	mayo	de	1948	en	La	Haya,	había	impulsado	la
necesidad	de	convertir	a	la	Europa	democrática	en	referente	con	voz	propia	en	el
mundo	bipolar	de	la	Guerra	Fría.	Sumó	a	políticos	de	izquierdas	y	derechas,
entre	los	que	destacó	el	español	exiliado	Salvador	de	Madariaga.	Asistieron	a
este	congreso	otros	exiliados	como	el	socialista	Indalecio	Prieto,	el	catalanista
Josep	Trueta,	investigador	médico	en	Oxford,	y	el	lendakari	José	Antonio
Aguirre	con	su	mano	derecha,	Javier	de	Landáburu.	Al	año	siguiente	se	creó,
como	parte	de	ese	movimiento,	el	Consejo	Federal	Español	que	unió	a
republicanos	liberales,	con	Madariaga	al	frente,	socialistas	como	Rodolfo	Llopis
y	Luis	Araquistáin	(girado	hacia	la	socialdemocracia),	federalistas	catalanes
como	Pi	i	Sunyer	o	Bosch	Gimpera	y	demócrata-cristianos	del	PNV.

Apostaron	por	la	democracia	para	homologar	España	con	la	Europa	occidental,
defendieron	la	pluralidad	política	y	también	cultural,	con	una	clara	oposición	al
comunismo	y	con	propuestas	federales	sostenidas	sobre	todo	por	vascos	y
catalanes.	Importante	fue	su	empeño	en	conectar	el	exilio	con	el	interior	creando
una	red	de	grupos	favorables	a	la	federación	europea	en	ciudades	españolas,
formados	por	demócrata-cristianos	y	socialistas	con	nombres	desde	Gil-Robles	y
Dionisio	Ridruejo	hasta	Aguilar	Navarro,	Sainz	de	Varanda	y	Tierno	Galván.	El
fruto	de	estos	contactos	se	comprobó	en	el	IV	Congreso	del	Movimiento
Europeo	celebrado	en	Múnich	en	1962,	al	que	asistieron	más	de	cien
representantes	de	todas	las	fuerzas	opuestas	a	la	dictadura,	del	exilio	y	del
interior	de	España,	excepto	el	PCE.	Fue	importante	por	la	unidad	que	exhibieron
liberales	monárquicos,	democristianos,	socialistas	y	nacionalistas	vascos	y
catalanes	a	favor	de	la	democracia	como	única	salida	a	la	dictadura,	con	el
reconocimiento	de	“las	distintas	comunidades	naturales”.



Un	nuevo	movimiento	obrero	de	católicos	y	comunistas

Ahora	bien,	el	movimiento	social	de	mayor	envergadura,	que	agrietó	la	columna
vertebral	del	régimen,	se	produjo	entre	los	obreros.	Surgió	un	nuevo
sindicalismo	en	el	mundo	de	las	relaciones	laborales	de	la	España	industrial,	de
entre	una	masa	de	campesinos	recién	llegados	a	las	ciudades.	Desde	mediada	la
década	de	1950	comenzaron	a	formarse	en	las	fábricas,	talleres	y	minas
comisiones	de	obreros	no	vinculadas	ni	con	el	sindicato	oficial	de	la	dictadura	ni
con	los	sindicatos	tradicionales,	que	apenas	si	lograban	salir	de	la	clandestinidad.
Ni	siquiera	la	dirección	del	PCE-PSUC	lo	consideró	relevante.	Desde	1955	el
periódico	portavoz	del	comunismo,	Mundo	Obrero,	daba	noticias,	facilitadas	por
Semprún,	de	la	existencia	de	esas	comisiones	y	planteaba	la	necesidad	de
ensamblarlas	con	los	pocos	enlaces	sindicales	que	el	PCE	había	logrado	infiltrar
en	las	elecciones	sindicales	de	1954,	pues	se	había	suprimido	la	necesidad	de
tener	carnet	de	falangista	para	ser	candidato.

En	la	organización	de	estas	comisiones	informales	fueron	decisivas	las
militancias	aportadas	por	la	HOAC	(Hermandad	Obrera	de	Acción	Católica),
creada	en	1946,	con	su	par	femenina,	la	HOACF	(Hermandad	Obrera	de	Acción
Católica	Femenina)	y	también	desde	1947	la	JOC	(Juventud	Obrera	Cristiana,
que	procedía	de	Francia	y	en	España	se	dijo	Juventud	Obrera	Católica).	Al
disfrutar	ambas	organizaciones	de	la	legalidad	y	del	amparo	de	las	jerarquías
eclesiásticas,	podían	moverse	con	soltura	e	incluso	albergar	posiciones	críticas
sin	alterar	las	normas.	Ambas	mantuvieron	un	discurso	doble,	el	oficial	que
exhibían	sus	dirigentes,	con	el	cardenal	primado	a	la	cabeza,	afín	a	la	dictadura,
y	otro	de	resistencia	práctica	de	sus	afiliados,	que,	con	una	lectura	alternativa	del
mensaje	evangelizador,	desde	mediados	de	los	cincuenta	habían	elaborado	un
discurso	contra	el	“régimen	de	ilegalidad”	y	a	favor	de	la	“dignidad	obrera”.	Los
cristianos	de	base,	como	se	llamaron,	hicieron	de	los	desfavorecidos	su	prioridad
evangélica	y	se	mostraron	abiertos	a	cuantas	aportaciones	del	marxismo	o	del
anarquismo	considerasen	valiosas	para	atender	a	los	más	débiles	y	situar	a	la
persona	en	el	centro	de	la	sociedad.	Aunque	tan	contrarios	al	comunismo	como
al	capitalismo,	consideraron	imprescindible	la	socialización	de	la	economía	y	la
redistribución	de	las	riquezas.	Más	que	un	actor	colectivo	hubo	ante	todo
trayectorias	individuales	comprometidas	con	las	reivindicaciones	laborales	e
implicadas	en	las	huelgas.	Compartieron	así	con	los	comunistas	esas	comisiones
obreras	formadas	en	fábricas	y	talleres	al	margen	o	enfrente	de	los	representantes



sindicales	falangistas.

Así	se	produjo	la	convergencia	de	personas	cuyos	respectivos	idearios	hasta
entonces	habían	sido	antagónicos.	Formaron	unas	“comisiones	obreras”	no	para
el	choque	frontal	contra	los	patronos,	sino	para	hacer	reclamaciones	colectivas
contra	el	incumplimiento	de	las	normas	laborales	implantadas	por	el	propio
régimen	o	solicitar	mejoras.	En	estos	primeros	momentos,	la	conflictividad	se
movió	en	las	lindes	de	la	ley.	Paradójicamente	fue	la	ley	de	convenios	colectivos
sindicales	promulgada	en	abril	de	1958	la	que	facilitó	la	acción	de	tales
comisiones.	Con	esa	ley	se	trató	de	encauzar	las	movilizaciones	laborales,	ya
palpables,	para	lo	que	se	implantó	que	fuesen	los	representantes	de	empresarios
y	trabajadores	los	negociadores	de	salarios	y	condiciones	de	trabajo,	en	lugar	del
Ministerio	de	Trabajo,	que	solo	ratificaría	o	rechazaría.	Eso	sí,	dentro	del
Sindicato	Vertical	u	Organización	Sindical	Española	(OSE),	oficialmente
falangista.	Esta	medida,	más	la	supresión	de	la	militancia	falangista	para	ser
elegido	“enlace	sindical”	(se	evitaba	la	palabra	“representante”	en	el	vocabulario
de	la	dictadura),	abrió	oportunidades	para	que	obreros	no	afiliados	ocupasen	los
espacios	de	negociación	de	los	convenios	colectivos	y,	por	tanto,	se	erigiesen	en
portavoces	de	los	trabajadores.

En	este	nuevo	panorama	legal,	el	PCE-PSUC,	como	partido	mejor	organizado	en
la	clandestinidad,	pudo	atraer	y	convencer	—como	militantes	o	simpatizantes—
a	cuantos	trabajadores	se	mostraban	más	activos	contra	los	modos	de
explotación	laboral.	Además,	la	mayoría	de	estos	trabajadores	no	había	vivido	la
República	ni	percibía	la	presencia	de	los	sindicatos	históricos,	UGT	y	CNT,
paralizados	por	la	clandestinidad	y	la	represión.	Se	fraguó	así	un	nuevo
movimiento	obrero.	La	temprana	monografía	dirigida	por	David	Ruiz	más	las
investigaciones	posteriores	han	profundizado	en	la	heterogeneidad	y
características	desarrolladas	en	cada	espacio	laboral	desde	fines	de	los	cincuenta
y	a	lo	largo	de	los	sesenta.	Surgió	y	se	desarrolló	en	las	provincias	ya	citadas
donde	se	concentró	el	desarrollo	industrial,	desde	Asturias	y	Vizcaya	a
Barcelona,	Madrid,	Valencia,	Sevilla,	y	en	ciudades	como	Vigo,	El	Ferrol,
Zaragoza,	Valladolid,	Ponferrada	o	Puertollano,	además	de	comarcas	agrarias
como	la	vinícola	de	Jerez,	La	Manchuela	en	Albacete	o	las	Comisiones	agrarias
en	Galicia…

El	momento	decisivo	fue	la	primavera	de	1962,	cuando	una	oleada	de	huelgas
inundó	espacios	destacados	de	la	producción	nacional.	Se	desencadenó	en	las
minas	asturianas	contra	las	sanciones	aplicadas	a	unos	picadores	que	habían



protestado	por	la	organización	de	turnos	y	los	precios	del	destajo.	Se	produjeron
huelgas	solidarias	en	la	zona	minera	e	industrial,	tan	pacíficas	como
insospechadas,	en	apoyo	a	los	mineros,	con	un	especial	activismo	de	las	mujeres.
Se	calculan	más	de	60.000	obreros	de	todos	los	sectores	productivos.	Destacó	la
sintonía	de	los	militantes	de	las	JOC	y	HOAC	con	los	del	PCE	en	la	creación	del
“fondo	común”	para	sostener	la	huelga,	de	nuevo	con	especial	implicación	de	las
mujeres.	También	para	propagar	la	cadena	de	huelgas	solidarias	declaradas	en
otras	minas	y	empresas	de	León,	Vigo,	El	Ferrol,	La	Coruña	y	sobre	todo	en	País
Vasco.	El	Gobierno	decretó	el	estado	de	excepción	en	Asturias,	Vizcaya	y
Guipúzcoa,	mientras	que	el	ministro	secretario	general	del	Movimiento	Nacional
tuvo	que	sentarse	a	negociar	con	los	mineros,	que	lograron	mejoras	salariales	y
la	anulación	de	despidos,	aunque	luego	vendría	la	represión.	A	esto	se	sumó	la
celebración	del	citado	Congreso	de	Múnich,	que	reunió	en	esas	fechas	a	un
abanico	plural	de	personalidades	que	exigían	el	fin	de	la	dictadura,	a	lo	que	esta
también	respondió	con	más	represión	y	con	la	ampliación	del	estado	de
excepción.

Hubo	más	consecuencias:	funcionó	la	solidaridad	a	escala	nacional	y	la	ola	de
huelgas	traspasó	las	lindes	de	las	provincias	antes	citadas	para	implicar	a	más	de
50.000	obreros	de	las	industrias	catalanas,	en	torno	a	10.000	de	las	empresas
metalúrgicas	de	Madrid,	los	mineros	de	Teruel,	los	obreros	de	empresas	de
Cartagena	y	La	Unión,	más	unas	huelgas	masivas	en	la	Vega	arrocera	del
Guadiana	y	en	la	comarca	de	Jerez,	donde	los	viticultores	eventuales	lograron
mejoras	salariales	y,	en	concreto,	los	obreros	de	la	construcción	alcanzaron	una
subida	salarial	del	60%.	En	este	proceso,	en	las	minas	de	Ponferrada	se	sentó	un
precedente:	la	“comisión	obrera”	organizada	para	la	huelga	se	convirtió	en
permanente.	También	ocurrió	en	La	Camocha,	mina	de	Gijón,	y	en	la	comarca
de	Jerez.	Por	eso	se	considera	este	año	como	el	momento	fundacional	de	unas
“comisiones	obreras”	en	cuya	concatenación	de	solidaridad	se	demostró	la
eficacia	organizativa	del	PCE-PSUC.	También	se	evidenció	la	capacidad	de
aglutinar	a	más	de	cien	personalidades	del	mundo	de	la	cultura,	de	muy	dispares
ideologías,	desde	exfalangistas	como	Laín	Entralgo	hasta	comunistas	como
Celaya	que,	junto	a	creadores	del	prestigio	de	Vicente	Aleixandre,	Salvador
Espriu,	Oriol	Bohigas	o	Gil	de	Biedma,	firmaron	una	carta	dirigida	al	ministro
Fraga	exigiendo	aclarar	la	represión	efectuada	contra	los	mineros	y	pidiendo
libertad	de	información,	en	su	condición	de	“intelectuales	atentos	a	la	vida	y	a
los	sufrimientos	de	nuestro	pueblo”.	Hasta	Menéndez	Pidal,	director	de	la	Real
Academia	Española,	se	sumaría	a	esta	carta.	Quedó	clara	la	grieta	que	se	abría
para	una	dictadura	que	en	esos	momentos	llamaba	a	las	puertas	de	la	Comunidad



Europea.

Las	redes	organizativas	del	PCE-PSUC	demostraron	su	capacidad	para	construir
una	doble	alianza:	por	una	parte	con	los	movimientos	católicos	obreros,	de	la
que	surgió	esta	nueva	fórmula	sindical	de	“comisiones”,	y,	por	otra,	con	las
gentes	de	la	cultura	para	ampliar	los	impactos	y	apoyos	sociales	en	la	lucha
contra	un	sistema	dictatorial.	Esta	dinámica	prosiguió	y	en	1964	proliferaron
asambleas	de	“comisiones”	en	las	más	importantes	empresas.	Por	ejemplo,	en
Madrid	lograron	concentrar	a	varios	miles	de	obreros	del	metal	ante	la	sede
oficial	del	Sindicato	Vertical.	Era	el	sector	madrileño	de	la	metalurgia
precisamente	donde	se	había	organizado	una	“comisión	obrera”	con	Marcelino
Camacho	y	Julián	Ariza	a	la	cabeza,	militantes	comunistas.	En	Barcelona	se
constituyeron	“comisiones	obreras”	también	en	el	sector	del	metal	que,	junto	con
las	creadas	en	la	construcción,	el	textil	y	la	banca,	lanzaron	en	1965	un
manifiesto	reivindicativo	de	subida	salarial,	jornada	de	ocho	horas,	derecho	a	la
huelga	y	libertad	sindical	en	una	convocatoria	que	reunió	a	miles	de	trabajadores
ante	la	sede	oficial	del	Sindicato	Vertical.

Así,	a	la	altura	de	1965	el	PCE-PSUC	decidió	concentrar	sus	energías	en	este
movimiento	obrero	y	también	en	el	estudiantil	y	abandonó	oficialmente	aquel
sindicato	de	Oposición	Sindical	Obrera	(OSO)	formado	en	1959,	de	casi	nulo
impacto,	aunque	importantes	dirigentes	se	resistían	a	prescindir	de	un	brazo
sindical	propio.	En	1966	se	comprobó	de	modo	fehaciente	la	fuerza	de	las
“Comisiones	Obreras”.	Tocaban	elecciones	sindicales:	el	Sindicato	Vertical	las
convocó	con	la	consigna	de	“Vota	al	mejor”	y	concurrieron	“comisiones”
integradas	por	militantes	de	JOC,	HOAC/F	y	de	las	jesuíticas	Vanguardias
Obreras	junto	con	militantes	del	PCE-PSUC,	también	con	socialistas	en	zonas
como	Asturias	y	País	Vasco,	junto	a	algunos	falangistas	críticos	y	bastantes
trabajadores	sin	militancia.	Oficialmente	se	publicó	que	había	votado	el	80%	de
los	trabajadores.	En	las	más	importantes	empresas	de	las	zonas	industriales
españolas	arrasaron	las	Comisiones	Obreras	para	los	puestos	de	enlaces
sindicales	y	vocales	de	los	jurados	de	empresa.	Según	las	fuentes	oficiales,	el
70%	de	los	enlaces	sindicales	eran	“nuevos”.

Obviamente	estas	fuentes	no	cuentan	que,	desde	Sevilla	a	Barcelona,	por	toda	la
geografía	empresarial,	esos	enlaces	se	organizaron	de	inmediato	en
coordinadoras	territoriales	y	por	sectores	productivos.	Así,	en	octubre	de	1966	se
reunió	una	coordinadora	estatal	que	instituyó	la	nueva	realidad	de	Comisiones
Obreras	(CC	OO)	como	representantes	de	los	trabajadores	frente	a	los	patronos	y



como	alternativa	dentro	del	Sindicato	Vertical.	Proclamaron	y	reclamaron	de
inmediato	una	agenda	laboral	de	defensa	de	la	libertad	de	asociación	y	el
derecho	de	huelga.	También	se	implicaron	en	la	vida	política	al	oponerse	al
referéndum	convocado	en	diciembre	de	1966	para	suavizar	el	papel	del	dictador
al	separar	su	papel	de	jefe	de	Estado	de	la	presidencia	del	Gobierno.	Su	fuerza
social	era	indudable	y	el	PCE-PSUC	reforzó	la	táctica	del	“entrismo”,	esto	es,	el
camino	de	una	minoría	de	“entrar”	en	las	filas	de	una	organización	de	mayor
calado	para	hacerse	con	su	dirección	y	reorientar	su	estrategia.	Editó	incluso	un
manual	para	atraer	a	los	sindicalistas	como	potencial	vivero	de	dirigentes	del
partido.	Los	militantes	comunistas	lograron	de	este	modo	abrir	el	campo	de
acción	de	CC	OO	de	lo	estrictamente	sindical	a	lo	político.	Por	eso	se	definió
como	un	movimiento	sociopolítico	independiente,	democrático	y	unitario,	no
vinculado	oficialmente	a	ningún	partido,	con	pluralismo	interno,	con	el	afán	de
unir	a	todos	en	unas	mismas	metas	entre	las	que	estaba,	junto	a	la	faceta	sindical,
la	construcción	de	una	democracia	que	reconociera	los	derechos	de	los
trabajadores.	Era	el	soporte	más	crucial	de	“Alianza	de	las	fuerzas	del	trabajo	y
de	la	cultura”	preconizada	por	el	PCE-PSUC.

Convirtieron	así	en	práctica	habitual	la	realización	de	actos	legales	junto	con
otros	“ilegales”	como	reunirse	en	las	empresas	para	discutir	y	acordar	mejoras
laborales,	oponerse	a	las	sanciones,	despidos	y	también	a	las	detenciones
practicadas	por	la	policía.	Proliferaron	las	huelgas	de	solidaridad	que,	en
definitiva,	adquirían	carácter	político	al	romper	las	leyes	del	régimen.	Sin
embargo,	conviene	subrayar	este	aspecto:	mientras	CC	OO	se	afianzaba,	la	UGT
conservaba	cierta	influencia	en	las	zonas	mineras	e	industriales	de	Asturias	y
Vizcaya,	y	los	escasos	militantes	de	la	CNT,	opuestos	a	participar	en	las
reivindicaciones	laborales	desde	el	interior	del	Sindicato	Vertical,	se	quedaron	al
margen	de	este	nuevo	movimiento	obrero	cuyo	peso	era	tan	perceptible	que
hasta	el	Ministerio	de	Trabajo,	desde	1963,	y	el	Sindicato	Vertical	desde	1966
decidieron	recoger	información	detallada	cada	año	de	los	conflictos	laborales
para	saber	el	número	de	trabajadores	en	huelga,	las	horas	de	trabajo	perdidas,	su
distribución	sectorial	y	territorial,	y	sus	motivaciones.

Por	supuesto,	esa	estadística	no	recogía	el	nivel	de	represión	que	seguía	a	cada
conflicto,	aunque	la	dictadura	comprobaba	que	las	medidas	represivas	solo
valían	como	frenazo	temporal	de	las	protestas.	La	mayoría	de	los	enjuiciados	por
los	recién	creados	Tribunales	de	Orden	Público	(TOP)	fueron	militantes	de	CC
OO	que,	al	ser	declaradas	ilegales	por	el	Tribunal	Supremo	en	1967	sus	acciones
quedaban	fuera	de	la	ley.	Descabezaban	así	el	movimiento	sindical,	pero,	al



encarcelar	al	encarcelar	a	sus	dirigentes,	estos	convirtieron	las	cárceles	en	otro
motivo	de	denuncia	de	la	dictadura	por	las	condiciones	de	los	presos,	una	causa
que	permitió	al	PCE-PSUC	impulsar	nuevas	movilizaciones	para	exigir	la
amnistía	de	obreros	que	simplemente	se	habían	limitado	a	defender	sus	derechos
laborales	y	la	libertad	de	asociación.	Las	denuncias	de	la	represión	practicadas
por	los	TOP	y	el	trato	a	los	presos	políticos	repercutían	en	la	prensa	europea	y
lograban	un	impacto	internacional	que	anulaba	los	esfuerzos	de	la	dictadura	por
mejorar	su	imagen.

Represión	y	distanciamiento	de	sectores	eclesiásticos

En	efecto,	la	represión	es	una	constante	en	toda	dictadura,	pero	en	este	caso	hay
que	considerar	que	desde	la	década	de	1960	hubo	tres	factores	novedosos
respecto	a	la	sangrienta	represión	de	la	posguerra.	En	primer	lugar,	la	dictadura
sustrajo	los	delitos	políticos	de	la	jurisdicción	militar	y	creó	en	1963	los	citados
Tribunales	de	Orden	Público	(TOP),	tras	la	ola	de	huelgas	del	año	anterior	y	para
suavizar	la	imagen	internacional	de	una	dictadura	militar,	tan	deteriorada	por	el
fusilamiento	del	comunista	Julián	Grimau.	En	segundo	lugar,	y	ensamblado	con
lo	anterior,	estaba	el	interés	de	los	tecnócratas	del	Gobierno	por	cambiar	la
imagen	internacional	del	régimen	y	lograr	la	aceptación	de	la	Comunidad
Económica	Europea.	En	ese	sentido,	la	detención	en	noviembre	de	1962	del
destacado	miembro	de	la	dirección	del	PCE,	Grimau,	y	su	fusilamiento	en	abril
de	1963,	tras	un	juicio	sumarísimo	donde	la	justicia	militar	puso	al	descubierto
su	falta	de	profesionalidad	jurídica,	no	solo	provocó	un	escándalo	internacional,
sino	que	las	peticiones	de	indulto	a	Franco	por	mandatarios	de	todo	signo
incluyeron	al	cardenal	Montini,	elegido	papa	Pablo	VI	a	los	cuatro	meses.	Esto
descolocó	a	un	régimen	oficialmente	católico,	y	a	la	vez,	paradójicamente,
reforzó	el	protagonismo	del	PCE-PSUC	como	principal	oponente	al	régimen	al
lograr	apoyos	tan	plurales	a	nivel	internacional.

No	tuvo	el	mismo	impacto	la	ejecución	por	garrote	vil	de	los	dos	jóvenes
anarquistas	Francisco	Granado	y	Joaquín	Delgado	en	agosto	de	ese	mismo	1963,
acusados	de	un	atentado	con	bomba	y	heridos	en	unas	dependencias	policiales;
luego	se	supo	que	habían	sido	otros	los	autores.	En	cualquier	caso,	el	tercer
factor	que	obligó	a	la	dictadura	a	modular	la	represión	con	mecanismos	alejados



de	la	mentalidad	cuartelera	de	los	militares	estuvo	en	la	realidad	de	una	sociedad
cuya	mayoría	no	había	vivido	la	Guerra	Civil	y	rechazaba	la	violencia.
Claramente	se	miraba	a	Europa	y	se	tenía	como	modelo	esos	países	de	libertades
y	prosperidad	a	los	que	emigraban	o	de	los	que	llegaban	riadas	de	turistas	cuyas
vacaciones	y	modos	de	vida	se	envidiaron	sin	tapujos.

En	este	aspecto,	para	apreciar	las	grietas	que	se	le	abrieron	a	la	dictadura	y,	por
tanto,	facilitaron	los	espacios	de	las	izquierdas,	hay	que	subrayar	la	quiebra	que
se	produjo	con	la	Iglesia	católica.	Si	en	1936	fue	aliada	y	soporte	de	la
sublevación	militar,	mientras	sufría	la	persecución	revolucionaria	de	las	milicias
de	izquierdas,	desde	los	años	cincuenta	hubo	sectores	del	clero	y	de	las	órdenes
religiosas	femeninas	y	masculinas	que	arroparon	a	los	trabajadores	de	las	JOC	y
la	HOAC,	facilitaron	los	espacios	religiosos	para	“reuniones	ilícitas”,
perseguidas	por	la	policía,	y	se	implicaron	en	acciones	conjuntas	con	los	grupos
políticos	de	izquierdas.	Además,	desde	1966,	las	asociaciones	obreras	católicas
ya	citadas	editaron	unas	Hojas	Informativas	en	las	que	se	recogieron	datos	sobre
huelgas,	conflictos,	detenciones,	cajas	de	solidaridad,	etc.

Ya	en	1956	se	había	formado	en	Cataluña	la	Solidaridad	de	Obreros	Cristianos
Catalanes	(SOCC),	que	pronto	dejó	la	“c”	de	cristianos	para	ser	un	sindicato
catalanista	de	muy	limitada	implantación,	y	en	el	País	Vasco	sectores	de	la	JOC
habían	impulsado	la	Unión	Sindical	Obrera	(USO),	en	cuya	carta	fundacional	de
1961	traducía	la	“democracia	socialista”	como	“socialismo	de	autogestión”	(el
caso	de	Yugoslavia	estaba	en	boga	como	alternativa	frente	al	comunista	estatal
de	la	Unión	Soviética)	y	proponía	un	sindicato	plural	e	independiente	de	los
partidos	políticos.	La	USO	se	mantiene	actualmente	como	fuerza	sindical	con	un
nivel	de	implantación	sólido	en	algunos	sectores	laborales.	Grupos	católicos
fueron	también	los	que	entre	1962	y	1964	crearon	la	Acción	Sindical	de
Trabajadores	(AST),	que	en	1971	se	transformó	en	el	partido	político	filomaoísta
ORT	(Organización	Revolucionaria	del	Trabajo).	Y	no	sobra	insistir	en	el	papel
que	desempeñaron	en	los	inicios	de	las	Comisiones	Obreras,	que	se	oficializaron
desde	1966	con	carácter	plural	y	asambleario.	No	por	casualidad	los	dirigentes
de	las	primeras	Comisiones	Obreras	de	Barcelona,	Bilbao,	Madrid	y	Alicante
eran	militantes	de	la	HOAC,	y	en	Andalucía	fueron	impulsadas	sobre	todo	por
las	Vanguardias	Obreras	amparadas	por	los	jesuitas.

A	este	respecto,	fue	novedoso	el	diálogo	que	se	estableció	entre	marxismo	y
cristianismo.	En	concreto,	se	plasmó	en	la	creación	en	1958	de	un	partido
marxista-católico,	el	Frente	de	Liberación	Popular	(FLP,	conocido	como



“Felipe”),	con	Julio	Cerón,	diplomático	del	Estado	que	fue	detenido	y	procesado
por	apoyar	la	huelga	general	convocada	en	1959	por	el	PCE	y	que	captó	a
jóvenes	universitarios	que	tendrían	un	destacado	papel	en	años	posteriores.	Se
federó	con	el	Front	Obrer	de	Catalunya	(FOC)	y	el	Euskadiko	Sozialisten
Batasuna	(ESB),	desempeñando	los	tres	un	activo	papel,	al	margen	del	PCE-
PSUC,	entre	los	universitarios	y	en	los	inicios	de	Comisiones	Obreras.	Baste
recordar	entre	sus	militantes	los	nombres	de	Narcís	Serra,	Miquel	Roca,	Alfonso
C.	Comín,	José	A.	González	Casanova,	José	Mª	Maravall,	Joaquín	Leguina,
Pasqual	Maragall,	Nicolás	Sartorius,	José	R.	Recalde,	Jesús	Ibáñez,	Manuel
Vázquez	Montalbán	o	Jaime	Pastor.	Trataron	de	conjugar	la	teoría	marxista	con
el	cristianismo,	considerando	que	el	modelo	de	dictadura	del	proletariado
patrocinado	por	la	Unión	Soviética	era	un	fracaso	y	que	la	renovación	solo
vendría	de	un	socialismo	democrático	cuyas	esperanzas	se	depositaban	en	las
revoluciones	en	el	Tercer	Mundo,	en	concreto	en	Cuba.	En	paralelo	también	se
abrió	otro	diálogo	entre	anarquismo	y	cristianismo	desde	la	plataforma	editorial
ZYX,	creada	en	1963	por	grupos	cristianos	y	sacerdotes	vinculados	a	la	HOAC,
que	colaboraron	y	publicaron	a	militantes	anarcosindicalistas	como	Juan	Gómez
Casas	o	una	biografía	de	Bakunin.

Pero	las	grietas	generadas	desde	los	sectores	católicos	y	desde	el	propio	clero
fueron	más	allá.	Las	nuevas	promociones	de	curas,	frailes	y	monjas	abrieron
comportamientos	de	pluralismo	democrático	en	sus	respectivos	espacios	de
acción.	Fue	decisiva	la	convocatoria	del	Concilio	Vaticano	II	por	el	papa	Juan
XXIII	en	1959,	quien,	al	aplicar	la	consigna	del	“aggiornamento”	(esto	es,
renovación	y	modernización),	rompió	los	anclajes	del	nacionalcatolicismo
decimonónico	de	gran	parte	de	la	jerarquía	eclesiástica	española	y	de	la	propia
dictadura.	Dicha	“actualización”	exigía	adaptarse	a	“las	necesidades	de	nuestro
tiempo”	para	“llamar	a	todos	al	seno	de	la	Iglesia”.	Esta	consigna	desencadenó
múltiples	lecturas	de	cambio	dentro	de	la	Iglesia,	desde	el	compromiso	de	los
curas	obreros,	la	implicación	de	órdenes	religiosas	masculinas	y	femeninas	en
actividades	sociales,	el	protagonismo	de	las	asociaciones	católicas	en	el
nacimiento	de	CC	OO	—ya	relatado—	o	la	manifestación	de	curas	con	sotanas
en	1966	reclamando	en	Barcelona	“obispos	catalanes”,	además	de	la	renovación
del	episcopado	español	por	Pablo	VI	sin	pasar	por	el	control	del	derecho	del	Jefe
del	Estado	a	proponer	una	terna	de	candidatos.

Quizás,	para	conocer	hasta	dónde	penetró	el	impacto	de	la	“actualización”
propuesta	por	el	Concilio,	sea	más	revelador	el	caso	del	párroco	de	Gójar,	un
pueblo	de	la	Vega	de	Granada	que,	en	los	comienzos	de	1963,	en	mitad	de	la



misa	dominical,	arrastró	un	banco	instalado	en	el	presbiterio,	lo	bajó	por	las
gradas	y	lo	situó	al	lado	de	los	bancos	del	resto	de	feligreses,	mientras	explicaba
que	“en	la	iglesia	todos	somos	iguales	y	nadie	tiene	privilegios,	menos	el	de
sentarse	en	el	altar	mayor	por	encima	de	los	demás”.	El	asombro	y	un	silencio,
entre	temeroso	y	complaciente,	de	la	mayoría	acogieron	lo	que,	sin	duda,	era
subversivo.	El	banco	tenía	grabado	el	nombre	del	latifundista	que	desde	el	siglo
XIX	dominaba	ese	pueblo	de	poco	más	de	mil	habitantes,	sin	agua	corriente	ni
carretera	asfaltada	para	ir	a	la	capital,	porque	el	cacique	y	sus	capataces	no	las
necesitaban.	Muchos	ya	habían	emigrado	a	Alemania,	a	Barcelona	o	a	Madrid.
El	cura	no	militaba	en	ninguna	asociación	católica,	simplemente	era	joven,
recién	destinado	a	una	parroquia,	pero	entre	los	feligreses	había	falangistas	que
habían	integrado	un	violento	somatén	en	el	verano	de	1936.	Redactaron	un
escrito	de	denuncia	que	el	cacique,	hijo	de	un	“mártir	de	la	cruzada”	para	más
señas,	tramitó	al	gobierno	civil.	Vale	la	pena	reproducir	parte	de	esa	denuncia:

El	Sr.	Cura	Párroco	de	este	pueblo	ha	atacado	en	sus	sermones	a	los	falangistas	y
promotores	del	Movimiento	Nacional,	tildándolos	de	asesinos	y	cobardes…
Mezcla	en	sus	sermones	dominicales	la	política,	citando	al	Generalísimo,	a
Kennedy,	Jruschef	y	Fidel	Castro	de	tal	forma	que	resultan	Rusia	y	Cuba	países
emprendedores	y	de	gran	porvenir…

Concretamente,	el	pasado	día	14,	en	Misa	Mayor	empezó	el	sermón	preguntando
por	dos	veces	al	grupo	de	niños:	“¿Queréis	libertad	o	esclavitud?”.	Y	ellos
contestaban:	“Libertad”.	A	continuación,	hizo	alusión	al	Movimiento	Nacional
diciendo	que	detrás	de	cada	una	de	las	camisas	azules	había	un	asesino,	que
habían	cometido	muchos	crímenes	en	toda	España	y	en	este	pueblo	en	particular,
que	los	llamados	camisas	viejas	morderían	el	polvo	por	sus	crímenes…	Que	él
estaba	muy	bien	informado.

El	gobernador	ordenó	que	cada	domingo	una	pareja	de	la	Guardia	Civil	asistiera
al	sermón,	pero	el	párroco	ni	cambió	sus	contenidos	ni	fue	multado.	Al	contrario,
creció	su	influencia	en	el	pueblo	al	lograr	que	la	empresa	de	autobuses	pusiera
uno	en	exclusiva	para	que	las	niñas	y	los	niños,	al	terminar	la	primaria,	pudieran
ir	y	volver	cada	día	a	la	capital	a	estudiar	el	bachillerato	elemental.	Transformó
así	el	panorama	educativo	del	pueblo.	No	pretendió	ampliar	la	militancia	de



ningún	partido;	de	hecho,	posteriormente,	no	destacó	en	ningún	sentido	político,
simplemente	abrió	compuertas	de	libertad	y	de	educación	en	tiempos	de
dictadura.	Ese	era	el	“aggiornamento”	del	Concilio	Vaticano	II,	aunque	también
tuvo	otra	cara,	la	secularización	de	la	sociedad	con	un	dato	revelador:	desde
1966	bajaron	las	ordenaciones	sacerdotales	de	más	de	6.000	cada	año	a	menos
de	300.

Por	otra	parte,	el	Concilio	declaraba	categóricamente	en	el	documento	Dignitatis
Humanae	de	diciembre	de	1965	que	“la	persona	humana	tiene	derecho	a	la
libertad	religiosa	[y]	esta	libertad	consiste	en	que	todas	las	personas	han	de	estar
inmunes	de	coacción”	por	parte	de	cualquier	poder.	En	concreto,	que	el	Estado
español,	por	más	que	se	declarase	católico	oficialmente,	tenía	que	alterar	su
legislación,	el	artículo	6	del	Fuero	de	los	Españoles,	para	reconocer	y	garantizar
la	libertad	religiosa,	decisión	prolija	en	debates	internos	que	se	alargó	hasta	junio
de	1967	para	aceptar	la	pauta	del	Concilio,	añadiendo,	eso	sí,	que	“ha	de	ser
compatible	en	todo	caso	con	la	confesionalidad	del	Estado	español”.

Universitarios	y	sectores	culturales	contra	la	dictadura

Por	último,	hubo	otro	sector	social	que	también	se	convirtió	en	un	espacio	de
conflicto	y	atolladero	para	el	régimen:	el	mundo	de	la	cultura	y,	en	concreto,	el
protagonismo	de	los	jóvenes	universitarios,	factores	que	tendrían	su	apogeo	en	la
década	siguiente	aprovechando	los	respiraderos	que	se	abrieron	con	la	Ley	de
Prensa	e	Imprenta	de	marzo	de	1966.	También	en	la	década	siguiente	los
movimientos	vecinales	agrietaron	los	apoyos	a	la	dictadura.	Desde	ambas
movilizaciones	el	PCE-PSUC	amplió	sus	espacios	de	influencia.	En	general,	fue
creciente	la	contestación	y	rebeldía	cultural	que	se	había	manifestado	ya	desde	la
mitad	de	los	cincuenta.	El	crecimiento	económico	por	encima	de	un	7%	anual
durante	la	década	de	1960	(algunos	años	hasta	el	9%)	y	la	mejora	del	nivel
educativo	y	de	bienestar	material	conllevaron	más	cultura	y	más	ocio.	La	radio,
la	prensa	y	el	cine	adquirieron	una	presencia	extraordinaria	en	la	vida	diaria	de
los	españoles,	medios	de	comunicación	a	los	que	se	sumó	la	progresiva
expansión	de	la	televisión.	Entre	todos	ensamblaron	lo	que	se	cataloga	como
“cultura	de	masas”.	Mujeres	y	hombres	de	todas	las	edades	y	condiciones
tuvieron	más	tiempo	libre	para	disfrutar	de	los	bienes	culturales	de	información



y	entretenimiento	que	les	ofrecían	los	cuatro	medios	citados,	con	un	peso
creciente	de	la	televisión.

En	1964	el	94%	de	los	hogares	tenía	aparato	de	radio,	mientras	que	la	televisión,
aunque	ya	cubría	el	80%	del	territorio,	solo	emitía	nueve	horas	diarias.	Fue	en
1966	cuando	se	abrió	una	segunda	cadena	en	la	TVE,	dedicada	sobre	todo	a
contenidos	culturales,	mientras	que	la	primera	se	destinaba	a	programas	de
evasión	mayoritaria.	En	1966	casi	un	tercio	de	los	hogares	ya	tenía	televisor.	Se
comenzó	a	hablar	de	la	“sociedad	de	consumo”,	se	debatió	si	este	consumo	tanto
de	bienes	materiales	como	culturales	era	alienación	o	libertad,	como	si	tener	más
educación	y	un	hogar	con	derecho	a	frigorífico,	televisor,	coche	y	vacaciones
fueran	productos	creados	exclusivamente	por	la	manipulación	capitalista.

Podría	conjeturarse	que	esta	nueva	realidad	sociocultural	incitaba	a	un
pragmatismo	político	que,	por	un	lado,	se	alejaba	de	sueños	utópicos	y,	por	otro,
adquiría	conciencia	para	exigir	más	derechos	y	libertades	mirando	hacia	el	nivel
de	vida	de	las	democracias	occidentales.	En	todos	los	ámbitos	se	ampliaban
expectativas	de	mejora	y	el	“consumo	de	masas”,	tan	criticado	por	la
intelectualidad	de	izquierdas,	adquiría	el	valor	de	un	bienestar	material	que	ya
conocían	de	primera	mano	los	emigrantes	españoles	o	que	se	constataba	en	la
riada	de	turismo	europeo	que	llegaba	a	las	costas	españolas	cada	verano.
También	aumentaba	el	nivel	de	estudios	de	los	jóvenes	—en	1970	la	Ley	de
Educación	elevó	a	14	años	la	escolarización	obligatoria—	y	despegó	el	ritmo	de
acceso	a	la	universidad	de	modo	que	una	nueva	generación	demográfica,
incluyendo	a	todas	las	clase	sociales,	rompió	normas	y	acogió	con	entusiasmo
modas	tan	“subversivas”	como,	por	ejemplo,	la	minifalda	(la	dictadura	solo
permitió	el	bikini	para	turistas	extranjeras	en	Benidorm	o	Marbella),	la	música
de	los	Beatles	y	los	Rolling,	versionados	por	los	Mustang	o	los	Salvajes,	o
creaba	grupos	propios	como	el	Dúo	Dinámico,	los	Brincos	y	los	Bravos.	Juan
Marsé	en	Últimas	tardes	con	Teresa,	aunque	centrada	en	Barcelona,	reflejó	en
1965	la	dicotomía	entre	una	juventud	burguesa,	culta	y	rebelde	—o
revolucionaria—,	mientras	que	otra	proletaria,	hacinada	en	suburbios,	se
rebelaba	en	una	desigual	lucha	por	ascender	de	clase	social.	En	ese	año,	la
película	El	último	sábado	(1965),	de	Pere	Balañá,	también	retrató	los	avatares	de
un	joven,	hijo	de	la	inmigración,	con	trabajos	precarios,	cuyos	sueños	de	ascenso
social	se	concentraban	en	la	calidad	de	sus	motos,	mientras	las	desigualdades
sociales	hacían	estallar	sus	ambiciones	entre	el	egoísmo	y	el	cinismo.

Por	lo	demás,	en	estos	años	se	comprobó	el	resurgir	de	la	diversidad	cultural	y



hubo	manifestaciones	tan	significativas	como	el	arranque	de	la	Nova	Cançò	en
Cataluña,	la	publicación	de	Nosaltres	els	valencians	(1962),	de	Joan	Fuster,
Longa	notte	da	pedra	(1962)	de	Celso	Emilio	Ferreiro	o	la	fundación	en	1966	del
grupo	“Escuela	Vasca”,	promovido	por	escultores	y	pintores.	Por	otra	parte,	la
Ley	de	Libertad	de	Prensa	e	Imprenta	de	1966	mezcló	las	posibilidades	de
cambio	político	con	la	vigilancia	de	un	régimen	dictatorial	que,	a	pesar	de	todo,
comenzó	a	permitir	que	se	le	pusiera	a	prueba	su	capacidad	de	abrirse	a	las
novedades	socioculturales	y	a	otras	ideologías:	así	lo	hicieron	revistas	como
Cuadernos	para	el	Diálogo,	Triunfo,	Destino	o	Serra	d’Or,	en	cuyas	páginas	se
sumaron	tribunas	de	democristianos,	socialistas,	comunistas	y	catalanistas	que
rompieron	las	costuras	de	los	controles	dictatoriales.	Más	aún,	Alianza	Editorial
lanzó	en	ese	año	una	colección	de	libro	de	bolsillo,	que	amplió
extraordinariamente	el	pluralismo	y	el	caudal	de	lecturas	y	de	lectores	a	un
precio	muy	asequible.	Entre	tanto,	en	las	artes	plásticas	la	creación	abstracta	se
convirtió	en	símbolo	de	renovación	y	expresión	de	una	vanguardia	cuya	ruptura
estética	llegaba	a	un	público	más	amplio	gracias	a	la	creación	de	galerías	de	arte.

En	todo	caso,	fue	en	las	universidades	donde	la	ruptura	generacional	se
manifestó	como	espacio	de	lucha	política	contra	la	dictadura	y	vivero	para
asentar	y	expandir	idearios	de	izquierdas.	Aunque	fuesen	minoritarios,	el	hecho
es	que	de	1960	a	1968	los	universitarios	se	habían	duplicado,	de	95.000	a	más	de
180.000,	y	los	profesores	de	4.200	a	17.500,	de	los	cuales	el	80%	eran	no
numerarios	o	temporales.	Se	habló	de	“masificación”	de	las	aulas,	cuando	el
proceso	no	había	hecho	más	que	empezar,	pero	lo	cierto	es	que	se	convirtieron
en	centros	de	agitación	antifranquista	que	obsesionaron	a	unas	autoridades
empeñadas	en	celebrar	en	1964	los	“XXV	Años	de	Paz”.	Así,	las	protestas	del
curso	1964/65	en	Madrid	se	saldaron	con	la	expulsión	definitiva	de	tres
catedráticos,	José	L.	López-Aranguren,	Enrique	Tierno	Galván	y	Agustín	García
Calvo,	y	también	el	fin	de	la	afiliación	obligada	al	SEU,	un	triunfo,	pues	se
disolvía	una	institución	propia	de	la	dictadura	y,	en	contrapartida,	surgió	en
Barcelona	el	Sindicato	Democrático	de	Estudiantes	de	la	Universidad	de
Barcelona	(SDEUB),	cuya	asamblea	fundacional,	clandestina,	en	marzo	de	1966
en	el	convento	de	los	frailes	capuchinos,	con	el	liderazgo	de	militantes	del	PSUC
como	los	estudiantes	Andreu	Mas-Colell,	Francisco	Fernández	Buey	y	el
filósofo	Manuel	Sacristán,	expulsado	justo	el	curso	anterior	por	su	militancia
comunista.	La	fórmula	de	organizar	un	sindicato	democrático	similar,	cambiando
solo	la	sigla	final,	según	cada	universidad,	se	propagó	a	Madrid,	creándose	el
SDEUM;	a	Granada,	tercer	distrito	en	número	de	estudiantes,	con	el	SDEUG;	a
Valencia,	el	SDEUV,	etc.



A	pesar	de	ser	organizaciones	ilegales,	pues	estaba	prohibido	el	derecho	a	la
libre	asociación,	no	fueron	clandestinos,	porque	las	universidades,	o	más	bien
ciertas	facultades,	no	todas,	se	convirtieron	en	islas	de	libertad	en	las	que	el
PCE-PSUC	pudo	dirigir	las	movilizaciones,	con	un	escaso	número	de	militantes
en	ciertos	momentos.	Así,	el	manifiesto	o	declaración	de	principios	del	SDEUB,
titulado	“Por	una	universidad	democrática”	y	redactado	por	el	citado	filósofo
Manuel	Sacristán,	según	confesión	de	su	discípulo,	Fernández	Buey,	reflejaba	la
tarea	asumida	por	el	PCE-PSUC	de	realizar	“el	trabajo	de	un	partido	demócrata
que	no	podía	existir	en	aquellas	condiciones”,	de	modo	que	los	estudiantes
comunistas,	al	ser	los	mejor	organizados	y	además,	en	muchos	casos,	los	mejores
académicamente	y	los	más	respetuosos	en	las	asambleas,	lograron	no	solo	anular
la	propaganda	anticomunista	del	régimen,	sino	que	se	identificara	“comunismo
con	democracia”.

La	dictadura	infiltró	a	policías	de	la	Brigada	Político-Social	para	controlar	y
reprimir	una	movilización	que	crecía	en	una	institución	considerada	fiel	tras	las
depuraciones	de	los	años	cuarenta.	Por	supuesto,	las	autoridades	académicas	—
rectores	y	decanos—	colaboraron	con	la	policía,	salvo	excepciones.	No	así	todos
los	profesores,	renovados	generacionalmente	y	en	situación	precaria	de	no
numerarios,	esto	es,	no	funcionarios.	Los	líderes	estudiantiles	sufrieron
detenciones	por	centenares,	juicios	en	el	TOP	por	asociación	ilícita	y	propaganda
ilegal,	cárcel,	expulsión	de	la	universidad	y	supresión	de	las	milicias
universitarias	(modo	privilegiado	de	cumplir	con	el	servicio	militar	obligatorio
para	los	jóvenes),	mientras	eran	despedidos	los	profesores	no	numerarios	más
destacados;	en	Barcelona	afectó	a	los	69	que	firmaron	una	carta	de	apoyo	a	los
estudiantes.	De	este	modo,	la	represión	amplió	el	impacto	de	dichas	actividades
ilegales	y	crecieron	las	protestas	para	exigir	libertades	democráticas,	libertad	de
los	encarcelados	y	la	reincorporación	de	los	profesores	despedidos	en	Madrid	y
Barcelona.	Sin	embargo,	las	divisiones	fueron	muy	tempranas,	de	tal	modo	que
el	SDEUB	se	disolvió	en	1968	al	enconarse	las	disputas	no	sobre	la	organización
de	la	universidad	sino	sobre	los	asuntos	políticos	que	dividían	a	las	izquierdas	en
esos	años.

Por	lo	demás,	en	esta	década	la	vida	político-cultural	de	los	países	occidentales
se	vio	convulsionada	por	movimientos	estudiantiles	de	amplias	repercusiones
políticas	y	culturales.	Baste	recordar	el	Free	Speech	Movement	en	Berkeley,
surgido	en	el	curso	1964/65,	cuyos	ecos	llegaron	a	sectores	universitarios
españoles,	sobre	todo	de	Barcelona	y	Madrid.	Luego	vendría	el	Mayo	francés	de
1968.	En	todos	ellos	el	signo	político	dominante	no	solo	fue	de	izquierdas,	sino



además	de	replanteamientos	en	las	izquierdas	clásicas,	socialista	y	comunista,	al
lanzar	propuestas	de	revolución	social	y	cultural	entre	las	que	un	nuevo
feminismo	ocupó	espacios	de	innovación	sociopolítica	que	se	expondrán	en	los
epígrafes	siguientes.



3.	PCE-PSUC:	referencia	política	y	aglutinante	sociocultural	(1967-1977)

En	esta	década,	las	izquierdas	españolas	giraron	en	torno	a	las	propuestas
estratégicas	y	a	las	prácticas	de	movilización	trazadas	desde	el	PCE-PSUC.	Girar
significa	tanto	moverse	alrededor	de	un	eje	como	desviarse	o	cambiar	con
respecto	a	esa	dirección	principal.	Se	hace	hincapié	en	el	sintagma	PCE-PSUC
porque	el	PSUC,	desde	su	fundación	en	1936,	se	planteó	como	partido	nacional
del	comunismo	para	Cataluña	y	logró	ese	reconocimiento	de	la	Internacional
Comunista	justo	al	terminar	la	guerra,	en	junio	de	1939,	rompiéndose	la	pauta	de
que	se	admitiría	un	partido	comunista	por	Estado.	Lógicamente	hubo	vaivenes
en	las	relaciones	orgánicas	entre	ambos	partidos,	que	no	corresponde	relatar
aquí,	aunque	en	la	práctica	el	PCE	se	impuso	como	la	voz	del	comunismo	en
España	al	incluir	en	su	ejecutiva	al	secretario	general	del	PSUC	y	respetar	su
independencia	como	fuerza	organizativa	que	alcanzó	la	mayor	capacidad	de
penetración	en	los	distintos	entramados	de	la	sociedad	catalana.	Además,	ya
existía	desde	la	República	un	PC	de	Euskadi	que	en	1974	se	reconstituyó	en	un
congreso	celebrado	en	Francia	con	Ramón	Ormazábal	como	secretario;	y	en
Galicia	se	creó	en	1968	un	Partido	Comunista	Galego	con	Santiago	Álvarez
como	secretario.	El	PCE	aceptó,	por	tanto,	en	su	propio	funcionamiento,	la
existencia	de	tres	nacionalidades	que	requerían	una	organización	específica,	un
modelo	que	influyó	en	las	demás	izquierdas	y	posteriormente	marcaría	el	debate
de	la	Constitución	de	1978	a	través	de	la	figura	de	Solé	Tura,	militante	del
PSUC.

Por	lo	demás,	cabe	debatir	si	el	PCE-PSUC	alcanzó	un	liderazgo	asentado,	con
su	correspondiente	hegemonía	sociopolítica,	o	más	bien,	al	desarrollar	fórmulas
que	darían	paso	al	eurocomunismo,	ejerció	de	aglutinante	de	tendencias
antifranquistas	que	luego,	al	desarrollarse	las	libertades	democráticas,	se
resituaron	en	posiciones	socialdemócratas.	En	este	proceso	ejerció	una	atracción
indudable	la	militancia	de	unos	comunistas	disciplinadamente	abnegados,	de
excepcional	convicción	en	la	lucha	por	la	emancipación	social.	Pero	no	hay	que
adelantar	los	hechos.	Ya	se	ha	expuesto	la	tesis	de	Fernández	Buey,	que	los
militantes	comunistas	hicieron	en	estos	años	el	trabajo	de	un	partido	demócrata	y
lograron	que	se	identificara	“comunismo	con	democracia”.



Ahora	bien,	en	este	proceso	de	readaptación	del	comunismo	español	a	las	nuevas
realidades	de	una	sociedad	en	profunda	transformación,	hay	que	recordar	un
momento	de	fuerte	tensión	interna	dentro	de	la	dirección	del	PCE.	Fue	en	1964,
cuando	en	España	era	bien	perceptible	el	despegue	de	un	crecimiento	económico
cuyas	nuevas	clases	medias	y	trabajadoras	mostraban	evidentes	apegos	a	valores
de	propiedad	de	vivienda	y	coche,	más	nuevos	elementos	de	consumo	y	ocio,
incluida	la	expansión	de	la	televisión.	Los	análisis	de	la	dirección	del	PCE,	que
vivía	en	el	exilio,	seguían	instalados	en	la	idea	de	una	crisis	inminente	de	la
dictadura,	con	un	esquema	tradicional	que	asignaban	al	movimiento	obrero
terminar	con	dicha	dictadura	mediante	una	“huelga	nacional	pacífica”	para	dar
paso	a	una	“democracia	antifeudal	y	antimonopolista”.	Era	una	mezcla
contradictoria:	negaba	la	revolución	burguesa	del	siglo	XIX,	esto	es,	la
inexistencia	de	capitalismo,	y,	por	otro,	consideraba	el	capital	monopolista	como
el	soporte	del	régimen.

Claudín	refutó	tal	planteamiento,	defendió	que	no	cabía	esperar	esa	crisis	de	una
dictadura	afianzada	internacionalmente,	y	que,	por	tanto,	la	clase	obrera,	por	sí
sola,	no	podría	dirigir	ese	proceso	de	construcción	de	una	nueva	etapa
democrática.	En	consecuencia,	era	prioritario	dedicarse	a	fortalecer	las
propuestas	de	reformas	en	las	que	se	coincidiera	con	los	grupos	disidentes	de	la
dictadura.	Pronosticaba	que	las	élites	burguesas	se	alejarían	del	régimen	para
homogeneizarse	con	las	democracias	europeas	y	conservar,	en	definitiva,	sus
intereses	capitalistas.	Solo	entonces	habría	fuerzas	suficientes	para	instalar	una
democracia	burguesa	cuyas	libertades	permitirían	vigorizar	e	incrementar	el
movimiento	obrero,	de	tal	modo	que,	con	los	comunistas	al	frente,	se	podría
abordar	el	tránsito	hacia	el	socialismo.

Claudín	y	Semprún,	con	otros,	fueron	expulsados	del	PCE	por	esta	disidencia
estratégica,	aunque	apenas	tuvo	eco	entre	la	militancia.	Sin	embargo,	se	subraya
en	estas	páginas	porque,	paradójicamente,	en	muy	poco	tiempo,	la	dirección	del
PCE-PSUC	hizo	suyas	dichas	ideas,	convertidas	en	brújula	de	sus	decisiones
durante	la	Transición.	De	momento,	desde	1967	se	puso	en	marcha	una	nueva
táctica	de	alianzas	sociales.

La	alianza	de	las	fuerzas	del	trabajo	y	de	la	cultura



En	efecto,	desde	1967	Santiago	Carrillo	perfiló	la	“alianza	de	las	fuerzas	del
trabajo	y	de	la	cultura”	para	reflejar	tácticamente	los	cambios	sociales	de	una
España	que	ya	no	era	la	sociedad	agraria	de	los	años	treinta,	sino	la	de	una
economía	industrializada	con	un	nuevo	movimiento	obrero	organizado	de	modo
plural	e	independiente,	unas	clases	populares	con	acceso	a	mejoras	materiales	y
educativas,	y	unos	sectores	profesionales	e	intelectuales	con	un	peso	creciente.
Esa	alianza	surtiría	de	los	necesarios	anclajes	sociales	a	un	“pacto	para	la
libertad	y	la	democracia”	que	sumara	a	cuantos	partidos	y	grupos	políticos
compartieran	la	lucha	contra	la	dictadura	y	la	inmediata	organización	de	una
democracia	social,	fase	necesaria	en	el	camino	hacia	el	socialismo.	Eran	años,
por	otra	parte,	en	los	que	dentro	de	los	partidos	comunistas	occidentales	emergía
la	necesidad	de	renovar	el	marxismo-leninismo.	Se	rescató	el	pensamiento	de
Gramsci,	aunque	con	lecturas	no	coincidentes,	y	sobre	todo	el	plan	del
checoslovaco	Dubček	en	1968	de	construir	un	“socialismo	de	rostro	humano”	en
su	país,	conocido	como	la	“Primavera	de	Praga”,	constituyó	un	aldabonazo	para
impulsar	en	los	años	siguientes	la	alternativa	del	eurocomunismo.

De	momento,	la	meta	de	un	socialismo	en	libertad	encontró	terreno	abonado	en
una	dictadura	cuya	tenaz	represión	obligó	a	situar	la	conquista	de	la	libertad
como	objetivo	inaplazable.	Era	imprescindible:	en	marzo	de	1967	el	Tribunal
Supremo	declaró	ilegal	la	organización	de	CC	OO,	por	ser	“filial”	del	PCE,	y	en
otra	sentencia	estableció	que	“todas	las	huelgas	son	ilegales”.	Así,	luchar	por	la
libertad	de	sindicación	y	el	derecho	de	huelga	se	convirtieron	en
reivindicaciones	que	no	eran	específicamente	comunistas,	sino	literalmente
democráticas	y	que,	por	tanto,	podían	lograr	un	amplio	apoyo	social.	CC	OO,
aunque	ilegal,	respondió	convocando	manifestaciones	para	celebrar	ese	año	el	1º
de	Mayo	abiertamente,	por	primera	vez	desde	la	República,	que	tuvieron	cierto
éxito	y	ratificaron	su	fuerza	social,	pues	además	en	1967	estaban	protagonizando
gran	parte	de	los	567	conflictos	laborales	contabilizados	oficialmente.

Ahora	bien,	esa	misma	fuerza	indujo	a	la	lucha	por	su	control.	Las
movilizaciones	universitarias	desencadenadas	en	1968	facilitaron	la	alianza	del
mundo	de	la	cultura	y	del	trabajo	preconizada	por	la	dirección	comunista.
Además,	fue	el	año	en	que	el	PCE-PSUC	se	distanció	de	la	Unión	Soviética	por
haber	aplastado	con	tanques	la	citada	Primavera	de	Praga,	crítica	que,	en
contrapartida,	supuso	la	escisión	de	sectores	de	militantes	opuestos	a	esos
planteamientos	y,	sobre	todo,	embaucados	por	la	“revolución	cultural”	de	Mao,
las	revoluciones	del	Tercer	Mundo	y	el	modelo	guerrillero	del	Che	Guevara.	Este
izquierdismo	prosperó	entre	universitarios	y	grupos	cristianos	sindicales,	sobre



todo.	Todos	pensaban	en	la	clase	obrera	como	sujeto	revolucionario;	todos,	por
tanto,	se	afanaron	en	hacer	de	CC	OO	la	vanguardia	del	proletariado	que	debía
encabezar	la	emancipación	de	la	humanidad.	La	vía	soviética,	anclada	en	una
coexistencia	imperial	con	los	Estados	Unidos,	quedaba	superada	a	ojos	de	estas
nuevas	izquierdas	por	resultarles	más	atrayentes	el	citado	modelo	de	Mao,	las
luchas	armadas	de	Argelia,	Cuba	y	Vietnam	e	incluso	el	modelo	considerado
autogestionario	de	Yugoslavia.

Por	otra	parte,	el	extraordinario	flujo	migratorio	del	campo	a	la	ciudad	había
levantado	nuevas	barriadas	de	trabajadores	en	las	grandes	ciudades	que
multiplicaron	sus	habitantes,	pero	no	las	condiciones	de	urbanización	de	unos
bloques	de	viviendas	construidas	desde	la	especulación	inmobiliaria,	sin
programación	municipal	de	medios	de	transporte	ni	centros	educativos	y
culturales.	Fueron	suburbios	que,	sobre	todo	en	los	casos	de	Barcelona	y	Madrid,
crearon	auténticos	cinturones	de	chabolas	en	condiciones	de	miseria.	El	asunto
adquirió	tal	gravedad	que	la	propia	dictadura	abrió	en	1964	la	posibilidad	de
crear	“Asociaciones	de	Cabezas	de	Familia”	para	defender	sus	intereses,	siempre
dentro	de	la	legalidad.	Un	resquicio	legal	que	tanto	el	PCE-PSUC	como	los
grupos	católicos	progresistas,	con	destacados	sacerdotes	implicados,	pudieron
usar	para	crear	asociaciones	de	vecinos	y	exigir	transportes	públicos	suficientes,
centros	educativos,	espacios	verdes	y	oponerse,	por	ejemplo,	al	pago	de
alquileres	por	los	graves	deterioros	que	tenían	las	viviendas	sindicales.	En	la
mayoría	de	los	casos	nacieron	desde	sus	experiencias	de	inmigrantes	hacinados
en	las	periferias	de	Madrid	y	Barcelona	donde	organizaron	“Comisiones	de
Barrio”.	Se	reprodujo	el	modelo	de	las	Comisiones	Obreras,	con	especial
protagonismo	de	las	mujeres	y	los	jóvenes,	y	se	organizaron	federaciones	de
asociaciones	de	vecinos,	un	auténtico	movimiento	social	que	expandió,	con
tramas	solidarias,	la	protesta,	y	amplió	la	ofensiva	política	contra	la	dictadura.
Esta	fórmula	se	propagó	por	las	grandes	ciudades	(Sevilla,	Bilbao,	Valencia,
Zaragoza,	Valladolid)	y	también	en	las	poblaciones	en	las	que	se	produjo	una
inmigración	procedente	de	su	entorno	agrario.	Surgió	así	una	movilización
nacional	contra	la	especulación	inmobiliaria	y	a	favor	de	la	libertad	de	reunión	y
elección	de	ayuntamientos.

Dentro	del	movimiento	vecinal	hubo	una	labor	decisiva	por	parte	de	las
Asociaciones	de	Amas	de	Casa,	vinculadas	al	Movimiento	Democrático	de
Mujeres	(MDM)	de	clara	orientación	comunista.	Se	explicarán	al	final	de	este
capítulo	con	más	detalle	sus	avatares.	Fueron	muchas	mujeres	y,	en	bastantes
casos,	las	auténticas	protagonistas	de	las	luchas	vecinales.	No	sobra	insistir	en



que	el	genérico	de	“vecinos”,	aunque	supuso	el	práctico	monopolio	de	los
varones	en	los	puestos	dirigentes,	albergó,	sin	duda,	el	activismo	de	unas
mujeres	que	afortunadamente	han	sido	rescatadas	por	nuevas	investigaciones.	De
igual	forma	hay	que	señalar	que	el	movimiento	vecinal	pudo	contar	para	sus
demandas	con	jóvenes	profesionales	de	la	abogacía	y	la	arquitectura,	pues	los
colegios	profesionales	de	estos	colectivos	—también	con	una	fuerte	presencia
comunista—	se	implicaron	en	las	movilizaciones	contra	la	especulación	y	a
favor	de	un	urbanismo	digno	en	calidad	de	vida	por	un	medio	ambiente	y	unos
equipamientos	educativos,	culturales	y	deportivos	que	cimentaran	la	convivencia
democrática.

Contribuyeron,	por	otra	parte,	a	deslegitimar	los	ayuntamientos.	Los	alcaldes	y
concejales	eran	todos	fieles	al	régimen	y	no	ocultaban	sus	conexiones	con	los
grupos	de	especulación	urbanística.	Por	ejemplo,	en	1969	el	boletín	de	un	Centro
Cultural	de	Sabadell	denunció	que	el	75,5%	de	los	concejales	de	esta	ciudad	eran
empresarios,	el	20%	profesionales	y	técnicos	y	un	5%	administrativos;	en
contrapartida,	ningún	obrero.	Sin	embargo,	la	ciudad	estaba	compuesta	por	un
85%	de	obreros,	6,5	de	empresarios	y	3,5	de	técnicos.	Conclusión:	“El
Ayuntamiento	no	es	algo	del	pueblo”.	En	consecuencia,	el	salto	a	la	crítica	de	la
dictadura	y	del	capitalismo	surgía	por	sí	solo.	Crítica	acompañada	lógicamente
de	exigencias	bien	concretas:	crear	escuelas	públicas,	aconfesionales	y
democráticas,	exigir	equipamientos	urbanos,	cuidar	el	medio	ambiente	y	luchar
contra	la	especulación.	Semejantes	reivindicaciones	calaron	en	los	nuevos
barrios	de	todas	las	ciudades,	de	modo	que	a	la	altura	de	1976	existían	en	toda	la
geografía	más	de	5.000	asociaciones	de	vecinos,	dentro	de	las	cuales,	conviene
reiterarlo,	fueron	protagonistas	insoslayables	las	llamadas	“mujeres	rojas”.	Por
lo	demás,	la	represión	de	sus	actividades	y	el	encarcelamiento	de	sus	dirigentes
fue	constante,	lo	que,	sin	embargo,	amplificó	el	impacto	social	de	sus	demandas.

Por	otra	parte,	en	los	citados	movimientos	de	sindicación	obrera	y	estudiantil,	y
en	el	vecinal,	más	en	el	de	los	colegios	profesionales	(abogados,	arquitectos,
licenciados	en	Letras	y	Ciencias),	emergieron	grupos	que	enarbolaron	su
oposición	al	“revisionismo”	del	PCE-PSUC,	considerado	una	traición	a	la
ortodoxia	revolucionaria.	Nacieron	entonces,	entre	otros,	la	ORT,	LCR,	PT,	MC,
PCE(i)	y	BR.	Antes	de	explicar	estas	siglas,	conviene	recordar	cómo	el
movimiento	sindical	estudiantil	extendió	por	casi	todos	los	distritos
universitarios	la	fórmula	de	SDEU	creada	en	Barcelona,	de	modo	que	en	febrero
de	1967	en	Valencia	se	formó	una	coordinadora	estatal,	aunque	la	represión
policial	y	académica	terminaron	con	la	reunión	y	los	delegados	en	la	cárcel.	Se



convocó	de	inmediato	una	huelga	general	que	logró	un	éxito	considerable	en	casi
todas	las	universidades,	que	entonces	solo	eran	14.	Más	de	800	intelectuales
firmaron	una	carta	de	protesta	por	llevar	a	los	estudiantes	ante	el	TOP	con
condenas	de	cárcel	por	“asociación	ilícita”	o	con	la	pérdida	de	matrícula
decidida	por	las	autoridades	académicas.

Así,	antes	de	que	ocurriera	el	Mayo	francés	del	68,	la	lucha	contra	el	régimen
había	radicalizado	a	sectores	importantes	de	universitarios	cuya	agitación
política,	con	actos	de	provocación	más	o	menos	violentos,	alcanzó	tal	calibre	en
el	curso	1968/69	que	la	propia	dictadura	no	solo	cambió	al	ministro	de
Educación	y	creó	tres	universidades	más	(la	de	Bilbao	y	las	autónomas	de
Barcelona	y	Madrid),	sino	que	declaró	—paradojas	de	una	dictadura—	el	estado
de	excepción.	La	espoleta	fue	la	conmoción	creada	por	la	detención,	tortura	y
muerte	de	Enrique	Ruano,	militante	del	FLP,	el	21	de	enero	de	1969.	El	estado
de	excepción	llenó	las	cárceles	de	líderes	estudiantiles	y	sindicales:	más	de	300
estudiantes	pasaron	por	el	TOP	y	otros	muchos,	incluyendo	abogados	defensores
de	los	presos	como	Gregorio	Peces-Barba	o	José	Mª	Bandrés,	fueron
“desterrados”	a	otra	provincia.	No	fue	obstáculo	la	represión	para	que	durante
1970	CC	OO	convocara	gran	parte	de	las	más	de	1.500	huelgas	de	ese	año,
desde	Asturias	hasta	Granada,	ciudad	esta	en	la	que	la	policía	disparó	y	mató	a
tres	obreros	de	la	construcción	entre	cuyos	líderes	destacaron	curas	obreros,
apoyados	por	el	obispo,	y	los	trabajadores	de	la	HOAC.	Con	estos	métodos	la
dictadura	no	lograba	mejorar	su	imagen	internacional,	por	más	que	en	abril	de
1968	Massiel	hubiera	ganado	el	Festival	de	Eurovisión	con	música	de	letra
candorosa	y	alegre.	Tampoco	se	fiaba	del	candor	de	las	modas	el	recién
nombrado	jefe	de	Gobierno,	el	almirante	Carrero	Blanco,	quien	declaraba	que
“la	juventud	se	ha	entregado	a	las	drogas,	al	ateísmo	y	al	anarquismo”.

Escisiones	marxistas:	ETA	y	otras	izquierdas

El	movimiento	estudiantil	se	radicalizó,	se	fragmentó	en	distintas	escisiones,
todas	enarbolando	la	auténtica	ortodoxia	marxista	—las	unas	contra	las	otras—
y,	sobre	todo,	abrió	espacios	de	militancia	a	mujeres	que,	en	contacto	con	las
corrientes	anglosajonas,	introdujeron	nuevas	perspectivas	al	feminismo	que	se
explicará	en	páginas	posteriores.	Es	cierto	que	fueron	minorías	activistas,



concentradas	en	determinadas	facultades,	según	los	campus,	sobre	todo	en	las	de
Letras,	Derecho,	Medicina	y	algunas	de	Ciencias,	no	así	en	las	Escuelas	de
Ingenierías.	Se	usó	la	táctica	de	provocar	incidentes	a	los	que	seguía	el	cierre
gubernamental	de	las	facultades	implicadas,	lo	que	ampliaba	la	repercusión	de
esas	acciones	minoritarias.	Lo	más	significativo:	sus	posiciones	políticas	se
definieron	siempre	en	relación	con	el	PCE-PSUC.	Ya	se	ha	visto	que	tanto	el
FLP	como	el	FOC	y	el	ESB	fueron	tempranas	disidencias	que,	frente	al
comunismo	soviético	y	contra	el	pragmatismo	pacífico	del	PCE-PSUC,
propugnaron	un	socialismo	democrático	con	una	impronta	antiimperialista
inspirada	por	las	revoluciones	del	Tercer	Mundo.	Por	eso	defendieron	la	opción
de	“la	violencia	que	libera	frente	a	la	violencia	que	oprime”.	Así,	el	citado	grupo
vasco,	ESB,	se	unió	en	1969	a	una	escisión	de	ETA	titulada	Komunistak	para
crear	el	Movimiento	Comunista	(MC),	que	interpretaba	el	marxismo	en	su
versión	maoísta	y	que	alcanzó	una	implantación	muy	desigual	en	distintas
poblaciones	del	resto	de	España.

Llegados	a	este	punto,	conviene	explicar	que	ETA	surgió	de	la	amalgama	de
elementos	de	la	cultura	política	de	la	izquierda	marxista	con	el	concepto
esencialista	y	totalitario	de	la	identidad	vasca.	Fueron	jóvenes	nacionalistas
quienes,	en	1958,	distanciados	del	PNV,	rejuvenecieron	el	ideario	de	Sabino
Arana	con	lenguajes	de	revolución	social	y	se	organizaron	como	“gudaris”	o
soldados	para	luchar	en	nombre	tanto	de	la	clase	obrera	como	de	la	nación	vasca.
Se	apropiaron	de	ideas	y	tácticas	de	lucha	armada	del	Frente	Nacional	de
Liberación	de	Argelia,	entonces	en	guerra	contra	Francia.	Se	llamaron	Euskadi
Ta	Askatasuna	(“País	Vasco	y	Libertad”),	ETA,	que	en	su	primera	asamblea	en
1962	se	definió	como	Movimiento	Revolucionario	Vasco	de	Liberación
Nacional	(MRVLN),	rechazaron	el	fascismo	y	el	comunismo	y	posteriormente
aceptaron	el	socialismo,	lo	que,	sumado	a	su	no	militancia	católica,	los	separó
del	PNV.	Trataron	de	superar	al	PNV	y	al	PCE,	las	dos	organizaciones	que,
desde	el	exilio,	protagonizaban	la	oposición	a	la	dictadura	en	el	País	Vasco.
Tuvieron	así,	desde	sus	inicios,	una	doble	querencia.	Para	unos,	luchar	por	la
independencia	era	el	objetivo	superior,	lo	que	implicaba	tanto	captar	las	bases
del	PNV	como	rechazar	el	diálogo	con	el	sindicalismo	de	CC	OO	y	con	cuantas
fuerzas	consideraron	sucursales	de	lo	español,	como	el	PCE.	Para	otros,	sin
embargo,	había	que	establecer	puentes	con	el	movimiento	obrero	antifranquista	y
con	militantes	comunistas	para	construir	un	socialismo	vasco.	Antonio	Rivera	ha
subrayado	la	existencia	de	“muchas	ETA	en	ETA”,	con	momentos	y	debates
estratégicos	dispares,	de	modo	que	las	divisiones	en	su	seno	sobre	el	papel	de	la
violencia	y	sobre	las	metas	políticas	a	conseguir	se	convirtieron	en	escisiones



organizativas	y	disputas	en	las	que	también	participaron	militantes	de	los	grupos
comunistas,	maoístas	y	trotskistas	existentes	en	el	País	Vasco.

En	todo	caso,	desde	inicios	de	los	sesenta	comenzaron	a	realizar	actos	de
sabotaje	y	atentados	mortales	con	bombas,	y	desde	1968	desplegaron	la	táctica
de	asesinatos	programados	contra	miembros	de	la	policía	y	de	la	Guardia	Civil.
También	en	este	caso	la	represión	ejercida	por	la	dictadura	contribuyó	a	dotarlos
de	una	aureola	de	luchadores	que	generó	el	respeto	y	admiración	entre	los
partidos	marxistas	creados	a	la	izquierda	del	PCE-PSUC:	pensaron	que	ETA
representaba	una	opción	revolucionaria.	Así,	en	1970	el	consejo	de	guerra
celebrado	en	Burgos	contra	16	etarras,	de	los	cuales	seis	cargaban	con	condenas
a	muerte	por	haber	matado	a	tres	personas,	fue	el	detonante	para	amplias
movilizaciones	estudiantiles	y	obreras	y	campañas	internacionales	pidiendo	el
indulto.	Tal	y	como	había	ocurrido	con	el	juicio	a	Grimau,	la	represión	deterioró
la	imagen	de	la	dictadura,	a	la	vez	que	ETA	engrosaba	la	simpatía	de	los
antifranquistas,	sobre	todo	desde	que	en	1973	mató	a	Carrero	Blanco,	acción
solo	criticada	por	el	PCE,	opuesto	a	la	violencia	en	todo	caso.	ETA	se	había
situado	desde	1971	en	un	nacionalismo	estricto,	se	había	quedado	con	sus	siglas
el	sector	exclusivamente	nacionalista	que	hizo	de	la	lucha	armada	su	estrategia
política	más	primordial,	mientras	que	los	partidarios	de	acuerdos	con	las
izquierdas	españolas	se	escindieron	en	la	VI	Asamblea	creando	ETA	VI-LCR,
esto	es,	una	alianza	con	militantes	de	los	ya	citados	FLP	y	FOC	que	habían
creado	ese	mismo	año	la	Liga	Comunista	Revolucionaria	(LCR)	como	sección
española	de	la	IV	Internacional,	de	inspiración	trotskista.	En	este	sector	destacó
el	papel	intelectual	de	Jaime	Pastor	y	logró	implantación	no	solo	en	el	País
Vasco,	sino	también	en	Cataluña	y	otras	poblaciones,	con	distintas	escisiones,
enarbolando	el	derecho	de	autodeterminación	para	crear	una	confederación	de
repúblicas	en	España,	siempre	en	oposición	al	pacto	defendido	por	el	PCE-
PSUC	con	fuerzas	que	catalogaban	como	burguesas	o	pequeñoburguesas.
Desarrollaron	un	activismo	limitado	a	núcleos	universitarios	que,	por	lo	demás,
persistieron	durante	las	décadas	de	democracia,	tras	aliarse	en	los	años	ochenta	y
luego	fusionarse	con	el	MC	antes	citado,	con	trasvases	posteriores	a
organizaciones	anticapitalistas.

Además	de	este	sector	de	inspiración	trotskista,	surgieron	entre	las	izquierdas
tres	grupos	clasificables	como	maoístas.	En	1969	se	había	creado	la
Organización	Revolucionaria	de	Trabajadores	(ORT)	desde	núcleos	de	la	HOAC
que,	liderados	por	José	Sanromá	(“camarada	Inxausti”),	habían	convertido	el
maoísmo	en	su	guía	política.	Lograron	cierta	implantación	en	el	País	Vasco,



Madrid	y	otras	ciudades	españolas	con	militantes	muy	activos,	sobre	todo	sus
Juventudes	Maoístas,	y	una	prensa	propia	(En	Lucha	y	Forja	Comunista).
También	se	había	formado	otro	partido	maoísta	en	1967,	el	Partido	Comunista	de
España	(Internacional),	el	PCE(i),	con	militantes	escindidos	del	PCE-PSUC	que
desde	1975	tuvieron	que	denominarse	Partido	del	Trabajo	de	España	(PTE)	por
exigencia	de	Carrillo	para	ser	aceptados	en	la	Junta	Democrática.	Tuvo	una
implantación	relevante	en	Cataluña	y	en	comarcas	agrarias	andaluzas,	y	su	brazo
de	Joven	Guardia	Roja	(JGR)	fue	especialmente	activo	en	ámbitos	estudiantiles.
Además,	sus	militantes	crearon	una	escisión	en	CC	OO,	la	Confederación	de
Sindicatos	Unitarios	de	Trabajadores	(CSUT),	con	un	Sindicato	de	Obreros	de
Campo	(SOC)	de	presencia	notable	en	la	Baja	Andalucía	latifundista.	De	hecho,
estuvo	entre	los	impulsores	de	la	reivindicación	autonomista	para	Andalucía
desde	que	en	1976	hizo	prioritaria	la	lucha	contra	la	“sobreexplotación”	que
sufría	el	pueblo	andaluz	por	el	“centralismo	burocrático	fascista”.	En	1979,	ya	en
democracia,	se	fusionó	con	la	ORT	y	ambos	constituyeron	el	Partido	de	los
Trabajadores	(PT).

Otro	grupo	que	se	situó	en	la	órbita	del	maoísmo	fue	la	escisión	del	PSUC
denominada	Organización	Comunista-Bandera	Roja	(OCE-BR),	surgida	en	1968
y	cuyos	más	destacados	militantes	volvieron	al	PSUC	en	1974,	entre	ellos	Jordi
Solé	Tura.	Prosiguieron	los	demás	con	el	ideario	maoísta	hasta	desintegrarse	en
la	democracia.	Los	tres	grupos	citados	evidenciaron	el	atractivo	que	ejerció	el
maoísmo	entre	sectores	estudiantiles	y	entre	algunos	núcleos	obreros	gracias	a	la
propuesta	de	la	Revolución	Cultural	Proletaria,	modelo	utópico	que	cautivó
sobre	todo	a	los	universitarios,	y	también	situar	a	China	como	la	fuerza	principal
contra	el	imperialismo	norteamericano,	puesto	que	a	la	URSS	la	consideraban
estancada	en	esa	“coexistencia	pacífica”	simbolizada	por	el	abrazo	de	Kruschev
y	Kennedy	en	la	sede	de	la	ONU.	Circuló	con	profusión,	aunque
clandestinamente,	el	Libro	Rojo	de	Mao,	como	también,	en	general,	la	imagen
revolucionaria	del	Che	Guevara,	elevado	a	los	altares	del	martirio	sufrido	a
manos	del	imperio	capitalista.

Tan	heterogénea	radicalización	ideológica	convirtió	al	marxismo	en	una	doctrina
a	reinterpretar,	debatir	y	confrontar.	Algo	que	no	ocurrió	en	los	países	calificados
como	“socialistas”	y	gobernados	por	partidos	comunistas,	en	la	órbita	soviética,
donde	se	impuso	una	interpretación	dogmática,	sino	en	las	democracias
occidentales	y	sobre	todo	en	ambientes	intelectuales.	El	poeta	austríaco	Erich
Fried	reflejó	este	ambiente	en	uno	de	sus	Cien	poemas	apátridas,	traducidos	en
1978:



Mi	Marx	/	arrancará	la	barba	a	tu	Marx.	/	Mi	Engels	/	partirá	los	dientes	/	a	tu
Engels.	/	Mi	Lenin	/	machacará	los	huesos	a	tu	Lenin.	/	Nuestro	Stalin	/	pegará
un	tiro	en	la	nuca	/	a	vuestro	Stalin.	/	Nuestro	Trotski	/	hundirá	el	cráneo	/	a
vuestro	Trotski.	/	Nuestro	Mao	/	ahogará	en	el	Yangtsé	/	a	vuestro	Mao.

Fueron	debates	de	una	prolija	escolástica	de	los	textos	de	los	fundadores	y	en
especial	sobre	la	confrontación	de	estrategias	entre	Lenin,	Mao	o	el	Che,	todos
con	el	afán	de	perfilar	estrategias	y	tácticas	opuestas	todas	al	“revisionismo”	del
PCE.	También	se	intentó	una	renovación	de	un	marxismo	sin	dogmas	a	partir	de
la	publicación	de	los	textos	de	Gramsci,	mientras	gozaron	de	enorme	influencia
las	ideas	críticas	de	pensadores	ensalzados	en	las	revueltas	universitarias	como
Herbert	Marcuse,	con	su	libro	El	hombre	unidimensional	(1964),	Wilhelm	Reich
con	La	revolución	sexual	y,	en	general,	los	escritos	y	actitudes	de	Jean-Paul
Sartre,	sin	olvidar	la	progresiva	expansión	de	la	obra	de	Simone	de	Beauvoir,
cuya	obra	El	segundo	sexo,	publicada	en	francés	en	1949,	llegó	gracias	a	la
difusión	que	le	dieron	las	feministas	norteamericanas	desde	la	década	de	1960.

En	concreto,	y	paradójicamente,	en	los	años	finales	de	la	dictadura	se	publicaron
todas	las	obras	clásicas	del	marxismo,	también	las	de	sus	comentaristas,	desde	El
capital	de	Marx,	por	la	editorial	Edaf	en	1967,	sin	problemas,	aunque	se
prohibieron	ediciones	abreviadas,	hasta	La	revolución	teórica	de	Marx,	por
Louis	Althusser	en	la	editorial	Siglo	XXI,	también	en	1967,	o	el	manual	más
exitoso	y	leído	de	todo	el	marxismo	en	España	y	Latinoamérica,	Los	conceptos
elementales	del	materialismo	histórico	(Siglo	XXI,	1969),	de	Marta	Harnecker,
que	en	1978	ya	iba	por	su	36ª	edición.	Cabe	destacar,	por	tanto,	la	tarea	política
y	cultural	de	las	editoriales	impulsadas	por	militantes	del	PCE-PSUC	y	católicos
de	izquierdas,	como	la	ya	citada	ZYX	(de	1963	a	1968),	Nova	Terra	(1964-
1969),	Ciencia	Nueva	(1965-1970),	Edicusa	(1965-1980),	Siglo	XXI	de	España
(desde	1967),	Ayuso	(1969),	Anagrama	(1969)	Akal	(1972),	más	las	editoriales
del	exilio	Ebro	y	Ruedo	Ibérico.	Una	eclosión	que	alcanzó	altas	cotas	de	impacto
con	la	ya	citada	colección	de	bolsillo	de	Alianza	Editorial,	construida	bajo	la
influencia	cultural	y	política	de	Javier	Pradera	desde	1966,	y	la	similar	Ariel
Quincenal,	dirigida	desde	1968	por	Manuel	Sacristán	con	la	colaboración	de
Josep	Fontana.



En	definitiva,	grupos	políticos,	movimientos	sociales	y	sectores	culturales
giraron	en	torno	al	PCE-PSUC,	que,	gracias	a	la	entrega	de	sus	militantes	y	su
capacidad	organizativa,	había	logrado	convertirse	en	hegemónico	dentro	de	CC
OO;	al	fin	y	al	cabo,	este	movimiento	político-sindical	se	concebía	como
representante	de	la	clase	emancipadora	por	antonomasia,	el	proletariado	sobre	el
que	versaban	los	clásicos	marxistas	tan	leídos	y	debatidos.	Nada	se	podía
abordar	sin	tener	al	proletariado	como	sujeto	histórico	y,	en	consecuencia,	las
divergencias	se	centraban	en	cómo	se	alcanzaba	la	conciencia	de	clase	necesaria
para	abordar	la	revolución	y	con	qué	estrategias	y	alianzas	se	acometía	la
conquista	del	poder.	En	este	punto	hubo	tensiones	importantes	entre	el	PCE-
PSUC	y	las	tendencias	consejistas	de	los	cristianos	afiliados	a	CC	OO.	El
socialismo	de	consejos	se	diferenciaba	del	bolchevismo	y	del	reformismo
socialdemócrata	porque	defendía	la	autoemancipación	proletaria	con	fórmulas
autogestionarias	más	allá	del	sindicato	estricto,	promovidas	por	los	propios
trabajadores,	no	por	el	Estado,	lo	que	en	cierto	modo	los	aproximaba	a	los
anarquistas.	En	la	HOAC	se	albergaban	metas	de	dicho	socialismo
autogestionario	en	el	que	el	“pueblo”,	y	no	la	clase	obrera,	debía	implantar	una
democracia	directa	de	estructuras	asamblearias,	antiburocráticas,	opuestas	a	la
disciplina	del	“centralismo	democrático”	teorizada	por	Lenin	y	también	al
sindicalismo	reformista.	Los	núcleos	de	“cristianos	por	el	socialismo”
promovieron	“comunidades	de	base”,	contaron	con	curas	obreros	y	monjas
comprometidas	con	nuevas	lecturas	del	mensaje	evangélico,	con	parroquias
abiertas	a	las	reuniones	de	trabajadores,	vecinos	y	estudiantes,	espacios
necesarios	para	organizar	actividades	y	fondo	de	solidaridad,	imprimir	y
almacenar	panfletos	y	lanzar	convocatorias	contra	la	dictadura.	Tanto	fue	así	que
el	PCE,	por	boca	de	Carrillo,	reconoció	en	1971	la	importancia	del	“sector
católico	democrático	y	progresista”	y	su	importante	participación	en	“el	vigoroso
movimiento	de	Comisiones	Obreras”.	En	paralelo,	desde	la	citada	revista
Cuadernos	para	el	Diálogo,	personalidades	como	Peces-Barba	abrían	nuevas
ventanas	hacia	la	colaboración	de	los	católicos	con	el	socialismo.

Por	lo	que	se	refiere	al	PSOE,	también	en	estos	años	se	reactivaron	grupos	de
militantes	en	el	interior,	sobre	todo	en	Sevilla,	Madrid	y	Bilbao,	en	esta	última
ciudad	vinculados	a	UGT.	Habían	sobrevivido	núcleos	de	militancia	a	pesar	de	la
represión,	la	cárcel	y	una	agotadora	clandestinidad;	sin	embargo,	la	solidaridad
grupal	les	permitió	prolongar	la	memoria	del	socialismo	de	modo	perseverante
hasta	la	década	de	1970.	Fueron	los	socialistas	del	interior	los	que,	justo	en
1970,	en	el	XI	Congreso	del	partido	celebrado	en	el	exilio,	en	Toulouse,
manifestaron	la	necesidad	de	renovar	una	dirección	que	bloqueaba	los	pactos



con	comunistas,	católicos	demócratas	y	liberales	y	que	además	prohibía	la
participación	de	UGT	en	los	procesos	electorales	del	sindicato	oficial,	al	modo
como	ya	venía	haciendo	CC	OO.	Esa	demanda	fue	desatendida	por	la	ejecutiva
de	socialistas	en	el	exilio,	con	Rodolfo	Llopis	a	la	cabeza.	En	el	siguiente
congreso,	el	XII	del	exilio,	también	en	Toulouse,	en	1972	vencieron	las
propuestas	de	renovación	de	estrategia	con	la	dirección	colegiada	de	Nicolás
Redondo	(por	la	UGT),	Pablo	Castellano	y	Felipe	González,	lo	que	supuso	la
remoción	de	Llopis,	quien,	al	no	aceptar	el	resultado,	creó	lo	que	se	llamó
“PSOE	Histórico”.

Entre	tanto,	en	Cataluña	y	País	Vasco,	de	la	mano	de	antiguos	militantes	del	FLP
habían	surgido	otras	organizaciones	que	se	definían	también	como	socialistas:
por	ejemplo,	la	propia	existencia	de	USO,	con	implantación	relevante	en	el	País
Vasco,	o	en	Cataluña,	incluyendo	el	factor	nacionalista,	surgieron	los	socialistas
de	Reagrupament,	formados	desde	1966	en	torno	a	Josep	Pallach,	más	luego,	en
1974,	Convergencia	Socialista	con	Joan	Reventós	al	frente.	Además,	desde	1968
existía	el	Partido	Socialista	del	Interior	creado	por	Tierno	Galván,	luego	PSP
(Partido	Socialista	Popular)	desde	1974.	El	rótulo	de	“socialista”,	por	tanto,	se
había	expandido	sin	que	la	dirección	del	PSOE	en	el	exilio	supiera	acoger	unas
propuestas	de	evidentes	contenidos	socialdemócratas	y	con	una	fragmentación
organizativa	evidente,	a	tenor	de	las	siglas	relacionadas.	Por	su	parte,	la	CNT
había	logrado	reunificar	sus	tendencias	en	1963,	bajo	la	dirección	de	los	Urales-
Montseny,	línea	apolítica	que	no	supo	llegar	al	ámbito	del	sindicalismo	ni
alcanzó	a	comprender	la	relevancia	de	CC	OO,	por	lo	que	su	presencia	se
mantuvo	en	la	penumbra	de	los	procesos	históricos.

Fueron	años	de	una	extraordinaria	efervescencia	ideológica.	El	citado	abanico	de
izquierdas	desarrolló	militancias	siempre	arriesgadas,	con	la	policía	pisándoles
los	talones	y	frecuentes	condenas	de	cárcel,	y	también	con	ilusiones	que	en
bastantes	casos	se	quedaron	desfasadas	no	tanto	por	dogmáticas	sino	porque	los
cambios	socioeconómicos	y	de	culturas	políticas	arrinconaron	aquellos
persistentes	debates	endogámicos	sobre	estrategias	revolucionarias	fabricados	al
margen	de	las	nuevas	realidades	sociales.	Así,	por	ejemplo,	el	uso	más	o	menos
clandestino	de	las	píldoras	anticonceptivas,	cuya	venta	en	1970	se	calculó	en	dos
millones,	es	un	dato	fehaciente	de	que	en	la	vida	cotidiana	se	estaban	rompiendo
los	espacios	de	poder	establecidos	en	el	hogar	y	se	creaba	la	posibilidad	del
placer	sexual	sin	culpa,	como	así	se	comenzó	a	hacer	desde	que	las	feministas
montaron	los	primeros	centros	de	planificación	familiar,	el	primero	en	Madrid	en
1975	de	la	mano	de	la	joven	socialista	Elena	Arnedo.	Sin	embargo,	los	cuadros	y



gran	parte	de	los	militantes	de	todas	estas	formaciones	de	izquierdas,	desde	la
Liga	Comunista	al	PSOE,	dedicaban	más	tiempo	a	darle	vueltas,	por	ejemplo,	a
un	concepto	considerado	intocable,	la	dictadura	del	proletariado,	pero	que
demostró	ser	un	nudo	esclerotizado	para	el	tránsito	a	la	emancipación	social	al
diluirse	entre	las	libertades	alcanzadas	desde	1977.

De	igual	modo,	la	asfixiante	represión	constituyó	otro	factor	de	concienciación
política	para	defender	la	libertad	como	requisito,	sin	ambages,	para	la
convivencia	democrática.	Dicha	represión	afectó	a	todos	los	ámbitos,	de	modo
que	una	dictadura	proclamada	católica	tuvo	que	crear	dependencias	específicas
en	la	cárcel	de	Zamora	solo	para	curas,	las	únicas	del	mundo	de	este	tipo.	Entre
1968	y	1976	pasaron	por	esa	cárcel	casi	200	clérigos,	en	gran	parte	nacionalistas
como	Xirinacs	y	curas	obreros	como	García	Salve,	comunista,	más	los	muchos
que	fueron	multados	sin	juicio;	multas	que	sumaron	más	de	11	millones	de
pesetas	de	la	época.	También	se	castigó	a	los	medios	críticos	con	censuras,
multas	y	cierres	temporales,	sobre	todo	a	revistas	como	Triunfo	y	Cambio16,	las
de	humor,	Hermano	Lobo,	Por	Favor	y	La	Codorniz,	sufriendo	el	diario	Madrid
su	cierre	definitivo	en	1971,	aun	siendo	de	un	grupo	vinculado	a	los	sectores
reformistas	del	propio	régimen.	En	suma,	se	vivieron	vorágines	de	conflictos	y
esperanzas	entre	ideales,	sobresaltos	y	miedos.

PCE-PSUC	y	CC	OO	al	frente	de	la	oposición

En	este	punto	conviene	recordar	los	aspectos	más	importantes	acordados	en	el
VIII	Congreso	del	PCE	que	en	1972,	bajo	el	lema	“Hacia	la	Libertad”,	ratificó	la
crítica	a	la	URSS	por	la	invasión	de	Checoslovaquia	y	aceptó	la	necesidad	de
que	España	se	integrara	en	el	Mercado	Común	Europeo	para

articular	la	lucha	de	clases	contra	las	empresas	multinacionales	a	escala
europea…	obtener	una	cooperación	sindical	en	el	continente…	[y]	emprender
una	relación	más	activa	con	otros	partidos	y	grupos	de	base	obrera	y	popular	a
escala	continental,	particularmente	con	los	Partidos	Socialistas	y	la	Izquierda
cristiana.



Tras	criticar	duramente	a	los	grupos	izquierdistas	y	a	ETA,	se	reafirmó	la
necesidad	de	situarse	“a	la	cabeza	de	la	lucha	popular	por	la	democracia”	y
defender	una	“alternativa	democrática,	la	realización	del	pacto	para	la	libertad”
mediante	la	“alianza	de	las	fuerzas	del	trabajo	y	de	la	cultura”,	tarea	a	desarrollar
pueblo	por	pueblo,	en	todas	las	provincias,	regiones	y	nacionalidades,	con
asambleas,	comisiones,	mesas	democráticas	hasta	alcanzar	un	Gobierno
provisional	de	“amplia	coalición”	que,	a	partir	de	la	amnistía	y	el
restablecimiento	de	las	libertades,	convoque	elecciones	constituyentes	en	las	que
se	debe	reconocer	el	derecho	de	autodeterminación	de	Cataluña,	Euskadi	y
Galicia	con	un	“periodo	de	provisionalidad	en	el	que	rijan	los	Estatutos	de
autonomía	que	estuvieron	vigentes	bajo	la	República”.

Se	trataba	de	realizar	una	revolución	política	democrática,	pacífica,	“ganando	a
las	capas	medias	contra	la	política	del	capital	monopolista”,	aliarse	con	el
“movimiento	democrático	de	mujeres”	que	Carrillo	reconocía	haber	sido
marginado,	e	incluso	logrando	la	cooperación	del	Ejército	desarrollando	“en	su
seno	corrientes	de	comprensión	hacia	el	pueblo”.	Se	constataba	la	debilidad
existente	en	el	campo	y	se	insistía	en	el	protagonismo	de	CC	OO	que	no	podía
ser	“elitista”,	o	sea,	de	vanguardia,	sino	“el	movimiento	obrero	de	masa	[que],	a
través	de	su	lucha,	sea	una	verdadera	escuela	para	la	formación	de	la	conciencia
de	clase	de	las	grandes	masas	trabajadoras”.	En	definitiva,	se	trataba	de	alcanzar
la	fase	democrática,	tan	necesaria	para	ampliar	fuerzas	y	desplegar	la	posterior
revolución	socialista,	que	era	la	meta.

Los	acontecimientos,	sin	duda,	se	amontonaron	y	condicionaron	respuestas
ajustadas	a	la	correlación	de	fuerzas	en	cada	situación.	Baste	resumir	los	hechos
más	cruciales.	Al	citado	Juicio	de	Burgos	de	1970	cuyas	condenas	de	muerte
fueron	conmutadas	gracias	a	la	presión	nacional	e	internacional,	se	sumó	en
1972	la	detención	de	los	dirigentes	de	CC	OO	cuyo	proceso	1001,	que	coincidió
con	el	asesinato	de	Carrero	Blanco	en	1973	por	ETA,	se	convirtió	en	otro
bumerán	contra	la	dictadura	al	condenar	a	Marcelino	Camacho,	Nicolás
Sartorius,	Eduardo	Saborido	y	el	citado	cura	Francisco	García	Salve,	entre	otros,
quienes	serían	indultados	precisamente	por	Juan	Carlos	al	ser	proclamado	rey	en
1975.

De	modo	muy	concreto,	fueron	decisivos	los	conflictos	laborales	en	la	quiebra
de	la	dictadura.	Siempre	con	el	protagonismo	de	CC	OO,	en	1970	se	triplicaron



las	huelgas	con	la	participación	del	doble	de	obreros	que	el	año	anterior,	no	solo
en	las	zonas	industriales	y	mineras	clásicas	sino	también	en	Vigo,	El	Ferrol,
Valencia,	Valladolid	y	la	primera	huelga,	desde	la	Guerra	Civil,	en	Granada,	en
el	sector	de	la	construcción,	con	el	protagonismo	de	tres	curas	obreros	y	de	CC
OO,	donde	la	carga	policial	se	llevó	por	delante	a	tres	obreros,	un	acto
condenado	por	el	arzobispo.	Lograron	mejoras	salariales	indudables,	pero	el
coste	en	vidas	minaba	a	un	régimen	que	solo	encontraba	la	violencia	como
respuesta.	Así,	además	de	los	detenidos	y	juzgados	por	el	TOP,	la	represión
policial	sumó	más	muertos	en	las	huelgas	y	manifestaciones:	un	obrero	en	la
SEAT	de	Barcelona	en	1971,	dos	en	1972	en	los	astilleros	de	El	Ferrol,	otro	en	la
Térmica	del	Besós	en	1973…

Las	huelgas	en	las	universidades	también	se	multiplicaron,	muchas	por
solidaridad	con	los	obreros,	otras	contra	la	aplicación	de	la	Ley	de	Educación	del
ministro	Villar	Palasí,	que	fue	cesado	en	1973	al	estallar	una	huelga	general	de
profesores	no	numerarios	de	la	universidad	exigiendo	estabilidad	laboral	y	otra
de	más	de	100.000	maestros	contra	dicha	ley.	En	ese	año	la	Conferencia
Episcopal,	comandada	por	el	cardenal	Tarancón,	en	el	documento	“Iglesia	y
comunidad	política”,	aprobado	por	59	de	los	79	obispos	asistentes,	propuso	la
separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado	y	avanzar	hacia	una	sociedad	democrática	y
plural	basada	en	los	derechos	humanos.	Por	otra	parte,	ETA,	tras	matar	a	Carrero
Blanco	y	seguir	con	una	escalada	de	19	asesinatos	en	1974	(13	de	ellos	en	la
cafetería	madrileña	inmediata	a	la	Dirección	General	de	la	Policía),	se	escindió
entre	la	ETA	militar	(ETA-m),	exclusivamente	nacionalista,	con	una	estrategia	de
violencia,	y	la	ETA	político-militar	(ETA-pm),	que,	sin	rechazar	todavía	la
violencia,	la	supeditó	a	la	lucha	política,	sin	olvidar	la	escisión	de	un	sector	más
cercano	a	la	cuestión	social	constituido	como	Partido	de	los	Trabajadores
Patriotas	Revolucionarios	(LAIA	por	sus	siglas	en	euskera).

Además,	la	Revolución	de	los	Claveles	del	mes	de	abril	de	1974	en	Portugal	y	la
enfermedad	del	dictador	ampliaron	las	expectativas	de	la	oposición:	se	creó	en
París	la	Junta	Democrática	de	España,	impulsada	por	el	PCE,	y	en	Suresnes	se
celebró	el	XIII	Congreso	del	PSOE,	eligiendo	a	Felipe	González	como	secretario
general.	Dos	pasos	importantes.	La	Junta	Democrática	fue	decisiva	y	en	su
manifiesto-programa	formuló	una	“vía	española	al	socialismo”	que,	siguiendo	lo
aprobado	por	el	PCE	en	1972,	hacía	de	la	etapa	intermedia	de	democracia
política	y	social	el	momento	de	sumar	todas	las	fuerzas	antimonopolistas	y
antilatifundistas	para	romper	democráticamente	con	la	dictadura.	Había	llegado
el	momento	de	esa	ruptura	y	en	esa	Junta	hubo	desde	liberales	monárquicos	y



miembros	del	Opus	Dei	—vivero	de	los	ministros	tecnócratas	de	la	dictadura—,
un	partido	carlista	que,	escindido	del	tradicional,	pensaba	en	un	socialismo
autogestionario	y	federal,	el	Partido	Socialista	Popular	de	Tierno	Galván,	la
Alianza	Socialista	de	Andalucía,	liderada	por	Rojas-Marcos,	y	la	asociación	de
abogados	Justicia	Democrática,	hasta	el	PTE,	maoísta,	más	CC	OO,	movimiento
de	fuerza	innegable.	Esta	Junta	desarrolló	una	actividad	inmediata	con	distintos
sectores	sociales,	incluyendo	empresarios,	jerarquías	eclesiásticas	y	militares,	y
también	ante	la	Comunidad	Económica	Europea	y	los	embajadores	de	Estados
Unidos	y	otros	países.

El	PSOE,	por	su	parte,	resucitó	de	la	clandestinidad	en	el	congreso	de	Suresnes,
donde,	apoyado	por	la	Internacional	Socialista	y	con	la	presencia	de	Mitterrand,
aprobó	también	un	programa	de	ruptura	democrática	en	el	que	se	incluyó	el
derecho	de	autodeterminación	para	la	“nacionalidades	ibéricas”	pensando	en	una
“república	federal”,	más	los	puntos	básicos	de	un	Gobierno	provisional	y	una
convocatoria	de	elecciones	constituyentes.	Ocuparon	la	dirección	los	jóvenes
socialistas	del	interior	con	Felipe	González,	Alfonso	Guerra,	Francisco	Bustelo,
Enrique	Múgica	y	Nicolás	Redondo,	entre	otros.	Además,	el	PSOE	tuvo	que
buscar	en	1975	un	liderazgo	político	diferenciado	de	la	Junta	Democrática	antes
citada.	Organizó	una	Plataforma	de	Convergencia	Democrática,	donde	sumó	a
los	marxistas	maoístas	ORT	y	MC,	el	Partit	Socialista-Reagrupament,	otro	grupo
de	escisión	del	carlismo,	Izquierda	Democrática,	formada	por	demócrata-
cristianos,	más	algunos	partidos	socialdemócratas	minoritarios	formados	en	el
País	Valenciano	y	Galicia,	el	sindicato	UGT,	con	cierta	recuperación	en	el	País
Vasco,	y	también	personalidades	independientes.	Hay	que	insistir	en	que	en	estos
años	hubo	una	eclosión	de	iniciativas	socialistas	en	gran	parte	solapadas	con
idearios	nacionalistas	o	regionalistas,	más	una	serie	de	propuestas
autogestionarias	en	lo	socioeconómico	y	federales	en	lo	político.	Ya	se	ha
expuesto	que	en	1974	el	grupo	socialista	de	Tierno	Galván	se	convirtió	en
Partido	Socialista	Popular;	en	Cataluña	existía	el	Reagrupament	Socialista,
liderado	por	Josep	Pallach,	albergando	un	sector	de	ERC;	y	en	ese	año	se	formó
Convergencia	Socialista,	dirigido	por	Joan	Reventós	con	militantes	del	MSC.	Al
año	siguiente	se	crearon	partidos	socialistas	vinculados	a	territorios	como
Galicia	(PSG),	País	Valenciano	(PSPV),	Andalucía	(PSA),	Aragón	(PSA),
Madrid	(Convergencia	Socialista),	Baleares	(Partit	Socialista	de	les	Illes)	o
Canarias	(PASC),	de	los	que	algunos	se	sumarían	al	PSP	de	Tierno	en	las
elecciones	de	1977	y	otros	se	integrarían	en	el	PSOE.	De	esa	amalgama	de
grupos	salieron	futuros	responsables	políticos	como	Ernest	Lluch,	Joaquín
Leguina,	Enrique	Barón,	Alejandro	Rojas-Marcos,	Luis	Uruñuela	y	Xosé



Manuel	Beiras,	entre	otros.

Por	lo	demás,	la	conjunción	de	fuerzas	opositoras	marcó	un	camino	propio	en
Cataluña	desde	que	en	1971	se	había	constituido	una	Asamblea	que,	tras	la
iniciativa	de	1969	de	una	Comisión	Coordinadora	de	Fuerzas	Políticas,	agrupó	a
todas	las	izquierdas,	incluyendo	al	PSUC,	junto	con	ERC,	el	Moviment
Socialista	de	Catalunya	(MSC)	y	otros	grupos	minoritarios.	Sin	duda,	la
Asamblea	de	Cataluña	adquirió	en	estos	años	un	protagonismo	social	decisivo
con	su	lema	de	“Llibertat,	Amnistia	i	Estatut	d’Autonomia”,	consigna	tan
popular	que	se	expandió	por	todas	las	manifestaciones	antifranquistas	de	la
geografía	española	como	triple	exigencia	para	iniciar	la	democracia.	De	este
modo,	la	demanda	de	un	Estado	autonómico	se	imbricó	con	la	exigencia	de
libertades	y	ambas	cuestiones	se	hicieron	consustanciales	para	la	democracia	a
construir.	Conviene	recordar	a	este	respecto	que	el	protagonismo	del	PSUC
constituyó	un	factor	decisivo,	puesto	que	contaba	con	6.000	de	los	20.000
militantes	comunistas	de	toda	España.	Por	otra	parte,	en	el	País	Vasco	no	hace
falta	insistir	en	la	presencia	tan	desequilibrante	de	los	asesinatos	de	ETA,	pero
además	en	Galicia,	desde	la	década	de	1960,	hubo	un	renacer	que,	en	conexión
con	el	exilio	republicano,	desplegó	propuestas	galleguistas,	sobre	todo	en	cultura
en	torno	a	la	personalidad	de	Ramón	Piñeiro.	Ya	en	1963	se	había	creado	la
Unión	do	Povo	Galego	(UPG),	marxista	e	independentista	en	línea	con	los
movimientos	de	liberación	nacional	del	Tercer	Mundo,	que	logró	cierta
implantación	sindical	con	Comisións	Labregas,	y	el	citado	Partido	Socialista
Galego	(PSG),	de	ideario	socialdemócrata	nacionalista	con	la	figura	del	citado
Xosé	Manuel	Beiras.	En	definitiva,	el	factor	nacionalista	se	hizo	presente	cada
vez	con	más	fuerza	en	distintos	escenarios	de	la	política	española.

En	noviembre	de	1975	llegó	el	final	del	dictador	tras	un	año	de	creciente
arrinconamiento	del	régimen,	con	un	muy	notable	incremento	de	los	conflictos
laborales,	que	se	quintuplicaron	con	relación	a	1971,	más	la	ampliación	de	la
violencia	política.	Aunque	no	existía	el	derecho	a	la	huelga,	España	ocupó	en	ese
momento	el	cuarto	lugar	de	Europa	en	número	huelgas	y	huelguistas,	cuyo	72%
de	conflictos	se	concentraron	en	las	provincias	industriales	(Barcelona,	Madrid,
Vizcaya,	Asturias	y	Guipúzcoa),	extendidos	también	a	otros	núcleos	desde	Vigo
a	Málaga.	Afectó	sobre	todo	a	sectores	de	servicios	como	la	enseñanza,	la
sanidad	(dos	semanas	de	huelga	en	hospitales	en	mayo	de	1975),	transportes	y
hasta	el	teatro,	televisión	y	radio	en	1975.	Los	TOP	no	dejaron	de	perseguir	y
condenar	como	“delincuentes”	a	cuantos	hicieran	huelga	o	fueran	detenidos	en
una	manifestación.	Si	en	1971	los	TOP	habían	incoado	1.696	causas,	en	1975



abrieron	4.317.	Además,	fueron	18	los	asesinatos	de	ETA	ese	año	(11	de	ellos
agentes	del	orden	público),	un	multiplicador	de	alarma	política	al	que	se	sumó
un	nuevo	actor	violento	con	seis	asesinatos,	el	FRAP.	Este	Frente
Revolucionario	Antifascista	y	Patriota	se	había	formado	en	1973	con	militantes
escindidos	del	PCE	desde	1964,	otros	del	MC	y	procedentes	de	asociaciones
estudiantiles,	todos	opuestos	a	la	política	de	reconciliación,	partidarios	de	la
“violencia	revolucionaria”	y	presididos	por	un	viejo	ministro	socialista,	Álvarez
del	Vayo.

Sin	embargo,	a	pesar	de	las	incertidumbres	generadas	por	esa	violencia	ejercida
en	nombre	de	la	izquierda	y,	por	encima	de	la	proliferación	de	siglas	de	grupos
calificados	como	marxistas	y	socialistas,	en	las	elecciones	sindicales	de	junio	de
1975	el	triunfo	de	CC	OO	fue	incontestable.	Esto	reforzó	el	protagonismo	del
PCE-PSUC	en	el	ritmo	reivindicativo	y	en	la	desestabilización	de	la	dictadura,
por	más	que	se	declarase	el	estado	de	excepción	en	Guipúzcoa	y	Vizcaya	y	ese
verano	el	Gobierno	promulgara	una	ley	antiterrorista	que	devolvió	a	la
jurisdicción	militar	los	delitos	de	violencia	política	y	que	supondría	la	condena	a
muerte	a	sus	autores.	Así	es	como	en	septiembre	de	ese	año	se	juzgaron	en
consejo	de	guerra	a	varios	militantes	del	FRAP	y	ETA	por	haber	matado	a
agentes	del	orden.	Se	les	impusieron	penas	de	muerte	a	tres	del	FRAP	y	a	dos	de
ETA,	lo	que	provocó	movilizaciones	en	España	y	a	nivel	internacional.
Solicitaron	clemencia	desde	la	Conferencia	Episcopal	hasta	el	padre	del	príncipe
Juan	Carlos,	y	en	lo	internacional	desde	el	papa	Pablo	VI	hasta	la	reina	británica.
Tras	las	ejecuciones,	la	conmoción	afectó	a	toda	la	vida	pública,	especialmente
al	País	Vasco,	con	tres	días	de	huelga	general,	mientras	la	salud	del	dictador
entraba	en	un	declive	definitivo	y	desde	Marruecos	se	lanzaba	una	“marcha
verde”	para	reclamar	la	posesión	del	Sáhara	Occidental.	El	20	de	noviembre	la
muerte	de	Franco	puso	fin	a	la	dictadura.

No	fue	casual	que,	al	ser	proclamado	rey	Juan	Carlos,	se	decretara	un	indulto
que,	exceptuados	los	delitos	con	violencia,	afectó	a	más	de	700	presos	políticos
(ya	se	han	citado	los	nombres	de	Camacho	y	Sartorius).	Siguieron	varias	órdenes
ministeriales	que	rehabilitaron	a	los	docentes	sancionados	(Tierno	Galván	y
Aranguren	entre	ellos)	y,	sobre	todo,	el	5	de	diciembre	la	presidencia	del
Gobierno	declaró	“revisadas	de	oficio	y	anuladas	las	sanciones	y	sus	efectos”
aplicados	durante	la	dictadura	por	la	ley	de	1939	de	responsabilidades	políticas,
lo	que	supuso	el	reingreso	o	recuperación	de	sus	derechos	de	los	miles	de
empleados	públicos	depurados	con	aquella	ley	de	los	vencedores.



No	fue	suficiente	el	indulto,	aunque	se	aplicó	de	modo	amplio.	Las	campañas
proamnistía	se	relanzaron	desde	colegios	profesionales,	asociaciones	de	jueces,
ayuntamientos,	asociaciones	de	vecinos,	grupos	políticos	y	hasta	contó	con	el
apoyo	de	la	Conferencia	Episcopal,	presidida	por	el	cardenal	Tarancón.	Unidas	a
las	marchas	por	la	libertad,	más	la	creciente	oleada	huelguística	de	1976,	un	año
de	crisis	económica	galopante	y	crecimiento	del	paro	con	datos	cada	vez	más
graves,	se	sumó	un	hecho	dramático,	la	matanza	de	cinco	obreros	en	la	puerta	de
una	iglesia	de	Vitoria	en	marzo,	donde	estaban	reunidos	en	asamblea	4.000
trabajadores	en	huelga.	Todo	esto	zarandeó	las	supuestas	previsiones	reformistas
del	primer	Gobierno	del	rey	Juan	Carlos.	Un	tsunami	antifranquista	y
prodemocrático	forzó	al	monarca	a	cambiar	el	rumbo	y	nombrar	en	el	mes	de
julio	presidente	del	Gobierno	a	un	joven	político	procedente	de	las	filas	de	la
columna	vertebral	de	la	dictadura:	se	trataba	del	ministro-secretario	general	del
Movimiento,	Adolfo	Suárez.	Su	primera	medida	consistió	en	el	decreto-ley	de
amnistía	de	cuantos	presos	existían	por	motivos	políticos,	salvo	los	que	hubieran
“lesionado	la	vida	o	la	integridad	de	las	personas”.	No	satisfizo	a	la	oposición	y
se	amplió	con	nuevos	indultos	en	marzo	de	1977,	que	esta	vez	beneficiaron	a
presos	de	ETA,	con	la	fórmula	de	“extrañados”.	En	todo	caso,	la	amnistía	se
mantuvo	como	exigencia	para	incluir	a	los	autores	de	todo	tipo	de	delito,
incluidos	los	violentos,	y	arrancar,	por	tanto,	la	democracia	con	un	gran	perdón
de	ambos	bandos	que	clausurase	la	Guerra	Civil	y	la	dictadura.	Se	convirtió	en
tarea	prioritaria	para	las	Cortes	elegidas	en	1977.

De	la	Platajunta	a	las	elecciones	libres

Entre	tanto,	desde	marzo	de	1976	la	Junta	Democrática,	ya	explicada,	impulsada
sobre	todo	por	el	PCE,	y	la	Plataforma,	con	el	PSOE	como	principal	actor,	se
habían	unido	como	Coordinación	Democrática:	se	llamó	“Platajunta”.	Luego	se
amplió	como	Plataforma	de	Organizaciones	Democráticas	(POD)	y	se	sumaron
los	grupos	nacionalistas	organizados	en	Asambleas	o	Coordinadoras:	la	ya	citada
en	Cataluña,	y	las	constituidas	en	el	País	Valenciano,	Baleares	y	Canarias,	con
fórmulas	similares	en	Andalucía,	Aragón	y	Asturias.	En	Galicia	existía	desde
1975	la	Asamblea	Nacional	Popular	Galega	(ANPG),	que	solo	admitía
personalidades,	aunque	su	impulso	procedía	de	la	Unión	do	Povo	Galego,
marxista	revolucionario,	lo	que	le	restó	fuerza	para	crearse	en	1976	un	Consello



de	Forzas	Políticas	Galegas	de	mayor	amplitud	política.	Por	otra	parte,	en	el	País
Vasco	en	1976	se	formó	la	Koordinadora	Abertzale	Sozialista	(KAS),	sumando
las	organizaciones	defensoras	del	independentismo	vasco	y,	en	general,
partidarias	de	la	violencia	de	ETA,	a	pesar	de	que	experimentó	repetidas	disputas
internas	sobre	el	carácter	revolucionario	o	no	de	la	violencia	política,	con
justificaciones	supuestamente	ancladas	en	el	marxismo.

En	suma,	tanto	en	la	“Platajunta”	como	en	las	distintas	Asambleas	integradas	en
la	POD,	junto	a	la	amnistía	y	las	libertades	se	incluyó	el	derecho	de
autodeterminación	como	exigencia	necesaria.	Entre	tanto,	el	Gobierno	de	Suárez
logró	a	fines	de	1976	aprobar	en	referéndum	la	Ley	de	Reforma	Política.	De
inmediato,	el	propio	Suárez	se	reunió	con	la	“comisión	de	los	nueve”	que
representaban	a	la	Platajunta:	Felipe	González,	Sánchez	Montero	(PCE),	Tierno
Galván,	Jordi	Pujol,	Julio	Jáuregui	(PNV),	Valentín	Paz	Andrade	(galleguista)	y,
por	el	centro-derecha,	Francisco	Fernández	Ordóñez,	Joaquín	Satrústegui	y
Antón	Canyellas.	Se	comprometieron	a	convocar	Cortes	con	libertades	de
asociación	y	reunión.

Sin	embargo,	1977	comenzó	con	actos	de	extraordinaria	perturbación.	Grupos
armados	de	ultraderecha	irrumpieron	en	la	vida	pública	para	exhibir	su	oposición
a	la	reforma	aprobada	por	referéndum.	El	23	de	enero	mataron	al	estudiante
Arturo	Ruiz,	al	día	siguiente	murió	una	estudiante	en	la	protesta	por	el	anterior
asesinato,	y,	lo	más	grave,	esa	noche	del	23	al	24	un	comando	fascista	mató	a
cinco	jóvenes	abogados	laboralistas,	vinculados	a	CC	OO,	en	su	despacho	de	la
calle	Atocha.	Entre	tanto,	un	extraño	Grupo	de	Resistencia	Antifascista	Primero
de	Octubre	(GRAPO),	brazo	armado	del	PCE	reconstituido,	que	ya	antes	había
matado	a	cuatro	policías,	ahora	mantenía	secuestrados	a	dos	altas	autoridades	del
franquismo:	el	presidente	del	Consejo	de	Estado	y	el	del	Consejo	de	Justicia
Militar,	y	volvía	a	matar	en	enero,	el	27	de	enero,	a	dos	policías	y	un	guardia
civil,	en	vísperas	del	entierro	de	los	abogados	de	Atocha.

La	violencia	armada	parecía	ahogar	y	derrotar	el	plan	de	reforma	del	presidente
Suárez.	Sin	embargo,	el	29	de	enero,	con	el	silencio	de	miles	y	miles	de	puños	en
alto	—se	calculan	más	de	100.000—	acompañando	los	féretros	de	los	cinco
abogados	asesinados,	con	un	servicio	de	orden	organizado	por	el	PCE,	este
partido	ratificó	públicamente	su	fuerza	y	su	compromiso	con	un	tránsito	pacífico
a	la	democracia.	El	contexto,	las	tensiones	y	emociones	y	el	desgarro
experimentado	en	aquella	tragedia	se	encuentran	reflejados	en	Siete	días	de
enero,	película	documental	de	Juan	A.	Bardem	y	Gregorio	Morán.	El	hecho	es



que	avanzaron	las	negociaciones	entre	el	Gobierno	y	la	Plataforma	de
Organizaciones	Democráticas	(POD),	o	sea,	entre	Suárez,	González	y	Carrillo,
aunque	este	se	encontraba	en	una	situación	original,	detenido	por	haber	entrado
clandestinamente	y	liberado	a	los	siete	días	y	con	el	PCE	sin	legalizar.	En	marzo
se	amplió	la	amnistía,	dando	libertad	a	casi	2.000	presos	políticos,	y	por	decreto-
ley	se	regularon	las	elecciones	a	celebrar.	Lo	más	impactante:	el	9	de	abril,
sábado	de	Gloria	o	Resurrección	en	el	santoral	católico,	con	todo	el	mundo	de
vacaciones,	fue	legalizado	el	PCE;	el	28	de	abril,	los	sindicatos	CC	OO,	UGT	y
USO,	pero	con	la	prohibición	de	festejar	el	1º	de	Mayo,	que	se	celebró	a	pesar	de
las	cargas	policiales	para	disolverlo.

En	el	mes	de	mayo	de	1977	hubo	otro	momento	de	tensión	grave:	en	la	semana
proamnistía	organizada	en	las	tres	provincias	vascas,	la	represión	ocasionó	seis
víctimas	mortales,	cuatro	por	balas	de	la	policía.	Parecía	un	acto	de	ceguera	del
Gobierno,	cuando	ya	se	estaba	en	la	recta	preelectoral	y	se	acababa	de	constituir
la	UCD	justo	la	semana	anterior.	A	pesar	de	los	pronósticos	derrotistas	y	de	la
agitación	violenta	de	la	ultraderecha	franquista,	el	1	de	junio	de	1977	comenzó
una	campaña	electoral	de	quince	días	de	auténtica	fiesta:	en	cada	esquina	estalló
la	alegría	de	lanzar	al	viento,	sin	tapujos	ni	mordazas,	todas	las	ideas	posibles.
Más	de	22.000	mítines	regaron	toda	la	geografía	española,	participó	el	78,83%
del	censo,	el	dato	más	alto	tras	el	registrado	en	1982,	y	los	votantes	—todavía
era	a	partir	de	los	21—	expresaron	libre	y	soberanamente	la	voluntad	popular.

Hubo	papeletas	para	elegir	entre	82	partidos	o	coaliciones	electorales.	En	todo
caso,	solo	22	partidos	se	presentaron	en	casi	todas	las	circunscripciones.	Por	lo
que	se	refiere	a	las	izquierdas,	hay	que	recordar	que	el	partido	ARDE,	fusión	de
Izquierda	Republicana	y	Unión	Republicana,	no	pudo	concurrir	y	solo	logró	ser
legalizado	en	agosto,	tras	las	elecciones.	Sin	embargo,	los	partidos	a	la	izquierda
del	PCE,	aunque	no	fueron	legalizados	hasta	más	tarde,	pudieron	presentarse
como	coalición.	Los	resultados	fueron	desfavorables	y	desde	ese	momento
comenzó	su	declive	político.	Así,	la	ORT	concurrió	como	“Agrupación	Electoral
de	los	Trabajadores”	(AET)	y	obtuvo	algo	más	de	77.000	votos,	un	0,42%.	La
Liga	Comunista,	Acción	Comunista,	OIC	y	POUM	formaron	el	Frente	por	la
Unidad	de	los	Trabajadores,	que	logró	41.000	votos,	un	0,22%,	mientras	que	el
MC,	el	Partido	Sindicalista	y	el	Partido	de	los	Trabajadores,	integrados	en	una
Candidatura	de	Unidad	Popular	(CUP),	apenas	superaron	los	5.000	votos,	un
0,03%.	Era	un	contratiempo	muy	grave	comprobar	que	no	lograban	la
legitimidad	política	expresada	en	las	urnas.



En	definitiva,	los	votantes	estaban	decidiendo	tres	cuestiones:	qué	democracia	y,
por	tanto,	qué	Constitución;	qué	soluciones	económicas	ante	la	crisis,	y,	por
último,	cómo	afrontar	las	exigencias	de	los	nacionalismos	subestatales.	Aunque
hubo	cierta	desazón	porque	el	Senado	contaba	con	una	quinta	parte	designada
por	la	Corona,	en	general	fueron	dos	semanas	de	actividad	frenética	y	de
explicación	de	programas	y	consignas.	Existen	importantes	análisis	de	las
campañas	y	de	las	posibles	causas	de	los	resultados	electorales.	Aquí	interesa
resaltar	tres	aspectos.	El	primero,	referido	a	las	izquierdas,	se	explica	con	la
aparente	similitud,	pero	aguda	diferencia,	de	los	eslóganes	utilizados	en	la
propaganda	electoral	por	el	PCE-PSUC	y	el	PSOE:	“Socialismo	en	libertad”,
prometía	el	primero;	“Socialismo	es	libertad”,	proclamaba	el	segundo.

De	ahí	se	deriva	la	segunda	cuestión:	¿de	dónde	provino	la	avalancha	de	votos
para	el	PSOE	cuando	el	PCE-PSUC	había	protagonizado	en	las	dos	últimas
décadas	la	oposición	a	la	dictadura?	La	comparación	del	mapa	electoral	de
febrero	de	1936	con	el	de	junio	de	1977	muestra,	entre	otras	realidades,	que	la
lealtad	política	al	socialismo	se	mantuvo	fuertemente	arraigada	por	transmisión
familiar:	el	90%	de	los	votantes	lo	hicieron	por	primera	vez	y	se	hizo	palpable
que	ni	la	represión	ni	la	propaganda	del	régimen	ni	la	carencia	de	estructuras
organizativas	socialistas	fueron	obstáculos	insalvables	y	reflotó	con	fuerza	la
memoria	de	los	votantes	y	militantes	socialistas-ugetistas	de	1936.

En	tercer	lugar,	es	justo	insistir	en	que	prácticamente	todos	los	partidos
coincidieron,	tal	y	como	apuntó	Santos	Juliá,	en	demostrar	que	el	“mito	de	las
dos	Españas,	destinadas	a	la	violencia	y	al	exterminio	del	adversario”,	ya	no	se
podía	sustentar.	El	PCE-PSUC,	para	frenar	las	décadas	de	campaña
anticomunista	sostenidas	por	la	dictadura,	formuló	explícitamente	por	boca	de
Santiago	Carrillo	el	compromiso	de	evitar	“una	nueva	guerra	civil”	y	“desterrar
la	violencia	de	las	prácticas	políticas”,	de	modo	que	“cada	español,	piense	como
piense,	pueda	pasear	libremente	por	las	calles	sabiendo	que	no	va	a	ser	asesinado
ni	arrestado”.	Ratificaron	este	compromiso	los	partidos	socialistas,	pues,	además
del	PSOE,	la	candidatura	de	Unidad	Socialista	sumó	al	PSP	de	Tierno	Galván,	al
Partido	Socialista	de	Aragón,	Convergencia	Socialista	de	Madrid	y	Partido
Socialista	de	Andalucía.	Solo	la	Alianza	Popular	(AP)	de	Fraga	alabó	“la	obra	de
los	pasados	cuarenta	años”	y	proclamó	la	necesidad	de	“plantar	cara	a	los
grandes	enemigos	de	España,	que	son	el	marxismo	y	el	separatismo”.

Por	su	parte,	Suárez	centró	su	campaña	en	el	pueblo	soberano,	al	que	había	que
escuchar	y	atender,	mientras	que	el	PSOE	más	la	coalición	de	Socialistes	de



Catalunya	remacharon	la	idea	de	que	eran	el	partido	“del	pueblo,	para	el	pueblo
y	que	nace	del	pueblo”,	de	modo	que	su	meta	sería	“cambiar	la	sociedad	al	ritmo
que	el	pueblo	marque”.	La	UCD	ganó	con	el	34,4%	y	165	diputados,	a	11	de	la
mayoría	absoluta;	el	PSOE,	más	Socialistes	de	Catalunya,	con	un	29,3%	dieron
la	sorpresa	como	segunda	fuerza	con	118	diputados,	mientras	que	el	PCE-PSUC,
cuyo	protagonismo	contra	la	dictadura	era	reconocido	por	todos,	se	quedó	en
solo	20	diputados,	ocho	de	los	cuales	eran	del	PSUC.	Por	otra	parte,	en	el
socialismo	persistían	organizaciones	diferenciadas:	una,	la	del	PSP,	con	seis
diputados,	pronto	se	integraría	en	el	PSOE,	y	otra,	motivada	por	la	cuestión
catalanista,	supuso	que	el	Partit	Socialista	de	Catalunya-Reagrupament,	ya
citado,	se	sumó	dentro	del	Pacte	Democràtic	per	Catalunya	a	Convergència
Democràtica	de	Catalunya	(CDC),	Esquerra	Democràtica	de	Catalunya	(EDC)	y
Front	Nacional	de	Catalunya	(FNC),	logrando	juntos	11	escaños.	El
nacionalismo	vasco	también	demostró	su	fuerza	con	los	ocho	escaños	del	PNV.
Sin	embargo,	las	expectativas	de	Alianza	Popular	se	desinflaron	al	lograr,	por
detrás	de	los	comunistas,	solo	16	diputados,	13	de	ellos	antiguos	ministros	de	la
dictadura.	La	“mayoría	silenciosa”	a	la	que	pretendía	representar	Fraga,
incluyendo	en	sus	listas	a	otros	seis	ministros	y	180	procuradores	de	las	Cortes
franquistas,	lo	que	se	clasificó	como	“franquismo	sociológico”,	no	pasó	del	8%
de	los	votos.



4.	Pactos	constituyentes,	hegemonía	socialista

y	declive	comunista	(1977-1986)

Sobre	el	fin	de	la	transición	a	la	democracia,	la	mayoría	acepta	la	fecha	de	1982,
pero	quizás	para	el	devenir	de	las	izquierdas	sea	más	relevante	la	de	1986.	Fue	el
año	en	el	que	el	PCE	se	eclipsó	dentro	de	una	nueva	formación	política,
Izquierda	Unida,	y	el	PSUC	cambió	de	rumbo	para	integrarse	en	Unió	de
l’Esquerra	Catalana,	luego	Iniciativa	per	Catalunya;	mientras	el	PSOE
confirmaba	una	mayoría	absoluta	que	disolvía	ilusiones	revolucionarias	y
canalizaba	la	hegemonía	de	los	idearios	socialdemócratas.	No	por	casualidad,
también	en	1986	sucedieron	dos	hechos	concatenados	con	cambios	en	las
izquierdas:	el	referéndum	que	ratificó	la	permanencia	de	España	en	la	OTAN	y
la	tan	deseada	entrada	en	la	Comunidad	Europea.

No	procede	extender	un	relato	tan	prolijo	de	acuerdos	y	siglas	como	el	de	los
epígrafes	anteriores.	Las	libertades	y	los	resultados	electorales	simplificaron	el
panorama	político	de	las	izquierdas.	Además,	conforme	se	avanza	en	la
cronología	de	este	libro,	cualquier	persona	que	lo	esté	leyendo	cuenta	con
numerosos	canales	de	información	sobre	los	hechos	y	cuestiones	que	han
marcado	la	historia	de	nuestra	actual	democracia	desde	1977.	Parece	más
adecuado,	por	tanto,	sistematizar	exclusivamente	las	materias	que	han	supuesto
cambios	y	novedades	en	la	historia	de	los	partidos	y	movimientos	sociales
catalogados	de	izquierdas.	Así,	del	periodo	comprendido	entre	1977	y	1986
cabría	considerar	cuatro	hechos	o	factores:	protagonismo	de	las	izquierdas	en	los
pactos	constituyentes;	ascenso	de	la	socialdemocracia	a	lomos	de	una	profunda
crisis	del	comunismo;	edificación	del	Estado	de	bienestar,	con	reconversión
industrial	incluida;	y,	por	último,	la	vertebración	del	Estado	de	las	autonomías
con	el	poder	municipal	como	baluarte	de	la	democracia	y	la	simultánea
homogeneización	con	Europa.	De	estas	nuevas	realidades	fueron	protagonistas
las	izquierdas,	según	sus	respectivos	apoyos	electorales,	y	también	los	sindicatos
CC	OO	y	UGT.	A	esto	hay	que	sumar	el	surgimiento	de	nuevos	movimientos
sociales,	con	desigual	implantación	y	desarrollo:	el	feminismo,	la	objeción	de



conciencia,	el	ecologismo	y	el	movimiento	de	liberación	impulsado	por
lesbianas	y	gais.

PCE-PSUC,	PSOE	y	sindicatos	de	clase:	pactos	y	amnistía

En	primer	lugar,	tanto	el	PCE-PSUC	y	PSOE	como	los	sindicatos	CC	OO	y
UGT	fueron	decisivos	para	los	consensos	que	sustentaron	la	transición	a	la
democracia	con	los	Pactos	de	la	Moncloa	y	la	elaboración	de	la	Constitución.	La
fuerza	del	sindicato	USO	quedó	en	esos	años	muy	debilitada	al	sufrir,	entre	1977
y	1980,	una	fuerte	escisión	de	militantes	que	migraron	primero	a	UGT	y
posteriormente	a	CC	OO.	Por	otra	parte,	conviene	precisar	que	las	políticas	de
consenso	de	estos	años	ya	suscitaron	debates	importantes	en	su	día	y	persisten
hasta	hoy,	pues	no	existen	dogmas	cerrados	en	los	análisis	sociales.	En	todo
caso,	es	necesario	aparcar	las	tentaciones	de	enjuiciar	el	pasado	aplicando
códigos	retrospectivos	y	obsesiones	por	descubrir	derrotas,	traiciones,	engaños,
conformismos	o	cobardías	a	toro	pasado,	con	criterios	de	una	supuesta
superioridad	moral	valiente	y	pura,	nunca	contrastada.

El	análisis	histórico,	en	efecto,	no	puede	olvidar	el	contexto	en	el	que	se
desenvolvieron	aquellas	políticas.	Hubo	dos	factores	de	constante	perturbación:
la	crisis	económica	y	el	terrorismo	que,	al	ya	existente	de	ETA,	se	sumaron	dos
grupos	izquierdistas,	el	FRAP	y	el	GRAPO,	y	diversas	bandas	paramilitares	de	la
extrema	derecha,	avaladas	incluso	por	los	servicios	secretos	del	Estado.
Estremece	recordar	que,	entre	1976	y	1982,	ETA	asesinó	a	469	personas	con	un
efecto	muy	grave,	además	del	dolor	de	las	víctimas,	el	de	azuzar	las
conspiraciones	del	sector	del	Ejército	que	identificaba	esas	muertes	con	la
debilidad	que	consideraban	congénita	a	toda	democracia.	A	la	violencia	de
bandas	ultraderechistas	se	atribuyen	en	esos	mismos	años	entre	27	y	65
asesinatos,	según	sea	la	fuente.

Esas	violencias	y	las	intentonas	golpistas	de	militares	reaccionarios	agravaron	la
dura	crisis	económica	que	el	Gobierno	de	Suárez	intentó	atajar	congelando
salarios,	aumentando	impuestos	y	devaluando	un	20%	la	peseta,	medidas	que
provocaron	amplias	movilizaciones	en	las	que	ya	apareció	UGT	al	lado	de	CC
OO,	ambos	como	portavoces	de	las	clases	trabajadoras.	Para	contrarrestar	ese



ambiente	de	peligrosa	inestabilidad,	el	PCE-PSUC,	desde	1977	hasta	las
elecciones	de	1979,	fue	el	más	perseverante	defensor	de	alcanzar	acuerdos	que
afianzaran	la	construcción	de	la	democracia,	incluso	llegando	a	un	Gobierno	de
concentración	nacional	con	UCD,	PSOE	y	PCE.	Parecía	el	remedio	contra	la
polarización	y	la	crispación	diaria	que	debilitaban	una	democracia	recién
constituida	en	medio	de	una	intrincada	crisis	económica,	con	noticias	diarias	de
violencia	política.	Coincidieron	la	UCD	y	el	PSOE	en	la	necesidad	de	acuerdos,
pero	no	en	la	idea	de	un	Gobierno	de	concentración.

En	todo	caso,	se	alcanzaron	pactos	concretos.	El	primero,	frente	al	plan	de
Suárez	de	un	texto	constitucional	redactado	por	un	comité	de	“expertos”,	PSOE
y	PCE-PSUC	lograron	que	fueran	las	Cortes	recién	elegidas	las	que	designaran	a
los	miembros	que	elaborasen	ese	texto,	y	ahí	estuvieron	los	llamados	“padres	de
la	Constitución”:	tres	diputados	de	UCD	(Herrero	de	Miñón,	Pérez-Llorca	y
Cisneros),	uno	de	AP	(Fraga),	Roca	Junyent	por	el	antes	citado	Pacte	Democràtic
per	Catalunya,	y	por	las	izquierdas	Peces-Barba,	del	PSOE,	y	Sole	Turá,	del
PCE-PSUC.	Los	tres	últimos	evitaron	la	pinza	del	centro	con	la	derecha,
lograron	el	consenso	para	evitar	un	texto	monocolor	y	de	ahí	que	el	consenso	se
elevase	a	categoría	de	talismán	para	la	vida	política.	No	fue	ni	fácil	ni	rápido.
Exigió	constantes	reuniones	entre	líderes	y	tensos	debates	parlamentarios	que	en
octubre	de	1977	se	plasmaron,	mientras	se	redactaba	el	proyecto	de
Constitución,	en	los	“Pactos	de	la	Moncloa”.

Fueron	decisivos	los	empeños	del	PCE	y	de	CC	OO	por	alcanzar	y	firmar	estos
pactos,	más	tibio	el	apoyo	del	PSOE	y	de	la	UGT.	Hubo	voces	en	contra:	algunas
secciones	sindicales	de	CC	OO;	la	inicial	oposición	de	UGT,	que	incluso	lanzó
manifestaciones	en	contra	para	mostrarse	más	radical	que	CC	OO;	cierta
contestación	dentro	del	PCE	y	por	el	ala	izquierdista	del	PSOE;	la	oposición	de
los	sindicatos	USO	y	SOC	y	la	del	PTE…	Finalmente	se	firmaron	y,	aunque	es
difícil	calibrar	si	debilitaron	al	PCE	y	reforzaron	a	la	UCD,	lo	cierto	es	que
salieron	adelante	las	medidas	económicas	del	vicepresidente	Fuentes	Quintana,
pero	también	las	propuestas	que	exigieron	las	izquierdas.

Es	importante	subrayar	estas	aportaciones.	En	primer	lugar,	la	reforma	fiscal,
exigida	sobre	todo	por	el	PSOE,	de	modo	que	el	IRPF	(impuesto	sobre	la	renta
de	las	personas),	larga	demanda	planteada	ya	en	las	Cortes	de	Cádiz	de	1810,	al
fin	se	institucionalizó	en	la	sociedad	española.	El	PCE	y	CC	OO,	por	su	parte,
incluyeron	varios	asuntos:	la	creación	de	una	sección	sindical	en	las	empresas,	la
amnistía	a	todos	los	despedidos	por	motivos	político-sindicales	y	la	devolución



de	todo	el	patrimonio	sindical,	el	expropiado	en	1939	a	los	sindicatos	existentes
(CNT	y	UGT),	más	el	acumulado	por	cuotas	obreras	para	el	Sindicato	Vertical,
de	modo	que	así	se	pudo	atender	a	los	nuevos	sindicatos,	CC	OO	y	USO,
organizados	bajo	la	dictadura.	Igualmente	se	incluyeron	acuerdos	de	relevante
calado:	abolir	como	delitos	el	adulterio	y	el	uso	de	anticonceptivos;	apoyar
económicamente	a	los	partidos	políticos,	exigiéndoles	a	todos	adaptarse	a	las
normas	democráticas;	reformar	los	usos	de	los	medios	de	comunicación
estatales;	y,	en	suma,	derogar	cuantas	leyes	pudieran	oponerse	a	la	democracia.

Se	firmaron	también	compromisos	de	una	mayor	inversión	pública	y	el	control
de	la	especulación	para	compensar	la	contracción	del	gasto	público	y	el	tope
salarial	del	22%	acordado.	El	resultado	de	la	bajada	de	la	inflación	del	29,5%	en
1977	al	16%	en	1979	fue	un	alivio	social,	aunque	el	paro	subió	al	10%.	No	sobra
recordar	que	la	inflación	es	un	grave	impuesto	que	se	carga	ante	todo	en	la	cesta
de	la	compra	de	las	clases	trabajadoras,	y	también	en	los	recursos	públicos	que	el
Estado	puede	invertir	y,	por	tanto,	redistribuir.	También	nacieron	con	estos
pactos	en	1978	el	Instituto	Nacional	para	la	Salud	(INSALUD),	el	Instituto	de
Mayores	y	Servicios	Sociales	(IMSERSO),	el	Instituto	Nacional	de	Empleo
(INEM)	y	el	Instituto	Nacional	de	la	Seguridad	Social	(INSS)	para	gestionar	las
prestaciones	por	paro	y	las	pensiones.	Eran	los	cimientos	del	Estado	de	bienestar
que	en	los	años	ochenta	extendería	y	consolidaría	el	PSOE.

En	paralelo	a	estos	pactos,	se	llegó	a	la	Ley	de	Amnistía.	El	PCE-PSUC	había
bregado	especialmente	antes	de	las	elecciones	de	1977	por	la	amnistía	con	el
citado	eslogan	de	“Libertad,	Amnistía	i	Estatut	d’Autonomía”.	Se	hizo
incontrovertible	que	la	primera	tarea	de	las	Cortes	sería	legislar	una	amnistía
general,	sin	excluir	delitos	con	sangre,	y	también	legalizar	a	todos	los	grupos
políticos.	Esta	legalización	se	hizo	pronto	y	fueron	reconocidos	en	agosto
Esquerra	Republicana	de	Catalunya	y	Acción	Republicana,	posteriormente
Izquierda	Republicana,	y	todos	los	partidos	a	la	izquierda	del	PCE:	nueve	de
adscripción	marxista,	desde	la	Liga	trotskista	al	Partido	Comunista	Obrero
Español,	prosoviético;	más	ocho	nacionalistas,	destacando	el	Partit	Socialista
d’Alliberament	Nacional	dels	Països	Catalans,	Unión	do	Povo	Galego,	Partido
de	Unificación	Comunista	de	Canarias,	Euskadiko	Eskerra	y	la	Koordinadora
Abertzale	Sozialista.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	propuesta	de	amnistía,	la	iniciativa	fue	del	PCE-PSUC,
nada	más	reunirse	las	Cortes,	luego	sería	Arzalluz,	del	PNV,	quien	insistiría	en
su	necesidad	para	“comenzar	una	nueva	etapa	democrática	[y]	un	olvido	de



situaciones	anteriores”,	con	la	meta	de	“construir	un	nuevo	país…	en	el	que
todos	podamos	vivir”.	Se	planteó,	sin	duda,	como	la	ley	que	clausuraba	la
Guerra	Civil	y	la	dictadura;	fue	votada	favorablemente	por	todos	los	grupos,
salvo	la	abstención	de	AP	de	Fraga.	Tuvo	el	rango	de	pacto	parlamentario,
debatido	y	votado	con	luz	y	taquígrafos,	abarcó	todos	los	actos	de	violencia
política	con	daños	a	personas	y	también	incluyó	“los	delitos	y	faltas”	cometidos
por	“autoridades,	funcionarios	y	agentes	del	orden	público”,	persiguiendo	a	los
autores	de	actos	terroristas,	así	como	“los	delitos	cometidos	por	los	funcionarios
públicos	contra	el	ejercicio	de	los	derechos	de	las	personas”.	Se	amnistiaba,	por
tanto,	a	terroristas,	a	policías	y	cargos	de	la	dictadura.

Marcelino	Camacho,	líder	de	CC	OO	y	diputado	del	PCE,	recordó	en	el
Congreso	de	los	Diputados	que	desde	1956	solo	los	comunistas	habían	luchado
por	la	amnistía	para	“cerrar	ese	pasado	de	guerras	civiles	y	de	cruzadas”.	Sus
palabras	fueron	rotundas:

Queremos	abrir	la	vía	a	la	paz	y	a	la	libertad.	Queremos	cerrar	una	etapa;
queremos	abrir	otra.	Nosotros,	precisamente,	los	comunistas,	que	tantas	heridas
tenemos,	que	tanto	hemos	sufrido,	hemos	enterrado	nuestros	muertos	y	nuestros
rencores.	Nosotros	estamos	resueltos	a	marchar	hacia	adelante	en	esa	vía	de	la
libertad,	en	esa	vía	de	la	paz	y	del	progreso.

Además,	como	“viejo	militante,	encarcelado	y	despedido	muchas	veces”,	se
enorgulleció	de	votar	una	ley	que	también	incluía	una	amnistía	laboral:	“La
democracia	no	debe	detenerse	a	las	puertas	de	la	fábrica”.	Concluía	que	también
era	el	modo	de	“salir	al	encuentro	del	pueblo	vasco,	que	tanto	sufre	bajo
diferentes	formas”	y	que,	por	tanto,	la	amnistía	política	y	laboral	era	“una
necesidad	nacional”.

Tal	y	como	ha	explicado	Santos	Juliá,	conviene	recordar	que,	por	un	lado,	fueron
amnistiados	86	presos	de	ETA,	GRAPO,	MPAIAC,	más	tres	condenados	a
muerte	del	FRAP,	y,	en	contrapartida,	los	policías	y	autoridades	implicados	en
actos	de	represión	anteriores	a	1977.	Fue	una	ley	pactada	pensando	en	sosegar	el
País	Vasco,	sobre	todo,	porque,	desde	el	citado	indulto	de	25	de	noviembre	de
1975,	al	subir	Juan	Carlos	a	la	Jefatura	del	Estado,	hasta	el	indulto	general	de	14



de	marzo	de	1977,	la	práctica	totalidad	de	presos	políticos	ya	gozaban	de	libertad
desde	antes	de	las	elecciones,	aunque	ese	indulto	había	mezclado	a	presos
comunes	con	políticos,	de	modo	que	no	es	fácil	desgajar	la	cifra	de	unos	y	otros
dentro	del	total	de	117.746	beneficiados	por	las	citadas	medidas.	El	hecho	es	que
no	quedó	nadie	de	ETA	en	las	cárceles:	al	contrario,	los	de	ETA	interpretaron	la
amnistía	como	prueba	de	debilidad	del	“Estado	español”	y	siguieron	“luchando”,
de	modo	que	en	1978	asesinaron	a	68	personas,	a	78	en	1979,	a	91	en	1980…

Por	otro	lado,	el	concepto	de	amnistía	supuso	también	la	reparación	económica	y
el	desagravio	o	reconocimiento	político.	Como	desarrollo	de	esta	idea,	y	a	tenor
de	las	normas	establecidas	por	la	ONU,	los	sucesivos	Gobiernos	de	UCD	y	del
PSOE	desarrollaron	una	detallada	normativa	que	benefició	exactamente	a
608.683	personas	que,	por	republicanas	(fusiladas,	encarceladas,	sobrevivientes
o	depuradas)	o	por	haber	sufrido	cárcel	en	la	dictadura,	fueron	rehabilitadas	y
restituidas	desde	1978	como	acto	de	justicia	democrática.	Ahí	se	incluyeron,
conviene	enfatizarlo,	los	fusilados	durante	la	guerra,	en	la	posguerra	y
posteriormente	por	los	sublevados.	Explícitamente	un	decreto-ley	de	noviembre
de	1978	estableció	que	las	pensiones

se	extenderían	también	a	los	familiares	de	aquellas	personas	que,	sin	haber
participado	en	acciones	de	guerra,	hubieran	muerto	violentamente	por	acción
directa	y	de	los	que	hubieran	sido	ejecutados	durante	la	contienda	o
posteriormente,	por	hechos	ocurridos	en	la	misma.

Con	el	PSOE	en	el	Gobierno	se	reconocieron	como	años	trabajados	a	efectos	de
la	Seguridad	Social	“los	periodos	de	prisión	sufridos”	durante	la	dictadura	y	se
reconocieron	“derechos	y	servicios	prestados	a	quienes	durante	la	Guerra	Civil
formaron	parte	de	las	fuerzas	armadas,	fuerzas	de	orden	público	y	cuerpo	de
carabineros	de	la	República”.	En	la	ley	de	presupuestos	generales	de	1990	el
PSOE	indemnizó	a	“quienes	sufrieron	prisión	durante	tres	o	más	años”	bajo	la
dictadura,	y	se	incluyó	a	los	funcionarios	públicos	depurados	en	la	Seguridad
Social.

Cierto	que	no	se	adoptaron	medidas	eficientes	para	exhumar	y	dignificar	a	los
fusilados	y	enterrados	en	fosas	ni	se	tocó	el	Valle	de	los	Caídos	o	la	persistencia



de	espacios	de	memoria	de	los	vencedores.	Pero	es	necesario	ofrecer	el	dato	de
que	las	compensaciones	económicas	(pensiones,	indemnizaciones,	etc.)	incluidas
en	los	sucesivos	presupuestos	del	Estado	desde	1978	hasta	2020	suman	un	total
de	21.748	millones	de	euros.	Todavía,	en	2022,	figuran	más	de	cien	millones
anuales	para	este	cometido,	cifra	menguante	por	fallecimiento	de	los
beneficiarios,	aunque,	si	se	sumaran	otros	costes	como	el	de	subsumir	a	los
funcionarios	civiles	en	la	Seguridad	Social,	alcanzaría	los	25.000	millones	en	el
presente.	Sin	duda,	el	desagravio	y	resarcimiento	económico	han	significado	una
rehabilitación	política	y	ética	que	no	se	puede	ni	olvidar	ni	minusvalorar,	pues
conllevaron	la	rectificación	de	un	pasado	y	el	reconocimiento	de	la	legitimidad
del	compromiso	que	adquirió	la	joven	democracia	española	con	la	República	y
con	quienes	habían	luchado	contra	la	dictadura.	No	sobra	detallar	en	este	punto
los	colectivos	republicanos	resarcidos;	son	parte	de	la	memoria	histórica.	La
cifra	de	608.683	personas	responde	a	140.000	militares	republicanos	no
profesionales	o	sus	familiares;	60.000	militares	profesionales	republicanos	o	sus
familiares;	110.000	familiares	de	“fallecidos	en	zona	republicana	como
consecuencia	de	la	guerra”,	así	se	decía	en	el	decreto,	un	modo	de	llamar	a	los
fusilados;	60.500	indemnizados	por	prisión	bajo	dictadura;	64.500	funcionarios
civiles	de	la	República	y	familiares;	55.000	mutilados	excombatientes
republicanos;	59.000	mutilados	civiles	y	40.000	familiares	de	mutilados	de	la
zona	republicana,	más	otros	19.183	casos	distintos	incluidos	también	en	el
régimen	de	la	Seguridad	Social.

Aportaciones	a	la	Constitución:	contenidos	republicanos

En	conclusión,	la	Ley	de	Amnistía	de	octubre	de	1977	fue	parte	del	proyecto	de
organización	constitucional	cuyo	texto	fundamental	se	cerraba	en	esas	fechas,
tras	un	proceso	largo,	con	zigzags	en	la	búsqueda	de	consensos.	Existen
importantes	estudios	sobre	el	proceso	y	sus	resultados	entre	los	que	cabe
destacar	los	análisis	de	Francisco	Tomás	y	Valiente	y	Joaquín	Varela	Suanzes-
Carpegna,	más	los	testimonios	de	los	dos	representantes	de	las	izquierdas,	Peces-
Barba	y	Solé	Tura.	Es	importante	recordar	el	testimonio	de	Solé	Tura	para
conocer	el	criterio	del	PCE-PSUC:



Los	comunistas	entendemos	la	marcha	hacia	el	socialismo	como	un	avance
democrático	protagonizado	por	grandes	mayorías.	La	Constitución	tiene	que
propiciar	la	formación	de	esas	mayorías	en	torno	a	los	principales	objetivos	de
transformación	social,	dejando	al	mismo	tiempo	margen	de	expresión	suficiente
para	las	minorías,	dentro	del	sistema	constitucional,	no	fuera	del	mismo.

Por	tanto,	la	tarea	consistía	en	hacer	“una	Constitución	lo	más	unitaria	posible”,
que	es	la

base	teórica	de	la	política	de	consenso,	tan	traída	y	llevada,	tan	incomprendida,
tan	criticada,	pero	tan	fundamental	para	estabilizar	el	proceso	democrático.	Con
consecuencia	de	todo	ello,	no	pretendimos	en	ningún	momento	hacer	una
Constitución	de	corte	ideologista.

Así	lo	razonaba	en	1978	este	diputado,	especialista	en	derecho	constitucional.	El
propio	Peces-Barba,	también	catedrático	de	Derecho,	reconoció	que	“los
comunistas,	con	Santiago	Carrillo,	hicieron	un	formidable	esfuerzo	para
contribuir	al	consenso	constitucional	y	fueron	por	ello	artífices	principales	del
éxito	de	la	Constitución”.

En	efecto,	dentro	de	la	historia	del	constitucionalismo	español,	el	texto	de	1978
tuvo	la	originalidad	del	consenso,	una	apuesta	determinante	de	las	izquierdas,
aunque	es	justo	reconocer	que	todos	los	partidos	hicieron	renuncias	para
alcanzar	el	acuerdo	constituyente.	Las	izquierdas	y	el	representante	del
catalanismo,	Miquel	Roca,	evitaron	una	Constitución	parcial	o	partidista	y
también,	conviene	reiterarlo,	que	la	posible	pinza	UCD	con	AP	rompiera	las
metas	deseadas	de	convivencia	plural.	Lograron	sacar	a	la	UCD	de	su	primera
idea	de	elaborar	distintas	leyes	constitucionales	organizando	los	poderes	y	omitir
los	derechos	humanos	con	la	excusa	de	que	bastaba	con	ratificar	los	acuerdos
internacionales.	Por	eso	las	izquierdas	insistieron	y	lograron	que	los	derechos	y
libertades	se	incluyeran	en	un	único	texto	constitucional	y	que	este	se	cimentase
en	el	principio	de	la	soberanía	del	pueblo	como	soporte	exclusivo	de	legitimidad
para	el	resto	del	texto	constitucional	y	para	desplegar	el	necesario	control	de	las
decisiones	públicas.	Fueron	convincentes	sus	razonamientos	y	por	eso	los



derechos	y	libertades,	así	como	las	garantías	jurídicas,	económicas	y	sociales,
constituyen	los	cimientos	del	nuevo	Estado	democrático	y	social	de	derecho.

De	este	modo,	sin	hacer	alharacas	de	esta	conexión	histórica,	el	texto	de	1978	se
vinculó,	sin	duda,	con	la	Constitución	de	1931	y	con	las	constituciones	europeas
elaboradas	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Recogió	lo	que,	sin	duda,	había	sido
el	ideario	de	los	demócrata-republicanos	españoles	desde	el	siglo	XIX:	la
construcción	de	un	Estado	democrático	y	social	de	derecho	especificando
derechos	y	libertades,	incluso	de	forma	más	nítida	que	las	anteriores,	con	el
rango	de	norma	jurídica	suprema	vinculante	para	todos	los	poderes	públicos,
incluido	el	propio	legislativo.	Semejante	concepción	de	un	Estado	social	de
derecho	se	concretó	en	la	subordinación	de	la	propiedad	privada	y	la	empresa	al
conjunto	de	derechos	económicos	y	sociales,	que,	sin	ánimo	de	relacionar
detalles	jurídicos,	se	recogen	en	el	capítulo	tercero	—“De	los	principios	rectores
de	la	política	social	y	económica”—	del	título	I	de	la	Constitución	y	en	el	título
VII,	aunque	este	último	es,	sin	duda,	el	menos	desarrollado	y	aplicado	después
de	casi	medio	siglo.	Expresamente,	el	artículo	9.2	obliga	a	los	poderes	públicos	a
crear	las	condiciones	y	a	superar	las	barreras	para	que	la	libertad	y	la	igualdad	se
hagan	realidades,	garantizando	que	todas	las	personas	puedan	desplegar	sus
capacidades	en	los	ámbitos	político,	económico,	social	y	cultural.	Esta	“función
promocional”	del	derecho	(Norberto	Bobbio)	permitiría,	por	ejemplo,	legislar
posteriormente	listas	electorales	paritarias.

Por	otra	parte,	las	izquierdas	también	impulsaron	la	nueva	organización
territorial	de	un	Estado	que	se	definió	como	autonómico	en	el	título	VIII,
recogiendo	la	herencia	del	“Estado	integral”	de	la	Constitución	de	1931.	Lo	que
en	1931	eran	“regiones	autónomas”,	en	1978	se	denominaron	“comunidades
autónomas”,	en	ambos	casos	con	capacidad	para	dictar	normas	con	valor	de	ley.
Estos	nuevos	autogobiernos	implicaban	un	cambio	radical	en	una	historia
constitucional	que,	salvo	el	breve	intento	de	la	República	federal	de	1873,
siempre	había	concebido	el	Estado	de	modo	centralista	y	uniforme.	Sin	duda,	se
creaba	otra	fuente	de	derecho	a	la	que	se	sumó	la	novedad	de	abrirse	al
ordenamiento	jurídico	supranacional,	lo	que	supuso	aceptar	las	normativas
internacionales	y,	en	concreto,	desde	1986	las	propias	de	la	Comunidad	Europea.
Así,	entre	el	derecho	internacional,	el	comunitario	y	el	autonómico,	se
revolucionaron	las	fuentes	del	derecho.

Por	otro	lado,	hay	que	subrayar	que	las	izquierdas	aparcaron	aspectos
importantes	de	sus	idearios.	EL	PCE-PSUC	había	transigido	antes	de	las



elecciones	aceptando	la	monarquía,	y	el	PSOE	defendió	la	república	en	una
votación	que	perdió	en	la	Comisión	constitucional.	En	cualquier	caso,	el	ideario
propio	del	republicanismo	quedaría	plasmado	en	la	Constitución	de	modo	que,
tal	y	como	ha	argumentado	Joaquín	Varela,	la	forma	de	gobierno	no	debería
definirse	tanto	como	una	“monarquía	parlamentaria”,	sino	más	bien	como	una
“monarquía	republicana”:	la	Corona,	por	mandato	rotundo	de	la	Constitución,
queda	al	margen	de	la	dirección	política	del	Estado.	También	renunciaron	las
izquierdas	al	concepto	de	escuela	única	y	laica	y,	en	el	debate	sobre	la	relación
del	Estado	con	la	Iglesia,	se	pactó	la	aconfesionalidad,	aceptando	que	“los
poderes	públicos	tendrán	en	cuenta	las	creencias	religiosas	de	la	sociedad
española	y	mantendrán	las	consiguientes	relaciones	de	cooperación	con	la	Iglesia
católica	y	las	demás	confesiones”	(art.	16.3).

Mientras	tanto,	entre	fines	de	1977	y	junio	de	1978	se	celebraron	las	primeras
elecciones	sindicales	con	plenas	libertades.	Comisiones	Obreras	ganó	con	el
37,8%,	y	la	UGT,	recién	salida	de	una	clandestinidad	de	vuelo	raso,	obtuvo	el
dato	inesperado	de	un	31%.	Entre	ambas,	casi	el	70%.	Esto	obligaba	al	pacto
entre	ambos	sindicatos	para	gestionar	la	hegemonía	en	el	mundo	laboral	en	el
que,	no	obstante,	se	calculó	un	30%	de	representantes	no	afiliados	y	varias
minorías,	las	de	USO,	CSUT	y	SU,	estos	dos	últimos	sindicatos	vinculados	al
PTE	y	ORT	respectivamente.	Revelador	fue	el	ínfimo	resultado	de	la	CNT.	Por
otra	parte,	las	propuestas	de	unidad	sindical	entre	CC	OO	y	UGT	se	hicieron
imposibles	porque	el	PCE	mantenía	gracias	a	CC	OO	una	preeminencia	en	el
mundo	del	trabajo	que	no	podía	dejarse	arrebatar	por	una	UGT	que	ampliaba,	sin
duda,	la	fuerza	social	del	PSOE.

1978	terminó	con	el	referéndum	que	aprobó	la	Constitución,	el	Gobierno
convocó	nuevas	elecciones	generales	y,	al	fin,	las	primeras	elecciones
municipales	en	democracia	(las	últimas	habían	sido	en	1931).	Así,	en	la
primavera	de	1979	se	celebraron	ambas	elecciones	con	resultados	contrapuestos:
volvió	a	ganar	la	UCD	en	las	generales,	pero	las	izquierdas	políticamente
ganaron	las	municipales.	Aunque	la	UCD	triunfó	en	la	mitad	de	las	alcaldías	y
obtuvo	40	diputaciones	provinciales,	el	PSOE,	gracias	al	pacto	con	el	PCE-
PSUC,	logró	las	alcaldías	más	importantes:	de	50	capitales	de	provincia,	el
PSOE	obtuvo	23	alcaldías,	que	sumaban	más	población	al	incluir	Madrid,
Barcelona,	Valencia,	Sevilla,	Zaragoza	y	Málaga;	la	UCD,	20,	el	PNV	tres,	y	una
el	PCE	(Córdoba,	con	Julio	Anguita),	Partido	Socialista	Andaluz	(Granada),
Unidade	Galega	(La	Coruña)	y	Unión	del	Pueblo	Canario	(Las	Palmas).	Gracias
al	pacto,	el	PSOE	gobernó	en	1.039	ayuntamientos	y	el	PCE	en	250	(cerca	de



3.800	ediles).	Por	otra	parte,	en	el	País	Vasco	apareció	un	nuevo	actor	político,
Herri	Batasuna	(HB),	formado	por	una	mayoría	de	grupos	integrantes	de	KAS,
sobre	todo	el	sindicato	LAB,	partidarios	del	terror	que	ETA	seguía	ejerciendo	en
democracia.	En	las	generales	de	1979	HB	obtuvo	tres	diputados	y	un	senador,	en
las	municipales	lograron	250	concejales	y	un	diputado	foral	en	las	elecciones	al
Parlamento	de	Navarra.

Nuevo	mapa	político	con	desencanto,	violencia	y	golpismo

En	definitiva,	las	primeras	elecciones	municipales	y	las	segundas	legislativas
revelaron	que,	en	tan	solo	dos	años	de	libertades	democráticas,	había	surgido	un
nuevo	mapa	político,	distinto	al	de	las	vísperas	electorales	de	1977.	Todos	los
grupos	situados	a	la	izquierda	del	PCE	se	diluyeron	en	la	práctica,	o	sus
militantes	se	integraron	en	el	PSOE,	en	el	PCE	o,	posteriormente,	desde	1986,	en
la	fórmula	de	Izquierda	Unida.	La	ORT	y	el	PTE,	que	se	apoyaron	entre	sí,	solo
sumaron	20	alcaldías,	con	Aranjuez	como	única	población	relevante;	se
unificaron	tras	las	elecciones,	pero	se	disolvieron	a	los	pocos	meses.	También	se
comprobó	el	arrinconamiento	de	los	nostálgicos	del	franquismo;	no	obtuvieron
ninguna	parcela	de	poder	local.

Sin	embargo,	el	voto	municipal	demostró	los	extensos	apoyos	ciudadanos	que
conquistaban	las	propuestas	y	programas	tanto	del	PSOE	como	del	PSCE-PSUC,
ambos	catalogables	como	socialdemócratas,	aunque	los	comunistas	ya	se
encontraban	en	fuerte	crisis	precisamente	porque	el	ideario	eurocomunista	tenía
unas	fronteras	muy	difusas	con	la	socialdemocracia.	Así,	al	ganar	las	alcaldías	de
las	poblaciones	más	importantes,	con	un	peso	demográfico	decisivo	política	y
económicamente,	también	gobernaron	las	ciudades	de	mayor	experiencia	en	las
luchas	antifranquistas,	de	modo	que,	por	un	lado,	recogieron	los	cuadros
formados	en	luchas	vecinales	y	movilizaciones	sociales	y,	por	otro,	ese	voto
urbano	reflejó	la	posible	alianza	de	clases	trabajadoras,	con	un	sector	de
servicios	creciente,	y	las	nuevas	clases	medias	que	algunos	sociólogos	valoraban
como	la	almohadilla	contra	la	posible	polarización	marxista	entre	burguesía	y
proletariado.	De	hecho,	el	poder	municipal	se	convirtió	desde	ese	año	en	baluarte
de	la	democracia	y	reflejo	del	pluralismo	que	se	albergaba	en	los	distintos
espacios	de	convivencia	ciudadana.



En	consecuencia,	gracias	al	voto,	ningún	partido	se	podía	atribuir	ya	la
representación	del	“pueblo”	o	de	las	clases	trabajadoras.	Tampoco	los
intelectuales	o	la	prensa	de	partido	que	habían	debatido	interminablemente	sobre
los	pasos	a	seguir	en	el	camino	revolucionario	o	reformista	hacia	el	socialismo.
Las	editoriales,	como	por	encanto,	comprobaron	que	ya	no	se	vendían	las	obras
de	autores	marxistas	o	sobre	marxismo;	tuvieron	que	cerrar	revistas	tan	cruciales
contra	la	dictadura	como	Cuadernos	para	el	Diálogo,	ya	en	1978,	Triunfo	en
1982,	y	Cambio16	entró	en	crisis.	En	contrapartida	ascendió	al	primer	lugar	en
influencia	político-ideológica	el	diario	El	País,	fundado	en	1976,	con	una	línea
entre	liberal	y	socialdemócrata,	así	como	El	Periódico	de	Catalunya,	creado	en
1978,	similar	en	idearios	en	gran	medida,	aunque	El	País,	bajo	la	dirección	de
Juan	Luis	Cebrián,	alcanzó	el	rango	de	faro	político	no	solo	de	la	izquierda,	sino
de	todo	el	espectro	político	y,	por	tanto,	una	referencia	obligada	para	la	agenda
de	las	élites	sociales	y	culturales.

En	esos	años	surgió	asimismo	otro	fenómeno:	el	“desencanto”,	palabra	en	boga
para	explicar	que	aquella	democracia	no	era	la	deseada…	De	hecho,	la
Transición	desde	sus	mismos	inicios	fue	cuestionada	por	sectores	contrarios	al
consenso	y	generó	una	notable	producción	de	obras	de	todo	tipo	que	se	ampliaría
en	décadas	posteriores	con	prolongados	debates	historiográficos,	sociológicos	y
politológicos	de	los	que	no	se	puede	dar	cuenta	en	estas	páginas	y	que	han	sido
sistematizados	con	apreciable	templanza	analítica	recientemente	por	Gonzalo
Pasamar	y	Alfonso	Pinilla.	Baste	recordar,	en	todo	caso,	el	elocuente	descenso
de	la	participación	en	las	legislativas	de	marzo	de	1979:	votó	un	68%	del
electorado,	esto	es,	un	11,4%	menos	que	en	1977;	y	al	mes	siguiente	en	las
municipales	solo	votó	el	62,51%	del	censo.	Sociólogos	de	antiguas	militancias
revolucionarias,	como	Jesús	Ibáñez	o	Alfonso	Ortí,	analizaron	el	“desencanto”
como	la	decepción	ante	las	esperanzas	de	emancipación	social	soñadas	por	parte
de	las	izquierdas	y	también	porque	se	trataba	de	un	“desencanto	programado”
por	las	viejas	élites	franquistas	que	habían	montado	la	democracia	como
tapadera	de	una	“socialtecnocracia	transnacional”.	Una	fórmula	pionera	para
posteriores	análisis	conspiranoicos.	Por	eso	se	repitió	tanto	un	dicho	paradójico	y
frustrante:	“Contra	Franco	vivíamos	mejor”,	o	se	puso	de	moda	la	palabra
“pasota”	para	definir	a	los	muchos	que	presumían	de	“pasar	de	la	política”.

Se	había	soñado	una	revolución,	no	tanto	especificada	como	troceada	en	los
opuestos	catecismos	de	los	diversos	grupos	expuestos	en	páginas	anteriores.
Ahora,	sin	embargo,	las	izquierdas,	en	libertad	y	con	una	crisis	económica
envolvente	en	todos	los	ámbitos,	más	el	terrorismo	de	ETA	y	de	grupos



ultraderechistas,	tenían	que	gestionar	proyectos	que	resolvieran	el	bienestar
concreto	de	la	ciudadanía,	un	objetivo	que	no	formaba	parte	de	quimeras
revolucionarias.	Los	sindicatos,	sin	un	marco	jurídico	plenamente	democrático,
tenían	que	negociar	cada	convenio	con	una	patronal	organizada	a	nivel	estatal	y
con	fuertes	resabios	autoritarios	entre	sus	integrantes.	Los	alcaldes	y	concejales
debían	resolver	cuantas	demandas	habían	reclamado	las	asociaciones	vecinales
durante	años,	y	los	diputados	socialistas	y	comunistas	en	las	Cortes	tenían	que
definir	espacios	de	acción	política	propia,	posibles	pactos	y	también	ejercer	una
oposición	que	ampliara	el	desarrollo	del	texto	constitucional,	sobre	todo	en	lo
referido	al	Estado	de	las	autonomías.

La	gestión	de	la	democracia	decepcionaba	a	muchos,	por	eso	“pasaban”	de	esas
minucias	tan	cotidianas.	Sin	embargo,	en	esos	años	de	libertades	recién
estrenadas	se	produjo	una	auténtica	eclosión	de	creatividad	cultural,	incluyendo
fórmulas	contraculturales	que	no	se	deben	minusvalorar	porque,	desde	unos
espacios	y	otros,	la	transgresión	se	hizo	consigna.	Sin	reducirlos	a	la	“movida”
de	los	Kaka	de	Luxe,	Pedro	Almodóvar,	Radio	Futura	o	los	Costus,	ese
dinamismo	creativo	se	desplegó,	sin	duda,	desde	toda	la	geografía	española.	Por
ejemplo,	proliferaron	grupos	musicales	que,	desde	Vigo	o	el	rock	radical	vasco
hasta	las	movidas	de	Zaragoza,	Valencia	o	Sevilla,	arrinconaron	la	canción
protesta	o	la	música	comprometida	de	los	cantautores	de	la	década	anterior	y
abrieron	las	compuertas	a	la	riqueza	cultural	que	marcaría	la	década	de	los
ochenta.	Con	la	música	y	el	cine	estuvo	la	televisión	pública,	un	espacio
privilegiado	para	que	la	juventud	disfrutara	de	las	novedades	de	una	modernidad
que	por	primera	vez	incluía	visibilizar	tanto	las	reivindicaciones	feministas	como
las	de	gais	y	lesbianas.	Además,	entre	las	fórmulas	contraculturales	rebrotaron
sectores	anarquistas	con	notable	eco	gracias	a	las	radios	libres	y	a	través	del
movimiento	punk.	Es	más,	a	partir	de	1978	se	legalizaron	los	anticonceptivos,	la
natalidad	cayó	en	picado,	como	nunca	en	la	historia,	y	las	mujeres	tomaron	las
riendas	de	su	maternidad	y	también	el	disfrute	de	una	sexualidad	libre	de
ataduras	ancestrales.	Muy	importante,	la	Ley	del	Divorcio	de	1981,	promulgada
por	la	UCD,	no	supuso	ni	la	fractura	social	de	cuando	se	legisló	en	la	República
ni	el	apocalipsis	predicado	por	algunos	sectores	recalcitrantes.	En	este	contexto
puede	explicarse,	en	parte,	el	fracaso	de	la	intentona	golpista	del	23	de	febrero
de	1981.

Fue	un	torbellino	de	afanes	por	cambiar	España,	de	ahí	el	éxito	del	PSOE
cuando	en	1982	resumió	todo	ese	ambiente	social	con	la	palabra	“cambio”,
consigna	de	sus	políticas.	De	nuevo	hay	que	insistir	en	el	papel	de	los



ayuntamientos,	que	desde	1979,	pueblo	a	pueblo,	sin	las	figuras	de	relumbrón
instaladas	en	las	capitales,	comenzaron	una	tarea	cotidiana	de	construir
bibliotecas,	centros	deportivos,	parques	públicos,	adecentar	calles	y	plazas	y
gestionar	nuevos	centros	escolares	dignos.	Gran	parte	de	los	líderes	de	los
movimientos	vecinales	habían	pasado	a	ser	gestores	en	los	ayuntamientos,	como,
por	su	parte,	los	líderes	sindicales	y	políticos	adquirieron	la	condición	de
“liberados”	en	sus	organizaciones.	Los	actores	de	la	vida	pública	democrática	ya
no	eran	héroes	contra	la	dictadura.

Decadencia	comunista	y	ascenso	socialdemócrata

En	este	contexto	de	desencanto,	por	un	lado,	y,	por	otro,	de	eclosión	de	nuevas
perspectivas	culturales,	se	produjeron	dos	hechos	concatenados:	la	crisis	del
comunismo	y	el	fortalecimiento	del	ideario	socialdemócrata.	El	dilema	estaba
servido:	PSOE	y	PCE-PSUC	habían	sido	clave	en	la	transición	a	la	democracia,
se	habían	celebrado	elecciones	libres	en	las	que	las	izquierdas	habían	logrado
espacios	de	poder,	pero	no	los	resultados	a	los	que	se	aspiraba:	¿cuál	era,	por
tanto,	el	proyecto	de	democracia,	si	además	la	meta	más	inmediata	consistía	en
hacer	de	España	un	país	integrado	en	la	Comunidad	Europea?	¿Bastaba	con
desarrollar	un	Estado	social	y	democrático,	basado	en	el	pluralismo	ideológico	y
político	o	ese	Estado	tenía	que	concebirse	como	una	etapa	de	tránsito	del
capitalismo	al	socialismo	y,	por	tanto,	como	el	soporte	para	imponer	e	implantar
el	cambio	de	organización	socioeconómica?	En	todo	caso,	¿qué	hacer	con	esa
fase	de	gobierno,	la	dictadura	del	proletariado,	aceptada	como	insoslayable	para
alcanzar	el	Estado	socialista?

Los	militantes	y	cuadros	del	PCE-PSUC	habían	luchado,	en	efecto,	por	la
democracia	contra	la	dictadura.	En	el	camino	recibieron	la	adhesión	de	muchos
otros	antifranquistas	que	no	compartían	la	idea	de	los	militantes	comunistas
sobre	la	“democracia	burguesa”	como	un	simple,	aunque	inteligente,	camuflaje
de	los	intereses	del	capital.	Persistía	entre	los	socialistas	idéntica	visión	del
proceso	de	cambio	social.	Desde	Pablo	Iglesias	y	Largo	Caballero	hasta	Alfonso
Guerra,	se	pensaba	la	democracia	como	una	relación	instrumental,	la	fase	para
reunir	el	máximo	de	fuerzas	con	las	que	arropar	el	tránsito	hacia	el	socialismo,
dictadura	del	proletariado	mediante.	A	esto	se	sumaba	que,	desde	la	década	de



1930,	la	socialdemocracia	fue	juzgada	por	comunistas	y	sectores	radicales	del
socialismo	español	como	un	abandono,	entre	la	traición	y	la	cobardía,	frente	a	la
necesaria	lucha	histórica	para	sustituir	el	capitalismo	por	el	socialismo.

Sin	embargo,	las	elecciones	dejaron	claro	que	la	izquierda	tenía	más	éxito	cuanto
más	moderada	era.	Y,	sobre	todo,	que	los	partidos	leninistas-maoístas,	como	eran
el	PTE	y	la	ORT,	no	encontraban	apoyos	sociales	suficientes	para	mantenerse.
No	por	casualidad	fue	en	mayo	de	1979,	tras	celebrarse	las	elecciones	generales
y	locales,	cuando	el	PSOE,	en	el	XXVII	Congreso	convocado	con	el	lema	de
“Construir	en	libertad”,	trató	de	despojarse	de	la	doctrina	marxista.	La	propuesta
de	Felipe	González	fue	rechazada	y	se	evidenció	la	influencia	del	marxismo	más
ortodoxo	en	las	filas	de	los	militantes	de	un	partido	que,	no	obstante,	era	visto
como	socialdemócrata	por	las	demás	izquierdas.	Tras	unos	meses	de	interinidad,
se	celebró	un	nuevo	Congreso	Extraordinario	en	septiembre	de	ese	año	donde	las
reflexiones	de	militantes	radicalizados	como	Bustelo,	Castellano	o	Gómez
Llorente	no	lograron	derrotar	la	propuesta	de	Felipe	González,	que	fue
ratificada.	Recuperó,	por	tanto,	la	Secretaría	General	y	pudo	situar	al	PSOE	en
plena	sintonía	con	el	gran	Partido	Socialdemócrata	Alemán	(SPD).	Este	partido,
justo	hacía	veinte	años,	en	1959,	en	Bad	Godesberg,	había	girado	hacia	un
socialismo	fundido	con	los	valores	de	la	democracia	liberal.	El	SPD	se	definió
entonces	como	un	partido	no	exclusivo	para	trabajadores,	sino	para	la	ciudadanía
en	general,	aceptó	la	propiedad	privada	y	consideró	posible	construir	la	justicia	e
igualdad	social	dentro	de	una	economía	de	mercado	y	con	la	OTAN	como
paraguas	internacional.

Por	su	parte,	el	PCE,	en	el	IX	Congreso	celebrado	antes,	en	1978,	cambió	su
definición	como	partido	“marxista-leninista”	y	pasó	a	considerarse	“marxista,
revolucionario	y	democrático”.	Se	despojó	de	la	doctrina	de	Lenin	sobre	la
revolución	proletaria	para	defender	la	“democracia”	sin	reservas	y	hubo
tensiones,	como	también	en	la	III	Conferencia	Política	celebrada	por	el	PSUC	en
1979.	Era	duro	borrar	el	leninismo	de	los	estatutos,	aunque	ya	en	los	presentados
en	febrero	de	1977	para	su	legalización	el	PCE	había	especificado	que	el
objetivo	de	lograr	“la	transformación	socialista	de	la	sociedad	y	la	eliminación
de	cualquier	tipo	de	explotación	u	opresión”	solo	se	alcanzaría	“por	medio	de
procedimientos	democráticos	y	con	el	mantenimiento	de	una	sociedad	pluralista
que	consolide	y	profundice	la	democracia	representativa”.	Era	de	hecho	la
renuncia	a	la	dictadura	del	proletariado,	pero	en	el	IX	Congreso	había	que
confirmarlo.	Esta	era	la	vía	que	entonces	habían	definido	y	teorizado	como
“eurocomunismo”	tanto	Santiago	Carrillo	como	Enrico	Berlinguer,	secretario	del



Partido	Comunista	Italiano.	Significaba	un	giro	estratégico	tajante:	se	prescindía
del	leninismo	para	abrir	una	vía	de	construcción	del	socialismo	prácticamente
gemela	a	la	defendida	por	las	socialdemocracias	europeas.	De	hecho,	en	los
planteamientos	eurocomunistas	de	ambos	secretarios	generales	se	preveía	la
convergencia	con	los	partidos	socialistas	europeos.

Estos	giros	produjeron	heridas	y	críticas.	Baste	recordar	que	un	intelectual	tan
respetado	como	Manuel	Sacristán,	con	puestos	de	responsabilidad	en	los	órganos
de	dirección	del	PSUC	en	la	clandestinidad,	había	abandonado	su	militancia
justo	al	inicio	de	la	democracia,	en	1978,	por	las	desviaciones	que	juzgaba
derechistas	del	eurocomunismo	postulado	por	Carrillo.	También	juzgaba
duramente	el	terror	practicado	por	el	estalinismo	por	considerar	que	fue	“lo
contrario	de	la	dictadura	del	proletariado”,	aunque	sostenía	que	la	auténtica
dictadura	del	proletariado	era	un	“concepto	irrenunciable”,	pues,	tal	y	como
había	adelantado	Engels,	“la	revolución	es	un	acto	particularmente	autoritario”,
porque,	en	definitiva,	“al	socialismo	no	se	llega	en	libertad”.	En	consecuencia,
cuando	en	1982	triunfó	de	un	modo	tan	rotundo	el	PSOE,	su	análisis	reprodujo
la	reprobación	propia	de	la	década	de	1930:	que	esa	victoria	era	el	fruto	de	la
“traición”	a	los	ideales	de	emancipación	obrera,	porque	“un	partido
socialdemócrata	está	hecho	para	eso,	para	evitar	que	haya	un	triunfo	de	los
trabajadores”.	También	trató	de	renovar	el	marxismo	con	la	inmersión	en
postulados	ecologistas,	que	se	enunciarán	en	páginas	posteriores.

En	cualquier	caso,	la	democracia	había	abierto	desde	1977	las	compuertas	a	un
universo	político	tan	dinámico	como	inédito	para	las	izquierdas	enraizadas	en	el
marxismo.	Las	elecciones	y	las	libertades	para	la	movilización	social	abrieron	el
camino	a	nuevos	actores	en	la	vida	pública	que	dejaron	en	la	irrelevancia	política
dogmas	de	todo	tipo.	No	cabían	catecismos	políticos,	sino	abordar	las	exigencias
concretas	y	cambiantes	que	emergían	de	la	ciudadanía.	Era	el	camino	que	tocaba
transitar	al	PSOE,	que,	tras	el	fracaso	de	la	intentona	golpista	de	un	puñado	de
militares	y	civiles	franquistas	el	23	de	febrero	de	1981,	sumó	en	solitario	más	de
diez	millones	de	votos	en	las	elecciones	generales	de	1982.

El	triunfo	del	PSOE	se	amplió	en	las	municipales	y	autonómicas	de	mayo	de
1983.	El	mapa	político	habría	sido	impensable	siete	u	ocho	años	antes,	así	es	la
historia	de	impredecible.	También	era	impensable	que	el	PSUC,	tan	fuerte	e
influyente	durante	dos	décadas	de	lucha	contra	la	dictadura,	en	1982	se	quedase
con	un	solo	diputado	a	nivel	estatal,	de	modo	que,	junto	con	el	PCE,	el
comunismo	en	España	se	quedaba	en	cuatro	diputados.	De	marzo	de	1979	a



octubre	de	1982	había	perdido	19	escaños,	más	de	la	mitad	de	sus	votantes,	solo
con	un	4%	de	apoyo	electoral.	Sin	embargo,	en	las	municipales	de	mayo	de	1983
mantuvo	un	8,5%	de	votantes,	aunque	el	PSOE	logró	el	43%,	de	modo	que	los
socialistas	se	hicieron	por	sí	solos	con	las	anteriores	alcaldías	y	ampliaron	su
poder	municipal	en	más	poblaciones:	26	capitales	de	provincia	con	mayoría
absoluta	y	siete	con	mayoría	relativa.	Además,	ganaron	en	las	poblaciones	más
importantes	de	Cataluña,	donde	el	nacionalismo	se	estancó,	y	se	recuperaron	en
el	País	Vasco.	A	esto	se	sumó	que	en	mayo	de	1983	se	celebraron	también	las
primeras	elecciones	en	las	trece	comunidades	autónomas	creadas	al	amparo	de	la
Constitución:	el	PSOE	obtuvo	mayoría	absoluta	en	diez	de	estos	nuevos
gobiernos	autonómicos;	solo	se	quedó	sin	controlar	Baleares,	Cantabria	y
Navarra;	antes	se	habían	celebrado	elecciones	en	Galicia,	País	Vasco	y	Cataluña,
y	tampoco	alcanzó	el	gobierno.	En	todo	caso,	gobernaría	en	10	de	los	16
gobiernos	autonómicos.

El	socialismo	logró	en	solitario	un	poder	nunca	conseguido,	con	un	presidente	de
Gobierno	de	40	años,	Felipe	González,	y	un	equipo	de	una	generación	de	30	a	40
años,	que	también	se	hizo	con	las	riendas	de	los	gobiernos	autonómicos	y
locales.	Eran	personas	crecidas	en	las	luchas	contra	la	dictadura,	sin	vínculos	con
el	régimen	franquista.	No	corresponde	analizar	las	respuestas	de	las	derechas,
pero	no	sobra	recordar	el	terremoto	que	supuso	para	unas	derechas	tan
aclimatadas	al	poder	que	lo	pensaban	como	consustancial	con	sus	necesidades
sociales	y	sus	capacidades	políticas.	De	hecho,	se	demostró	la	falta	de	alternativa
cuando	a	cada	iniciativa	del	Gobierno	socialista	solo	supo	obstaculizar	su
aprobación	mediante	continuos	recursos	de	inconstitucionalidad.	Ya	evidenció
un	uso	del	texto	constitucional	opuesto	al	de	la	izquierda	cuando	se	obstruyeron
leyes	tan	cruciales	como	la	de	libertad	sindical,	la	del	derecho	a	la	educación	o	la
despenalización	de	la	interrupción	del	embarazo,	mientras	los	sectores	sociales
vinculados	a	la	derecha	se	movilizaban	en	las	calles.

Le	correspondió,	por	tanto,	al	PSOE	gestionar	los	poderes	logrados,	aplicar	sus
programas	y	demostrar	sus	capacidades	diariamente.	Y	así	fue:	los	retos	no
consistían	en	construir	el	socialismo,	sino	en	solucionar	la	crisis	económica,	los
déficits	estructurales	del	sistema	productivo,	organizar	el	Estado	autonómico	y
desplegar	el	ideario	más	básico	del	socialismo	de	los	derechos	sociales	propios
de	un	Estado	de	bienestar	al	nivel	de	los	países	vecinos	más	avanzados.



Gobernar	la	crisis,	universalizar	derechos	y	europeizar	España

Las	tareas	abarcaron	todos	los	campos	de	una	democracia	en	construcción	y,	sin
duda,	tan	importantes	fueron	las	medidas	del	Gobierno	central	como	las
desarrolladas	por	los	poderes	autonómicos	y	locales.	Es	necesario	insistir	en	el
peso	de	los	gobiernos	que	en	cada	pueblo	y	en	cada	comunidad	autónoma
pudieron	aplicar	las	normativas	del	Gobierno	central	junto	con	iniciativas	y
medidas	propias	ajustadas	a	cada	caso.	La	historia	política	desde	este	momento
no	se	explica	ni	se	comprende	solo	con	las	medidas	de	los	Gobiernos	centrales.
Solo	así	se	capta	el	proceso	por	el	que,	pueblo	a	pueblo,	comarca	por	comarca,	la
gran	mayoría	de	la	población	incorporó	desde	la	década	de	1980	las	ideas	de
libertad,	derechos	sociales,	pluralismo	y	tolerancia	como	hechos
incontrovertibles	para	la	convivencia	política.	Obviamente	con	expectativas
diferentes	e	idearios	políticos	dispares.

En	resumen,	sin	entrar	en	el	relato	prolijo	de	la	práctica	del	conjunto	de	poderes
puestos	en	marcha	por	los	socialistas,	se	pueden	concluir	resultados	en	tres
materias	fundamentales:	primero,	la	fijación	y	garantía	de	la	educación,	la
sanidad	y	las	pensiones	como	derechos	universales,	incluyendo	la	igualdad	de	la
mujer;	en	segundo	lugar,	pero	simultánea,	fue	la	reestructuración	de	los	sectores
primario	y	secundario	para	superar	la	crisis	arrastrada	desde	1973,	con	las
consiguientes	regulaciones	laborales;	y,	en	tercer	lugar,	con	similar	importancia,
la	vertebración	del	Estado	autonómico.	Por	supuesto,	no	se	debe	pasar	por	alto	la
política	antiterrorista,	factor	de	zozobra	constante,	y	las	decisiones	de	política
exterior,	con	el	referéndum	de	la	OTAN	y	la	entrada	en	la	Comunidad	Europea,
con	tan	importantes	consecuencias	en	la	vida	española.

Hubo	dos	áreas	donde	los	progresos	fueron	más	visibles:	la	sanidad	y	la
educación.	Se	universalizaron	ambos	derechos	a	pesar	del	contexto	de	crisis
económica	que	obligó	a	cierta	contención	del	gasto	público	hasta	1986,	pero
desde	este	año	hasta	1996	el	gasto	social	se	incrementó	extraordinariamente,
como	se	verá	en	páginas	posteriores.	Baste	recordar	que	por	primera	vez	en	la
historia	todos	los	españoles	se	integraron	en	un	sistema	de	sanidad	pública
gratuita	y	universal.	En	esa	tarea	fue	decisiva	la	dirección	del	Ministerio	de
Sanidad	por	Ernest	Lluch,	trágicamente	asesinado	por	ETA.	Se	organizó	la	red
de	centros	de	salud	y	equipos	de	atención	primaria	por	toda	la	geografía	y	la	Ley
General	de	Sanidad	de	1986	dio	estructura	al	actual	Sistema	Nacional	de	Salud



que,	además,	al	transferir	las	competencias	a	los	gobiernos	autonómicos,
demostró	la	mayor	eficacia	de	la	descentralización	en	la	mejora	de	un	servicio
universal,	por	más	que	con	el	tiempo	aparecieran	problemas	a	resolver.

De	igual	modo,	se	implantó	el	derecho	universal	a	la	educación,	que	provocó
más	polémica,	pues	ya	había	sido	punto	fuerte	de	discrepancias	al	momento	de
redactar	la	Constitución.	Sin	entrar	en	un	debate	que	sigue	abierto	con	la
enseñanza	religiosa	y	los	centros	concertados,	lo	decisivo	fue	que,	durante	el
ministerio	de	José	Mª	Maravall,	se	escolarizaron	al	fin	todos	los	menores	de	14
años,	algo	que	era	obligatorio	desde	la	ley	de	1970	y	que	todavía	no	incluía	a
300.000	adolescentes.	Se	multiplicaron	las	becas	y	se	produjo	una	creciente
expansión	de	los	jóvenes	que	pudieron	acceder	a	los	estudios	universitarios,
situándose	España	en	pocos	años	entre	los	cinco	primeros	países	del	mundo	con
más	porcentaje	de	universitarios	entre	los	jóvenes	de	18	a	25	años.	Dos	leyes
orgánicas	de	1983	y	1985	han	marcado	desde	entonces	las	bases	y	evolución	del
sistema	educativo,	la	que	reguló	el	derecho	a	la	educación	(LODE)	y	la	de
reforma	universitaria	(LRU),	con	posteriores	reformas,	propias	de	la	lógica
evolución	de	la	sociedad	o	de	posteriores	Gobiernos	que	trataron	de	precisar	o
cambiar	determinados	aspectos.	Quedaron	asuntos	que	siguen	pendientes	como
el	fracaso	escolar,	por	ejemplo,	o,	entre	otros	temas,	las	exigencias	de	mayores
niveles	de	investigación	en	las	universidades,	faceta	que	también	se	reguló	en
una	primera	Ley	de	la	Ciencia,	la	Tecnología	y	la	Innovación	en	1986.

Mientras	se	asentaban	estos	derechos,	el	desempleo	se	había	convertido	en	un
problema	insoportable:	si	en	1982	era	un	16,4%,	en	1985	había	subido	al	21,5
con	más	de	tres	millones	de	parados	de	una	población	activa	de	poco	más	de
13,5	millones	de	personas.	La	promesa	electoral	de	crear	cerca	de	un	millón	de
puestos	de	trabajo,	lanzada	por	el	PSOE	en	1982,	se	esfumó	dramáticamente.	El
horizonte	se	agravó,	pues	llegaba	al	mercado	laboral	la	generación	del	baby
boom	de	los	sesenta,	con	un	creciente	empuje	de	mujeres	que	demandaban
acceder	al	mismo.	Además,	para	salir	de	la	crisis	se	exigía	reestructurar	el
sistema	productivo,	siguiendo	los	criterios	planteados	desde	1981	por	la	OCDE,
sobre	todo	para	los	sectores	industriales	anquilosados	por	el	proteccionismo
franquista,	lo	que	supuso	cerrar	83.000	puestos	de	trabajo	de	800	importantes
empresas.	Fueron	decisiones	duras	negociadas	sobre	todo	con	la	UGT,	sindicato
que,	liderado	por	Nicolás	Redondo,	consideraba	necesarias	las	medidas
expuestas	por	el	ministro	Solchaga	en	el	Libro	Blanco	de	la	Reindustrialización,
con	la	conciencia	de	proteger	al	primer	Gobierno	de	izquierdas	ante	el	acoso	de
las	derechas	por	los	medios	de	comunicación	y	de	un	PCE	que	trataba	de



sobrevivir.	En	todo	caso,	en	1983	se	logró	un	Acuerdo	Interfederal	de	UGT	y	CC
OO	con	las	dos	asociaciones	empresariales,	CEOE	y	CEPYME,	que	permitió
abordar	dicha	reindustrialización	entre	acuerdos	y	fuertes	protestas.

En	efecto,	las	movilizaciones	obreras,	impulsadas	sobre	todo	por	CC	OO,
adquirieron	alto	calibre	y	lograron	evitar	el	ajuste	más	duro	que	pretendían
realizar	sectores	del	Gobierno,	con	Miguel	Boyer,	ministro	de	Hacienda,	a	la
cabeza.	En	el	trasfondo	de	este	proceso	también	se	desplegó	un	duelo	sindical.
La	UGT	se	presentaba	con	talante	negociador,	tras	haber	ganado	las	elecciones
sindicales	de	1982	en	39	provincias	y	en	las	empresas	de	más	de	250
trabajadores,	con	una	implantación	por	toda	la	geografía	más	homogénea	que
CC	OO,	que	mantuvo	la	mayoría	en	diez	provincias	y	en	empresas	entre	50	y
250	trabajadores,	mientras	en	Vizcaya	y	Guipúzcoa	la	mayoría	fue	para	el
sindicato	ELA-STV,	nacionalista.	Estas	elecciones	sindicales	evidenciaron	otra
nueva	realidad:	la	sincronización	entre	voto	político	y	voto	sindical,	evidente	en
el	ascenso	de	UGT,	aliada	del	PSOE,	y	el	estancamiento	de	CC	OO,	cuyos
líderes	estaban	inmersos	en	la	crisis	del	comunismo.	También	se	confirmó	en	el
ascenso	de	sindicatos	nacionalistas	en	el	País	Vasco,	con	ELA-STV,	vinculado
históricamente	al	PNV,	y	LAB	(siglas	en	euskera	de	Comisiones	de	Obreros
Abertzales),	creado	en	1974	por	los	medios	cercanos	a	ETA;	y	en	Galicia,	la
Intersindical	Nacional	dos	Traballadores	Galegos	(INTG).	Sin	embargo,	durante
la	reconversión,	CC	OO	reforzó	sus	posiciones	y	aumentó	sus	afiliados,	mientras
que	en	la	UGT	se	fraguó	un	progresivo	distanciamiento	del	PSOE.

En	todo	caso,	la	clave	de	la	reconversión	no	solo	fue	el	coste	económico	de	la
inversión	de	1,5	billones	de	pesetas,	sobre	todo	en	prejubilaciones,	sino	los
efectos	sociales	de	unas	regiones	punteras	y	ricas	—muy	especialmente	Asturias
y	Vizcaya,	más	Reinosa,	Sagunto,	Vigo,	Cádiz,	El	Ferrol	y	Getafe—	que	durante
un	largo	siglo	de	industrialización	habían	desarrollado	unas	sólidas	estructuras
socioeconómicas	que	se	vieron	desmanteladas	en	dos	o	tres	años.	A	las	familias
que	vivían	de	los	empleos	indirectos,	de	difícil	cuantificación,	con	una	red	muy
tupida	de	pequeñas	y	medianas	empresas	creadas	alrededor	de	las	grandes
siderúrgicas,	mineras	y	navales,	junto	con	las	tiendas,	negocios	y	bares	de	sus
entornos	demográficos,	no	les	llegaron	las	indemnizaciones.	No	contaron	con
sindicatos	para	defender	su	situación	porque,	en	teoría,	solo	se	clausuraban	esas
800	empresas.	Por	eso	el	paro	alcanzó	datos	superiores	al	30%	en	las	comarcas
afectadas.	Por	otra	parte,	hubo	otra	reconversión,	ya	posterior,	tras	la	entrada	de
España	en	la	Comunidad	Económica	Europea,	que	afectó	al	sector	primario,
sobre	todo	en	los	sectores	de	producción	láctea,	viñedo	y	olivar.	En	total,	se



destruyó	empleo	en	el	sector	privado,	sobre	todo	en	agricultura	e	industria,
aunque	la	democracia,	por	otra	parte,	impulsó	el	sector	público	—educación	y
sanidad,	sobre	todo—,	con	un	4,65%	de	incremento	neto	anual,	más	de	medio
millón	de	empleos	en	estos	años,	lo	que	supuso	que	el	68,5%	de	la	población
activa	pasara	a	ser	asalariada.

Por	lo	demás,	en	el	momento	más	tenso	de	la	reconversión	industrial,	el
Ministerio	de	Trabajo,	con	Almunia	al	frente,	adoptó	medidas	para	impulsar	el
crecimiento	del	empleo.	En	1984	se	reformó	el	Estatuto	de	los	Trabajadores,
dentro	del	cual,	al	ser	aprobado	en	1980,	se	había	protegido	especialmente	la
perduración	de	los	contratos.	Ahora,	sin	embargo,	se	incluyó	la	posibilidad	de
que	la	patronal	contratase	temporalmente,	de	seis	meses	a	tres	años,	con	una
indemnización	de	12	días	por	año	trabajado,	cuando,	no	obstante,	para	el
contrato	indefinido	eran	45	los	días	de	indemnización	por	año	trabajado	si	era
improcedente	el	despido,	o	20	días	si	era	procedente.	Aumentaron,	por	tanto,	los
contratos	temporales,	de	tal	modo	que	en	1987	ya	eran	el	20%	del	total,	y	nació
una	dualidad	laboral	entre	los	indefinidos,	blindados	y	más	costosos	para	el
empresario,	y	los	temporales,	más	baratos.	Ha	persistido	hasta	la	reciente
reforma	laboral	de	diciembre	de	2021,	con	los	consiguientes	efectos	sociales,
entre	estos	la	“informalidad”	en	su	práctica	como	parte	de	una	economía
sumergida	de	precarios	en	paralelo	al	mercado	laboral	legal.

A	la	par	que	abordaba	la	reconversión	industrial,	el	PSOE	tuvo	que	resolver	su
posición	sobre	la	entrada	de	España	en	la	OTAN.	La	UCD	tomó	la	decisión	en
mayo	de	1982	con	la	oposición	de	los	socialistas,	que	lanzaron	su	campaña	con
el	lema	de	“OTAN,	de	entrada,	no”.	Sin	embargo,	el	PSOE	giró	al	estar	en	curso
la	entrada	de	España	en	la	Comunidad	Económica	Europea,	tan	anhelada	por
derechas	e	izquierdas	desde	la	década	de	1960	y	lograda,	al	fin,	en	junio	de
1985;	a	ello	había	que	añadir	las	consiguientes	presiones	de	los	socios	europeos
y,	en	especial,	de	los	Estados	Unidos,	enfrascados	en	una	nueva	fase	de	Guerra
Fría	contra	la	URSS,	la	“guerra	de	las	galaxias”	del	presidente	Reagan.	Felipe
González	asumió	convocar	el	referéndum	prometido	sobre	la	OTAN,	defendió
abiertamente	seguir	frente	al	criterio	de	sectores	importantes	del	PSOE	y,	sobre
todo,	ante	unas	amplias	movilizaciones	que,	junto	a	las	suscitadas	por	la
reconversión	industrial,	podían	debilitar	gravemente	la	continuidad	del
Gobierno.	Se	celebró	la	votación	en	marzo	de	1986,	ganó	el	“sí”	y	Felipe
González	convocó	elecciones	para	junio.	Aunque	perdió	por	el	camino	un	millón
de	votos,	ganó	de	nuevo	por	mayoría	absoluta.



También	hubo	novedades	en	estas	elecciones	para	las	izquierdas.	La	principal,
nació	Izquierda	Unida	(IU)	como	resultado	de	las	movilizaciones	de	los
numerosos	comités	anti-OTAN	y	coordinadoras	regionales	creadas	por	toda
España,	sin	excepción,	que	atrajeron	a	importantes	sectores	ciudadanos.
Lograron	casi	siete	millones	de	votos	en	el	referéndum,	un	43%,	frente	a	los
nueve	millones	del	“sí”.	Una	lectura	simple	permitía	concluir	que	era	el	soporte
ciudadano	y	la	ocasión	política	para	organizar	a	todos	los	grupos	a	la	izquierda
del	PSOE	en	una	coalición	que	superase	tanto	el	hundimiento	del	PCE-PSUC
como	la	desaparición	de	otros	partidos	de	izquierdas.	De	hecho,	en	estas
movilizaciones	recuperaron	presencia	el	MC	y	la	LRC,	que	lograron	ampliar	su
militancia	y	renovaron	sus	discursos	al	entrar	en	contacto	con	los	objetores	de
conciencia.	Sin	embargo,	la	derrota	en	el	referéndum	generó	nuevas
frustraciones	para	estos	grupos	más	radicales.

Solo	el	PCE-PSUC	se	planteó	recoger	las	nuevas	demandas	planteadas	en	el
movimiento	anti-OTAN	para	abrirse,	en	consecuencia,	a	una	coalición	con
grupos	políticos	y	sociales	descontentos	con	el	PSOE.	Pensaron	que	se	podía
superar	el	bajón	electoral	de	1982	y	desde	el	PCE	se	impulsó	una	fuerza	política
nueva,	Izquierda	Unida	(IU),	que	sumó	los	siguientes	grupos:	el	PASOC	(una
escisión	socialista),	Izquierda	Republicana,	la	Federación	Progresista	(escisión
comunista	de	Ramón	Tamames),	el	Partido	Comunista	de	los	Pueblos	de	España
(escisión	comunista	de	Ignacio	Gallego),	el	Colectivo	de	Unidad	de	los
Trabajadores-Bloque	Andaluz	de	Izquierdas,	el	Partido	Humanista	y	el	Partido
Carlista.	Por	su	parte,	desde	el	PSUC	se	impulsó	Unió	de	l’Esquerra	Catalana
que,	sumando	a	la	Entesa	dels	Nacionalistes	d’Esquerra,	creada	el	año	anterior,
pasaría	a	ser	en	1987	Iniciativa	per	Catalunya	Verds	(ICV),	gemela	de	la	IU
española.

En	concreto,	IU	estuvo	coordinada	por	el	nuevo	secretario	general	del	PCE,
Gerardo	Iglesias,	elegido	tras	ser	expulsado	Santiago	Carrillo.	Su	programa
electoral	recogía	la	suma	de	propuestas	de	los	distintos	partidos	y	sería
posteriormente	cuando	ya	se	definiría	no	como	coalición	electoral	sino	como	un
movimiento	social	y	político	organizado	para	lograr	un	socialismo	democrático
desde	un	Estado	republicano,	federal	y	laico.	El	hecho	es	que,	a	los	tres	meses
del	referéndum,	IU	solo	logró	el	4,63%	de	los	votos	y	siete	diputados,	tres	más
que	el	PCE-PSUC	en	1982:	cuatro	eran	del	PCE,	uno	del	PSUC,	uno	del	PCPE	y
uno	de	la	Federación	Progresista.	Se	demostró	que	el	comunismo,	sin	enseñar
sus	siglas,	apelando	a	un	vocablo	tan	vaporoso	como	el	de	“izquierda”,	tampoco
lograba	cauces	de	conexión	con	una	mayoría	social	suficiente;	los	sectores



progresistas	mantenían	su	predilección,	a	pesar	de	todo,	por	los	socialistas.

Por	otra	parte,	en	1986	se	confirmó	con	cinco	diputados	la	presencia	de	Herri
Batasuna	como	partido	de	la	izquierda	abertzale	controlada	por	ETA-militar.	En
1979	había	logrado	tres	escaños	y	un	senador,	y	en	1980	se	había	situado	como
segunda	fuerza	del	Parlamento	Vasco	en	sus	primeras	elecciones,	aunque	no
ocuparon	sus	escaños.	Por	su	parte,	Euzkadiko	Ezkerra	(EE),	que,	en	parte,	era	el
brazo	de	ETA-político	militar,	desde	1977	contaba	con	un	diputado,	Bandrés,
que	lo	mantuvo	en	1982	tras	haber	renunciado	a	la	violencia	con	una	parte	de
ETA-pm	que	abandonó	las	armas.	Posteriormente	EE	recogió	a	un	amplio	sector
del	Partido	Comunista	de	Euskadi	y	otros	grupos	socialistas	y	logró	dos	escaños
en	1986.	En	cualquier	caso,	aunque	veremos	en	el	epígrafe	siguiente	las
consecuencias	del	terror	practicado	por	ETA,	fuese	la	militar	o	la	político-militar,
conviene	recordar	que	entre	1982	y	1986,	sin	contar	secuestros	u	otras	acciones,
sumaron	a	sus	espaldas	196	muertes.	En	contrapartida,	los	Grupos	Antiterroristas
de	Liberación	(GAL),	patrocinados	por	fuerzas	de	orden	público	con	la	venia	de
los	mandos	del	Ministerio	de	Interior	socialista,	respondieron	con	23	asesinatos
de	miembros	o	personas	del	entorno	de	ETA,	más	varios	secuestros	y	atentados
con	heridos	entre	1984	y	1987.

Movimientos	sociales	con	nuevos	activismos	políticos

En	paralelo,	en	esta	década,	junto	a	la	consolidación,	decaimiento	o
reorganización	de	los	grupos	políticos	de	izquierdas,	se	desarrollaron	cuatro
nuevos	movimientos	sociales:	el	feminismo,	que	se	analizará	específicamente	en
páginas	posteriores,	el	ecologismo,	el	pacifismo	u	objeción	de	conciencia	y	las
movilizaciones	por	la	liberación	lésbica	y	gay.	En	este	sentido,	el	ecologismo,
aunque	no	haya	alcanzado	hasta	el	momento	la	fuerza	del	feminismo,	ha
innovado	totalmente	el	vocabulario	político	en	España	de	modo	progresivo.
Comenzó	siendo	minoritario	a	fines	de	los	sesenta,	como	parte	de	las	luchas
contra	la	dictadura	y	eco	indudable	de	las	organizaciones	ecologistas	que	en	esa
década	se	habían	creado	en	los	países	más	desarrollados,	sobre	todo	en	Estados
Unidos,	donde	en	1970	declararon	el	22	de	abril	el	“Día	de	la	Tierra”.	El
principio	básico	consistía	en	lograr	la	armonía	de	la	especie	humana	con	su
medio	natural,	lo	que	implicaba	también	un	modo	de	vida	creativo,	igualitario,



sin	explotación,	basado	en	la	cooperación	y	con	formas	plurales	y	lúdicas	de
convivencia.	En	este	sentido,	era	campo	abonado	para	compartir	espacios
sociológicos	con	las	izquierdas.	Su	fuerza	procedía	de	las	tensiones	que	se
constataban	entre	el	crecimiento	económico	—fuese	capitalista	o	comunista—	y
el	deterioro	de	la	naturaleza,	lo	que	se	comenzó	a	llamar	“crisis	ambiental”,	para
cuya	solución,	en	la	fecha	temprana	de	1972,	la	ONU	convocó	una	Conferencia
Internacional	en	Estocolmo.

En	España	surgieron	por	problemas	concretos,	ligados	al	movimiento	vecinal,
protestas	antinucleares,	reivindicaciones	de	espacios	naturales,	protección	de	la
flora	y	fauna,	denuncias	contra	contaminaciones	de	todo	tipo,	en	especial	las	de
vertidos	de	aguas	residuales,	e	incluso	ciertas	movilizaciones	contra	el
urbanismo	especulativo.	Se	ha	constatado	que	es	difícil	sistematizar	sus
orígenes,	porque	en	1977	el	Estado	trató	de	informarse	de	cuántos	grupos
ecologistas	existían:	muchos	no	contestaron,	otros	habían	desaparecido.	Es
lógico,	pues	fueron	organizaciones	locales,	en	su	mayoría	surgidas	contra	un
problema	específico,	sin	un	ideario	o	principios	político-ideológicos	precisos.	Se
habla	de	los	“pajaritólogos”	como	los	primeros	núcleos	de	personas	aficionadas
a	la	ornitología	que	defendieron	el	medio	natural	para	proteger	los	pájaros	y	que
luego	ampliaron	sus	luchas	contra	las	industrias	contaminantes	o	la	especulación
del	hormigón	por	toda	la	geografía	en	la	década	de	los	setenta.	De	igual	modo
surgieron	las	coordinadoras	antinucleares.

En	1970	ya	se	formó	la	Asociación	Española	para	la	Ordenación	del	Territorio	y
el	Medio	Ambiente	(AEORMA),	con	personalidades	como	Mario	Gaviria,
Faustino	Cordón,	Pedro	Costa	Morata,	Joaquín	Araujo	y	Josep	Vicent	Marqués,
que	actuaron	al	unísono	con	las	movilizaciones	contra	la	dictadura.	En	paralelo,
desde	1971	se	crearon	distintas	asociaciones	de	defensa	de	la	naturaleza	por
regiones,	muchas	impulsadas	por	militantes	comunistas,	que	en	1974	celebraron
una	convención	nacional,	mientras	se	consolidaba	el	papel	de	ADENA,	sección
española	de	la	WWF,	organizada	desde	1968	con	Félix	Rodríguez	de	la	Fuente
como	adalid	de	la	protección	de	especies	amenazadas,	apoyadas	por	la
publicidad	de	marcas	comerciales.

En	la	década	de	1980,	el	ecologismo	se	diversificó	en	tres	direcciones:	las
asociaciones	conservacionistas	de	defensa	de	la	naturaleza	(se	contabilizaban	29
en	la	Coordinadora	de	la	Defensa	de	las	Aves,	CODA);	las	antinucleares	de	la
Coordinadora	Antinuclear	del	Estado	español;	y	otras	de	contenidos	más	amplios
que,	a	su	vez,	podían	ser	parte	de	las	antes	citadas,	como	la	Federación	de



Amigos	de	la	Tierra	(FAT).	En	algunos	casos	se	solaparon	con	partidos	políticos,
como	ocurrió	con	las	antinucleares,	impulsadas	sobre	todo	por	el	MC.	Tuvieron
una	característica:	que	no	hubo	una	doctrina	elaborada	al	respecto,	salvo
propuestas	de	científicos	vinculados	a	la	ecología.	Se	movilizaron	con
manifiestos	contra	asuntos	concretos,	como	el	de	Benidorm	de	1974,	el	de
Valsaín	de	1977	o	el	“dodecálogo	del	perfecto	ecologista”	de	Daimiel	de	1978,
que	puso	en	cuestión	el	crecimiento	económico	y	defendió	replantear	las
relaciones	humanas	contra	el	materialismo	rampante	abriendo	un	“debate
popular	como	instrumento	de	transformación	social”	para	asegurar	“la	no
manipulación	capitalista	y	burocrática”	y	derribar	la	“opresión	que	la	sociedad
falocrático-patriarcal	impone	a	quienes	no	responden	a	su	concepto	de	varón
normal”.	Se	declaraban	“solidarios	de	todos	los	movimientos	que	luchan	contra
el	monopolio	de	la	normalidad”.	Se	atribuye	este	manifiesto	a	Josep	Vicent
Marqués,	profesor	de	Sociología,	candidato	al	Senado	en	1979,	con	el	lema	“ni
fam,	ni	fum,	ni	fem”	(“ni	hambre	ni	humo	ni	basura”).

Por	otra	parte,	dentro	del	comunismo	hubo	intelectuales	como	Manuel	Sacristán,
con	su	discípulo	Fernández	Buey,	que	consideraron	que	el	ecologismo	era	la
nueva	vía	para	ampliar	las	perspectivas	de	transición	hacia	el	socialismo.	En
todo	caso,	el	ecologismo	pretendía	ser	algo	nuevo	y	no	el	relevo	de	un	marxismo
más	o	menos	renovado.	Desde	la	década	de	1980	proliferaron	en	España
intelectuales	calificables	como	teóricos	del	ecologismo	en	sentido	estricto,	como
Mario	Gaviria,	padre	de	la	sociología	rural,	Humberto	da	Cruz,	fundador	de
Amigos	de	la	Tierra,	Santiago	Castroviejo,	destacado	botánico,	Miguel	Delibes
de	Castro,	biólogo,	Juan	Manuel	Naredo,	economista,	o,	entre	otros,	Manuel
González	de	Molina,	impulsor	de	la	especialidad	científica	de	ecohistoria.

En	cualquier	caso,	en	la	década	de	los	ochenta	se	asentó	en	España	con	dos
características	que	persisten:	su	diversidad	interna	permitió	desplegar	un	ideario
“atrapalotodo”	(por	analogía	con	el	catch-all	party	de	Otto	Kirchheimer);	y
quizás	por	eso	su	dificultad	para,	a	imagen	de	los	“verdes”	alemanes,	constituirse
en	partido	político	con	espacio	propio,	por	más	que	Los	Verdes,	organizados	en
1984,	y	desde	2010	reorganizados	como	Verdes	Equo,	agrupen	varias
formaciones	regionales,	pero	siempre	subsumidos	en	alianzas	como	IU,	ICV	u
otras	posteriores.	En	este	sentido,	la	disolución	del	PSUC	en	1990	dentro	de
Iniciativa	per	Catalunya	para	transformarse	en	Iniciativa	per	Catalunya-Verds
mantiene	una	trayectoria	difícil,	como	Equo,	dentro	de	alianzas	más	amplias
hasta	perder	su	existencia	institucional	y	revivir	en	2021	como	Esquerra	Verda
dentro	de	la	coalición	de	los	Comunes.	Quizás	uno	de	los	principales	éxitos



atribuible,	sobre	todo	a	los	ecologistas,	haya	sido	la	paralización	del	campo	de
tiro	en	Cabañeros,	plan	del	ministro	socialista	de	Defensa,	Narcís	Serra,	en	1983.
La	Asociación	de	Defensa	de	Cabañeros	logró	que	el	recién	elegido	presidente
de	Castilla-La	Mancha,	José	Bono,	asumiera	esa	reivindicación,	creándose	un
conflicto	interno	entre	el	PSOE	regional	y	el	federal	cuando	el	gobierno
autonómico	declaró	parque	natural	la	zona	de	Cabañeros,	lo	que	obligó	al
Ministerio	de	Defensa	a	colocar	el	campo	de	tiro	en	otro	lugar.	Se	demostró	la
fuerza	del	argumento	ecologista,	pero	también	que	podían	trabarse	con	distintos
partidos	políticos	y	convertirse	en	un	comodín	con	más	o	menos	gancho
electoral.

Por	lo	que	se	refiere	al	movimiento	pacifista,	en	cierto	modo	vinculado	al
ecologismo,	sobre	todo	se	desarrolló	como	objeción	de	conciencia	al	servicio
militar,	espoleta	que	lo	impulsó	en	España.	El	pacifismo	contaba	con	un	amplio
desarrollo	en	la	Europa	previa	y	posterior	a	la	Primera	Guerra	Mundial,	con	un
eco	muy	limitado	en	España.	En	los	países	del	norte	de	Europa	se	reguló	en	el
periodo	de	entreguerras	la	objeción	de	conciencia	tanto	religiosa	como	secular.
Sin	embargo,	en	España	apenas	hubo	precedentes	antimilitaristas	desde	fines	del
siglo	XIX;	es	cierto	que	en	la	Constitución	de	la	Segunda	República	se	proclamó
que	“España	renuncia	a	la	guerra	como	instrumento	de	política	nacional”	y
existió	una	Liga	Hispánica	contra	la	Guerra,	impulsada	por	José	Brocca	desde
1934,	que	contó	con	muy	escasas	voces	de	apoyo,	alguna	aislada,	desde	el
anarquismo,	como	la	doctora	Amparo	Poch	y	Gascón,	asesora	de	Federica
Montseny	en	el	Ministerio	de	Sanidad.	De	ahí	se	da	un	salto	a	finales	de	los
sesenta	y	la	década	de	los	setenta	cuando	el	pacifismo	o	su	versión	antimilitarista
vuelven	a	ocupar	cierto	espacio	en	la	sociedad	española.

Comenzó	entre	grupos	de	cristianos	de	base	que	contaron	con	la	cobertura	de	la
organización	eclesial	Justicia	y	Paz,	que	predicaba	un	pacifismo	conectado,	entre
otros	grupos,	con	las	Comunidades	del	Arca	creadas	por	Lanza	del	Vasto,
cristiano	y	seguidor	de	Gandhi.	Dentro	de	esta	perspectiva	cabe	destacar	el	papel
pionero	de	Gonzalo	Arias,	que	en	1973	publicó	clandestinamente	en	España	un
libro	sobre	la	no	violencia,	censurado	y	luego	permitido.	La	práctica	de	la
objeción	de	conciencia	comenzó	por	los	cristianos	opuestos	al	servicio	militar
obligatorio.	Los	testigos	de	Jehová	fueron	pioneros,	pero	en	España	la	objeción
saltó	a	la	palestra	pública	en	1971	con	los	casos	de	Jordi	Agulló,	militante	de	la
JOC,	y	José	Beúnza,	más	famoso	al	sufrir	dos	veces	juicio	por	un	tribunal	militar
y	prisión	por	persistir	en	no	incorporarse	al	servicio	militar.	Su	ejemplo	se
convirtió	en	símbolo	para	otros	jóvenes,	en	su	mayoría	cristianos	de	base,	que,



en	1975,	en	el	barrio	de	Can	Serra	en	L’Hospitalet	de	Llobregat,	constituyeron	el
primer	grupo	de	objetores	al	servicio	militar.	Fueron	encarcelados	hasta	que	la
Ley	de	Amnistía	de	1977	los	liberó.	Desde	Justicia	y	Paz	se	propuso	un
Voluntariado	para	el	Desarrollo	como	alternativa	y	se	arropó	en	1974	la
organización	de	una	coordinadora	estatal	de	diversos	grupos	de	objetores	que	ya
en	1977	dio	paso	al	Movimiento	de	Objeción	de	Conciencia	(MOC),	integrado
por	libertarios,	cristianos	pacifistas	y	nacionalistas	vascos	y	catalanes,	que
contaron	con	el	apoyo	de	colectivos	feministas	y	ecologistas.	Desde	el	MOC	se
usaron	medios	de	comunicación	alternativos	como	los	fanzines	para	difundir	sus
luchas	de	objeción	y	propuestas	pacifistas.

Aunque	fuesen	minorías,	desde	el	MOC	se	supo	recoger	un	amplio	sentimiento
contra	la	pérdida	de	tiempo	que	suponía	dedicar	un	año	y	medio	de	la	vida	de	un
joven	a	realizar	un	servicio	militar	que	resultaba	inexplicable	o	parecía
innecesario.	Un	sentimiento	tan	extendido	que,	por	principios	democráticos,
además,	la	Constitución	de	1978	recogió	al	incluir	la	objeción	de	conciencia.
Desde	ese	momento,	las	movilizaciones	adquirieron	mayor	amplitud	y	en	1983
el	movimiento	pacifista	se	organizó	como	Coordinadora	Estatal	de
Organizaciones	Pacifistas	(CEOP)	y	desplegó	un	importante	protagonismo	en	la
campaña	contra	la	OTAN	y	contra	las	bases	norteamericanas.	Es	cierto	que	no
hubo	especial	apego	al	pacifismo	en	las	militancias	del	PCE	(que	apoyaba	el
servicio	militar	obligatorio)	ni	de	los	partidos	a	su	izquierda,	el	MC,	cuyos
idearios	incluían	construir	un	“ejército	del	pueblo”.	Estos	partidos	coincidían
con	el	MOC	solo	en	oponerse	a	la	OTAN	y	al	imperialismo	norteamericano.

Sin	embargo,	en	el	PSOE	hubo	la	suficiente	ambigüedad	como	para	decidir
desarrollar	el	precepto	constitucional;	no	por	casualidad,	en	el	Congreso	de	1977
ya	se	había	recordado	que	en	la	historia	de	este	partido	existían	antecedentes	de
“una	ideología	teñida	de	antimilitarismo	y	pacifismo”.	Así,	en	1984,	cuando	la
campaña	anti-OTAN	era	una	corriente	imparable,	el	PSOE	se	lanzó	a	regular	la
objeción	secular	—no	solo	la	de	motivos	religiosos—,	ofreciendo	a	cambio	del
servicio	militar	una	“prestación	social	sustitutoria”.	Quizás	no	sobre	recordar
que	el	reconocimiento	de	la	objeción	se	logró	en	Francia	en	1963	y	en	Italia	en
1972.	En	todo	caso,	en	España	se	organizó	reglamentariamente	en	1988	y	no
satisfizo	al	movimiento	de	objetores,	que	lanzó	una	campaña	de	insumisión	no
solo	contra	el	servicio	militar	sino	también	contra	la	prestación	social
sustitutoria,	porque	eran	opciones	obligatorias	y	servían	por	igual	a	un	Estado
considerado	militarista.	La	objeción	derivó,	por	tanto,	en	insumisión	al	negarse	a
realizar	la	prestación	sustitutoria,	una	insumisión	que	tuvo	más	fuerza	en	el	País



Vasco	y	se	incrementó	en	1991	con	el	estallido	de	la	guerra	del	Golfo.

Entonces	el	Gobierno	socialista	decidió	en	1995	que	los	insumisos	pasaran	a	la
jurisdicción	civil	y	suavizó	las	penas	de	cárcel	a	menos	de	dos	años	para	que	no
tuvieran	que	cumplirse.	Sin	embargo,	fue	el	PP	el	que,	al	ganar	en	1996	el
Gobierno,	prometió	acabar	con	el	servicio	militar	obligatorio	y	lo	cumplió	en
2001,	amnistiando	en	2002	a	los	4.000	insumisos	existentes.	El	Ejército	se	formó
desde	entonces	con	soldados	profesionales	reclutados	en	su	práctica	totalidad	de
las	capas	sociales	menos	favorecidas.	En	conclusión,	el	movimiento	pacifista	en
España	experimentó	un	fin	de	ciclo	al	acabarse	la	obligación	del	servicio	militar.
Desde	entonces	no	se	han	desarrollado	facetas	pacifistas	de	impacto	en	la	agenda
social	de	la	ciudadanía,	aunque	salten	protestas	puntuales	contra	ciertas
intervenciones	militares,	sobre	todo	contra	la	segunda	guerra	del	Golfo,	que	no
han	sido	específicamente	pacifistas	sino	más	bien	antiimperialistas.

Por	su	parte,	las	movilizaciones	por	la	liberación	lésbica	y	gay,	que	comenzaron
su	andadura	en	los	últimos	años	de	la	dictadura,	han	desarrollado	una	evolución
diferente.	Sin	duda,	hay	que	integrarlas	también	dentro	de	los	cambios	culturales
operados	en	las	sociedades	occidentales	desde	la	década	de	1960.
Paradójicamente,	cuando	en	otros	países	se	abrían	caminos	de	liberación	sexual,
la	dictadura	aprobaba	en	agosto	de	1970	una	actualización	de	la	citada	Ley	de
Vagos	y	Maleantes	que,	aprobada	durante	la	Segunda	República	(agosto	de
1933),	en	1954	se	había	modificado	para	incluir	a	los	“homoxesuales”	[sic]	y
someterlos	a	medidas	de	seguridad	en	instituciones	especiales,	“con	absoluta
separación	de	los	demás”.	En	1970	se	endurecieron	las	medidas	estableciendo
penas	de	hasta	cinco	años	de	prisión	o	internamiento	psiquiátrico	para	las
personas	homosexuales.	Significativamente,	en	junio	de	1971,	la	policía	detuvo
a	más	de	cien	personas	en	una	redada	en	el	Pasaje	Begoña	de	Torremolinos
(Málaga),	el	“Stonewall	español”,	un	espacio	pionero	de	libertad.

Hubo	una	respuesta	valiente	de	un	grupo	de	catalanes,	liderados	por	Armand	de
Fluvià	y	Francesc	Francino,	bien	informados	del	Mayo	francés	del	68,	de	la
revuelta	de	Stonewall	y	de	las	movilizaciones	iniciadas	en	Estados	Unidos.	Eran
pocos	en	España,	pero	se	movieron	contra	la	citada	ley	de	1970	con	cartas	a	los
obispos	que	eran	diputados	en	las	Cortes	franquistas	y	a	otros	medios
internacionales.	Desde	1971	crearon	el	Movimiento	Español	de	Liberación
Homosexual	(MELH),	con	una	actividad	totalmente	clandestina,	perseguida,
siempre	en	grupos	muy	pequeños	y	contando	con	personas	con	prestigio	cultural.
Lograron	editar	desde	Francia,	gracias	al	apoyo	internacional	de	otras	revistas



similares,	18	números	de	un	boletín	de	la	Agrupación	Homófila	para	la	Igualdad
Social	(AGHOIS),	y	en	1975	se	reorganizaron	como	Front	d’Alliberament	Gai
de	Catalunya	(FAGC),	con	un	compromiso	político	rotundo	y	un	trabajo	a	la	luz
del	día	exigiendo	la	abolición	de	la	ley	y	la	amnistía	de	los	presos	homosexuales.
Bajo	su	influencia	se	organizaron	otros	frentes	similares	en	las	más	importantes
ciudades	españolas,	que	establecieron	una	Coordinadora	de	Frentes	de
Liberación	Homosexual	del	Estado	Español,	tras	crear	en	1976	el	Institut
Lambda,	un	centro	de	encuentro,	apoyo	y	documentación	para	lesbianas	y	gais.
En	junio	de	1977,	tras	celebrarse	las	primeras	elecciones	democráticas,
convocaron	en	Barcelona	la	primera	manifestación	del	orgullo	gay	con	unos
5.000	participantes.

1977	fue	el	año	en	el	que	ya	pudieron	constituirse	en	libertad	otros	grupos	en	el
País	Vasco,	Madrid,	Galicia,	Aragón	y	Valencia,	entre	otros.	El	hecho	más
relevante	fue	la	manifestación	que	lograron	realizar	en	Madrid	con	más	de
10.000	personas	en	junio	de	1978,	por	impulso	de	la	reagrupación	constituida
como	Frente	de	Liberación	Homosexual	de	Castilla,	donde	ya	se	enarboló	la
bandera	arcoíris.	La	manifestación	de	Barcelona	estuvo	liderada	por	un
personaje	popular	de	las	Ramblas,	Ocaña,	detenido,	pero	que	logró	hacer	visible
la	represión	de	homosexuales	y	transexuales.	Lograron	al	fin	en	1979	la
despenalización	de	las	prácticas	homosexuales	de	la	Ley	de	Peligrosidad	Social,
que	se	derogó	solo	en	parte	en	1983	y	totalmente	en	1989.	En	el	camino,
surgieron	debates	intensos	con	las	mujeres,	que	optaron	por	crear	el	Colectivo	de
Feministas	Lesbianas	de	Madrid.	Desde	entonces	hubo	bastante	dispersión
organizativa	hasta	que	en	1992	se	creó	la	Federación	Estatal	de	Gais	y
Lesbianas,	que	ha	impulsado	iniciativas	legislativas	de	calado	como	la	Ley	de
Parejas	de	Hecho.

Por	otra	parte,	desde	principios	de	los	ochenta	los	distintos	colectivos	de	gais	y
lesbianas	se	implicaron	en	movilizaciones	para	defender	a	las	personas	con	VIH
y	exigir	tratamientos	asequibles.	El	sida	irrumpió	como	plaga	internacional,
enfermedad	incurable	y	estigmatizada	porque	su	contaminación	se	asoció	con
prácticas	sexuales	“desviadas”	y	con	el	uso	de	drogas.	En	Estados	Unidos	se
crearon	colectivos	para	defender	a	las	personas	enfermas	desde	1983	y	en
España	ya	hubo	casos	desde	1981,	de	modo	que	en	1983	el	Gobierno	socialista
ya	creó	una	Comisión	Nacional	sobre	el	Sida	de	cuyos	datos	sabemos	que	desde
1990	fue	el	país	europeo	con	mayor	tasa	de	incidencia	y	de	casos	diagnosticados.
Para	prevenir	la	transmisión	de	la	enfermedad	por	vía	sexual,	por	impulso	de	los
colectivos	homosexuales,	el	Gobierno	lanzó	desde	1988	diversas	campañas	de



prevención	agriamente	rechazadas	por	sectores	eclesiásticos	y	grupos	de
católicos,	pero	no	solo.	Fueron	campañas	tan	necesarias	que	hoy	resultan	incluso
inocentes	al	considerar	el	escándalo	que	produjo	el	eslogan	“Póntelo,	pónselo”,
referido	al	uso	del	preservativo	en	las	relaciones	sexuales.	En	este	contexto	se
creó	el	Colectivo	Gay	de	Madrid	(COGAM),	que	en	1992	impulsó	la	Federación
Estatal	de	Gais	y	Lesbianas,	luego	transformada	en	FLGTB,	impulsora	de	la	Ley
de	Parejas	de	Hecho	y	referencia	de	los	avances	en	equiparación	legal	y	social
sin	mirar	la	condición	sexual	con	las	sucesivas	eliminaciones	de	discriminación
y	homofobia,	así	como	una	constante	tarea	de	apoyo	sociosanitario.

Sin	duda,	se	estaban	desplegando	cambios	inéditos	en	los	comportamientos
socioculturales	y	en	la	mentalidad	de	los	españoles.	En	este	sentido,	las
demandas	de	las	movilizaciones	de	lesbianas	y	gais	contribuyeron	a	normalizar
los	distintos	modos	de	libertad	en	las	relaciones	sexuales.	No	obstante,	hay	que
recordar	que	la	homofobia	realizó	un	trágico	acto	de	presencia	en	1991	con	el
asesinato	de	la	mujer	trans	Sonia	Rescalvo	en	Barcelona	por	un	grupo	de
neonazis.	Al	año	siguiente	se	logró	organizar	la	ya	citada	Federación	Estatal	de
Colectivos	de	Lesbianas	y	Gais,	que	comenzaron	una	campaña	exigiendo	una	ley
de	parejas	de	hecho,	mientras	se	abría	en	1993	Berkana,	la	primera	librería	de
España	comprometida	sin	tapujos	con	estos	colectivos.

De	igual	modo,	fue	decisiva	la	resolución	del	Parlamento	Europeo	de	8	de
febrero	de	1994	sobre	igualdad	de	derechos	de	los	homosexuales	y	lesbianas	en
la	Comunidad	Europea	para	cumplir	con	el	principio	de	que	“todos	los	ciuda-
danos	y	ciudadanas	tienen	derecho	a	un	trato	idéntico,	con	independencia	de	su
orientación	sexual”	y,	por	tanto,	se	requiere	la	“aplicación	del	principio	de
igualdad”	de	las	personas,	pidiendo	a	los	Estados	miembros	que	supriman	toda
norma	discriminatoria.	Fue	pionero	en	el	cumplimiento	de	esta	resolución	el
Ayuntamiento	de	Vitoria,	cuyo	alcalde	del	PNV,	José	Ángel	Cuerda,	decretó	en
el	mismo	1994,	aunque	“transgredía	la	moral	establecida”,	un	registro	de
uniones	civiles,	heterosexuales	y	homosexuales,	para	“asegurar	la	protección
social,	económica	y	jurídica	de	las	parejas	formadas	al	margen	del	matrimonio”.

Las	siguientes	instituciones	en	regular	el	registro	de	parejas	de	hecho	fueron,	por
decreto,	dos	gobiernos	autonómicos	socialistas:	el	valenciano,	con	Joan	Lerma	al
frente	(decreto	de	diciembre	de	1994),	y	en	abril	de	1995	el	madrileño	presidido
por	Joaquín	Leguina.	Los	decretos	podían	ser	fácilmente	anulados,	por	eso	en
Cataluña	la	Coordinadora	Gai-Lesbiana	exigió	una	norma	con	rango	de	ley	que,
planteada	en	el	Parlament,	tuvo	el	rechazo	de	Convergencia	i	Uniò,	por



considerarla	una	legalización	encubierta	del	“concubinato”,	pero	se	aprobó	en
1998.	Esta	primera	ley,	criticada	por	los	obispos,	sencillamente	reconocía
garantías	de	convivencia	tanto	para	uniones	de	heterosexuales	como	de
homosexuales,	incluyendo	derechos	hereditarios,	sucesiones	no	testadas,
pensiones	o	indemnizaciones	en	caso	de	ruptura	y	ciertos	beneficios	laborales
que	no	incluían	los	15	días	de	permiso	por	la	boda	ni	tampoco	la	posibilidad	de
adopción.	Había	aspectos	que	no	podían	ser	regulados	porque	eran	competencia
estatal	el	derecho	a	pensión,	seguridad	social	y	extranjería.	A	partir	de	Cataluña
hubo	similares	regulaciones	en	trece	comunidades	autónomas,	incluyendo
también	las	gobernadas	por	el	PP	como,	por	ejemplo,	Madrid	y	Valencia.
Posteriormente	hubo	medidas	estatales	que	se	explicarán	en	el	siguiente	capítulo.



5.	Década	de	avances	sociales,	integración	europea

y	sacudidas	corruptas	(1987-1996)

Tras	la	primera	legislatura	socialista,	centrada	en	salir	de	la	crisis	económica	y
asentar	los	derechos	sociales,	las	legislaturas	siguientes	fueron	de	recuperación
económica	y	de	llegada	de	unos	fondos	europeos	que	permitieron	atender	las
demandas	planteadas	en	las	movilizaciones	sociales	y	una	implantación	efectiva
y	democrática	del	Estado	de	bienestar.	En	concreto,	el	gasto	público,	que	en
1982	era	un	38%	del	PIB,	había	subido	al	46%	en	1996,	ocho	puntos	más,	cinco
de	los	cuales	se	destinaron	solo	a	gasto	social.	La	inversión	y	gastos	en
educación,	sanidad	y	pensiones	fueron	prioritarios	y	evidenciaron	el	cambio
prometido	por	los	socialistas	en	1982.	Permitieron	consolidar	unos	marcos	de
modernización	que	se	venían	fraguando	desde	la	década	de	1960	como	el	acceso
de	las	mujeres	a	la	educación	y	al	mundo	laboral,	la	secularización	de	la
sociedad	en	ideas	y	costumbres,	los	hábitos	de	ocio	y	consumo	propios	de
poblaciones	urbanas	y	de	niveles	superiores	de	cultura	y,	en	suma,	lo	que	se
podría	resumir	en	una	rápida	y	eficiente	sincronización	con	los	países
democráticos	más	avanzados	de	Europa.

La	mayor	huelga	general	de	la	historia

Ahora	bien,	las	transformaciones	sociales	no	transcurren	sin	conflicto,	pues
generan	tanto	damnificados	por	el	cambio	como	expectantes	ante	las	novedades.
Las	demandas	de	los	distintos	grupos	sociales	se	desequilibran	y	surgen
colisiones	de	nuevo	cuño.	No	por	casualidad,	la	segunda	legislatura	del	PSOE
estuvo	marcada	por	la	que	probablemente	sea	la	única	y	auténtica	huelga	general
que,	a	lo	largo	de	la	historia,	hasta	el	momento,	ha	logrado	paralizar	de	modo
fehaciente	todo	el	país.	No	se	movió	ni	un	brazo	en	el	ámbito	laboral.
Oficialmente	paró	el	90%	de	la	población	activa.	Las	calles	desiertas,	los



transportes	inmovilizados,	la	televisión	y	los	medios	de	comunicación	mudos,	ni
un	bar	abierto,	“hasta	los	relojes	se	pararon”,	como	dijo	un	líder	de	CC	OO.	Fue
el	14	de	diciembre	de	1988.	El	movimiento	obrero	históricamente	había
enarbolado	la	huelga	general	como	el	último	y	definitivo	recurso,	pero	nunca
había	logrado	parar	un	país	de	este	modo	tan	completo,	ni	lo	conseguiría	en
posteriores	huelgas	generales.	Por	eso	el	14-D	se	ha	convertido	en	hito	para	la
historia	del	movimiento	obrero.

Fue	una	quiebra	importante.	La	huelga	contra	la	política	económica	dirigida	por
el	ministro	Solchaga	fue	convocada	por	los	dos	sindicatos	de	clase	mayoritarios,
CC	OO	y	UGT,	que	ya	venían	trabajando	desde	inicios	de	1988	en	una
plataforma	unitaria	de	acción	sindical.	Lograron	la	adhesión	de	los	sindicatos
minoritarios	como	USO	y	CNT	o	de	implantación	en	determinadas	comunidades
como	ELA-STV	y	LAB	en	el	País	Vasco,	INTG	y	CXTG	en	Galicia,	y	también
de	sindicatos	profesionales	como	el	de	enfermería	(SATSE)	y	pilotos	(SEPLA),
más	los	agricultores	de	la	COAG	y	hasta	pymes	de	Madrid	y	Andalucía	o	la
Asociación	de	Futbolistas	con	Clemente,	Míchel	y	Butragueño	al	frente,	y	el
apoyo	—sin	poder	hacer	huelga—	del	Sindicato	de	Policía.	Antes,	la	huelga
general	convocada	por	CC	OO	en	1985	contra	la	reforma	de	las	pensiones	(subir
de	dos	a	ocho	años	el	cálculo	de	las	pensiones,	hoy	es	de	25;	y	de	10	a	15	años	el
mínimo	de	cotización)	no	había	logrado	esas	adhesiones	y	apenas	logró	un
mínimo	reajuste.	En	1988,	sin	embargo,	esas	adhesiones	y	el	éxito	tan	rotundo
mostraban	una	nueva	estructura	social	con	rasgos	inéditos	en	la	historia	de
España	como	la	desagrarización	del	mercado	laboral	y	la	asalarización	de	los
sectores	no	agrarios	que	supuso	un	aumento	de	la	cualificación	de	la	mano	de
obra,	factor	de	cambio	concluyente	porque	eran	nuevos	asalariados,	con	un
mayor	nivel	educativo,	integrados	en	su	mayoría	en	el	sector	de	servicios	tanto
públicos	como	privados.

Los	datos	son	elocuentes:	si	lo	que	se	clasifica	como	clase	alta	(patronal,	grandes
comerciantes	y	propietarios)	apenas	llegaba	al	9%	en	ese	año	y	se	estabilizaría
desde	1997	en	torno	al	10%,	sin	embargo	las	clases	medias	del	sector	servicios,
aunque	asalariadas,	más	las	profesionales	por	cuenta	ajena	y	autónomos	habían
crecido	del	39%	en	1977	al	48,5%	en	1988,	mientras	que	los	obreros	industriales
(cualificados	y	no	cualificados)	habían	bajado	del	36,3%	en	1977	al	29,8%,
mientras	los	trabajadores	del	campo	descendían	del	18,3%	al	12,9%.	Semejante
estructura	sociolaboral	explica	las	demandas	planteadas	por	los	sindicatos	en	un
año	en	el	que	la	economía	crecía	por	encima	del	5%	anual	y	se	creaba	más	de	un
10%	anual	de	empleos.	Era	el	momento	de	exigir	reparto	de	riqueza.	Las



reivindicaciones	se	centraron	en	cuatro	puntos:	recuperar	el	2%	de	la	pérdida	de
poder	adquisitivo	de	pensionistas	y	funcionarios	por	la	inflación;	equiparar	las
pensiones	mínimas	con	el	salario	mínimo	interprofesional,	promesa	incumplida
del	PSOE;	ampliar	la	cobertura	por	paro	hasta	el	48%	de	los	afectados,	ya
pactada	con	UGT	en	1984,	también	sin	cumplir;	extender	a	los	funcionarios	el
derecho	de	negociación	colectiva;	y	retirar	el	contrato	de	inserción	para	jóvenes,
que	fue	la	causa	más	inmediata	para	la	convocatoria	de	huelga,	pues	los
sindicatos	exigieron	su	retirada	y,	en	contrapartida,	lanzar	un	plan	de	empleo
general.	Eran	exigencias	moderadas,	unas	mejoras	lógicas	y	necesarias	del
Estado	de	bienestar,	con	especial	atención	a	los	parados	y	a	la	creación	de
empleo,	constante	esta	que	conviene	enfatizar	contra	el	tópico	de	que	los
sindicatos	solo	se	han	preocupado	de	las	personas	ocupadas.

El	hecho	es	que	tan	rotunda	paralización	laboral	alcanzada	el	14-D	no	fue	obra
solo	de	la	clase	obrera	tradicional,	sino,	sobre	todo,	de	esa	categoría	ambigua	de
“clases	medias”	que	constituían	casi	la	mitad	de	la	población	activa.	Felipe
González	reconoció	el	“éxito	político”	de	la	huelga,	el	“duro	golpe”	para	su
Gobierno,	y	abrió	una	mesa	de	diálogo	con	los	sindicatos,	que	no	aceptaron	la
presencia	de	la	patronal.	El	Gobierno	retiró	el	plan	de	empleo	juvenil,	extendió
la	cobertura	sanitaria	al	99%	de	la	población,	revalorizó	las	pensiones,	amplió	la
cobertura	del	desempleo	y	la	protección	a	parados	de	larga	duración	y	mayores
de	45	años,	y	creó	nuevas	prestaciones	para	los	grupos	ciudadanos	más
desfavorecidos	con	la	Ley	de	Pensiones	No	Contributivas,	quizás	el	avance
social	de	mayor	equidad.

Estos	acuerdos	con	los	sindicatos	significaron	fuertes	incrementos	del	gasto
social.	Solo	las	prestaciones	por	desempleo	se	incrementaron	hasta	el	doble,	no
porque	subiera	el	paro	sino	porque	se	ampliaron	las	prestaciones;	las	pensiones
de	la	Seguridad	Social	subieron	de	1,8	billones	en	1984	a	4,8	billones	en	1992;	y
los	gastos	de	sanidad	(para	cumplir	con	la	Ley	de	Sanidad	de	1986)	se
cuadruplicaron	entre	1984	y	1992,	de	modo	que	el	Estado	pasó	de	aportar	el
15%	de	los	gastos	sanitarios	de	la	Seguridad	Social	a	asumir	el	69%.	También	en
educación	subió	el	gasto	de	modo	extraordinario	(se	duplicaron	y	se	alcanzó	el
4,5%	del	PIB,	ya	cerca	del	5,2	de	la	media	de	la	OCDE),	unido	a	importantes
inversiones	en	viviendas	—ya	compartidas	con	las	comunidades	autónomas—,
medio	ambiente	(Ley	de	Aguas	de	1985	y	de	Costas	de	1988)	y	promoción
cultural,	todo	ello	acompañado	de	un	plan	excepcional	de	modernización	de
infraestructuras,	facilitadas	por	las	ayudas	europeas.	Los	fastos	de	las
Olimpiadas	y	la	Exposición	Universal	de	1992	constituyeron	la	imagen	de	una



sociedad	abierta,	plural	y	con	expectativas	de	un	futuro	optimista,	sin	ocultar	la
existencia	de	desigualdades	sociales	y	contradicciones	políticas	importantes,	más
unos	desajustes	económicos	que,	de	momento,	los	fondos	europeos	envolvieron
en	ese	modelo	de	progreso	que	parecía	ilimitado.

Pero	sobre	todo	persistía	un	grave	problema:	el	terror	de	ETA	en	plena
democracia	y	gobernando	la	izquierda.	Entre	1986	y	1989,	ETA	endureció	su
violencia	con	niveles	de	impacto	insólitos:	el	atentado	con	bombas	a	las	fuerzas
de	seguridad	en	la	plaza	de	la	República	Dominicana,	con	12	muertos	tres	días
antes	de	abrirse	las	nuevas	Cortes	de	1986;	el	atentado	de	Hipercor	en	junio	de
1987,	con	21	muertos;	y	el	de	la	casa	cuartel	de	la	Guardia	Civil	en	Zaragoza,	en
diciembre	de	1987,	con	11	muertos,	entre	ellos	cinco	niños.	Justo	en	1987
cesaron	su	actividad	los	integrantes	del	GAL	(Grupos	Antiterroristas	de
Liberación),	prolongación	de	algunos	grupos	parapoliciales	creados	bajo
Gobiernos	de	la	UCD	que	paradójicamente	ampliaron	su	acción	desde	el
Ministerio	del	Interior	dirigido	por	el	socialista	José	Barrionuevo.	Pretendían
“derrotar”	a	ETA	con	sus	mismas	armas	de	atentados,	secuestros	y	torturas.
Entre	1982	y	1987	dejaron	27	muertos.	El	Gobierno	socialista	decidió	cortar
vínculos	con	el	GAL	y	desde	1987	optó	por	otra	política:	la	dispersión	de
terroristas	encarcelados	para	evitar	su	control	por	ETA;	negociar	con	los	partidos
políticos	la	unidad	en	las	medidas	antiterroristas	mediante	el	Pacto	de	Ajuria
Enea	y	el	Acuerdo	sobre	Terrorismo	de	Madrid;	y,	algo	novedoso,	abrir	la
posible	negociación	con	ETA	que,	en	enero	de	1989,	declaró	un	cese	de	la
violencia	e	inició	contactos	con	el	Gobierno	español	en	Argel,	sin	éxito.

En	ese	contexto,	surgieron	nuevas	discrepancias	entre	sindicatos	y	Gobierno;
este	adelantó	las	elecciones	generales,	que	ganó	en	1989	con	el	39,5%	de	los
votos,	pero	ya	con	dos	millones	menos	que	en	1982,	y	se	quedó	a	un	escaño	de
la	mayoría	absoluta,	que	no	fue	necesario	al	no	asistir	al	Congreso	los	cuatro
diputados	de	HB.	Por	su	parte,	IU,	ahora	con	Julio	Anguita	como	líder,	remontó
a	un	9%	y	obtuvo	17	escaños.

Institucionalización	del	poder	sindical	y	marginalidad	de	IU

El	panorama	de	las	izquierdas	tras	el	14-D	y	las	elecciones	de	1989	presentó	tres



novedades:	la	ruptura	del	vínculo	originario	entre	UGT	y	PSOE,	que	supuso	un
giro	estratégico	en	la	historia	del	socialismo;	la	ocupación	del	espacio	a	la
izquierda	del	PSOE	por	CC	OO,	al	proseguir	la	irrelevancia	política	de	IU;	y,	por
último,	la	estrategia	compartida	de	ambos	sindicatos	de	unidad	de	acción	para
alcanzar	mejoras	socialdemócratas,	no	aquella	revolución	en	otros	tiempos
soñada.	La	primera	novedad	se	venía	fraguando	desde	la	fase	dura	de	la
reconversión,	cuando	UGT	perdió	fuerza	ante	CC	OO	y,	por	tanto,	procuró
borrar	la	posibilidad	de	convertirse	en	correa	de	transmisión	del	PSOE.	Por	su
parte,	este	evitaba	repetir	la	situación	de	la	República,	cuando	la	UGT	le
marcaba	el	paso	al	partido,	o	el	ejemplo	más	cercano	de	las	trade	unions	que
dirigían	los	programas	del	Partido	Laborista	en	el	Reino	Unido.	Se	repitieron	las
tensiones	entre	las	dos	organizaciones	hermanas,	nacidas	ambas	de	la	mano	de
Pablo	Iglesias,	por	sus	respectivos	afanes	de	dirigir	el	rumbo	del	socialismo.

Nicolás	Redondo,	secretario	general	del	sindicato,	optó	desde	1985	por
distanciarse	de	la	política	de	apoyo	al	partido	y	se	sumó	a	CC	OO	para	lograr	la
prórroga	indefinida	de	los	fondos	de	promoción	de	empleo	(FPE).	Cuando	se
votó	en	las	Cortes	la	ya	citada	reforma	de	las	pensiones,	se	enfrentó	directamente
votando	en	contra	de	su	partido	en	las	Cortes,	junto	con	Antón	Saracíbar,
también	líder	ugetista	y	diputado.	Ambos	renunciaron	posteriormente,	en	1987,	a
sus	escaños,	junto	a	un	senador	por	Extremadura,	militante	de	UGT.	La	ruptura
se	confirmó	al	año	siguiente	en	la	huelga	del	14-D.	En	consecuencia,	el	PSOE,
en	su	XXXII	Congreso,	en	1990,	con	más	de	260.000	militantes,	eliminó	la
obligatoriedad	de	ser	afiliados	a	la	UGT.	Se	cerró	un	siglo	de	historia
compartida,	lo	que,	por	un	lado,	facilitó	la	unidad	de	acción	con	CC	OO,	al	no
ser	ya	el	sindicato	de	un	partido,	y,	por	otro,	dejó	al	PSOE	sin	ataduras
organizativas	con	la	UGT,	lo	que	facilitó	a	los	socialistas	compartir	militancia
con	CC	OO.

Porque	otra	consecuencia	del	14-D	fue	la	superación	de	rivalidades	anteriores	y
el	establecimiento	de	una	sintonía	eficaz	desde	entonces	entre	UGT	y	CC	OO,
con	lógicos	altibajos.	Además,	tras	el	14-D	se	produjo	un	fuerte	crecimiento	de
la	afiliación	en	ambas	organizaciones,	se	sumaron	más	recursos	de	financiación
y,	en	definitiva,	se	consolidó	la	institucionalización	de	un	sindicalismo	plural	y
libre	como	soporte	del	Estado	democrático	y	social,	tal	y	como	se	establecía	en
la	Constitución	(art.	28).	Compartieron	objetivos	de	ampliación	de	derechos
sociales	y,	en	ese	camino,	CC	OO,	bajo	el	liderazgo	de	Antonio	Gutiérrez,
sucesor	de	Marcelino	Camacho,	mantuvo	su	hegemonía	como	sindicato
reformista	y	fue	admitido	en	1990,	con	el	apoyo	de	UGT,	en	la	Confederación



Europea	de	Sindicatos	(CES),	marginando	de	este	modo	la	opción	de	adscribirse
a	la	Federación	Sindical	Mundial,	constituida	solo	por	sindicatos	marxistas-
leninistas,	aunque	en	sus	inicios	había	agrupado	a	sindicatos	socialdemócratas.

Es	adecuado	un	inciso	para	recordar	que	la	CES	había	nacido	en	1973	para
representar	a	escala	europea	los	intereses	de	los	trabajadores	y	contribuir	a	crear
una	Europa	con	derechos	sociales	conquistados	mediante	el	diálogo	y	la
negociación.	Tiene	en	su	haber	importantes	logros	de	mejora	social	dentro	de	la
Unión	Europea	de	los	que	baste	citar,	entre	otros,	la	implantación	del	permiso
parental	(1996)	o	el	despliegue	de	un	conjunto	de	acciones	para	lograr	la
igualdad	entre	mujeres	y	hombres	(2005),	por	ejemplo.	De	2011	a	2015	fue
presidida	por	el	entonces	secretario	general	de	CC	OO,	Fernández	Toxo.	En
definitiva,	que	la	UGT	y	CC	OO	—también	ELA-STV—	sean	parte	de	la	CES
eleva	el	rango	de	la	capacidad	institucional	de	los	sindicatos	españoles	al	ser
interlocutores	ante	la	Unión	Europea,	el	Banco	Central	Europeo	y	el	Consejo	de
Europa,	consolida	la	cooperación	internacional	—faceta	escasamente
desarrollada	en	la	historia	del	sindicalismo	español—	y	reafirma	una	estrategia
de	objetivos	catalogables	como	socialdemócratas.

De	hecho,	aunque	ambos	sindicatos	volvieron	a	convocar	dos	nuevas	huelgas
generales	frente	a	las	medidas	socialistas,	de	ningún	modo	sus	movilizaciones
fueron	parte	de	una	estrategia	desestabilizadora;	al	contrario,	mantuvieron
exigencias	siempre	reformistas	con	búsqueda	de	acuerdos.	En	1992	se	convocó
precisamente	contra	el	proyecto	de	ley	de	huelga	y	el	recorte	de	ciertas
prestaciones	a	parados	y	en	1994	contra	la	reforma	laboral	que	legalizaba	las
empresas	de	trabajo	temporal,	eliminaba	la	obligación	de	contratar	a	través	del
INEM	e	introducía	el	contrato	en	prácticas	entre	seis	meses	y	dos	años.	También
hubo	sectores	obreros	cuya	desesperación	laboral	se	manifestó	con	formas	y
medios	más	radicales,	un	enojo	legítimo	que,	sin	embargo,	los	sindicatos
minoritarios,	por	más	que	acusaran	de	traición	a	los	socialistas	y	a	los	dos
grandes	sindicatos,	no	lograron	transformar	en	alternativas	de	cambio	social.

Este	dato	conviene	subrayarlo	para	comprender	los	cambios	operados	en	las
izquierdas,	puesto	que	el	movimiento	obrero,	tal	y	como	se	ha	visto	en	los
capítulos	dedicados	al	siglo	XIX	y	primera	mitad	del	XX,	ha	constituido	la
columna	vertebral	de	las	luchas	por	la	emancipación	social	y	la	conquista	de	una
sociedad	más	justa	e	igualitaria.	Además,	entre	1989	y	1991	ocurrió	un	hecho	de
extraordinario	impacto:	el	desplome	y	desaparición	del	Imperio	soviético.	Entre
la	destrucción	democrática	y	popular	del	muro	de	Berlín	en	noviembre	de	1989	y



la	disolución	de	la	URSS	en	diciembre	de	1991	ocurrió	un	proceso	repentino	e
inesperado:	nunca	un	imperio	se	había	desintegrado	de	ese	modo.	Pero	más
importante,	el	ideario	comunista	se	quedó	sin	el	principal	paraguas	político	a
nivel	internacional	y,	por	muchas	críticas	que	hubiera	recibido	la	etapa
estalinista,	la	orfandad	mundial	para	los	partidos	comunistas	occidentales	fue
palpable.

Significativamente,	en	España,	Gerardo	Iglesias	había	renunciado	a	la	Secretaría
del	PCE	en	el	XII	Congreso	(1988)	y	fue	sustituido	por	Julio	Anguita.	Este	lo
relevó	también	al	frente	de	IU	en	1989,	tras	los	magros	resultados	electorales.
Entre	tanto,	el	PSUC,	de	tan	decisiva	historia	contra	la	dictadura,	se	había
diluido	totalmente	en	ICV,	en	un	intento	de	renovación	ecológico-marxista	a
todas	luces	confuso.	El	hecho	es	que	el	PCE-PSUC	nunca	se	había	concebido	a
sí	mismo	al	margen	de	la	URSS.	Desde	1968,	tras	los	tanques	soviéticos	en
Praga,	había	pasado	de	la	obediencia	ciega	a	la	crítica,	pero	seguía	reconociendo
que	en	la	URSS	existía	un	“socialismo	real”,	aunque	sin	libertad,	con	un	aparato
de	poder	de	urgente	renovación	y	unas	relaciones	de	producción	socialista	a	las
que	solo	les	faltaba	una	reforma	democrática	para	seguir	avanzando	por	el
camino	iniciado	en	la	mitificada	Revolución	de	Octubre	de	1917.

También	fue	revelador	que	los	dos	grupos	comunistas	que	persistían,	aunque	sin
apoyo	electoral,	la	LCR	y	el	MC,	se	desprendieran	del	calificativo	“comunista”
en	1991	y	se	fusionasen	como	Izquierda	Alternativa,	aunque	luego	se	volvieron
a	escindir	y	serían	el	embrión	de	lo	que,	pasados	los	años,	se	constituiría	como
Izquierda	Anticapitalista	(2008).	En	resumen,	en	dos	años	se	desmoronó	el
Imperio	soviético,	se	evaporaron	miles	y	miles	de	páginas	escritas	sobre	el
“socialismo	real”,	sus	posibles	reformas	y	las	propuestas	de	renovación	e	incluso
se	esquivó	el	nombre	de	“comunista”	para	definirse	como	partido	político,	pues
ya,	de	hecho,	el	PCE	se	había	ocultado	electoralmente	desde	1986	bajo	el
paraguas	de	IU.	Esta	crisis	no	solo	ocurría	en	España;	baste	recordar	que	el	tan
cercano	Partido	Comunista	Italiano,	con	un	34%	de	votos	en	1976,	justo	en
noviembre	de	1989,	para	“evitar	que	los	ladrillos	del	Muro	nos	sepultaran”,
según	su	secretario	general,	anunció	su	disolución	para	convertirse	en	Partido
Democrático	de	Izquierda.

Por	lo	demás,	hubo	otro	dato	decisivo	en	la	agenda	de	las	izquierdas.	Tras	la
disolución	del	GAL	en	1987,	el	terrorismo	de	ETA	quedó	aislado	por	todas	las
fuerzas	democráticas	gracias	al	Acuerdo	de	Madrid	de	1987,	ampliado	en	1988
con	el	Pacto	de	Ajuria	Enea	en	el	País	Vasco.	Fue	la	derrota	política	de	una	ETA



encapsulada	en	el	totalitarismo	violento	y	condenada	ya	explícitamente	por	el
PNV.	Desde	ese	momento	adquirieron	un	auge	decisivo	las	movilizaciones	de
Gesto	por	la	Paz,	coordinadora	de	asociaciones	civiles	pacifistas,	independientes
de	los	partidos.	Sin	embargo,	el	camino	hacia	el	fin	de	ETA	no	fue	ni	breve	ni
sencillo.	Todo	lo	contrario.	Se	verá	en	el	capítulo	siguiente.

Vertebración	nacional	e	integración	europea

Con	la	crisis	del	comunismo,	las	políticas	socialdemócratas	del	PSOE	dejaron	de
tener	a	su	izquierda	una	alternativa:	solo	quedaba	una	suma	de	grupos	bajo	las
siglas	de	IU	que,	sin	duda,	funcionaba	gracias	a	la	cohesión	que	aportaba	la
sólida	militancia	enraizada	en	el	PCE-PSUC.	De	este	modo,	los	Gobiernos
socialistas,	con	su	mayoría	parlamentaria	y	con	el	predominio	en	los	gobiernos
autonómicos	y	municipales,	encauzaron	una	tarea	igualmente	esencial	y
novedosa	para	el	desarrollo	de	las	mejoras	sociales.	Fue	el	reto	de	la	doble
vertebración	político-institucional	que	tuvo	que	afrontar	la	sociedad	española:
desplegar	la	España	de	las	autonomías,	por	un	lado,	y	la	España	europea,	por
otro;	esto	es,	la	vertebración	interna	del	Estado	y	su	inclusión	e	inserción	en
Europa.

En	cuanto	al	primer	asunto,	el	PSOE	transitó	del	reconocimiento	de	la
autodeterminación	de	las	nacionalidades	españolas,	con	la	consiguiente
propuesta	de	federalismo	bebido	de	fuentes	republicanas	españolas	y	socialistas
centroeuropeas,	a	la	recuperación	del	discurso	de	una	España	cuya	soberanía,
entroncando	más	bien	con	el	ideario	de	Azaña,	incluía	la	organización	de	los
gobiernos	autónomos.	Eso	sí,	lo	más	descentralizados	posibles,	como	así	se	hizo
con	la	transferencia	de	competencias.	Además,	con	la	tarea	de	enarbolar	los
símbolos	e	imaginarios	comunes,	sin	empacho,	contra	el	uso	sectario	que	se
había	hecho	de	los	mismos	durante	la	larga	dictadura.	Esta	fue	la	idea	de	España
que,	por	consenso,	y	con	la	activa	abstención	de	la	AP	de	Fraga,	se	plasmó	en	la
Constitución.	Se	esfumó	la	autodeterminación	y	el	federalismo	se	quedó	en	meta
intangible,	aunque	en	la	práctica	los	gobiernos	autonómicos	se	han	convertido	en
piezas	de	un	Estado	que	algunos	expertos	catalogan	como	cuasi-federal.

La	historiadora	Vega	Rodríguez-Flores	ha	investigado	este	proceso	con	precisión



y	ha	señalado	las	paradojas	que	persisten	en	un	viejo	debate	teórico,	político	y
organizativo	que	ya	desde	fines	del	siglo	XIX	afectó	a	toda	la	socialdemocracia
europea	y	posteriormente	también	al	internacionalismo	comunista.	Es	uno	de	los
dilemas	que	siguen	perturbando	la	organización	de	las	izquierdas	españolas	al
ser	parte	de	una	sociedad	que	históricamente	ha	conservado	identidades
territoriales	y	culturales	con	aspiraciones	a	Estado	propio	en	territorios	como	el
catalán	y	el	vasco,	sobre	todo,	aunque	el	Pacto	de	Galeuzca	incluya	a	Galicia.
Conviene	recordar	que	en	1923	se	había	firmado	entre	nacionalistas	catalanes,
vascos	y	gallegos	(de	ahí	el	acrónimo	de	Galeuzca)	el	acuerdo	de	defender	la
soberanía	política	de	sus	respectivas	tierras;	se	volvió	a	renovar	en	el	exilio,	en
1941	y	ratificado	en	1944,	aunque	la	debilidad	del	nacionalismo	gallego	y	los
dispares	intereses	de	vascos	y	catalanes	lo	fueron	dejando	en	cada	momento	en
una	simple	aspiración.

En	sentido	diferente,	la	integración	en	Europa	transcurrió	con	fluidez	y	bastante
optimismo.	Desde	la	década	de	1960	las	fuerzas	en	el	exilio,	las	izquierdas,	tras
algunas	reticencias	iniciales,	y	las	nacionalistas,	pensaron	que	la	entrada	en	la
Comunidad	Económica	Europea	garantizaba	la	irreversibilidad	de	la	democracia
y	de	las	libertades,	por	eso	se	movilizaron	para	que	se	rechazara	la	solicitud	de
adhesión	que	había	hecho	la	dictadura.	Desde	las	instancias	de	la	Comunidad
Europea	siempre	se	exigió	a	España	la	democracia	como	requisito	para
integrarse.	Al	fin	en	1985	el	presidente	del	Gobierno	Felipe	González	firmó	el
Acta	de	Adhesión	de	España	a	las	Comunidades	Europeas.	Se	cerró	una	larga
etapa	de	aspiraciones	para	lograr	la	homologación	europea	y	se	abrió	una	fase	en
la	que	Europa	pasó	a	ser	actor	directo	de	la	historia	de	España.	Todo	ello	con	el
consenso	de	la	práctica	totalidad	de	los	partidos	políticos	y	con	un	amplio	apoyo
de	la	opinión	pública.

Conviene	recordar	que	ya	en	1968	el	Instituto	de	la	Opinión	Pública	había
realizado	una	primera	encuesta	en	la	que	el	74%	de	los	españoles	se	expresó	a
favor	del	ingreso	en	la	Comunidad	Europea,	con	mayor	porcentaje	entre	los
jóvenes	y	los	de	más	nivel	educativo.	Con	la	democracia,	sucesivos	sondeos
evidenciaron	que	un	60%	de	la	derecha	y	centroderecha	estaba	a	favor	del
ingreso,	los	partidos	nacionalistas	por	encima	del	73	y	los	votantes	del	PSOE	y
PCE	eran	los	que	se	situaban	siempre	entre	el	72	y	el	81%.	En	definitiva,	desde
1985,	la	mayoría	de	los	españoles	consideraba	que,	al	fin,	se	podían	superar
aquellos	“fracasos	históricos”	que	habían	marcado	el	atraso	con	respecto	a
Europa.	Se	podía	arrinconar	el	castizo	complejo	de	inferioridad	envuelto	en	el
supuesto	orgullo	de	“ser	diferentes”.	Lo	cierto	es	que	se	esfumaron	en	gran



medida	los	lamentos	jeremíacos	sobre	el	subdesarrollo	de	España	y	la	negra
inquietud	por	detectar	frustraciones	de	todo	tipo	en	la	historia.	Los	españoles
comenzaron	a	verse	con	la	normalidad	de	cualquier	otro	país	europeo	y	eso	tuvo
sus	impactos	en	los	distintos	niveles	de	la	actividad	social,	desde	la	costumbre
democrática	de	votar	y	protestar	libremente	hasta	nuevos	enfoques	en	los
distintos	campos	culturales,	incluyendo	las	pompas	festivas	del	92.	En	todo	caso,
la	tendencia	a	resucitar	cierta	literatura	del	desastre	se	reproduce	con	mayor	o
menor	virulencia	en	determinadas	coyunturas	de	crisis.

Aquella	euforia	contó	con	el	soporte	de	unas	ayudas	económicas	que,	como	se
ha	recordado	con	cierta	insistencia,	supuso	históricamente	más	recursos	que	los
aportados	por	el	Plan	Marshall	para	reconstruir	Europa	tras	la	Segunda	Guerra
Mundial.	En	este	proceso	el	Gobierno	socialista	dirigido	por	Felipe	González
marcó	logros	importantes	que	insertaron	el	interés	nacional	dentro	del	interés
general	europeo.	Fue	decisivo	el	liderazgo	del	presidente	español	en	el	concepto
de	“ciudadanía	europea”	cuya	cohesión	se	estableció	en	Maastricht	(1991)	y	se
financió	con	un	fondo	de	cohesión	aprobado	en	1992	y	más	adelante	con	fondos
específicos	para	el	Sur	del	sur	mediterráneo	(Cannes,	1995).	Por	eso	no	basta
con	sumar	las	cifras	de	miles	de	millones	de	euros	recibidos	para	modernizar	las
infraestructuras,	comunicaciones	y	grandes	obras	públicas,	tan	decisivas	para	la
vertebración	del	territorio,	y	los	más	de	100.000	millones	para	la	agricultura,	lo
que,	por	otra	parte,	permitió	al	Estado	conceder	ayudas	estatales	a	las	empresas	y
dedicar	más	recursos	a	educación	y	servicios	públicos.	También	habría	que
sumar	transferencias	directas	en	I+D,	el	acceso	al	mercado	único	con	la
consiguiente	internacionalización	de	la	economía	española	y,	además,	o	quizás
sobre	todo,	la	integración	en	las	normas	y	pautas	de	una	Europa	democrática	con
tribunales	de	justicia	que	han	marcado	rumbos	de	soberanía	supranacional.	El
dato	más	directo	puede	ser	el	incremento	progresivo	de	la	renta	per	cápita	de	los
españoles,	que	pasó	del	equivalente	a	5.000	euros	en	1985	a	más	de	26.000	euros
del	año	2008,	dato	este	que	se	avanza	para	comprender	lo	que	se	explicará	en	el
capítulo	siguiente	sobre	las	izquierdas	y	la	crisis	desencadenada	en	el	citado
2008.

En	efecto,	aunque	las	relaciones	entre	causa	y	efecto	en	los	procesos	sociales	son
siempre	tan	complejas	como	controvertibles,	el	hecho	es	que	la	nueva	realidad
de	España	como	parte	de	Europa	conllevó	nuevos	giros	en	los	idearios	de	las
izquierdas.	Por	ejemplo,	en	el	sector	agrario	se	había	disuelto	la	histórica
dicotomía	entre	propietarios	y	jornaleros	y,	desde	la	entrada	en	la	Comunidad
Europea,	la	entrada	de	ayudas	económicas	dio	el	protagonismo	a	sindicatos	muy



alejados	de	la	histórica	CNT	y	de	la	FNTT	ugetista.	Ya	no	eran	jornaleros	sino
agricultores,	en	su	mayoría	pequeños	y	medianos	propietarios.	La	interlocución
pasó	a	otras	manos	y	así	nació	en	1977	la	Coordinadora	de	Organizaciones	de
Agricultores	y	Ganaderos	(COAG)	por	iniciativa	de	organizaciones	campesinas
de	La	Rioja,	León,	Zamora	y	Ciudad	Real,	donde	el	militante	del	PCE	Cayo
Lara	tuvo	un	papel	destacado	para	establecer	sintonías	entre	CC	OO	y	la	COAG,
aunque	esta	mantiene	su	independencia	y	el	pluralismo	de	militancia.	En	1980	la
UGT	organizó	la	Unión	de	Pequeños	Agricultores	y	Ganaderos	(UPA)	con	el
soporte	de	militantes	de	aquella	FNTT	de	la	República	que	se	reconvertían	en
sección	de	trabajadores	autónomos	dentro	de	dicha	UGT,	esto	es,	una
“organización	profesional”	que	defiende	y	representa	“los	intereses	de	los
profesionales	de	la	agricultura	y	la	ganadería”.	Tal	era	el	cambio	operado	en	la
estructura	social	y,	por	tanto,	en	la	agenda	política.	El	campo	español	lo	plasmó
de	modo	inequívoco:	de	la	CNT	y	la	FNTT	de	1936	se	había	pasado	a	la	COAG
y	la	UPA	de	1986.

Escándalos	y	crisis	económica

Mientras	las	izquierdas	se	transformaban	como	parte	de	los	cambios	sociales,
también	se	revelaba	la	cara	oculta	del	Gobierno	del	PSOE:	la	corrupción.	Pueden
encontrarse	explicaciones,	como	para	todo	delito,	pero	en	ningún	caso	cabe
justificar	la	incoherencia	que	determinados	comportamientos	entrañaban	con	la
ética	comprometida	y	predicada	para	construir	una	sociedad	más	justa.
Obviamente	fueron	aireados	y	convertidos	en	escándalos	nacionales	por	la
oposición	y	los	medios	de	comunicación.	El	“caso	Guerra”	fue	el	primero	que
saltó	a	la	luz	pública	en	1990	y	provocó	la	dimisión	del	vicepresidente	del
Gobierno	al	año	siguiente.	Siguió	otro	escándalo	en	1991,	esta	vez	no	de	un
dirigente,	sino	la	trama	de	financiación	irregular	del	PSOE	a	través	de	la
empresa	Filesa.	Tuvieron	que	dimitir	en	1993	los	responsables	de	finanzas	del
partido.	Entre	medias,	el	“caso	Rubio”,	con	cuentas	de	dinero	negro,	supuso	la
dimisión	del	gobernador	del	Banco	de	España,	Mariano	Rubio,	y	también	el
ministro	de	Hacienda,	Solchaga.	A	fines	de	ese	año	se	destapó	quizás	lo	más
dañino:	el	enriquecimiento	realizado	por	el	director	general	de	la	Guardia	Civil
con	dinero	de	fondos	reservados,	con	una	fuga	rocambolesca	que	supuso	la
prisión	del	encausado	más	la	dimisión	de	los	ministros	de	Justicia	e	Interior.



También	tuvo	que	dimitir	el	ministro	de	Sanidad	por	la	denuncia	de
compraventas	de	terrenos	poco	claras,	y	la	presidenta	de	la	Cruz	Roja,	por
irregularidades	en	la	gestión.

En	las	elecciones	de	1993,	adelantadas	por	estos	escándalos,	se	comprobó	una
merma	mínima	del	PSOE	respecto	a	las	de	1989,	del	39,6	al	38,7%,	pero
recuperó	un	millón	de	votos	en	términos	absolutos.	Había	incluido	en	las	listas	a
personalidades	independientes	con	la	idea	de	superar	las	barreras	del	partidismo,
destacando	el	juez	Garzón,	estrella	mediática	por	los	casos	que	instruyó	contra	la
corrupción	política	y	el	narcotráfico.	En	todo	caso,	los	votos	fueron	insuficientes
para	gobernar	solos,	pues	IU,	con	Anguita	al	frente,	había	recuperado	casi	medio
millón	de	votos;	subió	de	17	a	18	escaños,	suficientes	para	que	ambas	izquierdas
hubieran	gobernado	por	mayoría	absoluta,	pero	no	se	logró	pacto	alguno.	Los
reproches	sobre	la	responsabilidad	del	desacuerdo	tensaron	más	aún	las
relaciones	entre	ambas	formaciones	de	izquierdas.	El	PSOE	pactó	con	los
nacionalistas	catalanes	y	vascos	y	comenzó	una	legislatura	endiablada	por	la
apertura	judicial	del	“caso	GAL”,	que	se	venía	juzgando	desde	1989	y	que	el
citado	juez	Garzón,	al	salir	del	equipo	de	Gobierno	del	PSOE,	reabrió	para
enjuiciar	directamente	a	la	cúpula	socialista	del	ministerio	de	Interior	que	había
arropado	la	actuación	y	delitos	cometidos	por	el	GAL.	La	instrucción	judicial
desveló	el	terrorismo	desplegado	desde	las	propias	instancias	de	un	Estado
democrático.

Simultáneamente,	en	1994	se	creó	una	asociación	de	“periodistas
independientes”,	vinculados	a	medios	conservadores,	que	entró	en	una	espiral	de
crispación	y	ataques	personales	contra	los	socialistas	y	contra	el	grupo	PRISA	y
El	País	como	causantes	exclusivos	de	todos	los	males	del	país.	La	entrada	en	la
cárcel	del	ministro	Barrionuevo	y	de	su	secretario	de	Estado,	Rafael	Vera,	en
1995	dañó	la	imagen	del	PSOE	de	tal	modo	que	se	vieron	obligados	a	convocar
elecciones	en	marzo	de	1996.	Se	disolvió	entonces	dicha	asociación	de
“periodistas	independientes”	en	cuanto	ganó	el	PP	unas	elecciones	en	las	que	el
PSOE,	a	pesar	del	ambiente	tan	enfurecido	en	su	contra,	perdió	solo	un	punto	en
porcentaje	y	mantuvo	9,4	millones	de	votos,	aunque	se	quedó	en	141	escaños,
insuficientes	para	gobernar	o	con	los	nacionalistas	o	con	IU,	que	se	estabilizó	en
un	10,5%	con	2,6	millones	de	votos	y	21	escaños	que	no	permitían	una	alianza
de	izquierdas.

Con	los	citados	escándalos	a	cuestas,	los	Gobiernos	socialistas	habían	tenido	que
afrontar	en	esta	última	legislatura,	entre	1993	y	1996,	una	grave	crisis	económica



iniciada	por	la	burbuja	inmobiliaria	de	Japón	(1990)	más	los	efectos	de	la	guerra
del	Golfo	(1991).	Las	repercusiones	de	dicha	burbuja	y	la	subida	de	los	precios
del	petróleo,	con	la	consiguiente	inflación,	llegaron	más	tarde	a	España	por	el
volumen	de	inversiones	realizadas	para	los	fastos	del	92.	En	cuanto	estos
terminaron,	en	otoño	de	ese	año,	finalizadas	las	grandes	obras,	el	paro	se	agudizó
y	en	un	año	subió	del	16	al	24%.	Cayeron	las	inversiones,	ocurrió	la	más	grave
sequía	de	todo	el	siglo	XX,	el	PIB	se	contrajo,	la	moneda	fue	devaluada	tres
veces	en	menos	de	un	año	(también	devaluaron	sus	monedas	el	Reino	Unido,
Portugal	e	Italia,	y	Alemania,	esta	en	proceso	de	reunificación	con	una	fuerte
inflación)	y	el	Gobierno	decidió	reducir	un	25%	la	prestación	a	parados	sin	hijos
a	su	cargo.	Además,	la	devaluación,	sin	caídas	nominales	de	los	salarios,	abarató
—y	empobreció—	la	mano	de	obra	y,	a	cambio,	los	productos	españoles	ganaron
en	competitividad	internacional.	El	aumento	de	competitividad	no	supuso
aumento	de	productividad	ni	cambios	en	la	estructura	económica,	puesto	que	la
devaluación	era	una	solución	monetaria	coyuntural	que,	no	obstante,	permitió
remontar	la	crisis	desde	1994,	con	un	crecimiento	del	2,4%	del	PIB	y	un	3%	ya
en	1995,	lo	que	supuso	la	creación	inmediata	de	casi	medio	millón	de	empleos	y
la	bajada	de	la	tasa	de	paro.

Ahora	bien,	el	endeudamiento	del	Estado	y	los	gastos	para	paliar	el	paro	y
mantener	las	pensiones,	la	sanidad	y	la	educación	produjeron	por	primera	vez
déficit	en	el	sistema	de	la	Seguridad	Social.	Así,	en	1995	el	Gobierno	socialista,
en	minoría,	asumió	la	iniciativa	del	grupo	catalán	en	las	Cortes	y	logró	que	todos
los	partidos	aprobasen	de	forma	unánime	el	llamado	“Pacto	de	Toledo”,	esto	es,
las	quince	propuestas	de	una	comisión	parlamentaria	para	asegurar	la
sostenibilidad	de	las	pensiones	y	de	las	prestaciones	futuras	de	la	Seguridad
Social.	Ya	eran	más	de	siete	millones	los	pensionistas,	de	modo	que	el	nivel	de
vida	de	los	trabajadores	jubilados	se	situó	como	factor	central	del	Estado	de
bienestar.	El	PSOE	logró	también	el	apoyo	de	los	sindicatos	CC	OO	y	UGT,	tras
largo	debate	dentro	de	un	movimiento	obrero	en	el	que	se	había	hecho	prioridad
mantener	la	solidaridad	entre	generaciones	por	encima	de	los	cambios	de
Gobierno.	De	hecho,	la	validez	de	aquel	pacto	persiste	en	la	actualidad	y	el
Gobierno	PSOE-UP	lo	ha	renovado	en	2020	en	el	proceso	de	abordar	su
necesaria	revisión.

Así	se	llegó	a	1996,	cuando	el	PSOE	perdió	el	Gobierno	y	comenzó	una	nueva
etapa	para	las	izquierdas	en	España.	Lo	cierto	es	que,	a	la	altura	de	1996,	la
sociedad	española	era	ya	muy	distinta	a	la	heredada	del	franquismo.	Se	habían
desarrollado	cambios	socioeconómicos	y	culturales	habitualmente	catalogados



con	el	concepto	de	“modernización”:	España,	en	un	tiempo	muy	corto,	había
alcanzado	niveles	de	modernidad	similares	a	los	que	las	democracias	europeas
habían	construido	durante	las	décadas	anteriores.	En	este	aspecto,	antes	de	pasar
al	capítulo	final,	es	necesario	conocer	los	cambios	tan	cruciales	que	habían
protagonizado	las	mujeres	entre	la	década	de	1969	y	la	de	1990.



6.	Caminos	de	emancipación:	hacia	la	igualdad

de	las	mujeres

En	el	imaginario	de	las	izquierdas,	desde	la	Revolución	francesa	hasta	la
soviética,	la	china	o	la	cubana,	el	concepto	de	“revolución”,	normalmente
armada,	se	instaló	como	el	camino	más	lógico	para	cambiar	drástica	e
inmediatamente	el	rumbo	de	la	historia.	Sin	afán	de	zanjar	el	debate	sobre	los
factores	y	medios	que	promueven	los	cambios	en	las	sociedades,	lo	cierto	es	que
la	progresiva	y	pacífica	conquista	de	la	igualdad	por	las	mujeres	constituye	el
ejemplo	más	rotundo	de	que	no	hay	que	matar	ni	prometer	un	paraíso	inexistente
para	alcanzar	mejores	cotas	de	libertad	y	justicia	en	una	sociedad.	Se	cumpliría
la	teoría	de	la	emancipación	evolutiva	de	Welzel,	según	la	cual	las	sociedades
progresan	si	las	mujeres	pasan	de	estar	subordinadas	en	las	relaciones	sociales	y
personales	—educativas,	laborales	y	matrimoniales	en	concreto—	a	tener	un
acceso	igualitario	a	la	educación,	el	trabajo	y	la	libertad	de	elegir	con	quién	y
cómo	se	relacionan.

En	este	sentido,	en	la	construcción	de	una	España	democrática	fueron	decisivos
los	caminos	hacia	la	igualdad	que	transitaron	las	mujeres	de	forma	anónima	y
diaria	en	el	acceso	a	la	educación	y	al	mercado	laboral	desde	la	década	de	los
años	sesenta.	En	los	epígrafes	anteriores	se	ha	expuesto	la	importancia	de	las
luchas	políticas	y	sociales	para	minar	la	dictadura	y	avanzar	hacia	una	cultura
democrática,	pero	¿se	puede	comprender	la	Transición	sin	tener	presente	un	dato
tan	crucial	como,	por	ejemplo,	que,	al	morir	el	dictador,	más	de	800.000
españolas	en	edad	reproductiva	tomaban	la	famosa	“pastilla”	anticonceptiva?	Y
eso	que	estaba	prohibida	su	venta	libre,	por	lo	que	comprarla	ya	era	de	por	sí
subversivo,	y	además	superando	las	alarmas	y	miedos	que	predicaban	sectores
católicos	sobre	el	cáncer	que	producía	con	efectos	“peor	que	la	talidomida”,
añadiendo	que	sus	consumidoras	se	quedarían	“calvas	y	obesas”.

Abrir	espacios	de	igualdad	era	construir	democracia



Aunque	el	conservadurismo	tradicionalista	de	la	dictadura	abolió	los	avances
legales	alcanzados	hasta	1936,	es	importante	subrayar	el	impulso	hacia	la
igualdad	educativa	y	laboral	que	se	abrió	camino	calladamente	desde	los	años
cincuenta	entre	los	resquicios	de	una	dictadura	que	tenía	que	ajustarse	a
exigencias	socioeconómicas	de	modernización	capitalista.	Así,	sin	mediar
ningún	decreto,	las	mujeres	accedieron	al	mercado	laboral	y,	en	paralelo,	las
familias	comenzaron	a	enviar	a	sus	hijas	a	estudiar	el	bachillerato	y	también	a	las
aulas	universitarias,	todavía	en	un	porcentaje	mínimo,	solo	apto	para	clases
medias-altas.	De	este	medio	social	surgió,	ya	en	1953,	la	Asociación	Española	de
Mujeres	Universitarias,	con	objetivos	democráticos	y	culturales,	la	primera
organización	de	este	carácter;	y,	como	figura	excepcional,	hay	que	recordar	a
María	Laffitte,	condesa	de	Campo	Alange,	que	en	la	temprana	fecha	de	1948
publicó	La	secreta	guerra	de	los	sexos,	libro	de	un	compromiso	feminista
rotundo	que	avanzó	en	gran	medida	las	tesis	de	Simone	de	Beauvoir	y	que	en
1960	organizó	el	Seminario	de	Estudios	Sociológicos	de	la	Mujer.

A	este	respecto,	la	explosión	comercial	de	la	novela	rosa	de	Corín	Tellado	de	los
años	cincuenta	y	sesenta	también	cabe	ser	valorada	como	testimonio	de
inquietudes	no	sometidas	a	las	pautas	de	la	dictadura,	pues,	tal	y	como	han
destacado	los	estudiosos	de	este	fenómeno	sociológico,	manifestó	una	cierta
rebelión	contra	el	modelo	patriarcal	e	incluso	supuso	la	expresión	pública	del
afán	de	libertad	sexual.	Fueron	años	con	una	hornada	de	escritoras	con	un	papel
destacable	en	la	palestra	pública,	algo	rompedor	en	el	ambiente	político	de	la
dictadura,	pues	coincidieron	nombres	de	la	calidad	de	Carmen	Martín	Gaite,	Ana
María	Matute	y	Mercè	Rodoreda,	por	citar	las	más	conocidas.

En	el	mundo	laboral	los	problemas	eran	de	otro	calado.	La	propia	Sección
Femenina	tuvo	que	arrumbar	su	primer	ideario.	Si	en	los	cuarenta	sacó	a	las
mujeres	del	trabajo	para	recluirlas	en	la	casa	familiar	como	madres	y	esposas,	sin
embargo,	en	1961	tuvo	que	promover	una	ley	declarando	la	“igualdad	de
derechos	entre	hombres	y	mujeres”	para	el	acceso	a	la	mayoría	de	los	puestos	de
trabajo,	aunque	mantuvo	el	veto	para	altos	puestos	de	la	Administración	pública,
de	la	justicia,	o	para	acceder	al	Ejército,	y	persistió	el	control	de	los	varones,	de
los	padres	para	las	solteras	y	de	los	maridos	para	las	casadas.	La	realidad
económica	obligaba	y	en	1962	se	anuló	el	despido	de	las	mujeres	por	el	hecho	de
casarse.



En	paralelo,	las	mujeres	de	trabajadores	en	huelga	y	de	presos	políticos	crearon
espacios	de	reivindicación	y	solidaridad	que	confluyeron	en	la	organización	del
Movimiento	Democrático	de	Mujeres	(MDM).	Fue	también	desde	1962	cuando
en	las	huelgas	de	Asturias	las	mujeres	de	los	mineros	organizaron	recursos	de
solidaridad,	o	cuando	las	mujeres	de	presos	políticos	crearon	redes	de	apoyo.	De
estos	medios	surgieron	asambleas	de	mujeres	que,	aprovechando	la	Ley	de
Asociaciones	del	franquismo	dada	en	1964,	se	cobijaron	en	las	asociaciones	de
amas	de	casa,	legales,	para	abrir	espacios	de	compromiso	con	la	igualdad
democrática.	En	Barcelona	se	constituyó	el	primer	Moviment	Democràtic	de
Dones;	luego	en	Madrid	se	organizaron	desde	las	asambleas	por	barrios,	con
asociaciones	de	amas	de	casa,	grupos	católicos	y	mujeres	del	Club	de	Amigos	de
la	UNESCO.	Destacó	el	activismo	de	jóvenes	comunistas	como	Dulcinea
Bellido	(impulsora	de	la	Unión	de	Mujeres	Democráticas	que	protestaron	contra
la	detención	de	Grimau	en	1962	en	la	Puerta	del	Sol)	o	Cristina	Almeida,	quien,
junto	a	Manuela	Carmena,	divulgó	el	feminismo	de	Simone	de	Beauvoir	por
barrios	y	asociaciones	de	vecinos.

Sin	duda,	los	cambios	socioeconómicos	abrieron	compuertas	a	nuevas	demandas
políticas	y	en	este	aspecto	la	recuperación	de	la	lucha	por	la	igualdad	de	la	mujer
constituyó	un	factor	clave	en	la	lucha	por	la	democracia	contra	la	dictadura.	En
los	epígrafes	anteriores	dedicados	a	las	izquierdas	y	sus	estrategias	de	oposición
a	la	dictadura	se	ha	expuesto	un	relato	de	protagonistas	con	el	genérico
(masculino),	porque	también	en	las	izquierdas	actuó	la	invariante	cultural	de
subordinación	de	las	mujeres.	Existió	un	techo	de	cristal	en	su	acceso	a
posiciones	dirigentes,	por	más	que	hubiera	excepciones	como	las	de	Clara
Campoamor,	Victoria	Kent,	Federica	Montseny	o	la	Pasionaria.	Por	eso	es
importante	enfatizar	las	aportaciones	realizadas	por	las	mujeres	a	la	creación	de
una	cultura	democrática	y	al	derribo	de	los	soportes	tradicionalistas	de	la
dictadura.

En	este	sentido,	no	sobra	subrayar	el	protagonismo	del	citado	MDM,	que	se
convirtió	mediada	la	década	de	1960	en	un	espacio	de	resistencia	en	femenino.
De	igual	modo,	el	compromiso	de	las	mujeres	de	presos	políticos	desbordó	el
espacio	familiar	e	impulsó	otra	forma	de	lucha	contra	la	dictadura.	Por	su	parte,
las	trabajadoras	integradas	en	CC	OO,	en	gran	parte	procedentes	de
organizaciones	católicas,	desarrollaron	la	conciencia	de	discriminación	que
sufrían	no	solo	por	la	legislación	existente	sino	también	en	el	seno	de	ese	nuevo
movimiento	obrero	con	liderazgos	claramente	masculinizados.



Lógicamente,	el	PCE-PSUC,	en	su	táctica	de	crear	un	movimiento	de	masas,
tuvo	que	reconsiderar	el	papel	subordinado	y	secundario	que	le	había	dado
históricamente	a	la	lucha	feminista,	de	modo	que,	en	1965,	cuando	celebró	su
VII	Congreso,	valoró	el	MDM	como	un	espacio	de	trabajo	político	crucial	para
ampliar	militancia	y	cuadros	y	extender	su	influencia	con	mujeres	simpatizantes
y	con	la	incorporación	de	feministas.	La	infiltración	organizativa	del	PCE-PSUC
dio	nuevo	impulso	a	las	tareas	del	MDM.	Así,	en	1967	las	mujeres	del	MDM
presentaron	más	de	1.500	firmas	al	Gobierno	exigiendo	igualdad	de	acceso	a
todo	oficio,	creación	de	guarderías	para	hijos	de	trabajadoras,	control	de
natalidad,	regular	el	divorcio	y	reformar	el	Código	Civil	y,	en	definitiva,	los	más
básicos	derechos	corporales,	civiles,	sociales	y	políticos	que	se	les	negaban	y
que	se	constituirían	en	realidad	a	lo	largo	de	la	etapa	democrática	décadas
después.

Este	escrito	al	Gobierno	se	convirtió	desde	1968	en	el	programa	del	MDM,	un
catálogo	de	demandas	civiles,	educativas	y	laborales	como	la	supresión	de	la
licencia	marital,	reconocimiento	legítimo	de	los	hijos	nacidos	fuera	del
matrimonio	o	mayoría	de	edad	a	los	21	años,	implantación	del	matrimonio	civil,
ampliación	de	la	coeducación	y	ampliación	de	becas,	creación	de	una	red	de
guarderías,	acceso	a	todas	las	profesiones,	permisos	de	maternidad	de	45	días
antes	y	45	días	después	del	parto,	etc.	Justo	el	año	antes	se	había	permitido	el
acceso	de	las	mujeres	a	las	carreras	judicial	y	fiscal,	y	en	1967	nacía	la
Asociación	Española	de	Mujeres	Juristas	para	reformar	el	derecho	de	familia,	y
desde	1971	se	organizó	la	Asociación	Española	de	Mujeres	Separadas	para
denunciar	la	corrupción	de	los	tribunales	eclesiásticos	en	las	anulaciones
matrimoniales,	pues	no	existía	el	divorcio.	Simultáneamente,	en	la	universidad
se	formaron	Grupos	de	Autoconciencia	que	expandieron	las	ideas	del	feminismo
más	avanzado	y	crítico	existente	en	Estados	Unidos	y	en	otras	democracias
occidentales.

Se	lograron	tímidos	cambios,	en	efecto,	como	el	decreto	de	1970,	que	dio	nuevas
facilidades	para	la	maternidad	de	las	trabajadoras,	o	un	tímido	fomento	de	las
guarderías,	y	en	1972	la	anulación	de	la	autoridad	del	padre	sobre	solteras
menores	de	25	años	y	la	mayoría	de	edad	a	los	21	años.	Eran	pasos	que	a	la	vez
permitían	consolidar	al	MDM	como	organización	plural	e	interclasista;	se
comprobó	en	la	reunión	estatal	que	celebró	en	1970	con	mayoría	católica	de
representantes	por	Madrid	y	mujeres	trabajadoras	de	la	HOAC	por	otras
ciudades.	Hubo	tensiones	en	esa	reunión	entre	católicas	y	comunistas,	que	luego
se	ampliarían	en	sentido	diferente	al	emerger	las	discrepancias	entre	el	PCE	y	los



grupos	a	su	izquierda,	el	PTE,	ORT	y	MC,	que	también	vieron	en	el	MDM	otro
espacio	para	ganar	militancias.	En	el	VIII	Congreso	del	PCE,	en	1972,	se	insistió
en	la	urgencia	de	ampliar	la	militancia	de	mujeres	para	“enriquecer	tanto	el
trabajo	de	masas	como	el	específico	del	Partido”.	Por	eso	en	1974	al	MDM	se	le
sumaron	las	siglas	MLM	(Movimiento	de	Liberación	de	la	Mujer)	para
adecuarse	al	auge	del	vocablo	“liberación”,	que	fue	usado,	al	modo	de	las
revoluciones	del	Tercer	Mundo,	tanto	por	ETA	como	por	el	movimiento
homosexual,	por	ejemplo.	Se	quería	transmitir	desde	el	PCE	la	idea	de	que	se
asumían	las	teorías	feministas	que	llegaban	en	esos	momentos	a	las
universidades	españolas.

El	Movimiento	Democrático	de	Mujeres	y	otros	colectivos

contra	la	dictadura

En	este	sentido	existe	un	debate	entre	historiadoras	sobre	el	carácter	del	MDM,
si	ante	todo	fue	un	movimiento	social	cuyas	militantes	comunistas	le	dieron
carácter	político	al	vincular	sus	demandas	de	madres,	esposas	y	trabajadoras	con
una	prioritaria	lucha	por	la	democracia,	pero	que	de	ningún	modo	asumió	la
emancipación	feminista,	por	más	que	adoptara	la	palabra	“liberación”.	Lo	cierto
es	que	entre	1965	y	1975	el	MDM	constituyó	el	principal	catalizador	de	la
movilización	de	mujeres	de	clases	trabajadoras	en	distintos	ámbitos
sociopolíticos,	y	esta	praxis	supuso	una	dinámica	asociativa	con	espacios	de
igualdad	y	la	conciencia	entre	las	amas	de	casa	sobre	la	subordinación	social	que
sufrían,	aunque	no	estuviese	adobada	con	un	vocabulario	de	estricto	combate
feminista.	No	sobra	recordar	la	tesis	de	una	de	sus	dirigentes,	Mercedes
Comabella,	para	quien	el	MDM	fue	la	primera	organización	con	un	ideario
feminista	concreto,	aunque	fuese	intuitivo	y	careciera	de	una	teoría	feminista	de
rango	filosófico,	de	modo	que	el	posterior	feminismo,	por	muy	intelectual	que
fuese,	no	se	puede	explicar	por	generación	espontánea.	En	este	sentido,	conviene
recordar	que	el	boletín	La	mujer	y	la	lucha	editado	por	el	MDM	desde	1968	ya
citaba	a	Betty	Friedan	y	su	Mística	de	la	feminidad,	traducido	en	1965,	donde
explicaba	sus	tesis	sobre	el	malestar	de	las	mujeres,	o	las	teorías	de	Simone	de
Beauvoir,	cuyo	libro	El	segundo	sexo	fue	debatido	con	frecuencia,	a	partir	de
una	edición	argentina	de	1962.



Las	investigaciones	de	Francisco	Arriero	han	detallado	la	evolución	e
implantación	del	MDM	por	toda	España,	con	sus	distintas	actividades	y
tensiones	hasta	los	años	de	la	Transición,	cuando	desde	medios	universitarios
llegaron	las	teorías	del	feminismo	radical	norteamericano.	Fue	crucial	en	este
sentido	la	declaración	de	1975	como	Año	Internacional	de	la	Mujer	por	la	ONU.
La	Sección	Femenina	tuvo	que	organizar	necesariamente	actividades	al	ser
España	parte	de	la	ONU,	y	eso	espoleó	también	las	iniciativas	de	las	fuerzas	de
oposición.	Así,	CC	OO	se	adelantó	en	1974	exigiendo	igualdad	para	las
trabajadoras	con	un	llamamiento	a	los	maridos	para	compartir	tareas	domésticas,
mientras	que	el	PCE	aprobó	en	1975	un	manifiesto	“Por	la	Liberación	de	la
Mujer”,	reconociendo	que	“en	nuestras	propias	filas,	la	discriminación	de	la
mujer	es	una	realidad	y	muchos	comunistas	tienen	ideas	reaccionarias	sobre	el
problema	femenino	[por	lo	que]	hace	falta	una	verdadera	revolución	en	las
mentalidades”.	Por	eso	añadió	las	citadas	siglas	de	MLM	al	MDM,	aunque	en	la
militancia	persistió	la	prioridad	de	luchar	contra	la	dictadura	para	instaurar	un
socialismo	que,	de	por	sí,	bastaría	para	acabar	con	la	discriminación	de	las
mujeres.

Lo	cierto	es	que	las	actividades	programadas	por	la	Sección	Femenina
provocaron	la	unión	de	colectivos	de	mujeres,	sobre	todo	universitarias,	que
dieron	réplica	a	la	propaganda	oficial	de	una	dictadura	que,	ya	en	un	momento
agonizante,	reformó	en	mayo	de	1975	los	códigos	civil	y	de	comercio	para	abolir
las	restricciones	que	impedían	a	las	mujeres	casadas	actuar	libremente	en	las
actividades	laborales	y	económicas.	También	en	1975	saltó	a	la	palestra	el
movimiento	feminista	con	reivindicaciones	en	sintonía	con	el	feminismo	radical
desarrollado	en	Estados	Unidos,	Reino	Unido	y	Francia.	Así,	el	Seminario
Colectivo	Feminista,	en	Madrid,	con	no	más	de	cuarenta	universitarias	como
Carmen	Sarmiento	y	Cristina	Alberdi,	y	otro	similar	en	Barcelona,	con	Lidia
Falcón	y	Carmen	Alcalde,	participaron	en	las	I	Jornadas	por	la	Liberación	de	la
Mujer,	donde	se	encontraron	con	asociaciones	de	mujeres	socialistas	y	de
organizaciones	católicas	y	las	militantes	del	MDM	y	de	grupos	vinculados	a
partidos	situados	a	la	izquierda	del	PCE.

Aprobaron	un	programa	reivindicativo	en	sintonía	con	el	feminismo	occidental,
con	propuestas	de	equiparación	laboral	y	salarial,	legalización	del	divorcio	y	los
anticonceptivos,	y	despenalización	del	adulterio	femenino,	como	medidas	más
urgentes,	entre	otras.	Pero	esto	fue	precedido	de	choques	y	debates	intensos.
Quedaron	al	descubierto	dos	posiciones	enfrentadas	en	el	análisis	de	la	causa	de
la	opresión	de	la	mujer	y	en	la	estrategia	de	lucha	a	seguir.	Para	las	mujeres	del



MDM	y,	en	general,	las	vinculadas	con	el	socialismo,	como	muchas	católicas,	la
causa	de	la	subordinación	de	la	mujer	radicaba	en	el	modo	capitalista	de
organización	de	la	sociedad,	mientras	que	las	feministas	radicales	ponían	el
acento	en	el	sistema	patriarcal.	Estas	eran	partidarias	de	organizarse
exclusivamente	con	su	ideario,	sin	mezcla	de	partidos:	bebían	tanto	del
marxismo	como	del	feminismo	radical	de	la	norteamericana	Sulamith	Firestone
y	la	francesa	Cristine	Delphy.	Ambas	aplicaron	el	análisis	marxista	a	las
relaciones	entre	hombres	y	mujeres,	como	clases	sexuales	para	la	primera	y
como	clases	sociales	para	la	segunda.	Así,	las	mujeres	constituían	una	clase
social	dentro	del	“modo	de	producción	doméstico”,	nuevo	concepto	con	el	que
se	ampliaba	la	clásica	conceptualización	marxista	y	que	en	España	desarrollaron
Lidia	Falcón	y	Mª	Ángeles	Durán.	Eran	anticapitalistas,	sin	duda,	pero	situaban
la	explotación	básica	de	la	mujer	en	el	seno	de	la	propia	familia,	lo	que,	por
tanto,	exigía	una	estrategia	de	lucha	independiente	y	prioritaria	contra	el
patriarcado,	esto	es,	una	militancia	solo	feminista.

Se	les	enfrentaron	abiertamente	las	militantes	del	MDM,	que	sostuvieron	las
tesis	clásicas	marxistas	de	incluir	las	reivindicaciones	de	las	mujeres	como	parte
de	la	militancia	más	amplia	para	la	construcción	del	socialismo.	Por	eso
plantearon	la	estrategia	de	luchar	prioritariamente	contra	las	estructuras
socioeconómicas,	pues	estas	eran	las	que	hacían	posible	la	opresión	masculina.
En	consecuencia,	criticaban	el	feminismo	que	daba	prioridad	a	los	asuntos
exclusivamente	de	mujeres	y	consideraban	erróneo	postergar	la	lucha	de	clases
para	situar	la	opresión	de	la	mujer	en	el	varón,	al	que	pensaban	que	se	anulaba
como	persona.	En	todo	caso,	tanto	unas	asociaciones	como	otras	convocaron
para	enero	de	1976	la	primera	manifestación	feminista	que,	aun	reprimida	por	la
policía	por	ilegal,	bajo	el	lema	de	“Mujer,	lucha	por	tu	liberación”	expresó	la
existencia	de	un	nuevo	feminismo	en	España.	Eran	en	su	mayoría	jóvenes
universitarias	que	habían	leído	los	textos	del	feminismo	occidental	y	conocían
las	movilizaciones	de	las	feministas	norteamericanas	y	europeas	para
despenalizar	el	adulterio	y	el	aborto,	dos	aspectos	que	adquirieron	una	decisiva
resonancia	social.	Estas	características	se	comprobaron	de	nuevo	en	mayo	de
1976,	cuando	se	celebraron	en	Barcelona	las	Primeres	Jornades	Catalanes	de	la
Dona,	con	más	de	4.000	personas	que	representaban	tanto	a	colectivos
feministas	independientes,	profesionales	de	la	medicina,	el	derecho	y	el	arte,
como	a	partidos	políticos	todavía	prohibidos.	Surgieron	las	mismas	tensiones	de
análisis	y	estrategias	habidas	en	las	Jornadas	del	año	anterior.



Debates,	aportaciones	y	conquistas

Es	justo	enfatizar	que	los	grupos	feministas,	por	muy	minoritarios	que	fuesen,
introdujeron	en	la	agenda	de	la	sociedad	española	una	cuestión	nunca	abordada
por	los	partidos	políticos	de	izquierdas	en	ninguno	de	sus	documentos	y	mucho
menos	en	sus	prácticas	cotidianas	entre	sus	respectivas	militancias.	Fue	la
liberación	de	la	sexualidad	femenina.	Constituyó	la	parte	más	polémica,	pues	no
solo	implicaba	la	denuncia	de	la	familia	patriarcal,	sino	que	afectaba,	tal	y	como
se	prescribía	en	las	tesis	del	feminismo	más	adelantado	formulado	por	Kate
Millett,	tanto	a	lo	político	como	a	lo	personal.	Era	una	subversión	total:	situaba
el	placer	sexual	al	margen	de	la	maternidad.	Por	primera	vez	se	habló	en	España
del	orgasmo	como	un	derecho	para	todas	las	personas	por	igual,	sin	pensar	en	la
reproducción	de	la	especie,	y	palabras	como	clítoris	adquirieron	un	carácter
subversivo.	Sin	embargo,	comenzaron	a	ser	utilizadas	con	normalidad	como
parte	del	necesario	conocimiento	de	la	sexualidad.	Así,	la	difusión	del	derecho	al
placer	fue	una	reivindicación	que	concitó	enormes	críticas	y	sirvió	para
ridiculizar,	si	no	para	proscribir,	todo	el	feminismo	de	modo	hiriente	y
malintencionado.	Destacó	la	valentía	de	la	revista	Vindicación	Feminista,
fundada	en	1976	en	Barcelona,	con	Lidia	Falcón,	Carmen	Alcalde	y	Empar
Pineda	al	frente,	que	alcanzó	tiradas	de	35.000	ejemplares.

En	definitiva,	desde	1976	el	feminismo	quedó	en	su	gran	mayoría	en	el	campo
de	las	izquierdas,	como	se	comprobó	en	las	intensas	movilizaciones	sociales	de
ese	año,	en	las	primeras	elecciones	democráticas	de	1977	y	durante	el	debate
para	fijar	el	texto	constitucional.	Hubo	un	objetivo	compartido	por	todas	las
izquierdas:	el	reconocimiento	de	los	derechos	e	igualdad	de	la	mujer.	No	sobra
recordar	que	la	situación	no	se	parecía	en	nada	a	la	de	1931,	cuando	las
izquierdas	ni	siquiera	tenían	unanimidad	sobre	el	derecho	al	voto	de	las	mujeres
y	tuvo	que	ser	una	mujer	liberal,	audaz	y	coherente,	Clara	Campoamor,	la	que
empuñase	la	igualdad	como	valor	para	construir	una	democracia.	Ahora,	en	la
transición	a	la	democracia,	se	manifestaron	tres	posiciones	dispares	en	la
estrategia	a	seguir.	Una,	ya	expuesta,	correspondía	a	las	asociaciones	de	mujeres
militantes	en	los	partidos	marxistas	como	el	MDM,	vinculado	al	PCE,	y	la
Asociación	Democrática	de	la	Mujer	(ADM),	creada	en	1976	con	militantes	del
PTE	y	la	ORT.	Compartían	la	idea	de	que	solo	sería	posible	cambiar	la	situación
de	la	mujer	e	implantar	sus	derechos	y	libertades	como	parte	de	un	cambio
estructural	hacia	la	construcción	del	socialismo.



Otra	opción,	también	expuesta,	era	la	de	grupos	independientes	de	los	partidos
políticos,	con	exclusiva	militancia	en	el	feminismo,	que	priorizaban	la	abolición
del	patriarcado	y	el	consiguiente	cambio	en	las	relaciones	con	los	hombres	como
camino	para	la	igualdad.	Por	último,	hubo	asociaciones	que	trataron	de	hacer
compatibles	ambas	posiciones,	como	el	Frente	de	Liberación	de	la	Mujer	(FLM),
creado	en	1976	por	Celia	Amorós,	Carlota	Bustelo,	Elena	Arnedo	y	Gloria
Nielfa,	entre	otras,	y	la	Asociación	de	Comunicación	Humana	y	Ecología
(ANCHE),	en	Barcelona,	con	Núria	Pompeia	y	Laura	Tremosa.	Aceptaban	una
doble	militancia,	pero	sin	subordinación	al	partido	en	cuestión,	como	pasaba	con
el	MDM	y	la	ADM,	puesto	que	la	lucha	feminista	tenía	una	dinámica	que	no
podía	supeditarse	a	otros	objetivos	políticos,	aunque	se	compartieran.

En	1977	estas	asociaciones	coincidieron	en	convocar	la	celebración	del	8	de
Marzo	en	la	calle	y,	aunque	no	contaron	con	permiso,	pudieron	hacer	visibles
tres	demandas:	una	general,	la	implantación	de	una	educación	sexual	obligatoria
desde	la	infancia	y	el	establecimiento	de	centros	de	planificación	familiar,	junto
con	dos	medidas	concretas	y	urgentes,	la	legalización	de	la	venta	y	uso	de
anticonceptivos	y	la	despenalización	de	la	interrupción	del	embarazo.	Alegaron
que	anualmente	se	producían	en	España	en	torno	a	400.000	abortos	clandestinos,
sin	contar	las	mujeres	que	podían	viajar	al	extranjero	para	abortar.	Por	otra	parte,
en	el	MDM,	que	era	la	organización	más	consolidada	(el	propio	Gobierno
calculaba	en	1977	que	contaba	con	5.000	afiliadas),	se	produjo	un	debate
concreto:	si	colaborar	o	no	con	la	Subdirección	General	de	la	Condición
Femenina	creada	por	la	UCD	en	septiembre	de	1977,	o	si	crear	en	la	Generalitat
recién	restablecida	una	Conselleria	de	la	Dona.	Siguiendo	la	táctica	desarrollada
por	el	PCE-PSUC	en	años	anteriores,	el	MDM,	con	Merche	Comabella	y	Rosa
Pardo	al	frente,	negoció	con	dicha	subdirección	general	la	derogación	de	aquel
Servicio	Social	Femenino	creado	durante	la	guerra	civil	por	la	Falange,	que
persistía	como	obligación	para	poder	trabajar	o	estudiar;	además	se	logró	la
legalización	de	las	organizaciones	feministas	y	también	que	la	parte	del
patrimonio	público	controlado	por	la	Sección	Femenina	fuese	asignado	a	estas.

Quizás	el	hecho	más	relevante	socialmente	fue	la	legalización	de	la	píldora
anticonceptiva	en	octubre	de	1978.	Amarró	el	tránsito	a	una	demografía	moderna
en	España.	La	tasa	bruta	de	natalidad	se	había	estabilizado	en	torno	al	21	por	mil
entre	1940	y	1976,	pero	justo	con	las	libertades	inauguradas	en	las	elecciones	de
1977	comenzó	un	rápido	descenso	de	modo	que,	a	los	diez	años,	dicha	tasa	de
natalidad	se	había	reducido	al	12	por	mil.	En	cifras	absolutas,	se	pasó	de	677.456
nacimientos	en	1976	a	menos	de	350.000	en	1986.	Estos	datos	significan	que	las



mujeres	tomaron	las	riendas	del	control	de	la	natalidad,	un	hecho	importante
para	afrontar	su	realización	personal	con	una	agenda	de	decisión,	que	va	de	lo
personal	a	lo	público,	conjugando	aspiraciones	educativas,	laborales	y
profesionales	con	sus	relaciones	familiares	y	sociales.	En	definitiva,	el	uso	de	los
anticonceptivos	no	solo	afectó	al	control	de	la	natalidad,	produjo	también	un
seísmo	en	las	relaciones	de	género,	pues	obligaron	a	redefinir	el	significado	de	la
anticoncepción	y	de	la	sexualidad,	y	además	impactó	en	los	poderes	del	mercado
farmacéutico,	en	el	valor	social	de	los	criterios	médicos	y,	por	supuesto,	en	los
resortes	que	se	utilizaron	desde	los	medios	de	comunicación.	Entraron	en	escena
el	Estado,	las	industrias	farmacéuticas	y	todas	las	clases	sociales,	y	siempre	las
mujeres	como	agentes	de	las	correspondientes	decisiones.

La	legalización	de	los	anticonceptivos,	por	tanto,	fue	la	primera	batalla	que	ganó
el	feminismo.	Quedaban	otras	muchas	por	delante.	En	todo	caso,	antes	de
aprobarse	la	Constitución,	en	mayo	de	1978,	gracias	al	trabajo	de	las	diputadas
Dolors	Calvet	(PSUC)	y	Carlota	Bustelo	(PSOE),	en	colaboración	con	Soledad
Becerril	(UCD),	se	derogó	la	penalización	del	adulterio	y	amancebamiento,	la
modificación	de	las	edades	de	estupro	y	rapto,	y	se	procedió	a	regular	el
divorcio,	aunque	se	estipuló	con	excesivas	trabas.	A	propósito	del	referéndum
sobre	la	Constitución	en	diciembre	de	1978,	se	hizo	visible	la	divergencia	entre
los	grupos	feministas	que	no	la	apoyaron	o	se	abstuvieron,	por	no	incluir	todas
las	demandas	de	emancipación	en	el	texto,	además	de	darle	al	varón
preeminencia	sobre	la	mujer	para	heredar	la	Jefatura	del	Estado,	mientras	que
otras	asociaciones	la	aprobaron	para	consolidar	la	democracia	y	seguir
avanzando	en	las	conquistas.

Lo	cierto	es	que	la	Constitución	estableció	con	el	máximo	rango	normativo	la
igualdad	de	mujeres	y	hombres	y	la	prohibición	de	discriminación	por	sexo	o	por
orientación	sexual.	Se	recorrió	en	un	año	de	libertad	lo	que	en	las	democracias
occidentales	se	disfrutaba	desde	hacía	décadas.	Se	suprimieron	en	todas	las	leyes
cuantos	artículos	suponían	sometimiento	de	la	mujer.	De	este	modo	ya	no	se
necesitó	la	firma	del	padre	o	marido	para	sus	actividades,	y	las	mujeres,	al	igual
que	los	varones,	desde	los	21	años,	eran	libres	e	iguales	en	todas	las	facetas	de	la
vida	social,	económica	y	política.

Por	otra	parte,	la	citada	Subdirección	de	la	Mujer,	en	colaboración	con	el	MDM
y	otras	asociaciones,	como	las	de	mujeres	universitarias,	mujeres	separadas	y
amas	de	casa,	convocó	unas	jornadas	en	1978	que	darían	paso	a	las	II	Jornadas
Estatales	sobre	la	Mujer	celebradas	en	diciembre	de	1979	en	Granada.	En	esta



ciudad	es	donde	se	produjo	una	fractura	irreversible	entre	las	que	defendían	la
doble	militancia	—con	mayor	o	menor	vinculación	con	un	partido—	y	las	que
sostenían	la	tesis	de	exclusiva	militancia	en	el	feminismo.	La	imagen	de	división
fue	utilizada	por	los	medios	conservadores,	pero	sobre	todo	el	debate	entre	los
dirigentes	del	PCE	y	las	comunistas	del	MDM	planteado	desde	1978	supuso	el
fin	del	MDM.	En	su	IX	Congreso,	el	PCE	(abril	de	1978)	giró	y	solapó	el
movimiento	feminista	con	el	movimiento	obrero	como	agentes	históricos	para
construir	la	democracia	y	el	socialismo.	En	teoría	otorgaba	al	feminismo	el	rango
de	agente	transformador	de	la	sociedad;	esto	supuso	el	desmantelamiento	del
MDM	al	abrir	la	militancia	comunista	a	otras	asociaciones	feministas.	Coincidió
con	la	disolución	de	las	células	comunistas	creadas	en	la	clandestinidad	para	dar
paso	a	una	organización	territorial.	En	el	PCE-PSUC	se	pensó	que,	al	ser	legal,
ya	no	había	que	fragmentar	la	militancia	en	organizaciones	dispares,	sino	que	las
demandas	feministas	tenían	que	defenderse	desde	todas	las	agrupaciones.	Lo
mismo	pasó	con	las	Asociaciones	de	Amas	de	Casa.

Además,	en	1979	se	fundó	un	Partido	Feminista	que,	liderado	por	Lidia	Falcón,
mantuvo	un	programa	marxista-feminista	que	consideraba	a	la	mujer	la	clase
social	más	numerosa	a	la	que	los	varones	le	habían	asignado,	por	división	sexual
del	trabajo,	dos	modos	de	producción:	la	reproducción	de	otros	seres	humanos,
esto	es,	de	la	fuerza	de	trabajo,	y	la	producción	de	las	tareas	domésticas.	Aunque
no	tuviera	impacto	electoral,	mantuvo	vivo	el	debate	sobre	el	papel	de	las
mujeres	en	la	sociedad	y	fomentó	la	apertura	de	nuevas	propuestas.	En	paralelo,
en	las	universidades	se	abrieron	paso	las	teorías	y	las	perspectivas	de	género	que
desarrollaron	sus	correspondientes	especializaciones	en	las	ciencias	sociales,
sobre	todo	en	historia,	filosofía,	sociología	y	antropología	para	comprender	la
realidad	social	en	su	conjunto	y	en	su	entramado	más	complejo	de	relaciones
humanas.

En	1981	se	abordó	la	Ley	del	Divorcio,	impulsada	por	el	ministro	del	ala	más
progresista	de	UCD,	Fernández	Ordóñez,	que	pudo	contar	con	la	movilización
de	mujeres,	sobre	todo	de	la	Asociación	de	Separadas,	frente	a	quienes	desde	AP
y	otras	instancias	conservadoras	propagaban	que	las	familias	se	romperían.	En
efecto,	el	diputado	conservador	Álvarez-Cascos,	quizás	el	más	gritón	de	todos,
se	divorció	en	los	años	sucesivos	varias	veces.	La	ley	fue	tímida:	permitió	el
divorcio	solo	tras	un	año	de	separación	de	mutuo	acuerdo,	o	de	dos	años	en	otros
casos.	También	se	modificó	el	Código	Civil	en	el	tema	de	la	filiación,	la	patria
potestad	y	el	régimen	económico	del	matrimonio,	de	modo	que	entre	ambas	se
subvirtió	un	derecho	de	familia	anclado	en	el	siglo	XIX,	aunque	en	la	Segunda



República	hubo	normas	similares,	pero	por	poco	tiempo.	Al	contrario	que
entonces,	la	mentalidad	en	1981	era	muy	diferente,	tanto	que	en	los	cuatro	meses
que	quedaban	de	1981	se	divorciaron	9.483	parejas	—más	que	durante	todo	el
periodo	de	la	República—,	en	1982	ya	subieron	a	22.578	y	en	1996	se	llegaba	a
casi	80.000	divorcios.	Vale	la	pena	adelantar	un	dato	del	capítulo	siguiente:	el
año	de	más	divorcios	hasta	el	momento	ha	sido	2006,	con	141.317	casos,	tras
aprobar	el	Gobierno	socialista	de	Zapatero	en	2005	la	llamada	ley	del	“divorcio
exprés”.

El	feminismo	institucional

Ahora	bien,	desde	1979	se	desarrolló	un	proceso	nuevo.	Ocurre	con	todos	los
movimientos	sociales:	al	institucionalizarse	el	ideario	de	esa	movilización,	esta
decae.	En	efecto,	el	ideario	de	igualdad	de	las	mujeres	se	convirtió	en	agenda	de
las	nuevas	autoridades	municipales	elegidas	en	1979	y	de	los	gobiernos	central	y
autonómicos	formados	entre	1982	y	1983.	Se	desplegó	lo	que	se	define	como
“feminismo	institucional”.	Al	fin,	desde	las	instituciones,	se	podía	dar
cumplimiento	a	los	contenidos	más	importantes	de	la	agenda	feminista,	y
además	gran	parte	de	las	mujeres	implicadas	en	las	movilizaciones	pudieron
ocuparse	de	la	gestión	de	ese	programa.

El	Gobierno	socialista	creó	con	tal	fin	en	1983	el	Instituto	de	la	Mujer,	y	su
presidenta,	Carlota	Bustelo,	fue	un	ejemplo	de	ese	trasvase	al	feminismo
institucional.	Se	imitó	la	misma	fórmula	en	los	gobiernos	autonómicos
socialistas,	mientras	en	los	ayuntamientos	de	izquierdas	se	creaban	concejalías
de	Igualdad	y	Mujer.	Las	militantes	de	las	asociaciones	feministas	cogieron	las
riendas	de	estas	instituciones	y	adoptaron	medidas	inéditas	en	la	historia
española.	En	primer	lugar,	en	1985	el	PSOE	legisló	la	despenalización	de	la
interrupción	del	embarazo,	con	una	fuerte	polémica	social.	Se	aceptó	en	tres
situaciones:	una	terapéutica,	cuando	peligraba	la	salud	física	o	psíquica	de	la
madre,	otra	en	caso	de	violación	y	la	tercera	por	malformaciones	en	el	feto.	En
1987	el	Gobierno	aprobó	una	cuota	obligatoria	del	25%	de	mujeres	en	las	listas
electorales,	que	luego	subiría	al	30	y	al	40%.

También	aprobó	otra	medida	innovadora,	el	I	Plan	para	la	Igualdad	de



Oportunidades	de	las	Mujeres	(1988-1990),	cuya	estrategia	consistió	en	alcanzar
la	plena	igualdad	en	el	ordenamiento	jurídico,	en	la	educación,	salud	y
protección	social	y	en	el	empleo	y	relaciones	laborales.	Se	siguió	el	ejemplo	de
las	medidas	para	la	igualdad	de	oportunidades	entre	hombres	y	mujeres	de	la
Comunidad	Europea,	a	la	que	España	se	había	incorporado.	Se	recogía,	en
definitiva,	el	impulso	de	las	demandas	feministas,	por	un	lado,	pero	sobre	todo
los	cambios	tan	decisivos	operados	en	la	sociedad	española.	Las	mujeres,	aun	en
los	años	de	crisis	económica,	de	1973	a	1986,	no	habían	dejado	de	incorporarse
al	mercado	laboral	de	forma	creciente,	y	además	su	nivel	educativo	también	se
incrementaba	cada	año.	Baste	un	dato	revelador:	en	1975	cursaban	estudios
universitarios	468.000	jóvenes,	de	los	que	el	38%	eran	mujeres,	la	mayoría	en
carreras	de	Magisterio,	Letras,	Derecho,	Enfermería	y	en	otras	también
feminizadas	como	Farmacia	y	Química,	mientras	que	en	las	Ingenierías	eran	solo
un	5%.	La	situación	a	la	altura	de	1995	habría	sido	inimaginable	décadas	antes:
en	las	aulas	universitarias	estudiaban	un	total	de	1.508.842	jóvenes,	del	que	la
mitad,	el	52,6%,	eran	mujeres,	que	en	las	carreras	técnicas	habían	subido	al	26%.

A	la	par,	desde	la	década	de	1980	se	produjo	una	auténtica	conquista	del
mercado	de	trabajo	por	la	mujer,	con	la	consiguiente	disminución	del	número	de
amas	de	casa	a	jornada	completa,	lo	que	supuso	que	desde	1987	los	varones	se
hicieran	visibles	estadísticamente	como	dedicados	a	“sus	labores”,	aunque	fuese
en	un	porcentaje	irrisorio.	Otro	dato	significativo:	en	1960	el	promedio	de	hijos
por	mujer	era	de	3,	y	en	1995	de	1,2.	Es	un	dato	clave	para	entender	que	España
sea	uno	de	los	países	del	mundo	con	la	población	más	envejecida,	lo	que	ha	sido
y	es	motivo	de	reflexión	sobre	los	medios	de	revertir	esa	tendencia	sin	atentar
por	ello	contra	la	libertad	y	la	igualdad	de	las	mujeres,	con	la	consiguiente
mayor	implicación	masculina	y	de	los	poderes	públicos.

En	resumen,	los	extraordinarios	efectos	socioculturales	de	los	cambios	expuestos
solo	comenzaron	a	mostrarse	tímidamente	en	el	periodo	que	abarca	este	capítulo.
La	subversión	estructural	de	la	participación	de	la	mujer	en	el	mercado	de
trabajo	y	en	todos	los	ámbitos	sociales	se	ha	manifestado	sobre	todo	desde	la
década	de	los	dosmil	y	se	prolonga	hasta	el	presente,	pues	constituye,	sin	duda,
uno	de	los	factores	que	marcan	una	sociedad	posindustrial	desde	1996	y	que	ya
son	materia	del	capítulo	siguiente.
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Capítulo	6



Entre	la	socialdemocracia	y	los	valores

identitarios	(1996-2022)

No	sobra	insistir,	llegados	a	este	capítulo	final,	en	que	todo	análisis	nacional
necesita	ser	comprendido	como	parte	de	un	proceso	a	escala	internacional.	Esta
dimensión	se	ha	reforzado	por	dos	factores:	la	integración	de	España	en	la	UE	y
la	globalización	que	afecta	a	todo	el	planeta.	En	concreto,	la	disolución	del
Imperio	soviético	en	1991	fue	decisiva	para	las	izquierdas:	clausuró	la	ideología
comunista,	por	más	que	esta	sea	la	oficial	en	los	Gobiernos	de	China,	Cuba	o
Corea	del	Norte.	Este	hecho,	simultáneo	al	despegue	de	China	como	potencia
económica,	facilitó	el	ensanchamiento	de	la	economía	de	mercado	que,	unido	a
la	revolución	científico-técnica,	ha	creado	una	nueva	era	definida	por	la
globalización,	que	entrelaza	a	todas	las	sociedades	del	planeta.	En	este	proceso
se	han	desarrollado	nuevas	formas	de	acción	política,	respuestas	ideológicas	de
distinto	calibre,	mientras	parecían	crecer	las	esperanzas	racionales	de	desarme
gracias	a	la	creciente	expansión	de	las	interrelaciones	comerciales	y	de	las
nuevas	tecnologías.	Las	exigencias	de	paz	y	de	derechos	humanos	a	escala
global,	a	pesar	de	los	antagonismos	y	conflictos	existentes,	así	como	la	defensa
del	medio	ambiente,	parecían	haberse	situado	por	encima	de	las	fronteras
nacionales.	Existen	datos	tanto	para	el	pesimismo	como	para	el	optimismo.	Por
ejemplo,	la	lucha	científica	contra	la	pandemia	de	la	COVID-19	ha	demostrado
desde	2021	la	fabulosa	capacidad	de	solucionar	a	escala	planetaria	tan	grave
calamidad,	aunque	el	programa	COVAX	de	la	Organización	Mundial	de	la	Salud
y	la	financiación	del	Banco	Mundial	hayan	resultado	insuficientes	hasta	el
momento.	Sin	embargo,	la	invasión	de	Ucrania	por	Rusia	ha	creado	graves
sombras	de	pesimismo	para	imaginar	futuros	de	paz.

En	este	contexto	internacional,	la	historia	de	las	izquierdas	españolas	desde	la
década	de	1990	puede	explicarse	en	dos	fases.	La	primera,	de	1996	a	2008,
inauguró	una	etapa	de	cambios	económicos	y	sociales	que,	a	pesar	de	las	crisis
posteriores,	cimentó	unos	niveles	de	vida	que	constituyen	el	soporte	de	la
sociedad	actual.	Coincidió	con	la	pérdida	del	Gobierno	central	por	el	PSOE	y	el
estancamiento	de	IU.	Fueron	los	errores	del	PP	y,	en	concreto,	la	movilización
contra	decisiones	de	política	internacional,	contra	una	guerra	considerada
injusta,	los	hechos	que	sobre	todo	auparon	a	los	socialistas	de	nuevo	al



Ejecutivo.	La	segunda	etapa	comenzó	con	la	recesión	de	2008-2013	y	llega	hasta
el	presente,	incluyendo	el	empeoramiento	por	la	pandemia	de	COVID-19	y	las
primeras	consecuencias	de	la	invasión	rusa	de	Ucrania.	En	esta	segunda	etapa
han	gobernado	primero	el	PSOE,	después	el	PP	y,	últimamente,	el	Gobierno	de
coalición	PSOE-UP.	En	todos	los	casos	han	sido	las	directrices	de	la	UE	las	que
han	marcado	no	solo	el	rumbo	económico	sino	también	otras	muchas	facetas	de
la	vida	social	en	España.	En	general,	históricamente	se	ha	prolongado	el	proceso
de	transformación	estructural	iniciado	en	décadas	anteriores,	con	la	mejora	del
nivel	de	vida,	sostenida	a	pesar	de	las	crisis,	desequilibrios	y	desigualdades	que
se	explicarán	en	los	correspondientes	epígrafes.

En	ambas	etapas	las	izquierdas	han	tenido	que	enfrentarse	al	calado	histórico	de
las	citadas	transformaciones	sociales	y	económicas,	inimaginables	para	un
español	de	las	décadas	centrales	del	pasado	siglo	XX.	Se	han	alterado,	en
consecuencia,	los	idearios,	los	programas	y	los	vocabularios,	y	además	se	ha
introducido	el	factor	internacional	de	modo	insoslayable	en	la	política	española.
No	sobra	exponer	el	momento	en	que	se	redacta	este	texto	bajo	los	impactos	de
la	invasión	de	Ucrania	por	Rusia	desde	el	24	de	febrero	de	2022.	La	alianza,	más
o	menos	explícita,	de	Rusia	y	China,	la	división	interna	en	la	sociedad
estadounidense	y	la	urgencia	de	la	UE	de	proteger	su	modelo	social	desde	sus
dependencias	energéticas	han	abierto	incertidumbres	insospechadas	sobre	la
globalización	en	sus	distintas	facetas.	Ha	reaparecido	la	fuerza	militar	como
instrumento	de	dominio	en	las	relaciones	diplomáticas	y,	junto	a	los	intereses	y
recursos	estratégicos,	han	resucitado	visiones	místicas	de	grandeza	histórica	con
sistemas	autoritarios	amenazantes.	Son	nuevos	dilemas	para	las	izquierdas	de	la
UE	a	los	que	se	suma	en	el	caso	español	la	frágil	frontera	con	África	y	las
relaciones	con	los	países	del	Magreb,	que	también	ha	saltado	a	la	palestra	en
marzo	de	2022	al	aceptar	el	jefe	del	Gobierno	un	Sáhara	con	autonomía	dentro
de	Marruecos.

Son	factores	internacionales	que	solo	se	enuncian	en	este	preámbulo.	De
momento,	para	explicar	los	cambios	políticos	se	ha	considerado	más	pertinente
exponer	los	condicionantes	de	desarrollo	socioeconómico	interno.



1.	Envergadura	histórica	de	los	cambios	estructurales

Para	comprender	unos	cambios	estructurales	que	están	en	construcción	hay	que
esbozar	al	menos	tres	componentes	explicativos:	los	efectos	de	la	revolución
tecnológica,	la	nueva	estructura	de	clases	sociales	y	el	ascenso	de	las	mujeres	en
todos	los	ámbitos.

Antes	hay	que	subrayar	las	consecuencias	de	la	integración	de	España	en	la
Unión	Europea.	A	efectos	de	izquierdas	y	derechas	ha	supuesto	la	aceptación	del
modelo	social	europeo,	esto	es,	la	consideración	del	Estado	de	bienestar	como
parte	de	una	Europa	democrática	con	la	consolidación	y	ampliación	de	libertades
y	derechos	sociales.	Esto	ha	conllevado	la	cesión	de	soberanía	económica,
política	y	judicial	en	un	proceso	escalonado	desde	1986	con	hitos	como	la
moneda	única	europea,	el	euro,	en	2002,	y	luego	el	Tratado	de	Lisboa	(2007-
2009),	que,	en	teoría,	reforzó	la	protección	de	los	derechos	fundamentales,
aunque	con	asuntos	como	las	oleadas	de	inmigrantes	y	refugiados	que	llaman	a
las	fronteras	de	Europa	se	ha	hecho	costoso	alcanzar	criterios	comunes.	En	todo
caso,	se	han	sometido	todas	las	actividades	a	la	jurisdicción	del	Tribunal	de
Justicia	de	la	Unión	Europea	y	se	ha	formalizado	el	protagonismo	del	Banco
Central	Europeo.	Además,	los	reglamentos	de	la	UE	en	2013,	tras	la	grave	crisis
económica,	han	establecido	la	obligación	para	los	países	del	euro	de	presentar
antes	del	15	de	octubre	de	cada	año	sus	respectivos	proyectos	de	presupuestos	a
la	aprobación	del	Ejecutivo	de	la	UE.	En	consecuencia,	este	proceso	de
construcción	de	una	Europa	democrática	y	social,	de	momento	dirigida	por	los
Estados,	condiciona	los	programas	de	las	distintas	ideologías	políticas.

Sociedad	del	conocimiento,	globalización	y	valores	posmaterialistas

Se	ha	visto	en	los	capítulos	precedentes	cómo	las	innovaciones	tecnológicas
aportadas	por	la	progresiva	industrialización	desde	el	último	tercio	del	siglo	XIX



no	solo	dieron	soporte	al	desarrollo	del	capitalismo	español,	sino	que	mejoraron
las	condiciones	de	vida	del	conjunto	de	la	sociedad.	Constituyeron	el	trasfondo
de	una	nueva	estructura	de	clases	que	abrió	caminos	para	el	progreso	material	y
cultural	con	unas	expectativas	de	mejoras,	derechos	y	justicia	enarbolados	en
gran	medida	y	de	modo	preferente	desde	los	idearios	de	las	izquierdas.	Estas
modularon	sus	luchas	contra	las	relaciones	de	desigualdad	en	cada	fase,	desde	el
siglo	XIX,	con	diferentes	propuestas.	A	la	altura	de	la	década	de	1990	comenzó
en	España	la	introducción	de	los	avances	de	una	revolución	científico-técnica
que	ha	sido	un	no	parar	para	no	perder	el	tren	de	las	nuevas	tecnologías,	desde
los	microchips,	el	ordenador	personal,	la	nube	y	la	automatización	hasta	la
biotecnología	y	la	transformación	de	las	energías	renovables.	Han	supuesto
alteraciones	en	la	organización	económica	y	en	la	estructura	laboral	con
indudables	impactos	políticos	en	los	conceptos	y	estrategias	de	las	izquierdas.

Semejantes	transformaciones	se	han	conceptualizado	como	propios	de	una
“sociedad	del	conocimiento”,	lo	que	ha	supuesto	nuevas	exigencias	educativas,
mayores	posibilidades	de	bienestar	material	y	una	clara	conciencia	de	los	límites
de	la	explotación	de	los	recursos	del	planeta,	así	como	de	la	expansión	de	las
redes	sociales	como	vías	de	información,	ocio	y	debate	público.	Además,	esta
“sociedad	del	conocimiento”	es	parte	del	proceso	de	mundialización	impulsado	y
profundizado	por	el	capitalismo	financiero	que,	al	lograr	la	liberalización	de	las
relaciones	económicas	entre	países,	ha	abaratado	los	precios,	ha	abierto	los
mercados,	ha	creado	nuevos	flujos	migratorios,	imparables,	sin	duda,	lo	que	ha
generado	una	creciente	interdependencia	entre	países	y	sectores
socioeconómicos	con	las	consiguientes	urdimbres	políticas,	científicas	y
culturales	a	escala	planetaria.

La	globalización	ha	transformado,	sin	duda,	el	planeta	y	sus	impactos	se
comprueban	en	todos	los	niveles.	Por	ejemplo,	la	demografía	española	ha
cambiado	con	la	inmigración.	También	se	han	multiplicado	las	condiciones	y
atributos	para	las	ciencias	y	las	creaciones	culturales.	Hasta	los	hábitos
cotidianos	de	personas	de	todas	las	edades	y	clases	sociales	se	han	alterado	con
un	invento	nunca	soñado	en	las	películas	de	ciencia	ficción:	el	teléfono	móvil
con	internet,	convertido	en	un	miembro	más	de	todos	los	hogares	españoles	y	de
los	hogares	del	planeta…	Y,	por	supuesto,	la	pandemia	del	coronavirus	ha	hecho
palpable	desde	2020	una	convivencia	a	escala	planetaria	con	la	propagación
diaria	de	la	enfermedad	y	con	la	búsqueda	científica	de	vacunas	logradas	con
rapidez	inusitada	y	simultánea	en	varios	lugares.



La	más	fundamental	transformación	ha	ocurrido	en	las	estructuras	económicas	y
sociales,	que	se	desglosarán	en	las	páginas	siguientes.	Solo	cabe	adelantar	para
España	un	dato	de	extraordinaria	novedad:	el	enorme	aumento	de	mujeres	con
trabajos	remunerados.	Su	tasa	de	empleo	no	se	ha	visto	afectada	por	las	distintas
crisis,	pues	del	62%	existente	en	2007	ha	proseguido	su	aumento	y	en	2021	se
situaba	por	encima	del	70%,	algo	superior	a	la	media	de	la	zona	euro.	No	es
casual,	por	tanto,	que	el	ideario	feminista	se	haya	situado	en	la	primera	línea	de
la	agenda	política	española.	De	igual	modo,	la	expansión	del	sistema	educativo
ha	supuesto	que	hoy	las	mujeres	españolas	hayan	alcanzado	en	las	aulas
universitarias	un	porcentaje	mayor	que	el	de	los	hombres;	el	resultado	es	que	el
46%	de	las	actuales	trabajadoras	tienen	estudios	superiores.

En	general,	la	extraordinaria	subida	del	nivel	educativo	y	cultural	de	las
generaciones	nacidas	en	democracia	y	educadas	con	un	Estado	de	bienestar
básico,	aunque	con	carencias,	ha	facilitado	el	camino	a	valores	catalogables
como	posmaterialistas,	incluyendo	los	identitarios,	instalados	como	prioridades
políticas	en	la	última	década.	Cabe	utilizar	en	este	punto	la	sugerente
diferenciación	de	Ronald	Inglehart	entre	valores	materialistas	y	posmaterialistas.
En	sus	diversas	obras,	con	soporte	en	amplias	encuestas,	constató	como
tendencia	general	de	las	sociedades	avanzadas	un	cambio	de	prioridades.	Al
estar	satisfechas,	en	general,	las	necesidades	materialistas	de	bienestar
económico,	derechos,	orden	político	y	seguridad	militar	se	pasaba	a	la	exigencia
de	valores	que	catalogó	como	posmaterialistas.	Estos	son	los	referidos	a	la
calidad	de	vida,	la	autoexpresión	individual,	el	medio	ambiente,	el	desarme	y	el
afán	de	organizar	una	vida	política	y	cultural	donde	las	personas	tengan	más
oportunidades	de	participar	en	las	decisiones	colectivas	y	las	ideas	y	la	ética
importe	más	que	el	interés	económico.	En	general	son	defendidos	por	las	edades
más	jóvenes,	más	cultas	e	informadas,	de	clases	medias	hacia	arriba.	En	las
encuestas	se	confirmaba	un	dato	significativo:	la	correlación	negativa	entre
valores	posmaterialistas	y	desempleo.

En	el	caso	español	han	sido	las	izquierdas	las	que	han	sumado	a	las	demandas
materiales,	clásicas	en	su	tradicional	lucha	contra	la	desigualdad	social,	otras
propias	de	valores	posmaterialistas,	con	un	anclaje	más	fuerte	en	las	nuevas
clases	medias	que,	además,	han	incluido	otra	característica:	los	valores
identitarios	y	las	memorias	del	pasado,	colocados	en	primer	plano	con
frecuencia.	Expresan	cambios	en	la	cosmovisión	de	la	realidad	y	en	las	culturas
políticas	que,	por	lo	demás,	conllevan	exigencias	de	formas	más	directas	y
controlables	del	funcionamiento	de	las	instituciones,	así	como	en	la	organización



de	los	poderes	nacionales	e	internacionales.	Para	comprender	este	cambio	de
prioridades	y	valores	conviene	exponer	las	transformaciones	sociales	que	dan
soporte	a	los	mismos.

El	mayor	crecimiento	del	empleo	de	la	historia

Tras	superar	la	crisis	de	1993,	la	economía	española	comenzó	la	etapa	de	mayor
crecimiento	y	transformación	del	mercado	laboral	de	su	historia.	Solo	se
exponen	los	datos	más	básicos	para	constatar	en	páginas	posteriores	los
consiguientes	cambios	sociales.	El	dato	más	revelador:	el	nivel	de	vida.	Se
desvaneció	la	realidad	y	la	imagen	del	atraso	y	subdesarrollo	que	de	modo
secular	se	había	expuesto	en	numerosos	análisis	políticos	y	creaciones
románticas	desde	el	siglo	XIX.	Gracias	a	un	crecimiento	de	más	del	3,5%	anual,
el	nivel	de	vida	de	los	españoles	se	aproximó	al	de	los	países	más	desarrollados
de	la	Unión	Europea,	se	superó	incluso	el	de	Italia	y	se	aproximó	al	de	Francia,
de	modo	que	en	2007	España	se	situó	en	el	8º	puesto	de	los	países	más	ricos.	Las
anomalías	del	“Spain	is	different”	se	evaporaron,	apenas	preocupaban	ya	las
desigualdades	y	abundaban,	por	el	contrario,	en	los	análisis	políticos	y	sociales
de	las	izquierdas	las	cuestiones	de	multiculturalismo,	identidades,	alianza	de
civilizaciones	o	republicanismo	cívico.

Se	estaba	produciendo	el	hecho	más	relevante:	la	población	ocupada	casi	se
duplicó,	creció	de	13	a	20,5	millones	de	trabajadores	entre	1996	y	2008.	Fue
resultado	no	solo	de	la	expansión	económica,	sino	también	del	crecimiento
demográfico	aportado	por	los	inmigrantes.	Así,	las	personas	en	edad	de	trabajar,
entre	16	y	64	años,	aumentaron	de	23,5	millones	en	1994	a	30,5	en	2008	de	un
total	de	46	millones	de	habitantes.	Destacaron	dos	nuevas	realidades	en	esta
expansión	de	la	población	trabajadora.	Por	un	lado,	la	definitiva	integración	de
las	mujeres	en	el	mercado	del	trabajo	remunerado:	creció	extraordinariamente	la
tasa	de	actividad	femenina,	que	en	ese	periodo	subió	del	34,5	al	50%,	mientras
que	la	masculina	se	mantuvo	casi	idéntica,	pasó	del	68	al	69%.	Por	otro	lado,	la
llegada	masiva	de	cinco	millones	de	inmigrantes	solucionó	la	falta	de	mano	de
obra	en	la	construcción	y	servicios	no	cualificados	como	el	doméstico	y	la
hostelería,	y	además	impulsó	el	consumo,	con	la	vivienda	como	bien	prioritario.



En	resumen,	España,	de	ser	históricamente	un	país	de	emigrantes	hasta	fechas
recientes,	en	apenas	ocho	o	diez	años	recibió	tanto	porcentaje	de	inmigrantes
como	Alemania	o	Francia	había	acogido	en	varias	décadas.	En	1998	Alemania,
por	ejemplo,	acogía	a	un	9%	de	inmigrantes	respecto	a	su	población	total,
mientras	que	en	ese	año	España	contaba	solo	con	un	1,5%.	Sin	embargo,	en	2008
España	contaba	con	un	11,6%	de	inmigrantes,	mientras	que	en	Alemania	era	un
8,8%,	o	Italia,	por	comparar	con	un	país	más	cercano,	era	un	5,8%.

La	escalada	del	empleo	supuso	la	reducción	de	la	tasa	de	paro,	que	bajó	del	24%
de	1994	a	un	8%	en	2007.	Se	crearon	empleos	en	el	sector	terciario	o	de
servicios,	que	pasó	en	ese	periodo	del	56,5	al	66%;	y	también	en	la	construcción,
que	subió	del	10	al	13%,	mientras	la	industria	bajaba	del	23	al	16%	y	la
agricultura	se	quedaba	en	el	5%	de	la	población	activa	en	2007.	Así,	el
desarrollo	del	empleo	supuso	dos	tercios	de	aportación	a	la	expansión
económica;	el	otro	tercio	fue	aportado	por	la	acumulación	de	capital	y	la
productividad	de	todos	los	sectores,	lo	que	significaba	que	la	prosperidad
económica	se	apoyaba	en	un	aumento	de	empleos	con	baja	productividad	en
sectores	como	la	construcción	y	los	servicios	sin	cualificación	profesional.
También	se	produjo	otra	fragilidad	grave,	la	del	bajo	porcentaje	de	inversión	en
capital	tecnológico,	que	en	2008	era	solo	de	un	1,3%	del	PIB,	por	debajo	de	la
media	del	1,8%	dedicado	por	los	quince	países	más	avanzados	de	Europa.	Esto
repercutió	en	la	cualificación	de	la	mano	de	obra	y,	por	tanto,	en	una
estratificación	social	y	un	mercado	laboral	cuyas	características	se	detallarán	en
páginas	posteriores.

Por	lo	demás,	sucedió	otro	hecho	que	fue	a	la	vez	causa	y	efecto	del	crecimiento
económico.	Consistió	en	el	ensanchamiento	del	mercado	nacional	por	el
crecimiento	demográfico	y,	en	concreto,	por	el	aumento	de	los	hogares,	que	de
12	millones	en	1995	aumentaron	a	más	de	16	millones	en	2008.	Cabe	explicarse
por	la	inmigración	y	también	por	el	aumento	de	divorcios,	de	hogares
monoparentales	y	por	la	independencia	económica	de	los	hijos.	En	consecuencia,
aumentaron	los	consumidores	y	sus	capacidades	de	gasto	en	vivienda	y	en	más
bienes	de	consumo.	De	este	modo,	la	construcción	de	viviendas	respondió	a	dos
nuevas	realidades:	el	nivel	de	vida	permitió	invertir	en	una	segunda	residencia	a
un	alto	porcentaje	de	familias,	por	un	lado,	y,	por	otro,	el	clima	atrajo	a	España
la	demanda	europea	de	segundas	residencias	de	jubilados	y	de	vacaciones.	Esta
demanda	encontró	fácil	financiación	en	una	coyuntura	de	política	monetaria
expansiva	en	la	Unión	Europea,	con	reducidos	tipos	de	interés	que	amplió	la
movilidad	de	capitales	y	las	disponibilidades	de	crédito	que,	en	España,	con	una



fiscalidad	ventajosa,	lanzó,	sin	miedo	al	riesgo,	a	las	cajas	de	ahorro	y	bancos	a
inversiones	totalmente	especulativas.	También	los	hogares	se	endeudaron	sin
temor	al	riesgo	y	por	las	facilidades	crediticias	e	invirtieron	sobre	todo	en
vivienda,	y	además	en	bienes	de	consumo	duraderos.

Esa	onda	expansiva	del	sector	de	la	construcción,	impulsada	por	las	sucesivas
leyes	de	liberalización	del	suelo	de	1997	y	1998	aprobadas	por	el	PP,	afectó	a	los
ayuntamientos	y	gobiernos	autonómicos,	responsables	de	acotar	y	decidir	suelos
urbanizables	(al	habérseles	transferido	las	competencias	urbanísticas).	Sus
ingresos	crecieron	exponencialmente:	pudieron	ampliar	los	servicios	públicos,
realizaron	importantes	mejoras	urbanísticas	y	de	servicios	sociales	que
multiplicaron	el	bienestar	material.	También	buscaron	engrandecer	la	población
de	sus	territorios,	y	no	faltaron	los	circuitos	de	corrupción	que	mancharon
gravemente	la	política.	El	hecho	es	que	los	poderes	locales	y	autonómicos	se
convirtieron	en	protagonistas	del	boom	inmobiliario.	La	simbiosis	entre
inmobiliarias,	intermediarios,	gerentes	de	cajas	y	bancos	más	responsables
políticos	municipales	y	autonómicos	creó	una	cadena	especulativa	de	compra	de
suelos	rústicos,	recalificaciones	como	urbanizables,	promociones	de	viviendas	e
hipotecas	bancarias	con	bajos	intereses	que	corrompió	importantes	núcleos	del
poder	político,	sobre	todo	del	PP,	y	también	de	las	entidades	de	crédito.

El	resultado	fue	espectacular.	El	sector	de	la	construcción	pasó	de	aportar	un
6,5%	del	PIB	en	1997	a	casi	el	11%	en	2007,	cifra	que	generó	no	solo	un
extraordinario	porcentaje	de	empleo	directo	(sus	trabajadores	pasaron	de	ser	el
9%	en	1996	al	14%	en	2007),	sino	que	también	multiplicó	los	consumos
intermedios	con	los	consiguientes	empleos	indirectos.	Se	pasó	de	construir
200.000	viviendas	por	año	a	más	de	700.000,	sus	activos	se	revalorizaban	entre
el	16	y	el	20%	anual,	por	encima	de	los	demás	sectores	productivos.	Fue	una
auténtica	burbuja	y	su	estallido	produjo	secuelas	sociales	muy	severas	que	se
expondrán	en	páginas	posteriores.	Es	muy	ilustrativa	al	respecto	la	novela	de
Rafael	Chirbes,	Crematorio,	de	2007,	luego	filmada	como	serie	televisiva,	así
como	la	frase	atribuida	a	Aznar	de	que	“toda	España	era	urbanizable”.

Las	clases	sociales	en	danza



Sin	entrar	en	el	debate	historiográfico	y	sociológico	sobre	las	clases	sociales,	no
sobra	recordar	que,	ya	en	la	década	de	1950,	el	respetado	historiador	Edward	P.
Thompson	zarandeó	el	paradigma	de	un	marxismo	esclerotizado	en	la	lucha	de
clases	y	descartó	la	idea	determinista	de	una	clase	obrera	como	sujeto	histórico
de	la	emancipación	de	la	humanidad	contra	el	capitalismo.	Su	idea	de	clase	y	su
tesis	sobre	la	autonomía	del	Estado	podrían	iluminar	el	análisis	de	los	cambios
operados	en	la	sociedad	española,	cuyo	formidable	crecimiento	de	empleo	desde
1995	ha	supuesto	cambios	rotundos	en	la	estructura	de	clases	sociales.

Sin	olvidar	el	factor	de	la	propiedad,	desde	esos	años	se	han	hecho	presentes
otros	componentes	como	el	nivel	de	ingresos,	la	cualificación	profesional,	la
autoridad	desempeñada	en	el	empleo,	la	titulación	educativa,	los	recursos
culturales	y	las	condiciones	de	seguridad	y	de	promoción	laboral.	Es	lo	que	se
llama	“estatus”.	Además,	el	desarrollo	de	las	tecnologías	ha	permitido	la
individualización	del	trabajo	con	otras	formas	de	contrato	y	unas	relaciones	de
organización	y	propiedad	entre	fragmentarias	y	personalizadas,	entre	las	que	se
encuentran	nuevas	formas	de	autoempleo	y,	por	tanto,	de	“autoexplotación”,
junto	a	las	clásicas	de	unas	pequeñas	burguesías	que	interpelan	al	Estado	como
responsable	de	la	regulación	de	las	actividades	económicas.

Más	aún,	en	la	sociedad	del	hiperconsumo	cada	individuo	cabe	ser	identificado
no	solo	como	productor	sino	también	como	consumidor	en	cuya	vida	cotidiana
desarrolla	comportamientos	inmediatos	e	intereses	por	poseer	cosas	que,	además
de	ser	poseídas,	se	integran	en	la	propia	vida	de	esa	persona,	lo	que	altera	la
perspectiva	marxista	sobre	la	conciencia	de	clase	como	soporte	para	la	acción
política.	De	hecho,	la	terciarización	de	la	economía	ha	diluido	el	concepto	de
proletariado	de	tal	modo	que	importantes	sectores	de	los	trabajadores	se
autoconsideran	clase	media	gracias	a	sus	niveles	de	consumo,	que	los	sitúa	en
unas	posiciones	sociales	y	políticas	en	las	que	el	nivel	de	ingresos	y	estilos	de
vida	pesan	más	que	sus	relaciones	con	los	medios	de	producción.	Por	lo	demás,
en	la	conciencia	para	la	acción	política	se	ha	incrustado	el	factor	identitario	que,
a	las	tradicionales	referencias	de	nación,	religión	y	cultura,	se	han	agregado
identidades	de	sexo,	edad,	ecología	o	etnia.

En	concreto,	se	ha	disipado	el	peso	del	proletariado	agrícola,	como	se	ha
expuesto	en	el	capítulo	anterior,	por	efecto	de	la	desagrarización	de	la	economía
con	una	drástica	disminución	del	número	de	jornaleros	y	la	consiguiente
mutación	de	los	sindicatos	agrarios	en	asociaciones	profesionales.	A	esto	se	ha
sumado	que	los	trabajadores	manuales	cualificados,	clase	tan	relevante



históricamente	como	proletariado	industrial,	se	han	reducido	apenas	a	un	15%	de
la	población	ocupada,	lo	que	ha	cambiado	el	peso	político	de	las	luchas
sindicales.	En	consecuencia,	los	sindicatos	se	han	tenido	que	centrar	en	los
nuevos	ámbitos	laborales	creados	en	el	sector	terciario,	que	en	2020	ocupaba	al
77%	de	la	población	empleada.	Además,	este	sector	terciario,	con	una	parte
importante	de	empleos	no	cualificados,	más	el	de	la	construcción	(ubicado	en	el
sector	secundario)	y	en	ciertas	comarcas	el	agrario,	ha	integrado	a	unos	cinco
millones	de	inmigrantes,	dato	inédito	en	la	historia	de	una	España	que,	a	pesar	de
las	crisis,	sigue	siendo	país	de	atracción	de	inmigración.

Estas	transformaciones	estructurales,	en	parte	comunes	a	las	sociedades
occidentales,	se	han	desplegado	desde	hace	décadas	y	se	aceleraron	sobre	todo
desde	la	de	1990	hasta	el	presente.	De	los	datos	sistematizados	por	los
sociólogos	(Requena	Díaz	de	Revenga,	Salazar	Vález,	Radl	y	Martínez	Pastor)
cabe	destacar	las	siguientes	tendencias.	En	primer	lugar,	las	llamadas	nuevas
clases	profesionales,	compuestas	por	las	ocupaciones	altamente	cualificadas	y
por	los	directivos	y	profesionales	intermedios,	han	ganado	mucho	peso.	Es	un
hecho	lógico,	dada	la	mejora	educativa	y	el	desarrollo	del	Estado	del	bienestar
en	nuestro	país.	Son	los	médicos	y	profesionales	de	la	enfermería,	los	profesores
y	maestros,	los	abogados,	los	ingenieros	superiores	y	técnicos,	los	arquitectos	y
delineantes,	o	los	representantes	y	agentes	comerciales,	por	mencionar	algunas
ocupaciones	representativas	de	este	colectivo.	Gran	parte	de	esas	ocupaciones
constituyen	las	denominadas	nuevas	clases	medias,	que	han	ganado	mucho
terreno	a	costa	de	las	tradicionales	clases	medias	—esta	es	la	segunda	tendencia
—,	compuestas	por	los	autónomos	y	los	pequeños	empleadores.	No	obstante,
entre	estos	últimos,	la	clásica	pequeña	burguesía,	también	se	han	experimentado
cambios	significativos	en	sus	relaciones	económicas:	la	“autoexplotación”
practicada	por	pequeños	empresarios,	agricultores	y	comerciantes	se	encuentra
con	realidades	económicas	que	permiten	alcanzar	de	modo	rápido	ingresos
bastantes	altos	y	confortables.	De	ahí	que,	tanto	en	las	nuevas	como	en	las
tradicionales	clases	medias,	se	tienda	a	mitificar	el	sentido	del	esfuerzo,	el	valor
de	la	intrepidez	y	el	atractivo	del	beneficio,	con	las	consiguientes	derivas
ideológicas	y	políticas.

Otra	característica	destacable	es	la	referida	a	los	trabajadores	no	cualificados,
cuya	proporción,	con	altibajos	a	lo	largo	de	los	años,	se	ha	mantenido
relativamente	constante.	Se	trata	de	ocupaciones	que	no	precisan	de	ninguna	o
de	muy	poca	cualificación	especial,	y	que	agrupan	desde	los	peones	de	la
agricultura	y	de	la	industria	y	los	repartidores	o	riders	hasta	al	llamado



proletariado	de	los	servicios,	como	son	los	limpiadores,	empleados	domésticos,
vigilantes	o	conserjes,	por	citar	ejemplos	representativos	de	estas	profesiones.	Su
gran	peso	en	la	estructura	ocupacional	sigue	separando	a	España	de	los	países
más	avanzados	de	nuestro	entorno.

La	estructura	laboral	se	completa	con	las	ocupaciones	intermedias	de	los
servicios	y	del	comercio,	que	también	presentan	sus	vaivenes	a	lo	largo	de	las
últimas	décadas,	aunque	con	un	ligero	declive	en	los	últimos	años,	de	ahí	que	se
hable	de	una	cierta	polarización	de	la	estructura	ocupacional	en	España,	al
reducirse	estos	empleos	intermedios.	Los	sociólogos	que	más	han	estudiado	este
sector	laboral	subrayan	que	se	trata	de	una	polarización	asimétrica,	al	haber
crecido	más	en	términos	relativos	las	mejores	que	las	peores	ocupaciones.	En
general,	la	evolución	del	mercado	laboral	en	España	ha	ido	de	la	mano	de	las
grandes	tendencias	que	se	dan	en	los	países	desarrollados,	con	idénticos	procesos
de	desestandarización	del	empleo,	la	introducción	de	la	flexibilidad	laboral
desde	mediados	de	los	años	ochenta	del	siglo	XX	en	nuestro	país,	y	la
multiplicidad	de	los	tipos	de	contrato	aunque,	en	España,	conviene	subrayarlo,
destaque	una	mayor	proporción	de	trabajadores	con	un	contrato	temporal	y	la
alta	rotación	laboral	que	no	se	acaba	de	atajar	con	ninguna	reforma,	al	menos
hasta	la	más	reciente	aprobada	en	diciembre	de	2021.	Se	trata	de	rasgos	que	van
más	allá	de	las	meras	ocupaciones,	que	también	segmentan	el	mercado	laboral
en	función	del	sexo	o	de	la	edad,	y	que	han	pasado	a	constituir	buena	parte	de	las
reivindicaciones	de	los	trabajadores.

En	cualquier	caso,	centrándonos	en	la	estructura	de	las	ocupaciones,	se	puede
afirmar	que	la	evolución	desde	la	llegada	de	la	democracia	hasta	la	actualidad	ha
sido	muy	positiva,	con	una	fase	de	crecimiento	de	mayor	calado	desde	mediados
de	la	década	de	1990.	Según	datos	elaborados	por	Martínez	Pastor,	la	proporción
de	los	ocupados	en	los	empleos	buenos,	los	que	antes	hemos	llamado	las	nuevas
clases	medias,	ha	pasado	del	9%	en	1976	hasta	el	26%	a	fines	de	la	segunda
década	del	siglo	XXI;	los	empleados	en	ocupaciones	intermedias	han	pasado	del
40	al	35%	en	los	mismos	años.	Los	que	trabajan	en	los	peores	empleos	se	han
mantenido	relativamente	constantes,	en	torno	al	37%,	con	sus	oscilaciones	a	lo
largo	de	todas	esas	décadas;	no	obstante,	si	a	ellos	añadimos	los	autónomos
agrarios,	ocupaciones	tradicionalmente	duras,	la	proporción	de	esos	malos
empleos	ha	descendido	desde	el	52	hasta	el	39%	entre	mediados	de	los	setenta	y
finales	de	la	segunda	década	del	siglo	XXI,	hecho	que	se	debe
fundamentalmente	a	la	ya	señalada	desagrarización	del	país.



Además,	desde	mediados	de	los	años	noventa	se	ha	desarrollado	un	constante
crecimiento	de	las	mujeres	en	el	mundo	laboral,	más	la	novedad	de	la	población
inmigrante.	En	concreto,	más	de	la	mitad	de	todos	los	inmigrantes,	el	52%,	han
ocupado	empleos	de	baja	cualificación,	desde	el	sector	agrario	a	los	cuidados
domésticos	o	la	hostelería.	También	hay	un	13%	de	inmigrantes	en	las	clases	de
servicio	y	pequeña	burguesía,	y	un	11%	en	trabajos	manuales	cualificados	(en	la
construcción	mayormente).	Los	inmigrantes,	por	tanto,	presentan	una
distribución	por	clases	sociales	más	polarizada	y	desigual	que	la	existente	entre
la	población	nativa.

Por	otra	parte,	no	hay	que	olvidar	a	los	excluidos	involuntariamente	del	mercado
de	trabajo.	Fluctúan,	según	la	coyuntura,	en	una	media	de	dos	a	tres	millones	de
personas	en	busca	del	primer	empleo	o	con	más	de	seis	meses	de	paro.	Afecta
casi	por	igual	a	hombres	y	mujeres,	y	aunque	no	representen	un	oficio	en	la
estructura	de	clases,	hay	que	considerar	sobre	todo	que	son	personas	y	que	se
caracterizan	por	una	baja	formación.	En	este	sentido	y	a	tenor	de	la	estructura
social	esbozada,	no	es	casualidad	que	las	cuestiones	de	desigualdad,	precariado	y
riesgo	de	exclusión	social	se	hayan	situado	entre	los	puntos	prioritarios	de	los
idearios	de	izquierdas.



2.	Prosperidad	económica	y	estancamientos

de	las	izquierdas	(1996-2004)

En	1995,	cuando	se	iniciaba	la	recuperación	económica,	los	escándalos	ya
expuestos	en	el	capítulo	anterior	cercaron	al	PSOE,	y	en	IU	soñaron	con	el
sorpasso	o	adelantamiento	sobre	el	PSOE	para	reconquistar	la	hegemonía	en	la
izquierda.	Era	una	táctica	copiada	del	Partido	Comunista	Italiano	(PCI),	como	ya
se	ha	expuesto,	pero	justo	en	1991	este	partido	se	había	desprendido	del
marxismo	para	redefinirse	como	Partido	Democrático	de	Izquierdas.	IU	desplegó
ante	los	ciudadanos	la	consigna	de	las	“dos	orillas”,	situando	al	PSOE	en	la
banda	derecha,	de	modo	que	IU	aparecía	como	la	única	izquierda.	Fue	una
campaña	calificada	por	los	medios	como	“pinza”	o	alianza	con	el	PP	para
desplazar	al	PSOE.	Sin	embargo,	benefició	al	PP,	partido	que	recogió	el
desapego	hacia	el	PSOE	en	las	elecciones	municipales	y	autonómicas	de	1995	y
logró	la	hegemonía	municipal	más	tres	gobiernos	autonómicos	en	tres
comunidades,	la	madrileña,	valenciana	y	murciana,	donde	las	citadas	nuevas
clases	medias	adquirían	creciente	peso	y	los	datos	de	prosperidad	económica
eran	mejores.

Significativamente	el	PP	conservó	las	más	importantes	medidas	de	los	anteriores
Gobiernos.	Un	ejemplo	revelador:	mantuvo	los	decretos	creando	el	registro	de
parejas	de	hecho	promulgados	por	los	presidentes	socialistas	Leguina	y	Lerma
en	Madrid	y	Valencia	respectivamente,	e	incluso	en	Madrid	el	PP,	con	Ruiz-
Gallardón	al	frente	y	mayoría	absoluta,	lanzó	un	plan	de	modernización	de	una
faceta	tan	significativa	como	la	cultural.	Otro	tanto	ocurrió	cuando	el	PP	ganó	las
elecciones	generales	al	año	siguiente:	conservó	las	libertades	y	derechos	sociales
del	Estado	de	bienestar	desarrollados	por	los	socialistas	y	también	aceptó	el
diálogo	social	con	los	sindicatos.	Comenzó	además	una	etapa	expansiva	de	tal
bonanza	económica	que	los	dos	sindicatos	de	clase,	CC	OO	y	UGT,	que	habían
protagonizado	cuatro	huelgas	generales	cuando	gobernaba	el	PSOE,	sin
embargo,	a	los	Gobiernos	del	PP,	entre	1996	y	2004,	solo	le	convocaron	una	en
2002,	que	se	verá	más	adelante.



Desconcierto	en	las	izquierdas

El	PSOE,	después	de	tanto	escándalo	y	de	la	“pinza”	de	IU,	subió	en	votos	en
1996	con	respecto	a	1993,	logró	el	37,6%,	pero	no	se	tradujo	en	aumento	de
escaños,	mientras	que	IU	solo	subió	100.000	votos,	obtuvo	un	10,5%	y	tres
escaños	más.	El	PSOE	mantuvo	su	voto	de	clases	trabajadoras,	jubilados	y	amas
de	casas,	mientras	que	las	nuevas	clases	medias	habían	aumentado	su	rechazo	a
la	gestión	del	PSOE.	El	votante	de	IU	se	había	rejuvenecido	y	expresaba	mayor
nivel	de	polarización	entre	derecha	e	izquierda.	En	todo	caso,	no	sumaban	para
gobernar,	y	así	solo	el	PP,	con	el	apoyo	de	CiU,	pudo	formar	Gobierno.	Aznar
exhibió	entonces	haber	leído	y	admirado	las	obras	de	Azaña	y	alardeó	de	leer
autores	de	izquierdas	como	Mario	Benedetti,	José	Hierro	y	los	poemas	del	joven
Luis	García	Montero.

Lo	más	decisivo:	su	primer	Gobierno	adoptó	una	política	de	continuismo	en	los
derechos	sociales.	Por	más	que	el	PP	planteara,	por	ejemplo,	la	gestión	privada
de	la	sanidad,	no	por	eso	dejó	de	concebirla	como	derecho	ciudadano	y	como
tarea	pública	del	Estado,	aunque	sus	propios	gobiernos	autonómicos
desarrollasen	políticas	dispares.	Fuese	por	cumplir	mandatos	constitucionales	o
porque	la	Unión	Europea	había	establecido	como	seña	de	identidad	el	“modelo
social	europeo”,	el	gasto	social	público	por	habitante	en	España	prosiguió	una
línea	ascendente,	aunque	muy	levemente.	La	subida	más	fuerte	había	tenido
lugar	con	los	socialistas	entre	1988	y	1994,	que	pasó	de	2.000	a	3.000	dólares
por	habitante,	pero	este	aumento	se	ralentizó	desde	1996,	de	modo	que	hasta
2005	no	se	alcanzaron	los	4.000	dólares,	siempre	por	debajo	de	la	media
europea,	mil	dólares	por	encima.	El	gasto	social	público	en	1990	suponía	un
20,6%	del	PIB	y	a	la	altura	de	2004,	cuando	perdió	el	PP	el	Gobierno,	solo	había
subido	al	21%,	aunque	conviene	especificar	que,	al	ser	etapa	de	bonanza
económica,	creció	tanto	el	empleo	que	el	gasto	dedicado	a	los	parados	bajó	del
23%	en	1995	al	9%	en	2004,	mientras	creció,	en	contrapartida,	el	destinado	a
pensiones,	y	se	estancaron	los	porcentajes	de	sanidad	y	educación.

El	PSOE	se	consoló	exhibiendo	una	“dulce	derrota”,	por	solo	300.000	votos.	Sin
embargo,	la	retirada	de	Felipe	González,	tras	haber	ejercido	un	liderazgo
extraordinariamente	potente,	fue	traumática.	Lo	hizo	en	1997	en	el	XXXIV



Congreso	de	su	partido,	convocado	con	el	lema	“La	respuesta	progresista”.	Su
sucesor	como	secretario	del	partido	fue	Joaquín	Almunia,	reconocido	por	su
gestión	como	ministro	en	los	Gobiernos	de	Felipe	González	e	implicado	en	los
estudios	sobre	Igualdad	y	redistribución	de	la	renta.	El	congreso	se	celebró	en	un
ambiente	tensado	por	el	secuestro	del	funcionario	de	prisiones	Ortega	Lara	por
ETA.	Era	junio	de	1997	y,	tras	ser	liberado	por	la	Guardia	Civil,	la	banda
terrorista	respondió	ahora	con	el	secuestro	y	asesinato	del	concejal	del	PP,
Miguel	Ángel	Blanco.	El	hastío	contra	tan	insoportable	violencia	se	había	hecho
crecientemente	palpable	desde	el	año	anterior,	cuando	el	expresidente	del
Tribunal	Constitucional,	Francisco	Tomás	y	Valiente,	fue	asesinado	en	su
despacho	de	profesor	universitario.	ETA	atacaba	directamente	a	representantes
de	la	democracia,	y	tan	sangriento	fanatismo	provocó	al	fin	manifestaciones	de
millones	de	ciudadanos	contra	quienes,	en	nombre	de	la	liberación	vasca,
consideraban	la	democracia	española	como	la	simple	prolongación	de	la
dictadura	franquista.

En	este	duro	contexto,	el	PSOE	decidió	renovarse	implantando	elecciones
primarias	para	todos	los	puestos	de	responsabilidad;	se	consideró	un	signo	de
progreso	y	democratización.	Se	practicaron	primero	en	las	elecciones
autonómicas	del	País	Vasco	y	en	abril	de	1998	para	los	aspirantes	a	la
presidencia	del	Gobierno	con	la	sorpresa	de	que	al	nuevo	secretario	general	del
partido,	Joaquín	Almunia,	le	ganó	otro	exministro,	Josep	Borrell,	con	un
discurso	más	cercano	a	los	afanes	primigenios	de	la	militancia.	Semejante
bicefalia	se	saldó	con	la	dimisión	de	Borrell	al	año	siguiente,	en	1999,	por	un
escándalo	de	antiguos	colaboradores	suyos	investigados	por	la	Fiscalía
Anticorrupción.	Solo	faltaba	un	año	para	las	elecciones	y	el	PSOE	se	instaló	en
el	desconcierto	absoluto.	Antes	se	habían	celebrado	primarias	para	las
autonómicas	y	municipales	de	mayo	de	ese	año,	en	las	que	muy
significativamente	ganaron	las	candidaturas	oficiales,	menos	en	Madrid,	donde
los	militantes	votaron	a	Cristina	Almeida,	exmilitante	comunista,	para	el
gobierno	regional,	y	al	exministro	Fernando	Morán	para	el	municipal.

Previamente,	Anguita	se	había	despedido	a	fines	de	1998	como	secretario	del
PCE	en	su	XV	Congreso	defendiendo	una	España	republicana	y	federal,	con
derecho	de	autodeterminación	incluido.	Reiteró	que	el	PSOE	y	el	PP	estaban	en
la	misma	“orilla”	y	que,	por	tanto,	los	comunistas	eran	los	auténticos	luchadores
contra	el	capitalismo,	arremetiendo	contra	una	“democracia	que	se	ha	convertido
únicamente	en	maquinaria	electoral”	y	contra	la	UE,	simple	cobertura	del
capital.	Exigió	luchar	hasta	romper	la	incapacidad	de	los	ciudadanos	para



entender	el	programa	del	PCE.	Hubo	tensiones	en	ese	congreso,	sobre	todo
sindicales,	pues	se	manifestó	que	CC	OO	estaba	perdiendo	el	carácter	“de	clase”,
por	lo	que	había	que	luchar	internamente	hasta	“cambiar	políticas	y	a	algunos
dirigentes”.	Era	secretario	de	CC	OO	Antonio	Gutiérrez,	que	había	abandonado
en	1991	la	militancia	en	el	PCE,	y	trataba	de	evitar	que	el	sindicato	fuese	la
correa	de	transmisión	de	dicho	partido.

El	PCE,	en	efecto,	quiso	recuperar	la	hegemonía	que	tuvo	contra	el	franquismo,
y	CC	OO	era	la	única	fuerza	social	con	la	necesaria	envergadura	para	superar	a
un	PSOE	acorralado	por	la	corrupción.	En	ese	congreso	de	1998	ascendió	a	la
Secretaría	del	PCE	Francisco	Frutos.	Era	un	obrero	catalán	y	militante	destacado
que	desafió	a	los	eurocomunistas	seguidores	de	Carrillo	y,	en	alianza	con	el
sector	prosoviético,	había	logrado	en	1981	la	Secretaría	del	PSUC	enarbolando
la	continuidad	del	leninismo.	Fue	desbancado	al	año	siguiente	por	los
eurocomunistas	catalanes.	Ante	la	descomposición	en	guerras	internas	del
PSUC,	decidió	mudar	su	militancia	a	Madrid,	donde	adquirió	fama	de
organizador	eficaz	y	llegó	a	ser	el	brazo	derecho	de	Anguita.	Al	año	siguiente,
en	1999,	también	heredó	la	coordinación	de	IU,	aunque	provisionalmente,
cuando	Anguita	abandonó	por	problemas	de	salud,	lo	que	implicó	ser	el
candidato	de	IU	en	las	elecciones	del	año	2000.

Entre	tanto,	Aznar	y	todo	el	PP	no	dejaban	de	pregonar:	“España	va	bien”.
Además,	Aznar	se	empeñó	personalmente	en	negociar	con	lo	que	él	mismo
denominó	el	“entorno	del	Movimiento	de	Liberación	Nacional	Vasco”	(MLNV).
Hubo	un	encuentro	oficial	en	mayo	de	1999,	que	no	prosperó,	pero	el	PP	en	las
autonómicas	vascas	de	ese	año	se	colocó	como	segunda	fuerza	en	el	País	Vasco,
por	delante	de	abertzales	y	socialistas.	En	las	demás	elecciones	autonómicas	el
PP	mantuvo	su	primacía	en	la	mayoría	de	las	comunidades.	En	este	momento	fue
cuando	Almunia,	de	nuevo	cabeza	única	de	los	socialistas,	ofreció	a	IU	un	gran
pacto	con	tres	puntos	clave:	ampliar	el	Estado	de	bienestar	para	converger	con
los	países	más	avanzados	de	la	UE,	siempre	desde	la	estabilidad	presupuestaria;
adoptar	nuevas	medidas	laborales	como	la	reducción	de	la	jornada	laboral	a	35
horas,	con	flexibilización	de	horarios;	y	reconocer	los	hechos	diferenciales	entre
las	distintas	comunidades	autónomas	con	el	consiguiente	desarrollo	de	sus
estatutos	de	autonomía.	Por	su	parte,	a	la	vista	de	los	resultados	electorales	del
PP	en	las	autonómicas	y	municipales,	Francisco	Frutos,	coordinador	de	IU,
adoptó	una	decisión	disonante	con	su	anterior	ortodoxia	estratégica	y	no
totalmente	comprendida	por	parte	del	PCE:	aparcó	la	rivalidad	con	el	PSOE	y
firmó	un	pacto	preelectoral	compartiendo	listas	con	los	socialistas	para	el



Senado	en	27	provincias.

Así,	PSOE	e	IU	presentaron	propuestas	conjuntas	para	reorientar	el	crecimiento
económico	hacia	el	incremento	del	gasto	social	con	mejoras	en	los	servicios
públicos	(ya	se	ha	expuesto	que	el	PP	no	redujo	dicho	gasto,	pero	apenas	lo
subió	en	ocho	años),	y	críticas	al	ministro	Rato	y	su	brazo	derecho,	Luis	de
Guindos,	lanzados	a	bajar	impuestos	a	los	más	ricos	y	quienes	llegaron	a
privatizar	52	empresas	públicas	(Endesa,	Argentaria,	Telefónica,	Repsol,
Aceralia,	Indra	o	Iberia,	entre	otras).	Era	el	auge	del	liberalismo	económico	y	sus
operaciones	millonarias	aumentaron	los	nichos	de	corrupción	con	la	simbiosis
entre	poderes	económicos	y	poderes	políticos.	El	Tribunal	de	Cuentas
reconocería	“actuaciones	no	acordes	con	los	procedimientos	establecidos”	al
vender	a	precios	“sensiblemente	inferiores”	a	los	propuestos	por	peritos
independientes.	Por	otra	parte,	no	sobra	recordar	que	esta	senda	la	habían
practicado	los	Gobiernos	socialistas	al	disolver	el	INI	y	privatizar	SEAT	y
parcialmente	algunas	empresas	que	terminó	de	privatizar	el	PP.	Más	adelante,	el
PSOE	de	Zapatero	y	el	PP	de	Rajoy	proseguirían	con	RENFE,	Aena,	Paradores,
Loterías,	Correos…

Semejante	proceso	privatizador	supone	un	asunto	crucial	en	la	historia
económica	de	nuestro	país,	con	valoraciones	contrapuestas.	En	estas	páginas
solo	cabe	plantearlo.	En	todo	caso,	el	ambiente	de	euforia	económica	benefició
de	modo	rotundo	al	PP,	que	obtuvo	mayoría	absoluta	en	dicho	año	2000	con	183
escaños.	El	PSOE	mantuvo	casi	ocho	millones	de	votantes,	e	IU	perdió	casi	un
millón	de	votos:	se	quedó	en	un	5,5%	y	bajó	de	18	a	cinco	escaños.	El	sociólogo
Juan	J.	González	explica	la	nueva	mayoría	política	por	el	debilitamiento	de	la
identidad	partidista	y	el	aumento	de	una	relación	instrumental	con	los	partidos
con	la	consiguiente	desideologización	y	una	mayor	racionalidad	electoral,
evaluando	la	capacidad	y	la	gestión	de	cada	partido.	Se	calcula	en	un	millón	los
votos	que	se	autoubicaban	más	cerca	del	PSOE,	pero	racionalmente	valoraron	en
ese	momento	las	políticas	concretas	del	PP	como	la	mejor	solución;	en	su
mayoría	eran	trabajadores	manuales	varones	y	mujeres	con	empleos	no
manuales.

Nuevos	intentos	de	renovación	y	perseverancia	en	la	parcelación



Mientras	el	PP	gobernaba	con	mayoría	absoluta,	en	el	PSOE	e	IU	se	abordaron
nuevos	caminos	de	reactivación	en	ideas	y	propuestas,	a	la	vez	que	perduraba	la
existencia	de	grupos	políticos	situados	teóricamente	más	a	la	izquierda,	sobre
todo	organizados	con	perspectiva	identitaria	en	las	comunidades	autónomas
donde	existían	afanes	nacionalistas.

Por	lo	que	se	refiere	al	PSOE,	Almunia	dimitió,	obvió	las	primarias	y	planteó
una	convención	de	delegados	en	junio	de	2000	para	elegir	un	nuevo	secretario
del	partido.	Hubo	cuatro	candidaturas:	la	exministra	Matilde	Fernández,	de	larga
trayectoria	sindical	en	UGT,	catalogada	como	“guerrista”	(seguidora	de	Alfonso
Guerra)	por	mantener	el	discurso	más	clásico	de	preocupación	por	lo	social;	la
eurodiputada	vasca	Rosa	Díez,	con	una	imagen	de	renovación	que	también
compartieron	otros	dos	candidatos,	José	Bono,	presidente	con	cinco	mayorías
absolutas	en	Castilla-La	Mancha	(desde	1983)	como	bagaje	decisivo,	y	José	Luis
Rodríguez	Zapatero	que,	considerado	sin	vínculos	sólidos	con	los	resortes	del
partido,	se	presentó,	sin	embargo,	como	“nueva	vía”,	fórmula	cercana	a	la
“tercera	vía”	del	laborista	británico	Tony	Blair	y	al	“nuevo	centro”	del
socialdemócrata	alemán	Gerhard	Schröder.	Venció	este	último	por	nueve	votos
de	diferencia	sobre	José	Bono.	Sus	declaraciones	y	decisiones	lo	acercaron	al
modo	de	gobernar	de	Tony	Blair,	tratando	de	conjugar	las	políticas	económicas
liberales	con	nuevas	políticas	sociales	que	incluían	lo	que	se	puede	catalogar
como	valores	posmaterialistas,	tales	como	promover	una	sociedad	con
compromisos	de	participación	ciudadana	constantes,	rescate	de	la	memoria
histórica,	atención	al	medio	ambiente,	inclusión	de	los	inmigrantes,	atención	a	la
calidad	cívica	de	la	educación	y	de	la	cultura	y	situar	el	cuidado	de	hijos	y
ancianos	como	asunto	social	prioritario.

Entre	tanto	en	IU,	Frutos,	que	ocupaba	interinamente	la	coordinación,	compitió
en	una	asamblea	para	esa	responsabilidad	con	Gaspar	Llamazares.	Este,	con	un
programa	ecosocialista	que	incluyó	igualmente	valores	posmaterialistas
vinculados	a	la	ecología,	ganó	por	escaso	margen.	Se	produjo	una	bicefalia	al
seguir	Frutos	como	responsable	del	PCE	hasta	2008,	una	fuente	de	discordia
segura,	pues	Llamazares	trató	de	encauzar	políticas	propias	para	IU,	sin
obedecer	al	conservadurismo	histórico	al	que	había	vuelto	el	PCE.	De	ahí	que
Llamazares	adoptara	decisiones	proclives	a	pactos	con	el	PSOE.	En	definitiva,
los	movimientos	internos	tanto	del	PSOE	como	de	IU	buscaron	vías	para	renovar
sus	programas	atendiendo	a	las	nuevas	expectativas	de	una	sociedad	en	rápida
transformación.	Esas	dinámicas	generaron	recelos	en	las	respectivas	militancias
del	PSOE	y	de	IU,	pero	sobre	todo,	lo	que	provocaba	mayor	desesperanza	era	el



estancamiento	electoral.

Por	otra	parte,	existían	otros	grupos	políticos	de	izquierdas	en	esa	persistente
tendencia	a	crear	parcelas	de	verdad	política	incuestionable.	Expresaba,	sin
duda,	el	máximo	desconcierto	político.	Conviene	recordar	someramente	el
panorama	de	dispersión	de	estos	años,	aunque	sea	fatigosa	la	sopa	de	siglas	para
bastantes	lectores.	En	primer	lugar,	la	propia	IU	albergaba,	además	del	PCE,	los
siguientes	grupos:	Iniciativa	per	Catalunya-Verds	(una	de	las	refundaciones	de
antiguos	militantes	del	PSUC),	Esquerda	Galega,	los	Verdes	de	Andalucía,	los
Verdes	de	la	Región	de	Murcia	y	los	de	Extremadura;	pero	de	los	ocho	escaños
logrados,	siete	eran	del	PCE	y	solo	uno	independiente.	La	constancia	del	PCE
por	controlar	y	monopolizar	los	resultados	electorales	logrados	por	IU	alcanzó
su	máxima	tensión	con	los	Verdes	de	Andalucía	que,	federados	con	IU	en
aquella	comunidad	autónoma,	pleitearon	judicialmente	hasta	llegar	al	Tribunal
Constitucional	cuando	IU	integró	en	sus	siglas	el	añadido	de	los	Verdes	sin
contar	con	ellos	para	elaborar	las	listas	electorales	y	por	graves	diferencias	en
torno	al	apoyo	que	daba	IU	a	las	fábricas	de	armas	con	el	argumento	de	defender
los	empleos.	Fue	más	tarde,	en	2011,	cuando	los	Verdes	optaron	por	crear	un
partido	específico,	Verdes	Equo,	liderado	por	el	activista	de	Greenpeace	López
de	Uralde.	A	su	vez,	dentro	del	PSOE	había	concurrido	el	Partido	Democrático
de	la	Nueva	Izquierda,	escisión	de	IU	liderada	por	López	Garrido	y	Cristina
Almeida,	contrarios	a	la	estrategia	de	Anguita	de	choque	contra	el	PSOE,
mientras	que	Pablo	Castellano,	militante	histórico	del	socialismo	que,	como	líder
del	PASOC,	se	había	integrado	en	IU,	abandonaba	dicha	coalición	en	2001.

Además,	los	nacionalismos	subestatales	prosiguieron	como	factor	coadyuvante
para	la	fragmentación	de	las	izquierdas.	En	Galicia	el	Bloque	Nacionalista
Galego	(BNG),	organizado	desde	1981	por	el	frente	constituido	por	la	Unión	do
Povo	Galego	(UPG)	más	el	Partido	Socialista	Galego	(PSG),	con	el	liderazgo	de
Xosé	M.	Beiras,	había	concurrido	y	logrado	en	las	sucesivas	elecciones
autonómicas	desde	1981	un	grupo	creciente	de	escaños	que	en	2001	fueron	18,
mientras	que	en	las	elecciones	generales	solo	en	1996	había	logrado	entrar	en	el
Congreso	de	los	Diputados	y	en	el	2000	obtuvo	tres	escaños,	y	el	año	anterior	un
diputado	al	Parlamento	Europeo.	En	Andalucía,	el	Partido	Andalucista,
procedente	del	Partido	Socialista	Andaluz,	que	en	1996	había	formado	parte	del
gobierno	autonómico	con	el	PSOE	y	en	1999	había	ganado	30	alcaldías,	justo	en
2004	comenzó	un	declive	que	se	prolongó	hasta	disolverse	a	los	diez	años.	En
Canarias	había	nacido	en	1993	Coalición	Canaria,	integrado	por	nacionalistas
federalistas	progresistas	y	liberales,	que	incluyó	a	los	herederos	de	la	Unión	del



Pueblo	Canario	(suma	de	comunistas	de	distintas	orientaciones)	y	un	histórico
Partido	Nacionalista	Canario,	entre	otros,	y	logró	gobernar	desde	dicha	fecha
hasta	2019.

No	sobra	recordar	que	existió	un	Partit	Socialista	d’Alliberament	Nacional	dels
Països	Catalans	(PSAN),	que	mantuvo	desde	1969	una	antorcha	de	nacionalismo
marxista-leninista	para	Cataluña,	Valencia	y	Baleares	con	escisiones	constantes
hasta	disolverse	en	2015.	En	Cataluña	parte	de	su	ideario	sería	asumido	por	la
posterior	Candidatura	de	Unidad	Popular	(CUP),	mientras	que	sus	integrantes
valencianos	fueron	importantes	en	la	creación	del	Bloc	Nacionalista	Valencià
(Bloc),	fundado	en	1997,	actualizando	sus	objetivos	con	el	ecologismo	político.
Estos	se	unieron	a	Iniciativa	del	Poble	Valencià	y	los	Verdes	Equo	del	Paìs
Valencià,	que	desde	2010,	al	constituirse	como	Coalició	Compromís,	han
logrado	representación	en	las	sucesivas	convocatorias	de	elecciones	municipales,
autonómicas	y	estatales,	de	modo	que	es	un	actor	político	con	responsabilidades
de	gobierno	y	capacidad	de	influencia	en	las	instituciones	de	dichos	niveles
territoriales.

Por	lo	que	se	refiere	al	País	Vasco	y	Cataluña,	el	nacionalismo	ha	desarrollado
una	fuerza	e	impactos	insoslayables	para	comprender	la	evolución	de	las
izquierdas	en	ambos	territorios.	Son	dos	comunidades	autónomas	donde	el
nacionalismo	de	derechas	ha	sido	hegemónico	y	ha	gobernado	desde	los	inicios
de	la	democracia,	con	el	PNV	y	Convergència	i	Unió	respectivamente.	Así,	las
izquierdas	han	tenido	que	afrontar	una	doble	relación:	la	de	oposición	a	los
gobiernos	nacionalistas	de	derechas	y,	a	la	vez,	la	de	precisar	el	rango	del	factor
identitario	dentro	de	unas	ideologías	de	solidaridad	progresista	y,	en	general,
socialista.	Ahí	se	han	radicado	los	dilemas	para	los	herederos	de	los	partidos
comunistas	PCE-PSUC	y	las	sucesivas	escisiones	o	reorganizaciones	integradas
en	la	coalición	de	Izquierda	Unida,	como	también	para	los	socialistas
organizados	como	PSE	y	PSC,	esto	es,	como	partidos	socialistas	con	teórica
diferenciación	del	PSOE,	aunque	incluidos	en	el	mismo.

Junto	a	estas	izquierdas	vinculadas	a	estructuras	estatales	se	han	desarrollado	en
este	periodo	otras	izquierdas	específicamente	nacionalistas	como	son	ERC	en
Cataluña	y	HB	en	el	País	Vasco.	Así,	Esquerra	Republicana	de	Catalunya,	que
tenía	un	funcionamiento	asambleario	desde	su	fundación	en	la	República	y,	por
tanto,	con	renovadas	batallas	internas	entre	sectores	más	o	menos	esencialistas,
en	las	elecciones	autonómicas,	desde	1980	a	1999	no	había	pasado	del	9%	de
votos,	quedándose	siempre	entre	el	cuarto	y	el	quinto	lugar	de	los	partidos	en



Cataluña.	En	las	elecciones	generales,	desde	1977	al	2000,	no	había	pasado	de
un	diputado.	Solo	en	2003	había	logrado	un	14%	de	votos	y	23	escaños,	su	cifra
más	alta	hasta	2017.	En	la	actualidad,	2022,	sin	embargo,	preside	el	gobierno	de
la	Generalitat,	y	se	analizará	en	las	páginas	siguientes	el	camino	seguido	hasta
este	punto.

Por	último,	en	el	País	Vasco	la	coalición	Herri	Batasuna	se	formó	en	1978	como
prolongación	política	de	la	organización	terrorista	ETA,	opuesta	a	la	izquierda
socialdemócrata	del	PCE	y	PSOE,	y	posteriormente	contra	IU	cuando	esta	se
formó	en	1986.	Tras	escindirse	en	2001	los	opuestos	a	la	violencia	y	crear
Aralar,	HB	fue	ilegalizada	en	2003	por	ser	el	“brazo	político”	de	ETA.	Hasta	ese
momento,	desde	1979,	había	logrado	entre	dos	y	cinco	escaños	en	las	elecciones
a	Cortes,	aunque	sin	participar,	concentrando	su	acción	en	las	elecciones	al
Parlamento	Vasco,	donde	se	mantuvo	como	tercera	fuerza	detrás	del	PNV	y	del
PSOE-PSE,	y	con	algo	menos	fuerza,	entre	el	tercer	y	quinto	puesto,	en	el
Parlamento	de	Navarra.	En	todo	caso,	la	persistencia	del	terrorismo	de	ETA	se
constituyó	en	un	factor	crucial	para	comprender	la	vida	política	en	el	País	Vasco,
asunto	cabalmente	analizado	por	los	investigadores	del	Instituto	de	Historia
Social	Valentín	de	Foronda,	con	sus	correspondientes	publicaciones	cuyo	detalle
desbordaría	el	contenido	de	esta	síntesis.

Inicio	de	guerras	culturales	por	el	pasado

Por	otra	parte,	en	estos	años	finales	e	iniciales	de	siglo	se	produjo	lo	que	podría
calificarse	como	arranque	de	una	“guerra	cultural”	entre	derechas	e	izquierdas.
Quizás	comenzó	cuando	la	ministra	de	Educación	del	PP,	Esperanza	Aguirre,	al
inaugurar	el	curso	1996	de	la	Real	Academia	de	la	Historia,	planteó	el	quebranto
de	la	“identidad”	nacional	por	no	explicarse	toda	la	historia	de	España
adecuadamente	en	el	currículo	escolar.	Se	centró	ante	todo	en	2º	de	bachillerato,
para	lo	que	su	ministerio	cambió	la	“Edad	Contemporánea”,	que	se	impartía
ensamblando	la	evolución	del	mundo	con	la	de	España,	como	era	tradicional	y
ocurría	en	los	demás	países	europeos,	por	una	historia	exclusivamente	de	España
que	abarcase	“desde	Atapuerca	hasta	el	euro”.	Abrió	un	debate	sobre	la
enseñanza	del	pasado	que	se	amplió	cuando	uno	de	los	fundadores	de	un	PCE
(reconstituido)	con	el	ideario	leninista	y	maoísta,	Pío	Moa,	condenado	por



asesinato	como	integrante	de	un	comando	del	GRAPO,	rescató	en	1999	la
interpretación	franquista	de	la	Guerra	Civil	y	las	bondades	de	la	dictadura	con	el
libro	Los	orígenes	de	la	Guerra	Civil.	Fue	número	uno	en	ventas	durante	varios
meses,	éxito	ampliado	por	más	libros	suyos	y	arropado	por	los	medios	de
comunicación	conservadores,	que	se	lanzaron	a	editar	y	promocionar	títulos	del
mismo	calado	ideológico.

Entre	tanto,	desde	los	años	de	la	Transición	se	había	desarrollado	una
extraordinaria	eclosión	de	investigaciones	académicas	sobre	la	Guerra	Civil	y	la
represión	de	posguerra,	además	de	publicaciones	ensayísticas	y	literarias.	Fue	un
ambiente	de	estudios	desarrollados	prácticamente	todos	sin	virulencia	ni
trincheras.	Se	calculan	más	de	2.000	publicaciones	a	la	altura	de	ese	citado	año
1999,	que	coincidió	también	con	la	edición	por	Santos	Juliá	de	un	libro	crucial,
Víctimas	de	la	Guerra	Civil,	que	recogía	y	hacía	balance	de	veinte	años	de
investigaciones	realizadas	por	rigurosos	especialistas	en	el	periodo.	Era	el
conocimiento	sereno	y	exhaustivamente	documentado	que	se	necesitaba	sobre
tan	dramático	pasado.	En	paralelo,	sin	embargo,	también	en	esas	fechas,	desde
sectores	intelectuales	próximos	a	IU	o,	en	general,	situados	a	la	izquierda	del
PSOE,	emergió	un	revisionismo	político	que	cuestionó	el	modelo	de	Transición
española.	Contaba	con	precedentes	surgidos	en	la	propia	Transición,	tal	y	como
se	ha	expuesto	en	al	anterior	capítulo.	A	fines	de	los	noventa	fueron	revitalizados
por,	entre	otros,	Vicenç	Navarro,	que	cuestionó	el	modelo	de	democracia	al
considerarla	inacabada	e	incompleta,	mientras	Aznar	gobernaba	predicando	una
“segunda	transición”.

Además,	dicho	revisionismo	hizo	hincapié	en	el	supuesto	olvido	o	“pacto	de
silencio”	dado	a	las	víctimas	del	franquismo	oficialmente	desde	la	Ley	de
Amnistía	de	octubre	de	1977,	que	ya	explicamos	en	el	capítulo	anterior.
Influyeron	tanto	la	fórmula	de	las	comisiones	para	la	verdad	y	la	reconciliación
creadas	para	cerrar	las	heridas	de	dictaduras,	guerras	y	segregaciones	raciales
con	todos	sus	protagonistas	vivos	como	eran	los	casos	de	Sudáfrica	y	otros
países	africanos	y	latinoamericanos	como	Chile	y	Argentina,	así	como	la
repercusión	del	movimiento	desarrollado	en	las	democracias	europeas	durante	la
década	de	los	noventa	exigiendo	el	“deber	de	memoria”	con	las	víctimas	de	las
grandes	violaciones	de	derechos	humanos	habidas	en	el	siglo	XX.	En	este
sentido	se	reinterpretó	la	amnistía	de	1977	no	como	la	clausura	del
enfrentamiento	violento	entre	las	“dos	Españas”,	tal	y	como	habían	pensado	los
partidos	políticos	en	1977,	sino	que	se	trasladó	la	Guerra	Civil	al	escenario	de
fines	del	siglo	XX	para	volver	a	juzgarla	esta	vez	con	criterios	de	justicia



transicional	derivada	de	las	ideas	y	tratados	de	derechos	humanos	establecidos
posteriormente.

Esta	interpretación	tuvo	expresiones	políticas	importantes.	Ante	todo,	Anguita,
como	secretario	del	PCE,	rompió	el	consenso	del	pacto	constitucional	justo	tras
la	victoria	del	PP	y	proclamó	la	exigencia	de	cambiar	la	Constitución	para	fundar
una	República	federal	con	derecho	de	autodeterminación	incluido.	Proseguía,
entre	tanto,	el	éxito	editorial	de	quienes,	sin	ser	historiadores,	reivindicaban	el
franquismo,	oleada	que	se	relanzó	cuando	en	el	año	2000	el	PP	logró	una
mayoría	absoluta	que	consideraron	suficiente	para	desmontar	y	atacar	lo	que
consideraban	la	hegemonía	de	la	izquierda	en	la	interpretación	del	pasado.	En
ese	contexto,	en	octubre	del	2000,	cuando	en	Prianza	del	Bierzo	se	exhumó	la
fosa	en	una	cuneta	con	los	restos	de	13	personas	fusiladas,	se	organizó	la
Asociación	para	la	Recuperación	de	la	Memoria	Histórica	(ARMH),	que	de
inmediato	adquirió	para	la	izquierda	el	valor	de	símbolo	de	lucha	contra	el	PP	y,
por	extensión,	contra	el	franquismo.	Así,	el	20	de	noviembre	de	2002	los	grupos
socialista	y	de	IU	presentaron	en	las	Cortes	propuestas	para	apoyar	las
exhumaciones	y	dar	“reconocimiento	moral”	a	todas	las	víctimas	y	a	los
represaliados	por	el	franquismo.	El	ambiente	no	era	en	aquellos	momentos	de
especial	crispación	política,	de	tal	modo	que	lograron	la	unanimidad	y	las
Cortes,	a	los	27	años	de	la	muerte	del	dictador,	condenaron	la	sublevación	de
Franco,	dieron	“reconocimiento	moral”	a	quienes	“padecieron	la	represión	de	la
dictadura”	y	prometieron	apoyar	la	exhumación	de	las	fosas	de	víctimas.	Tanta
importancia	tuvo	aquel	momento	que	esta	vez	fue	el	PP	quien	proclamó	el	fin	de
“las	dos	Españas”	aunque	en	IU	se	instaló	la	negación	del	pacto	de
reconciliación	de	la	Transición	defendido	en1977	por	Marcelino	Camacho	para
tratar	de	revertir	el	pasado,	subrayando	que	“hay	que	olvidar	el	rencor,	pero	no	la
historia”.

En	estos	momentos	fue	una	guerra	cultural	limitada	a	servir	de	respiradero	para
una	IU	estancada;	no	alcanzó	totalmente	a	los	partidos	políticos	y,	de	hecho,
teniendo	la	mayoría	absoluta	el	PP,	el	nuevo	líder	del	PSOE,	Zapatero,	firmó	con
el	Gobierno	un	pacto	por	las	libertades	y	contra	el	terrorismo.	Fue	la	respuesta	a
la	grave	ofensiva	etarra	que	en	el	año	2000	asesinó	a	23	personas,	incluyendo
fiscales,	agentes	del	orden	y	muy	destacados	militantes	socialistas	como	el
secretario	del	PSE	Fernando	Buesa	o	el	exministro	de	Sanidad	Ernest	Lluch.	En
2001	fueron	15	los	asesinatos.	La	eliminación	física	de	líderes	demócratas,
incluyendo	los	de	Euskadi,	expresó	el	fanatismo	totalitario	de	un
independentismo	que	excluía	de	la	identidad	vasca	a	cuantos	consideraban



potenciales	agentes	de	un	Estado	colonial.	Mataban	—argumentaron—	“por
necesidad	histórica,	por	responsabilidad	ante	el	pueblo	vasco,	que	es	magnífico
[…]	que	nunca	fue	vencido	[…]	un	pueblo	muy	distinto	al	de	los	españoles”.	Esa
“voluntad	del	pueblo”	los	eximía	de	culpabilidad	criminal:	eran	“simples
instrumentos”	del	pueblo,	eslabones	de	una	cadena	de	liberación	que	los
obligaba	a	ejecutar	esa	tarea	histórica.

Semejante	razonamiento	abrió	otra	guerra	cultural,	que	aún	persiste.	Desde	el
independentismo	vasco	se	rebobinó	la	historia	y	sobre	todo	la	Guerra	Civil,
convirtiendo	el	bombardeo	de	Guernica	en	“epítome	de	la	realidad	vasca”.	Se
construyó	un	pasado	de	pueblo-víctima	de	la	constante	agresión	española,	y	la
larga	dictadura	de	Franco	sirvió	para	identificar	español	con	fascista.	Se
expandió	la	acusación	de	“españolista”,	sinónimo	de	fascista	y	motivo,	por	tanto,
para	su	exclusión	social,	también	física	si	se	consideraba	necesario.	El	uso	del
apelativo	“españolista”	también	se	propagó	desde	los	grupos	nacionalistas	de
otras	comunidades	autónomas	para	excluir	a	quienes	no	comulgasen	con	los
respectivos	idearios	soberanistas,	de	modo	que	se	multiplicaron,	en
consecuencia,	las	guerras	sobre	el	pasado	desde	distintos	frentes	culturales
vinculados	a	los	nacionalismos	subestatales.

La	inesperada	derrota	del	PP

A	pesar	del	terrorismo	de	ETA	y	por	encima	de	los	debates	culturales,	el	PP
desplegó	desde	el	2000	un	mandato	de	mayoría	absoluta	que,	acompañada	por
otras	mayorías	en	los	gobiernos	autonómicos,	reforzó	la	idea	de	amparar	los
entusiasmos	inversores	sin	trabas	ni	necesidad	de	negociar	con	los	sindicatos.
Posteriormente	se	destaparían	en	sedes	judiciales	las	tramas	de	corrupción,	pero,
de	momento,	para	fomentar	la	competitividad,	el	Gobierno	reformó	por	decreto-
ley	en	marzo	de	2002	el	sistema	de	protección	por	desempleo	abaratando	el
despido.	Añadió	dos	requisitos	para	ser	beneficiario	del	mismo:	estar	disponible
para	aceptar	una	“colocación	adecuada”,	si	se	le	proponía,	y	demostrar	que
“busca	activamente	empleo”.	Los	sindicatos	convocaron	la	única	huelga	general
contra	el	Gobierno	del	PP,	lograron	el	cambio	del	ministro	de	Trabajo	y	con	el
nuevo	ministro,	Zaplana,	se	restableció	el	diálogo,	se	suprimieron	los	puntos	más
conflictivos	de	dicha	reforma	y	se	incluyó	en	la	posterior	tramitación	de	la	ley	la



protección	del	desempleo	para	los	fijos	discontinuos,	se	compatibilizó	el	paro
con	otras	rentas	o	cobros,	se	mejoró	el	subsidio	agrario	y	de	los	autónomos	y	se
regularizaron	los	salarios	de	tramitación	en	los	despidos	improcedentes.	En	todo
caso,	análisis	posteriores	demostraron	que	no	funcionaron	los	programas	de
estímulo	para	crear	empleo	y	tampoco	se	mejoró	la	temporalidad	en	los
contratos.

En	todo	caso,	fue	un	momento	de	desgaste	del	PP,	al	que	se	sumaron	dos	hechos
con	movilizaciones	sociales	insospechadas.	Primero,	el	desastre	ecológico
provocado	por	la	marea	negra	derramada	en	noviembre	de	2002	por	el	petrolero
Prestige	concitó	una	ola	de	indignación,	sobre	todo	entre	los	jóvenes,	por	el
grave	destrozo	del	medio	marino	y	la	respuesta	tan	zigzagueante	del	Gobierno.
Le	siguió	en	marzo	de	2003	una	enorme	contestación	social,	esta	vez	de	carácter
mucho	más	amplio,	contra	la	participación	de	España	en	la	guerra	de	Irak.	Las
encuestas	confirmaban	que	en	torno	al	90%	de	los	españoles	rechazaban	la
aventura	bélica	del	presidente	Aznar.	En	las	elecciones	municipales	y
autonómicas	del	mes	de	mayo	se	comprobó	el	desgaste	del	PP	y	la	recuperación
del	PSOE.

En	efecto,	las	elecciones	autonómicas	y	municipales	de	2003	evidenciaron	la
existencia	de	un	voto	dual	ajustado	a	expectativas	distintas,	según	se	votase	un
gobierno	autonómico,	local	o	nacional,	mecanismo	que	ya	se	venía	constatando
desde	la	década	de	1980	en	Cataluña	y	el	País	Vasco,	donde	los	apoyos	a	los
partidos	nacionalistas	no	se	reflejaban	en	las	elecciones	generales	ni	tampoco	en
las	municipales.	En	2003	se	reequilibró	el	mapa	de	poderes	autonómicos	y
locales	entre	PP	y	PSOE,	aunque	el	PP	propagó	peligros	de	amenazas	a	la	unidad
de	España	para	soterrar	las	deficiencias	en	los	servicios	públicos	o	el	escándalo
de	corrupción	que	forzó	nuevas	elecciones	autonómicas	en	Madrid,	aunque	esto
último	implicó	tanto	al	PSOE	como	al	PP.

En	todo	caso,	el	PP	mantuvo	en	las	encuestas	expectativas	de	triunfo	sin	mayoría
absoluta.	En	ese	contexto	se	produjo	el	mayor	atentado	terrorista	sufrido	por	los
españoles	tres	días	antes	de	celebrarse	las	elecciones	generales.	Fue	el	11	de
marzo	de	2004,	en	la	red	de	trenes	de	Cercanías	de	Madrid,	con	193	muertos	y
más	de	2.000	heridos.	El	Gobierno	del	PP	organizó	un	montaje	de	manipulación
informativa	que	resultó	insoportable	en	unos	momentos	de	tan	enorme	tristeza.
Quiso	ocultar	que	el	atentado	era	obra	de	un	grupo	islamista	y	acusó	a	ETA	de	su
autoría.	Pensaba	rentabilizar	que	la	organización	terrorista,	tras	entrevistarse	a
fines	de	2003	con	el	vicepresidente	del	nuevo	gobierno	catalán	formado	por



PSC,	ERC	e	ICV,	había	comunicado	en	febrero	de	2004	que	no	atentaría	en
Cataluña,	pero	sí	en	el	resto	de	España.

Fueron	tres	días	de	extraordinaria	tensión	social.	El	14	de	marzo	hablaron	las
urnas	y	mostraron	un	claro	voto	de	castigo.	Fue	decisivo	el	porcentaje	de	voto
estratégico	o	“voto	útil”,	esto	es,	votar	para	compensar	los	poderes	políticos	y
castigar	al	que	gobierna.	El	PP	estaba	arrollando	con	su	mayoría	absoluta	y	la
anterior	receptividad	se	había	transformado	en	imposición,	por	más	que	aceptase
modificar	la	reforma	laboral,	y	sobre	todo	en	altivez	política	ante	catástrofes
como	la	del	Prestige,	la	participación	en	la	guerra	de	Irak	y	muy	especialmente
al	tratar	de	manipular	el	dolor	por	el	gravísimo	atentado	del	11	de	marzo	al
querer	orientar	la	información	en	sentido	engañoso,	como	posteriormente	se
demostraría	en	los	correspondientes	juicios.

El	PP	perdió	35	escaños	y	el	PSOE	subió	39	con	un	total	de	164	escaños	para	los
que	eran	insuficientes	los	cinco	obtenidos	por	IU	más	ICV.	Los	12	votos	que
faltaban	para	obtener	mayorías	de	gobierno	los	pudo	lograr	el	PSOE	sumando
con	los	partidos	nacionalistas	(CiU	y	PNV,	10	y	siete	escaños	respectivamente),
que	lo	preferían	antes	que	al	PP,	y	además	ERC	había	crecido	de	uno	a	ocho
escaños,	además	de	mantener	tres	escaños	Coalición	Canaria,	dos	el	BNG	y	uno
la	Chunta	Aragonesista.



3.	El	PSOE	entre	el	auge	y	la	crisis

del	capitalismo	(2004-2011)

Las	izquierdas	en	su	conjunto	no	recuperaron	espacio	electoral	el	14	de	marzo	de
2004.	IU	perdió	tres	escaños	con	respecto	al	2000.	Se	hicieron	decisivos,	por
tanto,	los	diputados	de	las	fuerzas	nacionalistas.	Comenzó	así	una	etapa	de
primacía	del	PSOE	con	Gobiernos	siempre	en	alianzas	más	o	menos	variables
con	los	distintos	partidos	nacionalistas.	Esta	geometría	política	le	permitió
gobernar	durante	dos	legislaturas:	la	primera,	de	bonanza	económica,	con	el
consiguiente	aumento	de	los	niveles	de	bienestar,	a	pesar	de	las	desigualdades
sociales	tan	persistentes;	y	la	segunda,	de	2008	a	2011,	gestionando	la	más	grave
crisis	económica	de	la	era	democrática,	cuando	esas	desigualdades	se
convirtieron	en	catalizadoras	de	nuevas	movilizaciones	sociales.

El	Gobierno	formado	por	Rodríguez	Zapatero	heredó	una	fase	de	expansión
económica	y	tres	hechos	concretos:	la	guerra	de	Irak,	la	formación	de	un
gobierno	tripartito	de	izquierdas	en	Cataluña	y	el	Plan	Ibarretxe	para	el	País
Vasco.	Fueron	los	raíles	sobre	los	que	se	desplegó	la	mayor	parte	de	su	agenda
política.	Cubierto	el	flanco	económico,	con	una	prosperidad	generalizada,	los
socialistas	abrieron	el	camino	a	reformas	catalogables	de	posmaterialistas,	a
tenor	de	la	distinción	planteada	al	inicio	de	este	capítulo.	Esto	es,	pensaron	en
cambiar	no	la	economía	sino	a	la	ciudadanía.	Se	aparcaron	las	reformas
estructurales	sobre	las	que	tanto	se	hablaba	y	escribía	en	niveles	teóricos	de
políticas	económicas	y	de	I+D+i	cuyas	carencias	se	le	habían	reprochado	al	PP	y
se	optó	por	reformar	ante	todo	valores	y	comportamientos	sociales.

Bonanza	con	reformas	posmaterialistas

En	efecto,	el	propio	Zapatero,	imbuido	de	la	filosofía	republicana	sobre	la



democracia	deliberativa	como	fórmula	para	el	entendimiento	entre	las
identidades,	lenguas	y	culturas	existentes	en	España,	pensó	“una	España	más
moderna	y	más	fuerte”,	con	un	peso	internacional	propio	y	una	cohesión	interna
solidaria.	El	optimismo	económico	contagió	todas	las	esferas	sociales,	incluso
entre	los	científicos	sociales	apenas	se	trataron	los	asuntos	de	desigualdad,
predominaron	los	debates	sobre	multiculturalismo	o	sobre	aquel	republicanismo
cívico	propugnado	por	Philip	Pettit	que	tanto	floreció	como	respuesta	a	la
hegemonía	del	liberalismo.	El	método	era	la	deliberación	ciudadana,	y	la	meta,
conseguir	una	sociedad	más	libre	y	más	solidaria	ampliando	derechos	y	deberes.

Con	la	formación	de	un	Gobierno	paritario	por	primera	vez	en	la	historia,	con
ocho	mujeres	y	ocho	hombres,	se	quiso	simbolizar	la	apertura	definitiva	de	la
socialdemocracia	al	protagonismo	de	las	mujeres	para	gobernar	con	una	idea	de
libertad	basada	en	la	no	dominación.	De	ahí	la	nueva	agenda	política	con	una
inmediata	norma	contra	la	violencia	de	género	y	las	leyes	sobre	educación,
matrimonio	homosexual,	reconocimiento	de	las	personas	trans,	interrupción	del
embarazo	y	memoria	histórica;	facetas	que	pueden	ser	definidas	como
posmaterialistas	y	que	expresaban	un	cambio	decisivo	de	valores	para	una	nueva
sociedad.

De	igual	modo,	la	participación	del	Ejército	español	en	la	guerra	de	Irak	se	saldó
con	una	decisión	fulminante:	al	día	siguiente	de	formar	Gobierno	en	abril	de
2004,	Zapatero	ordenó	el	regreso	de	las	tropas	enviadas	por	el	Ejecutivo	del	PP	a
Irak.	Ya	en	el	desfile	militar	del	12	de	octubre	de	2003	Zapatero	se	había
quedado	sentado	al	paso	de	la	bandera	de	los	Estados	Unidos.	Ahora,	el	nuevo
Gobierno	se	planteó	una	política	internacional	calificada	de	“multilateralismo”,
desligada,	en	teoría,	de	las	directrices	norteamericanas	para	convertir	a	España
en	adalid	del	diálogo	entre	civilizaciones.	Este	afán	de	situar	a	España	como
potencia	internacional	reflejaba	lo	incontrolable	del	estado	de	optimismo
económico	que	lo	inundaba	todo.	Fue	iniciativa	del	Gobierno	español	plantear	en
la	ONU	la	idea	de	crear	puentes	entre	el	mundo	occidental	y	el	árabe	y
musulmán,	tras	los	miles	de	muertos	en	los	atentados	de	Nueva	York	el	11	de
septiembre	de	2001	y	la	guerra	de	Irak.	Se	creó	así	la	“Alianza	de
Civilizaciones”,	formada	por	un	grupo	de	países	coordinado	en	su	arranque	por
los	presidentes	del	Gobierno	español	y	turco,	Zapatero	y	Erdoğan
respectivamente.	El	PP	de	inmediato	lo	rechazó	y	propagó	que	todo	era	una
expresión	del	“buenismo”	de	un	presidente	que	vivía	como	“Alicia	en	el	País	de
las	Maravillas”.	En	la	práctica,	esta	idea	se	quedó	en	simple	ilusión.



Sin	embargo,	tuvo	auténtico	peso	social	y	supuso	un	aldabonazo	para	cuestionar
los	valores	dominantes	la	primera	iniciativa	legislativa	tomada	por	el	Gobierno,
la	de	presentar	una	ley	de	protección	integral	contra	la	violencia	de	género.	Fue
aprobada	en	diciembre	de	2004	por	unanimidad	parlamentaria;	de	los	320	votos
emitidos,	todos	fueron	síes,	a	pesar	de	algunas	objeciones	dentro	del	PP.	Desde
el	asesinato	de	Ana	Orantes	en	1997	las	asociaciones	feministas	habían	luchado
para	que	la	idea	existente	de	“violencia	doméstica”	se	precisara	de	modo	rotundo
como	violencia	específica	de	género	practicada	por	el	poder	del	varón	que
sometía	a	la	mujer	en	lo	público	y	en	lo	privado	de	modo	que	la	violencia	—
física	o	psíquica—	practicada	en	las	relaciones	de	pareja	también	reproducían
ese	poder	sin	límite	alguno.	Todo	lo	personal	es	político,	como	había	estudiado
el	feminismo	académico	desde	la	década	de	1970	y,	al	fin,	se	rompía	la	fuerte
invariante	cultural	del	poder	patriarcal	en	la	esfera	de	lo	íntimo,	un	avance	social
tan	necesario	como	de	lenta	asimilación	por	todos	los	sectores	sociales.	La
medidas	sociales	y	judiciales	incluidas	en	la	ley	fueron	avaladas	en	2008	por	el
Tribunal	Constitucional.	Complementaria	a	esta	ley	fue	la	de	“igualdad	efectiva
de	mujeres	y	hombres”	(2007),	dedicada	a	la	memoria	de	Clara	Campoamor,	que
estableció	la	paridad	electoral	con	al	menos	un	40%	de	mujeres	en	las	listas	y
con	primas	a	las	empresas	que	adoptasen	este	equilibrio	en	sus	órganos
directivos.	También	incluyó	un	permiso	de	paternidad	de	15	días	y	una	serie	de
medidas	regulando	la	igualdad	en	el	acceso	para	las	mujeres	borrando	posibles
discriminaciones	en	todos	los	ámbitos,	para	lo	que	se	creó	un	Ministerio	de
Igualdad.	El	nombramiento	de	una	mujer,	Carme	Chacón,	al	frente	del
Ministerio	de	Defensa,	una	institución	considerada	escuela	y	esencia	de
hombres,	simbolizó	de	modo	deslumbrante	las	metas	de	igualdad	de	las	mujeres.

En	2005	se	aprobaron	otras	leyes	en	la	misma	senda	de	reforma	de	los	valores
dominantes.	Así,	en	junio	se	aprobó	la	legalización	del	matrimonio	homosexual,
la	tercera	aprobada	a	nivel	mundial	y	la	primera	que	incluyó	la	adopción.
Recogió	así	las	aspiraciones	de	los	colectivos	de	gais	y	lesbianas,	con	especial
protagonismo	del	socialista	Pedro	Zerolo.	La	Iglesia	católica	la	consideró
“aberrante”	y	fue	recurrida	por	el	PP	ante	el	Tribunal	Constitucional,	que	la
convalidó	en	2012.	La	sociedad	era	claramente	tolerante,	con	casi	el	70%	a
favor.	De	hecho,	ya	algunos	gobiernos	autonómicos	habían	dado	leyes
reconociendo	las	parejas	de	hecho	en	Cataluña,	Aragón,	Navarra,	Andalucía,
Canarias,	Extremadura	y	País	Vasco,	además	de	Madrid	y	la	Comunidad
Valenciana,	gobernadas	por	el	PP.	Sin	embargo,	las	fuerzas	conservadoras	no
rechazaron	otra	inmediata	norma,	la	llamada	Ley	de	“Divorcio	Exprés”,	de	julio
de	ese	año,	aunque	el	PP	se	abstuvo.	Se	estipuló	la	opción	del	divorcio	sin	alegar



causas	y	bastarían	tres	meses	para	hacerlo	efectivo.

En	2006	se	aprobó	una	ley	de	educación	que	no	fue	tanto	contra	la	ley	del	PP,
que,	aprobada	en	2002,	se	había	paralizado	en	2004,	sino	que	cabe	ser
clasificada	dentro	del	bloque	de	medidas	de	contenidos	posmaterialistas.	Fue
apoyada	por	los	grupos	nacionalistas	(CiU,	PNV,	ERC,	CC	y	EA),	mientras	los
grupos	a	la	izquierda	del	PSOE	se	dividieron:	Iniciativa	per	Catalunya-Verds
(ICV)	votó	a	favor	y	se	abstuvieron	IU,	BNG	y	Chunta	Aragonesista,	por
considerarla	tibia.	Se	desarrolló	un	amplio	debate	social	sobre	el	valor	de	la
educación	como	mecanismo	de	movilidad	social,	el	papel	de	los	poderes
públicos,	la	implicación	de	las	familias,	la	consideración	social	de	los	docentes,
los	recursos	y	gestión	de	los	centros,	la	escolarización	diversificada	y	la	atención
de	hijas	e	hijos	de	inmigrantes.	Las	materias	que	suscitaron	respuestas	callejeras
convocadas	por	fuerzas	conservadoras,	con	el	PP	a	la	cabeza	y	la	connivencia	de
importantes	sectores	eclesiásticos,	fueron	tres:	la	elección	de	centro,	el	carácter
voluntario	de	la	asignatura	de	Religión,	aunque	era	obligatorio	ser	ofertada	por
todos	los	centros,	y	la	nueva	asignatura	de	Educación	para	la	Ciudadanía	y	los
Derechos	Humanos.	Esta	nueva	materia	en	el	programa	educativo	abrió	una
brecha	entre	los	conservadores	y	la	Iglesia,	que	lo	consideraron
“adoctrinamiento”,	mientras	paradójicamente	defendían	mantener	la
obligatoriedad	de	Religión.	Aunque	el	Tribunal	Constitucional	convalidó	la
existencia	de	esa	nueva	asignatura,	el	PP	la	suprimió	en	2012,	aunque
posteriormente	se	ha	restablecido	con	la	nueva	ley	del	Gobierno	del	PSOE-UP
en	2022.

En	2007	se	promulgaron	dos	leyes	referidas	al	ámbito	de	ampliación	y
reorientación	de	derechos	y	valores	sociales.	La	Ley	de	“Identidad	de	Género”
recogió	las	reivindicaciones	de	las	personas	trans,	se	protegió	su	derecho	a	la
igualdad	y	dignificación	social,	se	facilitó	el	cambio	de	nombre	y	sexo	en	el
Registro	Civil	sin	someterse	a	cirugía,	solo	con	el	requisito	de	que	un	médico	o
psicólogo	clínico	acreditara	disforia	de	género.	Quienes	optasen	por	una
reasignación	sexual	mediante	cirugía	no	tenían	que	cumplir	tales	requisitos.	Por
lo	demás,	en	el	Plan	Nacional	de	Acción	para	la	Inclusión	Social	se	establecieron
como	prioritarias	las	personas	transgénero	para	asegurar	la	igualdad	de
oportunidades	y	borrar	la	posible	discriminación.	Los	costes	de	la	cirugía	para
completar	el	proceso	físico	dependerían	de	cada	gobierno	autonómico,	siendo	el
andaluz,	socialista,	el	primero	que	ya	desde	1999	lo	había	asumido.

Claramente	posmaterialista	fue	la	Ley	de	“Memoria	Histórica”	(2007),	aprobada



con	el	voto	en	contra	del	PP	y,	por	juzgarla	insuficiente,	la	abstención	de	ERC.
Se	expuso	en	el	capítulo	anterior	cómo	desde	1978	se	había	legislado	el
reconocimiento	y	compensación	económica	a	todas	las	personas	que	habían
luchado	por	la	República	o	posteriormente	contra	la	dictadura.	También	en
páginas	anteriores	se	ha	expuesto	cómo	desde	2000	la	memoria	de	las	víctimas	y
la	exhumación	de	fosas	se	organizó	en	torno	a	la	ARMH.	Baste	recordar,	a	título
de	ejemplo	y	sin	ánimo	de	exhaustividad,	algunas	novelas	que,	con	distintos
enfoques,	plasmaron	la	presencia	de	la	Guerra	Civil	en	la	memoria	de	los
españoles,	como	Soldados	de	Salamina	de	Javier	Cercas	(2001),	la	trilogía	de	Tu
rostro	mañana	de	Javier	Marías	(2002-2007),	Pa	negre	de	Emili	Teixidor	(2004),
Enterrar	a	los	muertos	de	Ignacio	Martínez	de	Pisón	(2005)	o	El	corazón	helado
de	Almudena	Grandes	(2007).

Recogiendo	las	cuestiones	planteadas	en	dicho	contexto,	la	citada	ley	declaró
“ilegítimos”	los	tribunales	y	sentencias	de	la	dictadura,	aunque	ERC	e	IU
pidieron	su	anulación.	Contó	con	el	apoyo	de	IU	e	incluso	el	PP	votó	a	favor	de
la	“despolitización”	del	Valle	de	los	Caídos	y	de	ampliación	de	las	ayudas	a	las
víctimas	de	la	guerra	y	de	la	dictadura.	Los	símbolos	franquistas	se	eliminarían
de	los	espacios	públicos	y	oficiales	y	se	comprometió	la	exigencia	de	exhumar	y
sepultar	dignamente	los	restos	de	cuantas	víctimas	continuaban	en	el	anonimato
de	unas	fosas	en	su	mayoría,	en	torno	al	80%,	ubicadas	en	los	cementerios,	y	el
resto	en	la	ignominia	de	las	cunetas.	En	este	punto	la	ley	no	obligaba	ni	se	hacía
cargo	de	los	exhumaciones,	simplemente	el	Estado	ayudaría,	lo	que	dejó	su
aplicación	a	la	voluntad	de	cada	Gobierno,	como	así	ocurrió,	cuando
posteriormente	Rajoy,	presidiendo	el	Ejecutivo	del	PP,	se	jactaría	de	asignar
“cero	euros”	a	la	exhumación	de	fosas.

Por	lo	demás,	dentro	de	estas	reformas	la	ley	de	despenalización	de	la
interrupción	del	embarazo	se	promulgó	en	la	segunda	legislatura,	en	2010.	Pasó
a	tener	la	consideración	de	un	derecho	de	las	mujeres,	sin	tener	que	alegar	los
motivos	en	las	primeras	14	semanas	de	embarazo,	mientras	que	se	endurecieron
las	condiciones	para	interrumpirlo	después	de	la	semana	22.	La	sentencia	del
Tribunal	Constitucional	sobre	el	recurso	puesto	por	el	PP	está	pendiente	todavía
a	mediados	de	2022.

Reformas	de	contenidos	materiales



Las	políticas	económicas	eran	de	signo	liberal.	Zapatero,	ya	en	2003,	todavía	en
la	oposición,	había	afirmado	que	“bajar	impuestos	es	de	izquierdas”.	En
consecuencia,	su	Gobierno	obvió	las	fragilidades	de	una	estructura	económica
excesivamente	dependiente	del	ladrillo	y	del	turismo	y	acometió	medidas
fiscales	criticables	desde	una	perspectiva	del	progreso	redistributivo.	En	2006	se
aprobó	un	IRPF	menor	y	menos	progresivo	y	se	ampliaron	las	deducciones
personales	y	familiares.	Además,	se	rebajó	el	impuesto	de	sociedades	y	en	2008,
ya	con	la	crisis	iniciada,	se	suprimió	el	impuesto	de	patrimonio,	que	gravaba
ante	todo	a	las	grandes	fortunas.	Este	impuesto	se	había	creado	por	primera	vez
en	1991	por	el	Gobierno	socialista	y	el	propio	Zapatero	lo	tuvo	que	recuperar	en
septiembre	de	2011,	cuando	la	economía	estaba	en	bancarrota,	un	vaivén	que
expresó	la	carencia	de	un	rumbo	económico	coherente.	Se	quería	contentar	a	las
clases	medias,	lo	que	en	2008	supuso	un	6%	menos	de	pago	en	impuestos
directos	para	cada	ciudadano.	La	medida	repercutió	gravemente	en	los
presupuestos	del	Estado:	los	más	de	9.000	millones	de	euros	que	se	dejaron	de
ingresar	en	dos	años	obligaron	a	gastar	el	primer	superávit	logrado	en	España
desde	2005.

En	contrapartida,	se	plantearon	medidas	de	contenidos	socialdemócratas	para
reforzar	el	Estado	de	bienestar	y	avanzar	hacia	una	sociedad	más	equitativa	que,
por	otra	parte,	se	mostraba	conflictiva	en	sus	facetas	identitarias	y	de	memoria
histórica.	En	este	aspecto	fueron	importantes	las	políticas	de	regularización	e
integración	de	los	inmigrantes.	Al	llegar	los	socialistas	al	Gobierno	se	calculaban
en	un	millón	los	inmigrantes	sin	papeles	y	sin	derechos,	aunque	el	PP	ya	había
aprobado	varias	regularizaciones	que	beneficiaron	a	medio	millón	de	personas.
En	el	primer	semestre	de	2005	el	Gobierno	regularizó	a	580.000	inmigrantes,
quienes	demostrasen	llevar	en	España	al	menos	seis	meses	y	presentaran	un
contrato	de	trabajo,	medida	que	permitió	sacar	a	la	luz	casi	otros	tantos	empleos
que	no	cotizaban.	Sin	embargo,	al	año,	el	INE	calculó	que	de	nuevo	se	llegaba	al
millón	de	trabajadores	sin	documentación	legalizada:	el	flujo	era	imparable	y	la
sociedad	española	los	necesitaba	por	la	caída	de	la	natalidad,	el	auge	de	las
clases	medias	y	el	crecimiento	de	los	servicios.	Se	elaboraron	planes	para
gestionar	los	flujos	migratorios,	ajustándolos	a	las	necesidades	del	mercado	de
trabajo	en	cooperación	con	los	países	emisores	y	desarrollando	dos	planes	para
África,	entre	2005	y	2012.	En	paralelo	se	tomaron	medidas	de	fuerza	contra	la
inmigración	irregular	implantando	el	Sistema	Integrado	de	Vigilancia	Exterior
(SIVE),	más	el	refuerzo	con	concertinas	de	las	vallas	fronterizas	de	Ceuta	y



Melilla,	retiradas	en	2007	ante	las	protestas	de	organizaciones	humanitarias	y	en
2013	restablecidas	por	el	PP;	todo	en	sintonía	con	la	recién	creada	Agencia
Europea	de	Fronteras	(Frontex).	Fue	importante	la	firma	con	20	países
extracomunitarios	de	acuerdos	de	repatriación	y	para	que	sus	ciudadanos
pudieran	votar	en	las	elecciones	municipales	españolas	(2011).	La	regularización
se	hizo	más	dificultosa	cuando	la	crisis	de	2008	redujo	las	posibilidades	del
mercado	laboral,	y	en	2009	se	aprobó	la	Ley	de	Extranjería,	que	restringió	la
agrupación	familiar.

También	fue	importante	la	Ley	de	Dependencia	(2006),	el	cuarto	pilar	del	Estado
de	bienestar,	junto	a	sanidad,	educación	y	pensiones.	Estableció	los	servicios	y
prestaciones	a	cuantas	personas,	por	edad,	enfermedad	o	discapacidad	tuviesen
falta	o	pérdida	de	autonomía	física,	intelectual	o	señorial	y	necesitaran	de	otra
persona	para	desarrollar	su	vida	con	dignidad.	En	ese	momento	se	calculaban
dos	millones	de	personas	clasificables	como	“dependientes”,	dato	que	sería
creciente	con	el	tiempo	con	el	aumento	de	personas	ancianas.	Su	desarrollo	y
cumplimiento	fue	de	distinto	calado,	pues	se	gestionó	desde	los	gobiernos
autonómicos,	que	completarían	la	financiación	aportada	por	el	Estado.	A	esto	se
sumó	desde	2008	la	crisis	y	los	programas	de	austeridad	en	gasto	público,	que
mermaron	los	recursos	para	aplicar	esta	ley.

Medida	igualmente	complementaria	para	el	bienestar	fue	la	disposición	adoptada
en	2007,	en	plena	euforia	económica,	de	dotar	con	un	“cheque	bebé”	de	2.500
euros	a	todas	las	familias	por	igual	que,	aunque	criticado,	ningún	partido	votó	en
contra.	La	crisis	se	lo	llevó	por	delante	en	2010,	como	la	promesa	claramente
electoral	de	rebajar	400	euros	en	la	declaración	de	la	renta	de	2008.	En	este
sentido,	hay	que	considerar	otras	medidas	materiales	como	la	Ley	Antitabaco	de
2006,	para	proteger	la	salud:	prohibía	fumar	en	centros	de	trabajo	y	culturales,	el
PP	votó	en	contra,	y	en	2010	se	amplió	la	prohibición	a	todo	espacio	de	uso
colectivo.	De	otro	calibre	fue	la	Ley	de	Reproducción	Asistida	(2006),	que	abrió
las	investigaciones	biomédicas	de	modo	pionero	al	permitir	la	investigación	con
células	madre	y	la	selección	genética	de	embriones,	ampliada	en	2007	con	la	Ley
de	Investigación,	que	permitió	la	clonación	terapéutica.	También	la	jerarquía
católica	y	sectores	radicales	de	derecha	se	opusieron	a	estas	dos	últimas	normas,
argumentando	que	los	embriones	congelados	eran	vida	clasificable	como
humana.

En	resumen,	la	mayoría	de	las	leyes	expuestas,	al	afectar	a	valores	y	marcos
ideológicos	existentes	en	gran	parte	de	la	sociedad,	abrieron	una	guerra	cultural



con	fuertes	campañas	callejeras	y	recursos	presentados	por	el	PP	ante	el	Tribunal
Constitucional,	en	ciertos	casos	apoyados	por	sectores	de	la	jerarquía
eclesiástica.	A	esto	se	sumaron	las	tensiones	—de	distinto	calado—	producidas
por	la	reforma	del	Estatuto	de	Cataluña.

Eclosión	del	soberanismo	interior

En	efecto,	los	retos	planteados	por	los	idearios	soberanistas	afectaron	a	todos	los
partidos	políticos	y,	sobre	todo,	agitaron	la	organización	y	correlación	de	fuerzas
dentro	de	las	izquierdas.	De	hecho,	el	factor	nacionalista	desde	entonces	se	ha
convertido	en	un	componente	de	la	fragmentación	e	inestabilidad	de	los
electorados	específicamente	de	izquierdas	tanto	a	nivel	autonómico	como	estatal.

El	primer	embate	procedió	de	la	propuesta	de	un	nuevo	Estatuto	para	el	País
Vasco.	Planteado	por	el	gobierno	del	PNV,	presidido	por	Ibarretxe,	fue	aprobado
por	el	Parlamento	Vasco	como	el	“ejercicio	del	derecho	del	pueblo	vasco	a
decidir	su	propio	futuro”.	Era	claramente	el	derecho	de	autodeterminación,
trampolín	para	establecerse	como	parte	de	Europa	y	no	tanto	de	España.
Conviene	recordar	que	se	había	creado	por	entonces	un	Partido	Comunista	de	las
Tierras	Vascas	(EHAK,	por	sus	siglas	en	euskera)	como	subterfugio	para	eludir
la	Ley	de	Partidos	que	desde	2002	había	dejado	fuera	de	la	ley,	entre	otros,	a	los
que	apoyasen	“la	violencia	y	las	actividades	de	las	bandas	terroristas”.	Había
sido	declarada	ilegal	Herri	Batasuna	en	2003	y	de	inmediato	entró	en	escena
dicho	Partido	Comunista	que	ensambló	el	marxismo-leninismo	y	la	defensa	de	la
dictadura	del	proletariado	con	el	derecho	a	la	autodeterminación	y	el
independentismo	nacionalista.	Lograría	en	las	elecciones	autonómicas	vascas	de
2005	un	12,5%	de	los	votos,	más	que	la	anterior	coalición	de	Batasuna,	y	fue
declarado	ilegal	en	2008,	pero	su	existencia	evidenció	cómo	persistían	en	las
izquierdas	ideas	de	cuando	en	la	URSS	se	utilizó	la	cobertura	del	derecho	de
autodeterminación	para	restablecer	el	control	de	cuantos	pueblos	habían	estado
sojuzgados	por	el	Imperio	zarista.

En	definitiva,	ese	nuevo	plan	de	Estatuto	vasco	llegó	a	las	Cortes	generales	y	en
febrero	de	2005	fue	rechazado	por	el	PSOE	e	IU	más	el	PP,	con	la	abstención	de
ICV.	Esta	disonancia	entre	IU	e	ICV	respondía	a	lo	que	ocurría	entre	tanto	en



Cataluña.	EL	origen	estuvo	en	la	promesa	que	hizo	Zapatero,	en	2003,	en	la
campaña	de	las	elecciones	al	Parlament.	Sin	pensar	en	el	concepto	de	soberanía
popular	estipulado	en	la	Constitución	de	1978,	prometió	que,	si	gobernaba,
apoyaría	la	reforma	del	Estatuto	“que	apruebe	el	Parlamento	catalán”.	Al	cabo	de
los	años	lamentaría	esa	promesa,	pero	el	hecho	es	que	los	resultados	electorales
dejaron	a	CiU	y	al	presidente	Pujol,	por	primera	vez	en	23	años,	sin	posibilidad
de	armar	una	coalición	de	gobierno,	y	esta	se	armó	sumando	el	PSC,	con
Maragall	a	la	cabeza,	a	ICV	y	ERC.	Los	socialistas	habían	bajado	en	votos	y	en
ocho	escaños	respecto	a	las	autonómicas	de	1999,	pero	sus	42	diputados,
sumados	a	la	subida	de	ERC	y	de	ICV-EUIA	con	23	y	nueve	escaños
respectivamente,	permitió	crear	el	primer	gobierno	de	izquierdas	en	Cataluña.

Tal	y	como	se	ha	expuesto	para	el	País	Vasco,	en	Cataluña	también	se	constató	la
persistente	división	de	grupos	entre	los	sectores	a	la	izquierda	del	socialismo.	En
estas	autonómicas	catalanas	no	pasaron	del	7,3%	de	votos	y	eso	fue
coaligándose	Iniciativa	per	Catalunya	Verds	(ICV),	resultado	de	la	disolución	de
Iniciativa	per	Catalunya	en	1997	frente	a	las	intromisiones	de	Anguita	y	su
reorganización	con	un	claro	giro	hacia	el	ecosocialismo,	por	un	lado,	y,	por	otro,
Esquerra	Unida	i	Alternativa	(EUIA),	creada	en	1998	también	con	antiguos
militantes	del	PSUC	más	los	de	grupos	comunistas	y	nacionalistas	de	izquierdas,
con	un	programa	anticapitalista	y	a	favor	del	derecho	de	autodeterminación.

Así,	este	gobierno	tripartito	abordó	como	tarea	inmediata	redactar	un	nuevo
Estatuto	que	aprobó	el	Parlamento	catalán	en	2005,	con	solo	los	votos	en	contra
del	PP.	A	diferencia	del	Estatuto	vasco,	elaborado	por	el	PNV,	el	catalán	fue	obra
de	tres	partidos	de	izquierdas,	lo	que	produjo	graves	tensiones	con	las
organizaciones	estatales	del	PSOE	e	IU.	Entre	tanto,	si	en	febrero	de	2004	ETA
había	declarado	que	no	atentaría	en	Cataluña	para	facilitar	el	ascenso	del
“independentismo”,	desde	2005,	acorralada	la	organización	terrorista,	aceptó	la
oferta	de	diálogo	del	Gobierno	de	Zapatero,	realizado	con	el	previo
conocimiento	y	aceptación	por	las	Cortes.	Hubo	un	alto	el	fuego	de	ETA	que
solo	duró	nueve	meses,	tras	varias	reuniones	en	Ginebra,	en	medio	de
manifestaciones	ruidosas	promovidas	por	el	PP	con	las	principales	asociaciones
de	víctimas	de	ETA	y	coincidiendo	con	la	llegada	del	Estatuto	catalán	a	las
Cortes.

En	ese	contexto	de	tensión	por	ETA,	el	PSOE	giró	y	planteó	la	necesidad	de
“retocar”	y	“encauzar”	el	plan	de	Estatuto	catalán	para	ajustarlo	a	la
Constitución.	El	PP	respondió	en	diciembre	de	2005	con	una	concentración



multitudinaria	en	Madrid	para	defender	que	“no	hay	más	que	una	nación,	la
española”.	El	PSOE	no	podía	romper	con	el	PSC	de	Maragall	y,	al	oponerse
ERC	a	los	“retoques”,	Zapatero	negoció	in	extremis	con	Artur	Mas,	heredero	de
Pujol	al	frente	de	CiU	y	en	la	oposición	en	el	Parlamento	catalán.	Entre	ambos
acordaron	pasar	al	preámbulo	(que	carece	de	valor	jurídico)	el	concepto	de
nación	atribuido	a	Cataluña	y	quitar	la	circunscripción	única	de	Cataluña	en	las
elecciones	europeas,	así	como	el	control	de	puertos	y	aeropuertos.	En
contrapartida,	Zapatero	aceptó	concesiones	inéditas:	el	aumento	de	la	gestión	del
33	al	50%	del	IRPF	y	del	IVA,	y	del	40	al	58%	de	los	impuestos	especiales
(consumo	eléctrico,	alcohólico	y	transporte,	entre	otros),	más	el	compromiso	de
unas	inversiones	equivalentes	al	peso	de	la	economía	catalana	y	aplicar	el
“principio	de	ordinalidad”:	el	Estado	debe	invertir	según	el	orden	que	tenga	cada
territorio	en	el	ranking	de	impuestos	recaudados	per	cápita.	Hubo	críticas
procedentes	de	las	comunidades	autónomas	menos	ricas:	con	esta	fórmula,	el
presidente	socialista	abandonaba	la	solidaridad	interterritorial	del	Estado.

Ese	Estatuto	renegociado	fue	aprobado	por	las	Cortes	en	marzo	de	2006	con	el
principal	partido	de	la	oposición	en	contra.	También	rompió	el	gobierno
tripartito	de	la	Generalitat:	salió	ERC,	excluida	de	esa	renegociación.	En	el
posterior	referéndum	de	ratificación	del	Estatuto	tanto	ERC	como	el	PP	pidieron
el	“no”	(20,7%	de	votos),	frente	al	“sí”	solicitado	por	el	PSC	e	ICV	(el	74%).	La
abstención	fue	del	51%	del	censo	electoral,	de	modo	que	solo	el	35%	de	los
catalanes	aprobaron	una	cuestión	tan	crucial	para	la	convivencia	ciudadana.	El
Estatuto	comenzó	a	ser	aplicado	y	al	cabo	de	cuatro	años,	en	2010,	llegó,	en
plena	crisis	económica,	la	sentencia	del	Constitucional	ante	el	recurso	planteado
por	el	PP.	Anuló	14	artículos	de	rango	desigual	y	estableció	que	27	artículos
podían	ser	objeto	de	interpretación.	Se	propagó	que	la	sentencia	fue	una
“provocación”	y	el	presidente	de	la	Generalitat,	el	socialista	Montilla,	junto	con
los	dos	anteriores	presidentes,	Pujol	y	Maragall,	y	medio	millón	de	personas	se
manifestaron	en	julio	de	ese	año	al	grito	de	“Som	una	nació,	nosaltres	decidim”,
con	mayoría	de	banderas	esteladas.	Montilla	se	tuvo	que	salir	de	la	marcha,
acorralado	por	asistentes	independentistas,	y	entre	los	socialistas	catalanes	se
constató	el	desfase	entre	los	cuadros	dirigentes	comprometidos	en	gran	medida
con	las	demandas	soberanistas,	y	sus	electores,	de	origen	mayoritario
inmigrante.	Así	se	comprobó	en	las	elecciones	autonómicas	celebradas	a	los
pocos	meses	de	la	sentencia,	en	noviembre	de	2010:	los	socialistas	perdieron
más	de	la	mitad	del	electorado,	se	quedaron	en	un	18%;	ICV-EUIA	perdió	dos
escaños	y	ERC	11,	quedándose	con	un	7%	del	electorado.	Ganó	CiU	con	Artur
Mas,	sin	mayoría	suficiente,	que	pudo	gobernar	paradójicamente	con	un	pacto	de



abstención	con	el	PP,	que	había	crecido	hasta	18	escaños	gracias	a	su	política
anti-Estatuto,	entre	otras	razones,	surgiendo	una	nueva	fuerza	política,
Ciudadanos	(C’s),	con	tres	escaños	y	Albert	Rivera	al	frente,	expresión	de	un
centro	democrático	liberal	opuesto	al	independentismo.

Desde	este	momento,	el	factor	soberanista	se	situó	en	primera	línea	de	la	vida
pública	española.	Por	otra	parte,	al	socaire	de	las	exigencias	de	vascos	y
catalanes,	se	realizaron	reformas	de	estatutos	en	siete	comunidades.	El	primero,
aprobado	antes	que	el	catalán,	en	julio	de	2006,	fue	el	de	la	Comunidad
Valenciana,	gobernada	por	el	PP,	con	una	cláusula	final	en	la	que,	mirando	a	las
demás,	se	estipuló	que	“cualquier	ampliación	de	las	competencias	que	se	haga	a
otras	comunidades	autónomas”	sería	reclamada	de	inmediato	para	no	ser	menos.
A	partir	de	2007	se	reformaron	los	demás.	Para	calmar	las	tensiones	generadas
por	las	concesiones	a	Cataluña,	se	acometió	un	nuevo	sistema	de	financiación	de
las	comunidades	autónomas	que	se	aprobó	ya	en	plena	crisis,	por	ley	de	2009.	Se
extendió	a	todas	las	comunidades	la	ampliación	de	cesión	de	tributos	(IRPF,	IVA
e	impuestos	especiales)	con	la	consiguiente	descentralización	de	la	gestión
tributaria.	Se	garantizó	la	igualdad	en	el	acceso	a	los	“servicios	públicos
fundamentales”	con	un	fondo	de	garantía	ponderado	por	población	total,
superficie,	dispersión,	insularidad	y	por	población	protegida.	Sin	embargo,	la
corrección	de	las	desigualdades	sociales	debidas	a	los	desequilibrios
interterritoriales	quedó	marginada	y	quizás	este	asunto	sea	el	trasfondo	de	que
diez	años	después	surgiesen	candidaturas	de	la	“España	vacía”.

Crisis	económica:	la	Unión	Europea	al	mando

Llegados	a	este	punto	de	la	historia,	conviene	resaltar	dos	cuestiones
entrelazadas:	que	prácticamente	nadie	vio	llegar	la	crisis	y	que	probablemente	el
optimismo	imperante	hizo	olvidar	que	el	crecimiento	y	expansión	propios	de	la
economía	de	mercado	no	son	ni	ilimitados	ni	equitativos.	El	Gobierno	socialista
se	negó	a	verla	venir	hasta	finales	de	2008,	probablemente	porque	en	marzo	de
ese	año	había	elecciones	legislativas.	Fue	una	crisis	a	escala	mundial,	la	“Gran
Recesión”	de	2008	a	2013,	que	afectó	a	todos	los	sectores	productivos	y	que,	en
concreto,	frustró	en	España	las	perspectivas	laborales	y	de	promoción	de	unas
generaciones	nacidas	en	democracia	y	educadas	en	fase	de	prosperidad



económica.	Ahora	bien,	las	movilizaciones	de	amplios	sectores	juveniles	no
llegaron	de	inmediato,	sino	después	de	tres	años	largos	de	crisis,	en	mayo	de
2011.	Protestaron	contra	el	sistema	de	partidos	y	contra	las	limitaciones	de	las
políticas	gestionadas	por	el	PSOE	bajo	directrices	de	la	Unión	Europea.
Paradójicamente	beneficiaron	en	votos	al	PP	y	no	a	otras	fuerzas	de	izquierdas.

No	sobra	recordar	que	el	boom	inmobiliario	había	beneficiado,	vía	fiscal,	a	todos
los	gobiernos	(nacional,	autonómicos,	locales,	al	margen	de	su	signo)	y	apenas
se	oyeron	quejas	mientras	la	cosa	funcionó,	pero,	por	dinámicas	propias	del
mercado,	llegó	a	un	punto	en	que	se	hizo	insostenible	la	oferta,	así	como	la
capacidad	de	endeudamiento	de	entidades	crediticias,	empresas	y	familias.
Comenzaron	a	ser	visibles	en	2007,	cuando	el	crecimiento	económico,	todavía
de	un	3%,	resultó	ser	inferior	al	de	años	anteriores.	De	inmediato	llegaron	los
efectos	de	la	recesión	económica	iniciada	en	Estados	Unidos,	precisamente	por
el	estallido	de	otra	cadena	especulativa	creada	en	aquel	país	en	torno	a	las
hipotecas	subprime	de	la	vivienda	en	2007.	La	burbuja	expansiva,	anclada	en	un
sector	tan	concreto	como	el	de	la	construcción,	produjo	entre	2008	y	2013	una
recesión	económica	tan	profunda	que	en	2019	no	se	habían	recuperado	todavía
los	niveles	de	producción	y	consumo	previos.	Y	conviene	adelantarlo	ya,	justo
en	ese	proceso	de	recuperación,	a	comienzos	de	2020,	llegó	un	grave	e
inesperado	estancamiento	producido	por	la	pandemia	del	coronavirus.	En	ambas
crisis,	la	económica	de	2008	y	la	derivada	de	la	pandemia	en	2020,	la	Unión
Europea	ha	marcado	las	soluciones,	por	encima	de	las	derechas	e	izquierdas
nacionales,	con	decisiones	debidas	al	consenso	de	la	nueva	soberanía	europea	en
construcción.

En	concreto,	el	Gobierno	socialista,	con	elecciones	en	marzo	de	2008,	mantuvo
el	optimismo	económico	para	no	desactivar	a	su	electorado,	venció	de	nuevo,
atrayendo	el	voto	útil	de	izquierda	frente	al	PP,	y	alcanzando	11,2	millones	de
votos.	Eso	obligó	a	una	refundación	de	IU,	que	se	quedó	en	un	3,7%	de	votos	y
dos	diputados.	La	crisis	económica	se	hizo	rotunda	cuando	en	julio	se	desplomó
una	de	las	principales	inmobiliarias	españolas;	fue	el	mayor	concurso	de
acreedores	hasta	entonces,	y	ese	verano	ya	saltaron	las	alarmas	por	el
crecimiento	del	paro.	En	septiembre,	las	pérdidas	acumuladas	por	la	banca
estadounidense,	a	pesar	de	la	intervención	del	Banco	Federal	para	solventar	la
crisis	de	liquidez,	desembocaron	en	la	quiebra	del	banco	de	inversión	Lehman
Brothers.	Sin	embargo,	ese	mismo	mes,	Zapatero	exhibió	ante	los	empresarios
norteamericanos	no	solo	que	España	había	superado	a	Italia	en	renta	per	cápita,
sino	que	superaría	la	renta	de	Francia	en	tres	o	cuatro	años.



En	octubre	se	desató	el	pánico	financiero	y	se	hundieron	las	bolsas	de	todo	el
mundo.	Se	entró	en	lo	que	se	ha	catalogado	como	“Gran	Recesión”.	Sus
impactos	en	España	hundieron	el	sector	de	la	construcción,	que	arrastró	a	cajas
de	ahorro	y	bancos,	se	cortaron	en	seco	los	ingresos	públicos,	sobre	todo	los
municipales,	y	se	produjo	en	2009	una	caída	del	PIB	de	-4,5%,	cifra	similar	a	la
de	los	años	cuarenta,	si	bien	la	realidad	social	y	política	no	es	comparable	ni	en
nivel	de	vida	ni	en	el	papel	del	Estado	y	la	protección	social	existente	en	aquel
momento.	El	hecho	es	que	la	interrupción	de	los	flujos	de	créditos	bancarios
paralizó	las	expectativas	económicas	de	los	empresarios.	El	paro	fue	la
consecuencia	más	devastadora:	se	destruyó	casi	el	50%	del	empleo	en	la
construcción,	a	lo	que	se	sumó	el	aumento	de	la	precariedad	laboral.	Esto,	más	el
cierre	de	los	créditos,	frenó	de	inmediato	la	capacidad	de	compra	de	bienes	de
consumo	duradero	de	las	familias,	incluyendo	viviendas,	y	también	de	bienes
perecederos,	con	el	consiguiente	impacto	en	los	pequeños	comercios.	Se	redujo,
por	tanto,	la	recaudación	tributaria	mientras	crecían	las	prestaciones	por
desempleo	y	la	deuda	pública	y	privada	más	la	caída	del	consumo	lastraban	los
caminos	de	recuperación.

Los	socialistas	pasaron	de	gestionar	la	bonanza	a	enfrentarse	a	la	fase	de	un
mercado	económico	global	en	profunda	recesión.	Las	primeras	medidas	fueron
de	carácter	keynesiano,	el	llamado	“Plan	E”,	de	fines	de	2008,	para	combatir	el
paro	e	incentivar	el	consumo	con	el	aumento	de	inversiones	públicas.	Aunque
avalado	por	el	Fondo	Monetario	Internacional,	este	plan	no	resultó	eficaz.	Entre
tanto	crecieron	tanto	las	prestaciones	por	desempleo	que,	para	afrontar	el	déficit,
el	Gobierno	subió	el	IVA	en	2010,	y	sobre	todo	una	emisión	de	deuda	cuyo
crecimiento	se	tambaleó	cuando	el	pánico	creado	por	la	situación	de	Grecia
desembocó	en	la	crisis	del	euro.	Ahí	entró	la	UE	que,	para	reducir	la	deuda	y
garantizar	que	se	pagaría,	como	exigían	los	grandes	bancos	alemanes	y
franceses,	hizo	prioritario	el	control	del	déficit	público;	impuso	medidas
drásticas	de	austeridad	y	consolidación	fiscal	a	Grecia	por	dos	veces	desde	abril
de	2010	y	en	mayo	creó	un	Fondo	Europeo	de	Estabilidad	Financiera.	Aunque
en	2008	líderes	socialdemócratas	de	Francia,	Alemania	e	Italia	(Jacques	Delors,
Helmut	Schmidt	y	Massimo	D’Alema,	entre	otros)	habían	enviado	una	carta	a	la
Comisión	Europea	planteando	que	“los	mercados	financieros	no	nos	pueden
gobernar”,	se	impusieron,	sin	embargo,	los	criterios	de	austeridad	dentro	de	la
UE	para	poder	pagar	la	deuda.	Los	Gobiernos	de	los	países	llamados	en	los
circuitos	financieros	PIIGS	(“cerdo”	en	inglés,	acrónimo	de	Portugal,	Italia,
Irlanda,	Grecia	y	España)	los	acataron	para	no	caer	en	la	bancarrota	y	poder
asumir	gastos	sociales	de	extrema	urgencia,	como	el	paro.



En	España,	el	Gobierno	socialista	anunció	en	mayo	de	2010,	tras	la	llamada	del
presidente	de	Estados	Unidos,	Barack	Obama,	el	recorte	de	15.000	millones	de
gasto	público,	la	congelación	de	las	pensiones	y	del	sueldo	de	los	funcionarios
durante	dos	años	y	la	eliminación	del	citado	“cheque	bebé”.	Además,	se	decretó
una	reforma	laboral	sin	diálogo	con	los	sindicatos.	Los	ERTE	(expediente	de
regulación	temporal	de	empleo	o	con	reducción	parcial	de	la	jornada),	previstos
en	el	Estatuto	de	los	Trabajadores	de	1980,	se	plantearon	ahora	con
bonificaciones	del	50%	en	las	cuotas	empresariales	si	se	mantenía	el	empleo
durante	un	año	tras	finalizar	la	suspensión	temporal,	pero	las	perspectivas
económicas	eran	cada	día	más	pesimistas;	la	destrucción	de	empleo	no	había
tocado	techo,	de	hecho,	el	pico	máximo	llegaría	a	primeros	del	2013,	con	6,2
millones	de	parados:	un	27,2%	de	la	población	activa.

La	huelga	general	convocada	en	septiembre	de	2010	por	los	sindicatos,	la
primera	de	esta	etapa	socialista,	tuvo	un	éxito	relativo	y	desigual	según	sectores
y	territorios,	con	acciones	violentas	de	grupos	antisistema	en	Barcelona.	No
participaron	los	sindicatos	nacionalistas	de	Cataluña	(CGT,	aunque	anarquista,	al
ser	confederal	cada	sindicato	es	independiente),	País	Vasco	(ELA,	LAB	y	otros)
y	Galicia	(CIG),	que	convocaron	otra	aparte	en	enero	del	año	siguiente.	Ahora
bien,	a	principios	de	2011,	el	nuevo	gobierno	catalán	formado	por	Artur	Mas
aplicó	medidas	de	recortes	y	austeridad	con	el	apoyo	del	PP,	exhibiéndose	como
modelo	frente	al	Gobierno	socialista.	En	ese	contexto	de	prolongación	de	la
crisis,	el	15	de	mayo	de	ese	año	estallaron	las	movilizaciones	juveniles	que	se
explicarán	en	un	epígrafe	posterior.	En	concreto,	en	Barcelona	cercaron	el
Parlamento	catalán	y	Artur	Mas	tuvo	que	acceder	desde	un	helicóptero.	Fueron
movilizaciones	sin	precedentes	protagonizadas	ante	todo	por	los	menores	de	30
años,	los	más	afectados	por	la	crisis,	entre	los	que	había	un	53%	de	parados,	con
un	mercado	laboral	muy	constreñido	por	las	restricciones	de	austeridad	contra	la
crisis	y	que,	si	ofertaba	empleos,	estos	eran	precarios	y	con	bajos	salarios.

En	paralelo,	la	crisis	de	la	deuda	soberana	alcanzaba	tal	calibre	en	la	UE	que	se
decidió	endurecer	el	“pacto	de	estabilidad	y	crecimiento”	con	sanciones	a	los
países	que	no	cumplieran	con	mantener	una	relación	inferior	al	3%	entre	déficit
y	PIB,	más	el	compromiso	de	cada	país	de	introducir	esa	norma	en	sus
respectivas	legislaciones,	no	necesariamente	en	la	Constitución.	El	proyecto
europeo	que	tenía	como	bastión	el	Estado	del	bienestar	parecía	resquebrajarse	y,
en	el	caso	español,	que	contaba	con	un	Estado	de	bienestar	más	reciente	y	menos
afianzado,	sin	embargo,	Zapatero	se	lanzó	a	ponerle	un	freno	de	muy	duras
consecuencias.	Decidió	ser	el	más	estricto	cumplidor	de	dicho	pacto	fiscal



europeo.	Así,	en	pleno	agosto	de	2011,	las	Cortes	españolas	aprobaron	una
reforma	de	la	Constitución,	pactada	con	rapidez	insólita	entre	el	PSOE	y	el	PP,
mayoría	legalmente	suficiente	para	establecer	en	el	artículo	135	la	prohibición
de	gastar	más	de	lo	que	se	ingresaba	para	todas	las	administraciones,	que	el
déficit	estructural	se	sometería	a	lo	establecido	por	la	UE	y	que	en	los
presupuestos	generales	del	Estado	se	daría	prioridad	al	pago	de	la	deuda	pública.
Zapatero	reconoció	que	“todos	sabemos	que	esto	no	va	a	arreglar	el	desempleo
ni	la	crisis,	pero	es	un	buen	camino.	Hagámoslo	con	naturalidad”.	No	fue	tal,
porque	su	sucesor,	Alfredo	Pérez	Rubalcaba	y	muchos	otros	sabían	que	esta
pauta	presupuestaria	solo	tenía	rango	constitucional	en	Alemania	desde	2009	y
que,	faltando	poco	más	de	dos	meses	para	las	elecciones,	podría	ser	la	puntilla
para	la	debacle	electoral	del	PSOE.

En	efecto,	las	perspectivas	políticas	cambiaron	drásticamente.	Se	había
esfumado	el	optimismo:	los	jóvenes	se	habían	manifestado	en	mayo	indignados
contra	el	sistema,	contra	los	partidos	políticos	y	las	corporaciones	financieras,
mientras	los	responsables	públicos	se	encontraban	atrapados	entre	la	“prima	de
riesgo”,	los	“recortes”	y	la	“austeridad”.	Significativamente,	a	la	semana	de
aquella	eclosión	de	protestas	antisistema,	el	electorado	había	votado
masivamente	a	favor	del	PP	en	las	elecciones	municipales	y	autonómicas.	Había
ganado	en	ambas	y,	en	concreto,	arrebató	a	los	socialistas	los	gobiernos
autonómicos	de	Aragón,	Asturias,	Baleares,	Castilla-La	Mancha	y	Extremadura.
A	los	seis	meses,	en	las	legislativas	de	noviembre	de	2011,	el	PP	obtuvo	mayoría
absoluta	con	186	escaños	y	comenzó	otra	etapa	de	oposición	para	las	izquierdas.

Muy	deteriorados	los	socialistas	por	la	gestión	de	la	austeridad,	perdieron	59
escaños,	solo	lograron	110,	mientras	IU,	con	un	limitado	7%	de	los	votantes,
subió	nueve	escaños,	y	el	partido	de	UPyD,	liderado	por	la	exsocialista	Rosa
Díez,	recogía	un	4,6%	del	electorado.	Quedó	en	evidencia	que	los	cuatro
millones	de	votos	perdidos	por	el	PSOE	fueron	tanto	a	la	abstención	como	a	IU,
UPyD	y	PP.	Por	lo	demás,	aunque	el	PP	no	lo	reconoció,	en	el	haber	del	PSOE
quedó	el	logro	de	haber	reforzado	el	aislamiento	social	de	una	ETA	acorralada
policial	e	internacionalmente,	logrando	que	la	organización	terrorista	abandonase
las	armas	en	octubre	de	2011.	Comenzó	ahí	el	proceso,	más	o	menos	paulatino	y
veraz,	de	conversión	del	independentismo	de	marca	totalitaria	en	una
organización	formalmente	ajustada	a	las	pautas	democráticas.	Simultáneamente
se	formaba	la	actual	coalición	Bildu,	legalizada	por	sentencia	del	Tribunal
Constitucional	en	mayo	de	2011.



4.	Nuevos	desconciertos	y	nuevas	voces:	entre	el	15-M

y	el	procés	independentista	(2012-2018)

Tras	ganar	las	elecciones	comenzó	una	etapa	de	Gobiernos	del	PP	desde	enero	de
2012	hasta	la	moción	de	censura	de	junio	de	2018,	años	de	oposición	para	unas
izquierdas	sumergidas	en	nuevas	perplejidades.	En	primer	lugar,	las
movilizaciones	del	15-M	no	solo	desconcertaron	porque	lograron	reflejo
electoral,	sino	que	de	sus	impulsos	surgió	un	nuevo	actor	político,	Podemos,	que
obligó	a	nuevos	equilibrios	entre	los	grupos	de	izquierdas.	Por	otra	parte,	la
salida	de	la	recesión	económica	desde	2014	se	hizo	bajo	las	directrices	del	PP
que,	sin	embargo,	apenas	rentabilizó	electoralmente,	pues	se	encontró	también
con	una	importante	fragmentación	de	su	electorado	desde	2015.	La	búsqueda	de
caminos	de	renovación	entre	las	izquierdas	no	se	hizo	con	sosiego	sino	con
graves	tensiones	organizativas,	sobre	todo	en	el	PSOE,	y	luego	en	IU,	como
también,	muy	pronto,	en	el	nuevo	partido	de	Podemos.	Además,	todos	se	vieron
zarandeados	por	la	vorágine	desencadenada	por	las	fuerzas	independentistas	en
Cataluña.

La	eclosión	social	del	15-M

Se	ha	avanzado	en	páginas	anteriores	el	estallido	de	rebelión	protagonizado	en
mayo	de	2011	por	jóvenes	indignados	contra	los	poderes	políticos	y	económicos.
Procede	esbozar	al	menos	sus	aspectos	más	decisivos.	Ante	todo,	fue	una
manifestación	convocada	el	15	de	mayo	de	2011	no	por	partidos	ni	sindicatos
sino	por	distintos	colectivos	a	través	de	las	redes	sociales	en	la	Puerta	del	Sol
(Madrid).	Cuando,	al	terminar,	muchos	de	los	manifestantes	decidieron	acampar
esa	noche	en	la	plaza	y	ocupar	el	espacio	público	de	modo	pacífico,	se	convirtió
en	un	acto	de	desobediencia	civil	insólito	y	no	programado.	Fue	la	espoleta	que
de	inmediato	se	propagó	a	las	plazas	de	más	de	50	ciudades,	desde	Barcelona,



Valencia,	Sevilla,	Bilbao,	Granada	y	La	Coruña	hasta	Santa	Cruz	de	Tenerife,
Palma	de	Mallorca,	Ciudad	Real	o	Palencia,	en	vísperas	de	elecciones
municipales	y	autonómicas.	Semejante	acción	colectiva	expresó	tanto	la	rebelión
generacional	de	un	importante	sector	de	la	juventud	con	muy	inestables
expectativas	como	la	indignación	social	fácil	de	inflamar	con	un	discurso
populista	contra	las	élites.	El	libro	de	Stéphane	Hessel,	¡Indignaos!	Un	alegato
contra	la	indiferencia	y	a	favor	de	la	insurrección	pacífica,	con	notable	éxito	en
Francia	y	editado	en	castellano	en	marzo	de	2011,	dio	nombre	a	la	exasperación.

Así,	al	margen	de	partidos	y	sindicatos,	cientos	de	miles	de	personas	y	cientos	de
asociaciones	se	congregaron	de	modo	horizontal,	sin	liderazgos	ni	votos
delegados	por	nadie.	El	espacio	virtual	Toma	la	Plaza,	y	no	las	sedes	de	partidos
y	sindicatos,	fue	el	medio	de	encuentro,	de	organización	de	convocatorias	y	el
enlace	para	manifiestos	e	intercambio	de	proyectos.	Semejantes	acampadas
agitaron	toda	la	vida	política,	pero	en	especial	alteraron	los	espacios	de	las
izquierdas,	que	se	impregnaron	de	análisis	y	vocabularios	populistas.	En
concreto,	la	indignación	se	simplificó	con	un	análisis	bipolar	de	la	sociedad:	la
“casta”	de	los	poderes	políticos	y	económicos,	por	un	lado,	y	el	“pueblo”	o	la
“gente”,	por	otro,	que	fue	exitoso	en	un	contexto	de	crisis	económica.	El	pueblo
en	abstracto,	la	“gente”,	se	convirtió	en	el	sujeto	llamado	a	regenerar	la
democracia	y	arrebatarla	de	manos	de	las	castas	corruptas.	El	grito	más
frecuente,	“No	nos	representan”,	apuntó	directamente	contra	los	partidos
democráticos.	Se	complementó	con	otro	eslogan:	“Somos	el	99%”,	recogiendo
los	análisis	del	Premio	Nobel,	Joseph	Stiglitz,	en	su	obra	El	precio	de	la
desigualdad:	el	1%	de	la	población	tiene	lo	que	el	99%	necesita,	que	se
traduciría	a	primeros	de	2012.

Se	desplegó	un	nuevo	vocabulario	político	exigiendo	más	democracia	e
imaginando	una	revolución	no	violenta	que	devolvería	—argumentaban—	a	los
ciudadanos	los	poderes	monopolizados	por	la	alianza	de	oligarquías	políticas	y
económicas.	Resumieron	su	ideario	en	consignas:	“Democracia	Real,	Ya:	No
somos	mercancía	en	manos	de	políticos	y	banqueros”,	origen	de	una	plataforma
con	debates	abiertos	que	buscaba	fórmulas	para	recuperar	la	“separación	de
poderes”.	Se	destaparon	casos	graves	de	corrupción	entre	banqueros,	políticos	de
derechas	e	izquierdas	y	hasta	en	la	familia	real,	incluido	el	propio	jefe	de	Estado,
que	tendría	que	abdicar	en	2014.

En	la	movilización	inaugurada	la	noche	del	15-M	se	integraron	plataformas	ya
existentes:	“Juventud	Sin	Futuro”	(formada	en	febrero	en	medios	universitarios



contra	la	precariedad)	y	“Por	una	Vivienda	Digna”,	que	en	2004	se	había
manifestado	“Por	el	derecho	a	techo.	Stop	Especulación”.	Ambas	añadieron	el
contenido	social	a	las	movilizaciones.	Ahora	bien,	la	imagen	encantadora	de
asambleas	sin	conflicto,	por	consenso,	agitando	las	palmas	de	las	manos,	se
quebró	por	momentos	cuando	en	la	asamblea	del	19	de	mayo	mujeres
procedentes	de	diversas	militancias	feministas	comprobaron	que	en	estas
movilizaciones	no	existía	“ninguna	cuestión	o	propuesta	feminista”.	Se
constituyeron	de	inmediato	en	“Comisión	de	Feminismos	Sol”,	en	plural,	como
colectivo	diferenciado,	e	instalaron	una	pancarta	con	una	propuesta	desafiante:
“La	revolución	será	feminista	o	no	será”.	Inesperadamente	gran	parte	de	la	plaza
abucheó	la	pancarta	con	el	argumento	de	que	“La	revolución	es	de	todos”,	con
actos	de	tono	machista.	Sin	embargo,	no	se	arredraron	las	mujeres,	que
insistieron:	“Nosotras	somos	el	15-M”,	y	razonaron	que	esa	reacción	era	propia
de	personas	socializadas	en	los	marcos	culturales	de	un	capitalismo	patriarcal.
Desmontaron	prejuicios	y	explicaron	que	capitalismo	y	patriarcado	eran	los	dos
soportes	del	mismo	sistema	contra	el	que	se	movilizaban	todos.

Fue	tan	decisiva	la	actividad	de	esta	“Comisión	de	Feminismos	Sol”	que,	al	cabo
de	un	año	de	arrancar	la	pancarta,	al	celebrarse	la	Asamblea	aniversario	del	15-
M,	se	proclamó	al	unísono:	“La	lucha	será	feminista	o	no	será”.	El	feminismo,
por	tanto,	pasó	al	primer	lugar	de	la	nueva	agenda	política	española	de	las
izquierdas;	eso	sí,	de	tener	unos	orígenes	liberales,	ahora	se	convertía	en	fuerza
de	choque	para	los	grupos	anticapitalistas,	que	no	habían	destacado	precisamente
por	su	feminismo,	como	se	ha	visto	en	los	avatares	de	las	acampadas.

En	todo	caso,	la	propia	dinámica	asamblearia	de	consensos	abiertos	y	sin
limitaciones	condujo	al	fin	de	las	acampadas.	El	detonante	fue	la	ambigüedad
ante	la	presencia	de	los	“Acampados	por	la	Vida”,	una	cuña	de	antiabortistas	que
obviamente	chocó	con	la	Comisión	de	Feminismos	Sol.	La	Asamblea	general
solo	supo	adoptar	un	cómodo	“dejar	hacer”.	Además,	habían	ocurrido	hechos
graves	denunciados	por	dicha	comisión	como	“intimidaciones	sexuales,
tocamientos,	insultos	y	agresiones	físicas”	machistas	y	homófobas,	por	lo	que	el
2	de	junio	las	mujeres	decidieron	no	dormir	en	la	plaza.	Una	heterogeneidad
incontrolada	de	asistentes,	más	los	imposibles	consensos	de	un	espacio
inabarcable	de	ideas,	intereses	y	prejuicios	llevó	a	levantar	las	acampadas	en	las
distintas	ciudades	a	partir	de	mediados	de	junio.	Antes,	el	27	de	mayo	el
gobierno	catalán	había	enviado	a	los	mossos	a	desalojar	la	plaza	Cataluña,	con
duras	cargas	y	personas	lesionadas.



Siguieron,	no	obstante,	las	movilizaciones,	que	ya	quedaron	bajo	el	rótulo	del
15-M	y	se	integraron	o	transformaron	con	otros	movimientos	sociales	en	marcha
como	el	ya	citado	“Por	una	Vivienda	Digna”,	formado	en	2003	en	Madrid,	y	la
Plataforma	de	Afectados	por	la	Hipoteca	(PAH,	organizada	en	Barcelona	en
2009,	con	carácter	horizontal	y	el	rechazo	a	toda	vinculación	a	partidos)	que,
presentes	ya	en	toda	España,	llevaron	a	cabo	acciones	de	desobediencia	civil	con
la	campaña	“Stop	Desahucios”	y	demandas	a	bancos	y	partidos	políticos	para
que	se	aceptase	la	dación.	Organizaron,	junto	con	los	sindicatos	CC	OO	y	UGT,
una	iniciativa	legislativa	popular	que,	iniciada	en	marzo	de	2011,	se	paralizó	en
el	Congreso	y	al	final	fue	atendida	en	2013	por	el	Gobierno	del	PP,	previos
escraches	a	sus	diputados	y	sentencia	del	Tribunal	de	Justicia	de	la	UE,	que
sentenció	en	contra	del	modo	de	ejecutar	desahucios,	pero	se	abstuvo	sobre	su
paralización	y	la	dación	en	pago.

Ahora	bien,	en	cuanto	comenzó	a	gobernar	el	PP	una	parte	de	las	protestas
adquirió	un	cierto	poso	totalitario	de	extrema	izquierda	palpable	en	la	consigna
“Rodea	el	Congreso”	que,	en	septiembre	de	2012,	convocada	por	la	plataforma
“¡En	Pie!”,	se	repitió	al	año	siguiente	con	la	consigna	de:	“Hasta	que	caiga	el
régimen”.	No	eran	más	de	unos	pocos	miles	personas	frente	a	1.500	agentes	del
orden.	En	todo	caso,	se	intensificó	la	agitación	en	los	años	2012	y	2013	al
coincidir	las	manifestaciones	de	los	sectores	afectados	por	los	recortes
presupuestarios	con	las	huelgas	convocadas	por	los	sindicatos	contra	las	políticas
económica	y	social	del	PP.	El	grito	“Pesoe-pepé,	la	misma	m…	es”	se	repitió
insistentemente.	Además,	nuevos	escándalos	como	los	ERE	en	Andalucía,
bastión	del	socialismo,	y	el	de	las	tarjetas	black	(2013),	que	incluyó	a	líderes	de
IU	y	sindicatos	obreros,	confirmaron	ante	la	opinión	pública	la	corrupción	de	la
“casta”.

Medidas	contra	la	crisis:	las	izquierdas	en	las	calles

En	efecto,	las	medidas	tomadas	por	el	Gobierno	del	PP	encontraron	respuesta	de
las	izquierdas	sobre	todo	en	las	calles.	Con	un	déficit	del	8,5%	del	PIB	en	2011,
el	PP	prosiguió	aplicando	la	austeridad	marcada	por	la	UE	y	establecida
previamente	por	el	Gobierno	socialista.	Redujo	de	modo	tajante	el	gasto	público
y	las	inversiones,	subió	de	nuevo	los	impuestos	y	acometió	otra	reforma	laboral



que	facilitó	la	suspensión	temporal	de	los	contratos,	los	ya	citados	ERTE,	así
como	los	ERE	o	expedientes	de	despido	definitivo.	Ambos	estaban	en	el
Estatuto	de	los	Trabajadores	desde	1995,	pero	se	suprimió	la	autorización	de	la
autoridad	laboral	para	realizar	despidos	colectivos	(ERE)	si	no	había	acuerdo
con	los	sindicatos,	se	rebajó	la	indemnización	por	despido	improcedente	y	en	el
caso	de	los	ERTE,	cuando	una	empresa	tenía	o	simplemente	preveía	pérdidas	o
disminución	de	ingresos	en	dos	meses	consecutivos,	no	tenía	que	negociar	con
los	sindicatos	horario,	turnos	y	remuneración	del	trabajo,	le	bastaba	con	alegar
“causas	económicas,	técnicas	y	organizativas”	para	enviar	temporalmente	a	una
parte	de	los	trabajadores	a	casa	o	recortar	su	jornada,	sin	extinguir	el	contrato.

Hay	que	considerar	a	este	respecto	que	en	España	las	medidas	consideradas
neoliberales	no	han	sido	tanto	unas	políticas	planteadas	como	tales	por	el	PP,
como	ha	ocurrido	en	otros	países	europeos,	o	como	había	hecho	Artur	Mas	en
Cataluña,	sino	más	bien	como	“soluciones”	ante	la	profunda	crisis.	No	por
casualidad	las	comenzó	el	PSOE.	Quizás	la	cultura	comunitaria	del	paternalismo
católico	existente	en	parte	de	las	derechas	españolas	limitó	los	argumentos
individualistas,	por	más	que	en	sectores	del	PP	se	adoptaran	posiciones	tomadas
del	individualismo	neoconservador	de	los	Estados	Unidos.	El	hecho	es	que,
como	en	2010,	también	en	2012	los	sindicatos	convocaron	una	huelga	general.
Hubo	una	participación	desigual:	lograron	paralizar	sobre	todo	el	transporte	y	el
sector	industrial	y	las	manifestaciones	fueron	multitudinarias	sin	faltar
grupúsculos	con	acciones	de	violencia	urbana.	Como	las	políticas	de	austeridad
y	recortes	laborales	afectaban	a	más	países,	en	noviembre	del	mismo	2012	los
sindicatos	españoles	convocaron	una	huelga	simultánea	con	Italia,	Portugal,
Chipre	y	Malta,	más	apoyos	puntuales	de	franceses,	griegos	y	belgas.	Tuvieron
impacto	sobre	todo	por	las	manifestaciones	y	los	choques	violentos	de	algunos
grupos	con	las	fuerzas	del	orden,	de	cuyos	miembros	hubo	43	de	los	74	heridos.
También	hubo	huelgas	masivas	convocadas	en	enseñanza	y	sanidad	(mareas
blanca	y	verde,	por	el	color	de	las	batas	de	los	manifestantes)	contra	los	recortes
de	personal	y	la	reducción	de	gastos	en	dos	servicios	tan	básicos.

La	crisis,	sin	embargo,	se	ahondaba.	Conviene	reiterar	la	cifra	antes	citada:	el
desempleo	llegó	en	el	primer	trimestre	de	2013	al	27,2%,	con	más	de	6,2
millones	de	parados.	Los	datos	macroeconómicos	eran	graves,	pero	sobre	todo
se	palpaba	en	la	vida	cotidiana	de	amplios	sectores	de	clases	medias	y	en	las
clases	trabajadoras,	con	especial	frustración	de	expectativas	entre	los	jóvenes.	El
nivel	de	renta	absoluta	y	relativa	se	contrajo	y,	si	en	2007	había	estado	por
encima	del	100%	respecto	a	la	eurozona,	en	2012	había	bajado	al	94%,	el	nivel



de	1996,	de	nuevo	por	detrás	de	Italia.	De	igual	modo,	el	consumo	per	cápita	de
los	hogares,	que	había	superado	la	media	de	la	UE,	bajó	seis	puntos	respecto	a
2007.	El	ambiente	social,	por	tanto,	era	de	crispación	por	más	que	el	Estado
paliara	en	gran	parte	la	subsistencia	de	los	parados.	Así,	el	gasto	para	atender
prestaciones	por	desempleo	se	duplicó	con	respecto	a	2007,	pero	el	paro	se	había
triplicado,	de	modo	que	los	30.000	millones	anuales	destinados	desde	2009	eran
insuficientes.	Supuso	una	media	de	1.366	euros	por	mes	durante	dos	años	a
quienes	habían	cotizado	dos	años	en	los	seis	años	anteriores,	que	fueron	la
mayoría;	y	de	917	euros	por	mes	si	la	cotización	era	de	menos	tiempo.	Hay	que
contabilizar	también	a	los	beneficiarios	de	la	renta	activa	de	inserción	(RAI),
creada	en	1994,	con	430	euros	mensuales.

En	todo	caso,	los	beneficiarios	de	una	u	otra	prestación	por	desempleo	fueron
unos	tres	millones,	lo	que	dejó	casi	dos	millones	de	parados	sin	ninguna
prestación	pública.	No	eran	las	mismas	personas,	porque	rotaban	entre	el
desempleo	y	al	trabajo	temporal,	pero	sí	la	misma	cifra	sin	cobertura	social.	Así,
la	protección	por	desempleo,	de	atender	al	74,5%	de	los	parados	en	2010,	bajó	al
63%	en	2013,	o	por	haber	terminado	los	dos	años	de	cobro	del	paro	o	por	el
repunte	de	la	crisis	en	2013,	año	en	que	hubo	773.200	hogares	sin	ningún	tipo	de
ingreso,	la	cifra	más	alta	de	la	crisis.	Las	pensiones	de	los	familiares	jubilados
fueron	el	socorro	para	muchos	hogares,	puesto	que	uno	de	cada	tres	hogares	ya
contaba	antes	de	la	crisis	con	algún	tipo	de	prestación,	en	su	mayoría	por	ser
alguno	de	sus	integrantes	jubilado,	viudo	o	discapacitado.	En	este	caso,	los
inmigrantes	fueron	el	grupo	social	con	peores	condiciones:	un	tercio	de	los
empleos	destruidos	en	trabajos	no	cualificados	estaba	ocupado	por	ellos,	y	en	los
trabajos	manuales	cualificados	fueron	la	cuarta	parte.	De	los	3,6	millones	de
empleos	perdidos,	un	23,5%	estaban	ocupados	por	inmigrantes,	cuando	solo	eran
el	17%	de	los	trabajadores.	Además,	en	su	mayoría	eran	hogares	sin	jubilados.

La	economía	comenzó	a	recuperarse	desde	2014.	Paradójicamente	las	medidas
de	austeridad,	con	los	consiguientes	recortes	sociales	más	la	reforma	laboral,	que
recayeron	sobre	las	espaldas	de	los	sectores	más	desfavorecidos,	no	dejaban	de
ser	parte	de	los	mecanismos	de	desigualdad	propios	de	una	economía	de
mercado.	En	consecuencia,	se	restablecieron	las	inversiones	empresariales	y	las
exportaciones,	mejoró	el	consumo	y	progresivamente	se	recuperaron	cuatro
millones	de	empleos	desde	ese	año	hasta	2019.

Ahora	bien,	las	citadas	movilizaciones	contra	las	políticas	de	austeridad	fueron
constantes,	promovidas	sobre	todo	por	los	sindicatos	en	general	y	en	especial	por



los	de	enseñanza	y	sanidad	pública.	La	defensa	de	los	derechos	sociales	y	la
conciencia	de	las	desigualdades	existentes,	a	pesar	de	los	recortes	del	Estado	de
bienestar	puestos	en	marcha,	ampliaron	los	contenidos	de	las	movilizaciones	del
15-M	e	impulsaron	la	renovación	de	las	agendas	de	los	partidos	de	izquierdas.	A
esto	se	sumó	la	movilización	soberanista	en	Cataluña,	iniciada	con	la	“Diada”
del	9	de	septiembre	de	2012,	cuando	Artur	Mas,	líder	de	CiU	y	presidente	de	la
Generalitat,	fracasó	en	su	intento	de	negociar	con	el	Gobierno	del	PP	un
concierto	económico	al	modo	del	existente	en	el	País	Vasco.	CiU	giró
radicalmente	hacia	el	soberanismo:	exigió	constituirse	en	Estado	soberano
dentro	de	la	UE	y	lideró	a	las	demás	fuerzas	y	sectores	pro-independentistas	en
esa	reivindicación.	Abrió	una	polarización	de	sentimientos	y	razones	entre
grupos	políticos	y	segmentos	sociales	que	se	reforzó	con	la	consulta	popular	“no
refendataria”	convocada	por	Artur	Mas	el	9	de	noviembre	de	2014,	en	la	que
participaron,	según	datos	de	la	Generalitat,	2,3	millones	de	los	6,3	millones	de
personas	convocadas	a	contestar	si	querían	“que	Cataluña	sea	un	Estado”.

Sin	duda,	este	año	2014	comenzó	un	mapa	político	distinto	a	izquierda	y
derecha,	porque	en	el	mes	de	mayo	hubo	novedades	en	las	elecciones	europeas	y
en	las	distintas	elecciones	celebradas	en	2015	se	confirmó	un	panorama	de
creciente	multipartidismo	en	los	distintos	niveles	de	poder	estatal,	autonómico	y
municipal,	aunque	a	este	último	se	le	haya	prestado	muy	limitada	atención	en
este	libro.

Búsquedas	dispares	de	renovación:	de	2012	a	2014

Ya	se	ha	expuesto	cómo	al	domingo	siguiente	del	15-M	se	celebraron	elecciones
autonómicas	y	municipales	donde	se	pudo	constatar	el	sentir	de	la	ciudadanía
española,	plural	por	definición	y	en	su	mayoría	despegada	de	los	eslóganes
populistas.	El	PP	recogió	más	votos	y,	en	julio,	Zapatero	anunció	elecciones
generales,	renunciando	a	ser	el	candidato	del	PSOE.	Sustituido	por	Pérez
Rubalcaba,	único	candidato,	con	un	programa	“para	ganar	el	futuro”,	con
medidas	de	recuperación	centradas	en	la	creación	de	empleo	y	reformas	para
mejorar	la	calidad	de	la	democracia,	buscando	la	sintonía	con	las	movilizaciones
del	15-M,	sin	embargo,	en	noviembre,	con	un	5%	más	de	abstencionistas,	los
votantes	no	solo	dieron	mayoría	absoluta	al	PP,	sino	que	dejaron	al	PSOE	con



cuatro	millones	de	votos	menos.	Todo	el	desastre	se	centró	en	Zapatero,	que
dimitió	también	como	secretario	general	del	PSOE	y,	en	febrero	de	2012,
Rubalcaba	ganó	las	primarias	frente	a	Carme	Chacón.	Se	volvió	al	método	de
primarias	como	fórmula	de	deliberación	interna	y	regeneración	democrática;	sin
embargo,	solo	dividió	y	enconó	a	militantes	y	a	cuadros,	pues	ni	se	ampliaron
ideas	y	debates	ni	se	logró	estabilizar	una	mayor	implicación	de	nuevos	sectores
ciudadanos.	Así,	aunque	los	votantes	del	PSOE	e	IU	declaraban	en	las	encuestas
sus	simpatías	por	la	indignación	del	15-M,	los	cuadros	de	ambos	partidos
permanecían	en	el	aturdimiento.

IU	se	había	recuperado	muy	levemente	en	noviembre	de	2011,	pero	solo	había
logrado	un	7%	de	los	votos.	El	proceso	de	refundación	acometido	en	la	IX
Asamblea	Federal	de	IU,	a	fines	de	2008,	no	había	dado	resultados.	Se	había
elegido	un	nuevo	coordinador,	Cayo	Lara,	candidato	del	PCE,	y	la	nueva	IU	se
definió	como	“anticapitalista,	republicana	federal	y	alternativa	organizada	como
movimiento	político	y	social”.	Propugnaba	un	“socialismo	para	el	siglo	XXI”,
concepto	que,	acuñado	por	el	alemán	Hans	D.	Steffan,	había	puesto	en
circulación	Hugo	Chávez	para	Venezuela:	se	trataba	de	sustituir	el	libre	mercado
por	una	“economía	de	equivalencias”	basada	en	el	valor	del	trabajo,	bajo	control
social	y	una	reorganización	de	poderes	que	incluía	la	democracia	directa.
Además,	para	España	se	añadió	la	reforma	de	la	Constitución	con	la	idea	de
implantar	una	República	Federal	Solidaria.

Se	rehicieron	las	alianzas	de	los	partidos	que	integraban	IU,	aunque	seguía
constituyendo	un	cóctel	de	siglas	con	grupos	ecologistas	y	partidos	de	izquierdas
soberanistas	en	Galicia,	País	Vasco,	Canarias,	Aragón	y	Navarra,	no	así	en
Cataluña,	que	seguía	siendo	el	punto	débil	de	IU	como	organización	estatal.
Estaba	en	relación	con	un	hecho	crucial:	la	fuerza	organizativa	de	IU,	desde	su
fundación	en	1986,	siempre	radicó	en	la	militancia	y	estructura	del	PCE.	En
consecuencia,	la	desaparición	del	PSUC	en	Cataluña	y	la	irrelevancia	y
escisiones	en	el	PCE-EPK	del	País	Vasco	supusieron	que	IU	no	tuviera	una
presencia	significativa	en	ambas	comunidades,	salvo	alianzas	inestables	con
grupos	políticos	nacionalistas.	Tampoco	el	PCE	lograba	ejercer	una	sólida
hegemonía	dentro	de	IU,	pues	no	conseguía	captar	para	la	coalición	a	ese
persistente	mundo	de	siglas	y	grupos	que,	empeñados	en	ser	la	única	y	auténtica
izquierda,	pretendían	poseer	la	exclusiva	de	la	ética	emancipatoria	de	la
humanidad.

En	este	aspecto	cabe	resaltar	cómo	en	la	Comunidad	Valenciana	se	había



constituido	otra	alianza	con	similares	características	desde	2010,	el	ya	citado
Compromís	pel	País	Valencià,	que	logró	voz	propia	en	el	parlamento	autonómico
y	un	escaño	en	las	generales	españolas	en	2011.	Desde	2012	se	organizó	de
modo	estable	y	cohesionado,	con	un	programa	que	definieron	como
“valencianista,	ecologista	y	de	izquierdas”,	y	con	el	liderazgo	de	Mónica	Oltra,
en	2015,	se	convertiría	en	fuerza	decisiva	valenciana	y	nacional.	Sin	embargo,	el
intento	de	sumar	y	armonizar	aspiraciones	más	o	menos	soberanistas	con
idearios	de	un	socialismo	ecologista	experimentó	notables	altibajos	en	Galicia,
donde	los	grupos	asimilables	en	idearios	políticos	a	IU	pasaron	por	otro	nuevo
cóctel	de	distintas	alianzas	en	cada	convocatoria	electoral:	en	2012	fue	la
Alternativa	Galega	de	Esquerda,	en	2016	la	alianza	de	Anova	con	Podemos-
Galicia	y	en	2021	fueron	bajo	el	rótulo	de	Galicia	en	Común-Mareas.

La	continua	parcelación	en	grupos	de	quienes	trataban	de	hacer	compatibles	la
solidaridad	e	igualdad	propias	del	socialismo	con	las	tendencias	exclusivistas	de
todo	nacionalismo	repercutía	sobre	todo	en	la	fuerza	electoral	de	IU	por	la
dificultad	de	explicar	unas	alianzas	inestables	y	de	limitado	alcance.	Por	otra
parte,	IU	tampoco	logró	integrar	Izquierda	Anticapitalista,	definida	como	partido
revolucionario,	feminista	y	ecologista,	que	optó	por	concurrir	separado	a	las
generales	de	2011	y,	aunque	contó	con	apoyos	internacionales	de	famosos	como
Ken	Loach,	Noam	Chomsky	y	Slavoj	Žižek,	no	llegó	a	25.000	votos.

Así,	el	proceso	de	refundación	de	IU	se	encontraba	tan	frágil	como
desequilibrado	territorialmente.	En	junio	de	2012,	tratando	de	recoger	la	ola	de
movilizaciones	y	ante	el	hundimiento	del	PSOE	en	las	citadas	elecciones	de
2011,	se	relanzó	con	unas	jornadas	sobre	“proceso	constituyente	y	nuevo
proyecto	de	país”.	Sus	promotores,	Alberto	Garzón	y	Enrique	Santiago	entre
ellos,	pensaban	que	“el	pueblo	por	fin	se	politiza,	se	levanta	de	su	letargo	y
reclama”	un	nuevo	proyecto,	porque

el	Régimen	de	la	Constitución	de	1978	se	ha	convertido	en	la	coartada	de	un
sistema	criminal	concebido	y	ejecutado	por	élites	nacionales	y	extranjeras,
dirigido	contra	todos	los	españoles	que	no	pertenecen	al	reducido	grupo	de	las
oligarquías	financieras,	las	plutocracias	establecidas	o	sus	servidores.	Un	plan
criminal	—perfectamente	legal,	según	la	Constitución	de	1978—	que	continúa
ejecutándose	en	la	absoluta	impunidad,	si	bien	con	un	claro	incremento	de	la
protesta	social	y	de	la	rebeldía	frente	a	esta	situación	por	parte	de	quienes	más



padecen	la	crisis	y	rechazan	los	traumáticos	recortes	sociales	impuestos.

Sin	duda,	IU	quiso	recoger	el	fruto	de	las	movilizaciones	de	indignados	contra	la
“estafa”	del	capitalismo	de	las	“dos	últimas	décadas”,	dirigir	el	desguace	del
poder	financiero,	evitar	el	desmantelamiento	del	Estado	social	y	superar	el
“régimen	de	la	transición”.	Esto	requería	un	proceso	constituyente	que
restableciera	la	soberanía	popular	y	elaborase	una	nueva	Carta	Magna	que,	con
“un	extenso	proceso	participativo”,	reconociera	la	plurinacionalidad	del	Estado.
Por	otra	parte,	la	pertenencia	a	la	UE	se	aceptaba	siempre	que	se	abriera	a	otros
mercados	supranacionales,	Alba	y	Mercosur	en	concreto,	de	modo	que	España
fuese	la	“fortaleza	frente	al	Norte	rico	de	la	UE”.	Esa	tarea	exigía	“un	discurso
rupturista”	que	afianzara	una	nueva	“identidad	colectiva”	para	defender	la
“dignidad	de	nuestro	pueblo”	y	desarrollar	esa	identidad	“como	pueblo,	como
clase	y	como	País”.	El	instrumento,	unos	medios	de	difusión	que	comuniquen
debidamente	el	proceso	constituyente	y	organicen	su	puesta	en	marcha.

Participó	en	estas	jornadas	Pablo	Iglesias	Turrión,	joven	politólogo	que	desde
2010	dirigía	en	una	televisión	local	una	tertulia	política,	La	Tuerka,	y	desde
enero	de	2012	tenía	espacio	permanente	en	los	canales	La	Sexta	y	Cuatro,	más	el
diario	Público.	Junto	con	otros	politólogos	como	Juan	Carlos	Monedero,
Carolina	Bescansa	y	el	joven	Íñigo	Errejón	propagaron	por	las	redes	y	los
medios	un	nuevo	discurso	político	que	rechazaba	el	eje	tradicional	izquierda-
derecha	para	sustituirlo	por	el	antagonismo	pueblo-casta.	Irrumpió	así	un
vocabulario	propio	de	un	populismo	de	factura	clásica,	nada	novedoso,	aunque
se	presentase	como	exponente	sin	igual	de	una	“nueva	política”	que	se
catalogaba	como	inclusiva	y	de	izquierdas.	Se	constataban	influencias	lógicas	de
marxistas	clásicos	(Lenin	y	Gramsci)	junto	a	unos	autores,	Ernesto	Laclau	y
Chantal	Mouffe,	que	desde	los	años	ochenta	predicaban	un	posmarxismo	sin
lucha	de	clases	enarbolando	para	América	Latina	“la	razón	populista”	como
estrategia	para	construir	una	hegemonía	socialista	o,	al	menos,	una	democracia
“radicalizada”.	Dicha	estrategia,	con	limitado	impacto,	coincidía,	por	otra	parte,
con	el	antagonismo	amigo-enemigo	ideado	en	su	día	por	el	nazi	Carl	Schmitt,
incomprensiblemente	recuperado	pensando	renovar	así	las	izquierdas.

Este	discurso	de	pueblo-casta	se	completó	con	otras	dicotomías.	La	más
insistente,	la	establecida	entre	el	presente,	anclado	en	una	transición	a	la
democracia	considerada	incompleta	y	desechable,	y	el	pasado	democrático,	en



parte	mitificado,	de	una	República	antimonárquica.	Se	formulaba	también	como
la	oposición	entre	lo	nuevo,	esto	es,	el	pueblo,	la	gente	y	la	democracia,	frente	a
lo	viejo,	la	casta	y	el	régimen	del	78.	Había	que	desmontar,	por	tanto,	la
Transición	y	revisar	el	pasado	sobre	cuyo	silencio	se	había	construido	una
democracia	controlada	por	la	casta.	Además,	si	el	pueblo	era	el	sujeto	político,	se
resignificaron	los	conceptos	de	“patria”	y	“patriota”	frente	al	de	nación,	de	modo
que	los	antipatriotas	eran	los	integrantes	de	la	casta	y	de	las	corporaciones
económicas	entrelazados	por	tramas	estructurales	de	corrupción	que	la	“gente
decente”	tenía	que	desmontar.

Por	otra	parte,	en	junio	de	2012,	las	plataformas	“15MpaRato”	y	Xnet,	activistas
de	derechos	digitales	y	democracia	en	red,	plantearon	una	querella	contra	Bankia
que,	admitida	en	julio	por	la	Audiencia	Nacional,	abrió	el	“Caso	Bankia”,	con
imputación	del	exvicepresidente	del	Gobierno	del	PP	Rodrigo	Rato.	Ampliaron
la	querella	al	presidente	de	la	patronal,	Díaz	Ferrán,	y	levantaron	el	escándalo	de
las	tarjetas	black,	que	implicaba	a	políticos	de	izquierdas	y	derechas.	Crearon	a
fines	de	2012	el	Partido	X,	con	Manuel	Castells	entre	sus	integrantes,	con
propuestas	de	listas	abiertas,	un	programa	con	métodos	participativos,	sin
militantes	y	una	organización	en	red	para	establecer	un	Gobierno	controlado	por
un	Poder	Legislativo	que	funcionaría	como	wikidemocracia,	esto	es,	votando
todas	las	leyes	y	realizando	plebiscitos	vinculantes	por	las	redes.

Entre	2014	y	2015:	nuevos	actores	en	las	izquierdas

En	medio	de	esta	ebullición	de	fórmulas	políticas	y	con	el	desgaste	de	los	dos
partidos	tradicionales,	PSOE	e	IU,	se	llegó	a	la	elaboración	de	listas	para	las
elecciones	europeas	de	2014.	La	organización	burocrática	de	IU	no	recogió	el
relevo	generacional	y	de	su	entorno	precisamente,	sobre	todo	desde	Izquierda
Anticapitalista,	surgió	en	enero	el	manifiesto	“Mover	ficha:	convertir	la
indignación	en	cambio	político”,	con	el	que	lanzaron	un	nueva	fuerza	política
con	una	denominación,	Podemos,	que	se	distanciaba	del	concepto	de	clase	social
y	del	eje	derecha-izquierda	para,	en	contrapartida,	construir	esa	nueva
hegemonía	en	torno	al	pueblo	y	frente	a	la	casta	que	desde	los	medios
predicaban	los	politólogos	antes	citados.	Por	eso,	para	encabezar	esta	propuesta,
formalizada	como	partido	en	marzo	de	2014,	eligieron	a	Pablo	Iglesias,	famoso



gracias	a	los	medios	audiovisuales	y	las	redes.	Es	más,	se	colocó	su	rostro	en	las
papeletas	de	este	nuevo	partido	cuyo	nombre	no	sobra	insistir	en	que	evitaba	el
eje	derecha-izquierda:	Podemos	implica	una	actividad	performativa	para	crear
una	patria	nueva	de	“gente	decente”	al	grito	de	“Sí	se	puede”.	Además,	se
levantaba	la	mano	con	la	“v”	de	la	victoria,	al	modo	de	Errejón,	para
diferenciarse	del	puño	en	alto	del	comunismo.	Por	otra	parte,	eligieron	el	color
morado	por	el	feminismo.

Podemos	entabló	conversaciones	con	IU	para	las	elecciones	europeas	de	mayo.
Sin	éxito.	IU	se	presentó	como	Izquierda	Plural,	logró	un	10%	de	votos,	con	seis
escaños,	que	no	fueron	un	éxito	puesto	que	Podemos,	con	solo	unos	meses	de
vida,	obtuvo	cinco	escaños	con	un	8%	de	votos.	Sin	embargo,	PP	y	PSOE
perdieron	ocho	y	nueve	escaños	respectivamente.	También	se	hizo	presente	un
nuevo	grupo	de	centro,	Ciudadanos,	liderado	por	otro	joven	político,	Albert
Rivera,	que	trataba	de	regenerar	la	política	del	espacio	liberal-democrático.	En
concreto,	el	PSOE	perdía	electores	por	la	izquierda	y	por	el	centro	político.	Los
resultados	forzaron	dimisiones.	El	secretario	general	del	PSOE,	Rubalcaba,	hizo
autocrítica,	dimitió	de	inmediato	y	volvió	a	convocar	otras	primarias	que	ganó
en	julio	Pedro	Sánchez,	mientras	en	paralelo	en	el	PSC	también	hubo	primarias
que	eligieron	a	Miquel	Iceta.	De	igual	modo,	a	los	pocos	meses	Cayo	Lara,
afectado	por	el	ascenso	de	Podemos	y	proclamando	la	necesidad	de	una	IU
fuerte,	renunció	a	la	coordinación	de	esta	coalición	política,	que	pasó	a	manos	de
Alberto	Garzón	como	esperanza	de	renovación	generacional.

Tras	las	elecciones	europeas,	Podemos	y	sus	líderes	ocuparon	la	primera	plana
de	los	debates	políticos.	Desde	mayo	de	2014	su	discurso	disruptivo	contra	la
casta,	contra	el	llamado	“régimen	del	78”	o	contra	los	poderes	económicos
simbolizados	por	el	Ibex	35	se	expandió	por	toda	España.	Trastocaron	ideas,
estrategias	y	vocabularios,	y	produjeron	reacciones	a	derecha	e	izquierda.	Sus
líderes	se	movieron	atraídos	por	las	experiencias	populistas	latinoamericanas,
desde	el	histórico	peronismo	hasta	el	chavismo,	pensándolas	como	alternativas
frente	a	los	partidos	socialistas	y	comunistas	que	habían	protagonizado	desde	la
Primera	Guerra	Mundial	la	vida	de	las	izquierdas	europeas.	Por	eso,	desde
importantes	medios	de	comunicación	se	desarrollaron	amplias	campañas	de
desprestigio,	propagaron	sus	connivencias	con	el	régimen	de	Chávez	en
Venezuela	y	escarbaron	posibles	escándalos	de	todo	tipo.

Ese	discurso	amainó	algo	en	vísperas	de	las	elecciones	municipales	y
autonómicas	de	mayo	de	2015.	Podemos	suavizó	la	beligerancia	de



confrontación	antagónica	entre	casta	y	pueblo,	y	se	ajustó	en	cierto	modo	a	la
contienda	pluralista	como	parte	de	todo	proceso	democrático.	Postergó	la
incompatibilidad	con	el	PSOE	y	abandonó	la	dialéctica	amigo-enemigo	para
aceptar	que	se	compartían	valores,	aunque	con	diferente	interpretación	de	las
propuestas	de	regeneración.	Antes,	previamente,	en	las	elecciones	autonómicas
andaluzas	de	marzo,	Podemos	había	alcanzado	el	15%	de	los	votos,	mientras	IU
se	quedó	en	el	7%.	El	PSOE	se	mantuvo	en	el	poder	no	con	el	apoyo	de	las
izquierdas	sino	de	Ciudadanos,	que	había	salido	de	su	circunscripción	catalana
original	y	se	presentó	por	toda	España.

Ahora	bien,	en	las	elecciones	convocadas	para	trece	gobiernos	autonómicos	en
mayo	de	2015	el	PSOE	recuperó	el	poder	en	Aragón,	con	el	apoyo	de	Podemos,
IU	y	Chunta	Aragonesista;	en	Asturias	se	mantuvo	gracias	a	los	votos	de	IU,	con
la	abstención	de	Podemos;	en	Extremadura	recuperó	el	poder	con	la	abstención
de	Podemos;	también	lo	recuperó	en	Castilla-La	Mancha	mediante	un	pacto	con
Podemos;	en	Baleares	el	PSOE	volvió	a	gobernar	con	los	votos	de	Podemos	y	de
Mès	per	Mallorca	(coalición	de	socialistas	nacionalistas,	antigua	Esquerra	Unida
y	Verdes);	y	en	la	Comunidad	Valenciana	pactando	con	Compromís	y	un	apoyo
parcial	de	Podemos.	Sin	embargo,	en	las	elecciones	municipales	celebradas	el
mismo	día	predominó	el	tándem	PSOE-IU	como	eje	electoral	y	solo	hubo
presencia	de	Podemos	en	coaliciones	locales,	si	bien	fue	artífice	de	esas
coaliciones	en	ciudades	de	un	impacto	político	decisivo	como	Barcelona,
Madrid,	Valencia,	Zaragoza,	Cádiz,	La	Coruña	y	Santiago.

En	este	sentido,	tras	las	elecciones	de	mayo,	Podemos	y	las	coaliciones	en	las
que	se	insertó	no	solo	asumieron	responsabilidades	institucionales	en
ayuntamientos	de	gran	relevancia	como	Madrid	y	Barcelona,	sino	que	también
votó	o	se	abstuvo	para	que	hubiera	presidentes	socialistas	en	los	gobiernos
autonómicos,	aceptando	incluso	la	vicepresidencia	del	gobierno	de	Castilla-La
Mancha.	Posteriormente,	en	el	otoño	de	2015,	hubo	dos	elecciones,	las	catalanas
y	las	generales,	con	resultados	igualmente	novedosos.	En	las	primeras,
planteadas	por	Artur	Mas	como	“consulta	definitiva”	para	la	independencia	de
Cataluña,	CiU	organizó	una	plataforma,	Junts	pel	Si,	con	la	meta	de	declarar	esa
independencia.	Sin	embargo,	bajó	en	escaños	(perdió	nueve)	y	en	contrapartida
subió	Ciudadanos,	mientras	los	socialistas	también	perdieron	escaños	y	las
izquierdas	del	entorno	de	Podemos,	partidarias	no	del	soberanismo	sino	del
referéndum	y	la	plurinacionalidad,	organizadas	como	coalición	Catalunya	Sí	que
es	Pot,	apenas	alcanzaron	el	9%	de	los	votos.	En	octubre,	con	vistas	a	las
elecciones	generales,	esta	coalición	se	transformó	en	otra,	En	Comú	Podem,	otro



tejer	y	destejer	grupos	herederos	del	comunismo	catalanista,	esta	vez	en	torno	a
Podemos,	como	fuerza	de	regeneración	de	las	izquierdas.

También	hay	que	subrayar	otro	actor	del	ámbito	nacionalista	de	izquierdas:	la	ya
citada	CUP	(Candidatura	de	Unidad	Popular)	que	pasó	de	tres	escaños	logrados
en	las	autonómicas	de	2012	a	diez	escaños	en	2015,	cuyo	programa	tenía	la
independencia	como	objetivo	inmediato	para	construir	una	república	catalana
como	parte	de	unos	futuros	Països	Catalans	fuera	de	la	UE	y	de	la	OTAN,	con	un
ideario	anticapitalista,	antipatriarcal	y	ecologista,	con	nacionalización	de	los
recursos	económicos	incluida.	Este	grupo	fue	decisivo	para	la	investidura	de	un
nuevo	presidente	de	la	Generalitat;	vetó	a	Artur	Mas	y,	tras	dos	meses	de	tensas
negociaciones,	la	plataforma	Junts	pel	Si	propuso	a	Carles	Puigdemont,	alcalde
de	Girona,	que	se	comprometió	a	una	legislatura	breve	para	crear	las	“estructuras
del	Estado”	por	cuya	independencia	asumía	el	gobierno	de	la	Generalitat.	A	los
pocos	meses,	CiU,	acosada	por	la	corrupción	económica	de	Jordi	Pujol,	se
refundaría	como	Partido	Demócrata	Europeo	Catalán	(PDeCAT).

Por	lo	demás,	para	las	elecciones	generales	a	celebrar	en	noviembre	de	2015,
hay	que	recordar	que	el	85%	de	las	bases	de	Podemos	habían	votado	no	pactar
con	IU.	Los	resultados	situaron	a	Podemos	en	el	centro	de	la	vida	política;
obtuvo	42	escaños	que,	sumando	los	23	de	En	Comú	Podem,	ocho	de
Compromís-Podemos	y	seis	de	En	Marea-Podemos-Anova,	dieron	69	diputados
organizados	en	cuatro	grupos	parlamentarios:	el	específico	de	Podemos	más	el
catalán,	el	gallego	y	el	valenciano.	Eran	el	20,5%	de	los	votos,	la	tercera	fuerza	a
nivel	estatal	en	apenas	dos	años	de	existencia,	y	conjugando	además	tres	ámbitos
nacionalistas,	más	el	del	País	Vasco,	donde	la	fuerza	abertzale	perdió	escaños	y
Podemos,	sin	más	siglas	nacionalistas,	se	situó	como	primera	fuerza	de	la
izquierda.	Esto	dejó	en	la	irrelevancia	a	IU,	con	dos	escaños	y	el	3,7%	de	los
votos.	El	nuevo	liderazgo	de	Garzón	no	dio	frutos:	su	electorado	se	pasó
claramente	a	Podemos,	por	lo	que	la	necesidad	de	lograr	una	alianza	se	hizo
imperiosa	para	IU.

Por	otra	parte,	Podemos	también	se	había	atraído	a	un	sector	significativo	del
PSOE,	que	perdió	20	escaños	y	se	quedó	en	90.	La	intranquilidad	y	el
desconsuelo	ante	el	fracaso	del	nuevo	liderazgo	agitó	la	militancia	y	los	cuadros
del	PSOE.	Pedro	Sánchez	optó	por	pactar	con	el	nuevo	partido	de	centro	liberal,
Ciudadanos,	una	fórmula	cercana	al	pacto	que	la	socialdemocracia	alemana
había	realizado	en	esos	momentos	con	los	conservadores.	Sin	embargo,	cuando
Pedro	Sánchez	optó	a	la	investidura	en	enero	de	2016,	sumando	los	40	de	Ciu-



dadanos,	no	logró	ni	siquiera	la	abstención	de	los	69	de	Podemos,	opuestos
totalmente	al	partido	liberal.	Esto	se	interpretó	por	parte	importante	de	la	opinión
pública	como	el	modo	de	abrirle	las	puertas	al	PP	de	Rajoy,	quien	en	ese
momento	optó	por	forzar	también	nuevas	elecciones	al	inhibirse	y	no	optar
siquiera	a	la	investidura.

Entre	tanto,	Pablo	Iglesias	arremetió	en	las	Cortes	contra	los	socialistas	de	la
etapa	de	Felipe	González	a	propósito	del	conflicto	en	Cataluña.	En	este	asunto
Podemos,	con	los	Comunes,	defendieron	el	referéndum,	un	obstáculo	insalvable
para	el	PSOE.	Esto	explicaba	en	parte	su	inclinación	por	C’s.	Además,	en
Podemos	se	pensó	que	saldrían	beneficiados	de	una	repetición	de	elecciones	si	se
aliaban	con	IU:	podrían	adelantar	al	PSOE	y	hacerse	con	la	hegemonía	de	la
izquierda.	Recuperaron	y	subrayaron	que	era	necesario	recuperar	la	auténtica
socialdemocracia,	abandonada	por	un	PSOE	plegado	al	liberalismo.	Entre	tanto,
Rajoy	optó	por	no	presentarse	a	la	investidura,	hecho	insólito,	confiando	en	que
se	beneficiaría	de	la	repetición	de	elecciones.

Reorganización	de	las	izquierdas	con	distorsión

independentista	(2016-2018)

En	estos	cuatro	años	se	produjo	una	reorganización	de	los	grupos	de	izquierdas,
porque	tanto	Podemos	como	IU	terminaron	convergiendo	con	el	PSOE	para
compartir	el	eje	izquierda-derecha	y	unas	metas	socialdemócratas	renovadas	al
situar	el	feminismo	y	el	ecologismo	al	mismo	nivel	que	la	cuestión	social.	En
todo	caso,	aunque	tanto	en	el	PSOE	como	en	IU	hubo	un	relevo	generacional,
este	se	hizo	con	varones	al	frente,	como	también	ocurría	en	Podemos.	Las
mujeres	seguían	bajo	el	techo	de	cristal.

De	momento,	tras	los	resultados	ya	expuestos	de	las	elecciones	generales	de
2015,	IU	verbalizó	que	Podemos	solo	era	el	modo	de	dividir	el	espacio	a	la
izquierda	del	PSOE,	y	el	líder	socialista,	que	no	había	logrado	la	investidura,
optó	por	diferenciarse	también	de	Podemos	negándose	a	posibles	pactos	“con	el
populismo”.	Llegó	el	momento	de	la	repetición	electoral	en	junio	de	2016,	y	las
críticas	y	reticencias	entre	IU	y	Podemos	se	aparcaron;	ambos	se	fusionaron
mientras	que	Podemos	comenzó	a	suavizar	sus	antagonismos	con	el	PSOE,



amainó	la	exigencia	de	un	proceso	constituyente,	alabó	ciertos	logros	de	la
socialdemocracia	europea	e	incluso	en	la	campaña	electoral	reclamó	el	voto	a	los
“socialistas	de	corazón”	y	verbalizó	que	“votar	socialista	hoy	es	votar	Podemos”.

Sin	embargo,	las	elecciones	de	junio	de	2016	no	cumplieron	con	las	previsiones
y	cálculos	pensados	por	unos	y	otros.	El	PP	recuperó	algo	de	oxígeno,	subió	14
escaños,	pero	los	137	diputados	logrados	no	daban	para	gobernar.	El	PSOE	se
hundió	aún	más,	bajó	a	85	diputados,	insuficientes	para	toda	alianza	porque	C’s
también	bajó,	perdió	ocho	escaños.	Podemos,	que	había	creado	con	IU	el	grupo
Unidos	Podemos	(UP,	feminizado	luego	como	Unidas	Podemos),	no	sumó	los
votos	logrados	por	ambos	partidos	hacía	seis	meses.	Al	contrario,	bajaron	en
Cataluña	y	Galicia	y,	aunque	subieron	en	el	País	Vasco,	se	quedaron	en	71
escaños,	solo	dos	más	que	antes.	Se	achacó	a	la	abstención,	un	3,3%	más	que	en
las	anteriores.	En	paralelo,	dos	integrantes	del	momento	fundacional,	Errejón	y
Bescansa,	comenzaron	un	distanciamiento	estratégico	importante,	por	considerar
inútil	el	giro	hacia	una	IU	que	consideraban	obsoleta	y	contraproducente.	Ambos
propugnaban	reforzar	la	línea	de	patriotismo	popular	por	encima	del
antagonismo	de	clase,	y	con	esa	idea	se	enfrentaron	al	año	siguiente	en	la
asamblea	de	Vistalegre	II	frente	al	hiperliderazgo	de	Iglesias.	Perdieron	y	el
asamblearismo	heredado	del	15-M	se	quedó	desde	entonces	en	simple	fachada
de	votaciones	e	Iglesias	pasó	a	controlar	Podemos	al	modo	vertical	de	los
partidos	tradicionales,	con	marginación	o	cese	de	cargos.

Por	lo	demás,	con	esos	resultados	las	sumas	de	posibles	alianzas	no	permitían
formar	Gobierno	salvo	que	se	aceptara	un	Ejecutivo	del	partido	más	votado,	el
PP,	lo	que	solo	era	posible	con	la	abstención	del	PSOE.	Semejante	dilema	alteró
al	PSOE:	tenía	que	elegir	entre	forzar	unas	terceras	elecciones	o	dar	paso	al	PP
mediante	la	abstención.	Sus	más	destacados	dirigentes	pensaron	que	lo	mejor	era
abstenerse,	que	gobernase	el	PP	en	minoría	de	tal	modo	que	necesitara	al	PSOE
y,	entre	tanto,	habría	más	tiempo	para	consolidar	el	liderazgo	de	un	partido	que
con	Pedro	Sánchez	había	bajado	al	peor	resultado	de	su	historia.	Sin	embargo,
Sánchez	lanzó	el	órdago	de	“no	es	no”	contra	el	PP,	aunque	costase	otra	nueva
convocatoria	electoral.	Tuvo	el	apoyo	de	quienes	pensaban	que	permitir	la
continuidad	del	Gobierno	del	PP	arruinaría	definitivamente	al	PSOE,	de	modo
que	Podemos	se	quedaría	con	todo	el	espacio	de	la	izquierda.	A	todo	esto,	se
entrecruzó	el	factor	soberanista,	pues	los	socialistas	catalanes	también	se
encontraban	en	su	peor	momento	electoral	y	en	un	ambiente	político	en	el	que	el
PP	era	considerado	la	trinchera	del	nacionalismo	español.



El	PSOE	entró	en	una	dinámica	fratricida	al	cesar	a	Sánchez	y	designar	una
ejecutiva	interina	que	decidió	facilitar	el	Gobierno	del	PP	mediante	la
abstención.	Al	fin,	tras	diez	meses	en	funciones,	Rajoy	logró	en	noviembre	de
2016	ser	investido	presidente	con	la	abstención	de	68	de	los	85	diputados
socialistas.	Hubo	manifestantes	de	“Rodea	el	Congreso”	que	gritaron	contra	el
PP	y	el	PSOE.	Se	convocaron	primarias	para	elegir	nuevo	secretario	en	el	PSOE
y	Pedro	Sánchez,	que	había	renunciado	a	su	acta	de	diputado,	adoptó	ante	los
militantes	socialistas	formas	y	verbos	propios	de	los	eslóganes	del	15-M:	“No
nos	representan”.	Resucitó	políticamente	con	lemas	y	métodos	populistas,	y	la
militancia,	más	proclive	a	cuanto	fuese	estar	en	contra	de	la	derecha	y	también
en	contra	de	las	directrices	del	aparato	oficial,	apoyó	a	Sánchez	frente	a	Susana
Díaz,	avalada	por	los	dirigentes	de	mayor	peso	político.

Comenzó	así,	en	junio	de	2017,	otra	etapa	de	Pedro	Sánchez	al	frente	del	PSOE
mientras	la	cuestión	soberanista	del	catalanismo	se	encarriló	hacia	el	momento
quizás	de	máxima	tensión	política	de	la	democracia	española.	Paradójicamente,
la	primera	decisión	importante	de	Pedro	Sánchez	consistió	en	apoyar	al	PP	en
octubre	de	ese	año	para	la	aplicación	del	artículo	155	de	la	Constitución	en
Cataluña	que	suspendía	el	gobierno	de	la	Generalitat	que	había	proclamado	—
durante	unas	horas	del	día	27	de	ese	mes—	la	República	catalana,	con	los	votos
en	contra	de	Catalunya	Sí	que	es	Pot,	donde	estaban	Podemos	e	ICV,	y	la
ausencia	de	los	diputados	socialistas	más	los	del	PP	y	C’s.	Sin	duda,	el	golpe	de
fuerza	del	soberanismo	catalán,	con	sus	enredos	internos,	situó	con	carácter
agudo	la	transversalidad	del	factor	territorial	como	el	componente	más	espinoso
para	la	organización	de	España	como	Estado.

De	nuevo,	el	eje	soberanista	fracturó	las	izquierdas,	pues	Catalunya	Sí	que	es	Pot
se	opuso	por	un	lado	a	la	aplicación	de	ese	artículo	constitucional,	mientras	que,
por	otro,	defendía	el	derecho	de	autodeterminación	y	exigía	un	referéndum
vinculante,	aunque	pactado	con	el	Gobierno	central.	Fue	un	asunto	que	separó	de
nuevo	al	PSOE	de	UP,	y	a	los	socialistas	catalanes	de	los	Comunes.	Persistía	el
dilema	de	las	izquierdas.	EL	PSOE	pensaba	haberlo	resuelto	en	una	conferencia
celebrada	en	Granada	en	2015,	siendo	Rubalcaba	su	secretario	general:	se
aprobó	el	federalismo,	que	ahí	sigue	como	documento	de	referencia,	plenamente
ambiguo	y	que	nadie	ha	desarrollado	en	su	práctica.

Sin	embargo,	los	grupos	a	la	izquierda	del	PSOE	habían	heredado	la	fórmula	del
derecho	de	autodeterminación	aplicada	por	la	Rusia	soviética,	a	sabiendas	de	que
por	disciplina	de	los	distintos	partidos	bolcheviques	de	cada	pueblo	se	aceptaría



su	integración	en	la	URSS.	Así,	en	los	grupos	de	Catalunya	Sí	que	es	Pot	se
mantuvo	como	prioridad	resolver	la	cuestión	nacionalista,	de	modo	que	las
cuestiones	sociales	quedaban	en	un	plano	secundario.	En	concreto,	su	portavoz,
Joan	Coscubiela,	destacado	líder	de	CC	OO,	realizó	un	destacable	discurso,
aplaudido	incluso	por	el	PP	y	C’s,	contra	el	modo	de	proceder	autoritario	de	JxSí
y	la	CUP,	para	terminar	concluyendo	que	se	abstenía	y,	por	tanto,	dejaba	la
puerta	abierta	al	plan	de	proclamar	la	independencia.

En	contrapartida,	tanto	desde	los	círculos	políticos	de	UP,	los	Comunes	y	los
soberanistas	se	propagó	que	el	PP,	el	PSOE	y	C’s	eran	el	“bloque	monárquico”
de	una	misma	derecha	españolista	cobijada	bajo	el	paraguas	de	la	Constitución
de	1978.	Sin	detallar	el	debate	suscitado	por	la	aplicación	del	citado	artículo	de
la	Constitución,	ni	sobre	el	enjuiciamiento	de	los	responsables	del
pronunciamiento	por	la	independencia	de	Cataluña,	la	salida	prevista	por	el
Gobierno	de	Rajoy	fue	la	celebración	de	nuevas	elecciones	autonómicas	en
Cataluña	antes	que	prolongar	la	interinidad	de	gobernar	la	Generalitat	desde
Madrid.	Se	celebraron	a	los	dos	meses,	en	diciembre,	y	su	resultado	reveló	la
fractura	de	la	sociedad	catalana.	Por	un	lado,	triunfó	C’s	con	el	25,5%	de	votos	y
36	escaños:	fue	el	partido	más	votado	siendo	el	que	defendió	la	plena	vigencia
de	la	Constitución.	Sin	embargo,	sus	escaños	no	bastaban	para	gobernar	y	no
encontró	apoyo	en	las	izquierdas	opuestas	a	la	independencia,	que	rechazaron
todo	contacto	con	C’s.

Estas	izquierdas	no	habían	crecido	en	votos.	Al	contrario,	se	había	creado	la
enésima	reagrupación	de	fuerzas,	de	nuevo	coaligadas	con	Podemos,	pero
cambiando	de	nombre	una	vez	más:	Catalunya	en	Comú-Podem.	Perdieron	tres
escaños	mientras	los	socialistas,	que	habían	apoyado	la	Constitución,	ganaron
solo	uno.	El	resultado	fue	que	la	derecha	soberanista,	JuntsXCat,	pudo	prolongar
su	gobierno	al	frente	de	la	Generalitat,	esta	vez	incluyendo	en	el	reparto	de
puestos	a	los	responsables	de	ERC.	En	todo	caso,	la	CUP	también	había	perdido
escaños,	de	modo	que,	sumados	a	los	diputados	de	JuntsXCat	y	ERC,	daban	70
diputados	con	el	respaldo	del	47,5%	de	los	votantes.

Así	comenzó	2018,	con	un	nuevo	gobierno	soberanista	en	la	Generalitat	y	plenas
tensiones	por	el	encarcelamiento	de	los	líderes	independentistas	y	la	huida	del
expresidente	Puigdemont.	En	2018	el	desgaste	del	PP	se	encontró	ante	una
sentencia	judicial	contra	la	“trama	Gürtel”,	red	de	corrupción	en	las	estructuras
del	partido	bajo	los	mandatos	de	Aznar	y	del	propio	Rajoy.	Comenzaba	el	mes
de	junio	y	Pedro	Sánchez	lanzó	una	inesperada	moción	de	censura	que	de



inmediato	dejó	al	descubierto	la	carencia	de	apoyos	del	PP.	El	PNV,	que	había
sido	decisivo	en	el	apoyo	a	los	presupuestos	del	PP	unos	meses	antes,	giró	y	votó
contra	el	Gobierno	de	Rajoy,	lo	que	sumados	con	el	resto	de	las	izquierdas	más
los	nacionalistas	dejó	solos	al	PP	y	C’s,	de	modo	que,	constitucionalmente,	quien
había	ganado	la	moción	de	censura,	con	180	votos	a	favor	y	169	en	contra,	tenía
obligación	de	formar	Gobierno.



5.	Del	Gobierno	del	PSOE	a	la	coalición

socialdemócrata	(2018-2022)

El	Gobierno	del	PSOE	pensó	terminar	los	dos	años	que	quedaban	de	legislatura,
pero	casi	todos	los	partidos	rechazaron	los	presupuestos	para	2019,	lo	que	forzó
las	elecciones	generales	para	abril	de	ese	año.	Empezó	otro	nuevo	carrusel	de
previsibles	alianzas	electorales.	En	los	meses	de	gobierno	del	PSOE	en	solitario
cabe	destacar	la	subida	del	salario	mínimo	a	900	euros	y	la	voluntad	de	retomar
el	diálogo	con	los	partidos	independentistas	catalanes,	en	intentos	persistentes
por	buscar	cómo	ampliar	el	electorado.	De	la	campaña	electoral	de	abril	se	puede
retener	el	dato	de	un	Pablo	Iglesias	presentándose	en	el	gran	debate	televisado
con	un	ejemplar	de	la	Constitución	en	la	mano	para	reprochar	a	sus	rivales	no
cumplir	con	lo	allí	prescrito	en	1978.	Todo	lo	contrario	que	en	2014,	cuando
había	tomado	posesión	de	su	acta	de	eurodiputado	prometiendo	“acatar	la
Constitución	hasta	que	los	ciudadanos	la	cambien”.	El	camino	de	convergencia
con	la	socialdemocracia	representada	por	el	PSOE	quedaba	expedito.

Los	votantes	entre	abril	y	noviembre	de	2019:

apuntes	de	sociología	electoral

Por	otra	parte,	sin	haber	cambiado	la	ley	electoral	a	la	que	antes	se	le	achacaban
gran	parte	de	los	males	del	sistema	político,	los	votantes	demostraron	que	no	era
asunto	de	normas	sino	de	voluntad	ciudadana,	y	así,	de	modo	explícito,
afianzaron	en	abril	el	multipartidismo.	El	PSOE	subió	38	escaños,	pero	con	123
no	podía	gobernar:	cabía	aliarse	con	los	57	de	C’s,	que	habrían	dado	una
mayoría	absoluta,	pero	el	líder	de	este	grupo,	Albert	Rivera,	se	negó	a	pactar	con
el	PSOE,	sellando	su	muerte	futura.	Entonces	el	PSOE	optó	por	buscar	la
negociación	con	UP,	que	no	fue	posible,	aunque	habían	perdido	12	escaños,	se



habían	quedado	en	33.	En	Comú	Podem	también	había	perdido	cinco	y	solo
tenía	siete,	además	de	haber	surgido	una	escisión	en	el	seno	de	Podemos,	Más
País,	liderada	por	Errejón,	que	obtuvo	tres	escaños,	Compromís	tuvo	uno,
mientras	que	las	Mareas	en	Galicia	se	diluyeron.

Todas	estas	izquierdas,	junto	con	ERC,	Bildu	y	el	PNV	se	abstuvieron,	de	modo
que	el	PSOE	no	pudo	lograr	la	investidura	al	tener	más	votos	en	contra,	los	del
PP	y	C’s.	Hubo	que	repetir	elecciones	en	noviembre	de	2019.	Antes,	en	octubre,
poniendo	el	énfasis	en	el	cumplimiento	de	la	ley	de	memoria	histórica	de	2007,
se	habían	exhumado	los	restos	del	dictador	sepultados	en	el	valle	de
Cuelgamuros.	Sin	embargo,	la	interinidad	de	un	Gobierno	sin	capacidad	de
adoptar	medidas	importantes	se	impuso	sobre	la	recuperación	económica,	que
seguía	un	proceso	de	mejoría	creciente.	Tanto	el	PSOE	como	UP	se	desgastaron
al	ser	incapaces	de	cerrar	un	acuerdo	en	abril.	Repetir	elecciones	a	los	siete
meses	tuvo	su	coste:	no	solo	no	subieron	en	votos,	sino	que	el	PSOE	perdió	tres
escaños	y	UP	siete,	manteniendo	En	Comú-Podem	los	siete	anteriores.	El	abrazo
de	alianza	para	formar	una	coalición	fue	inmediato.	No	podían	arriesgarse	a	una
mayor	sangría	de	votos.	Además,	se	había	hundido	literalmente	C’s,	perdiendo
47	escaños,	y	había	surgido	desde	abril	otro	partido	en	la	derecha,	Vox,	que	de
24	pasó	en	noviembre	a	52	diputados,	situándose	como	tercera	fuerza
parlamentaria.

La	realidad	de	los	votos	y	el	ascenso	de	Vox	obligaron	al	PSOE,	UP	y	En	Comú
a	aparcar	la	tenaz	persistencia	de	divisorias	por	cuestiones	doctrinales	entre	las
izquierdas.	No	se	hizo	esperar	más	de	dos	días	el	pacto	para	anudar	una
coalición	de	izquierdas	con	el	apoyo	de	los	partidos	nacionalistas,	a	costa	de
pasar	por	alto	las	diferencias	soberanistas	y	los	procesos	separatistas.	Se
constituyó,	por	tanto,	en	enero	de	2020	el	primer	Gobierno	de	coalición	de
izquierdas	de	la	actual	democracia	con	los	tres	partidos	citados,	más	el	apoyo
parlamentario	de	Compromís,	Más	País	y	los	grupos	nacionalistas.

Llegados	a	este	punto	es	necesario	recordar	las	investigaciones	de,	entre	otros,
Juan	J.	González,	sobre	la	sociología	electoral	de	distintos	momentos	de	la
democracia	española,	en	especial	las	referidas	a	las	elecciones	de	2015	a	2019,
en	las	que	se	constató	cómo	en	las	democracias	avanzadas	las	preferencias	no	se
ajustan	de	modo	exclusivo	al	tradicional	eje	derecha-izquierda.	Lo	que	se	ha
calificado	como	“nueva	política”	desbordó	a	los	partidos	situados	en	ese	eje,
pues	los	cambios	generados	por	la	nueva	estructura	social,	la	expansión	del
sistema	educativo	y	el	extraordinario	peso	de	los	medios	de	comunicación	y	las



redes	sociales	dieron	un	protagonismo	especial	a	las	nuevas	clases	medias
expuestas	en	páginas	anteriores.	Prácticamente	son	un	tercio	de	la	población
activa	y	definen	sus	preferencias	políticas	más	por	valores	culturales	y	éticos	y
por	estilos	de	vida	que	por	cuestiones	materiales	y	asuntos	de	urgencia	social.	A
esto	se	suman	los	colectivos	de	pensionistas	y	de	jóvenes	en	precariedad	o
desempleo,	con	intereses	contrapuestos	cuyo	análisis	desbordaría	estas	páginas.

Tal	y	como	concluye	González,	los	alineamientos	electorales	“obedecen	cada
vez	menos”	al	gancho	que	generan	las	políticas	relacionadas	con	la	producción	y
cada	vez	más	“a	las	tensiones	redistributivas	derivadas	de	la	financiación	del
Estado	de	bienestar”	con	colectivos	que,	más	o	menos	organizados,	exigen	sus
derechos	y,	sobre	todo,	que	se	reduzcan	“sus	sentimientos	de	privación	relativa”.
En	consecuencia,	las	dos	elecciones	celebradas	en	2019	manifestaron	“el	fin	de
la	nueva	política”,	puesto	que	el	comportamiento	de	las	clases	pasivas	y	amas	de
casa,	“con	sus	apoyos	al	antiguo	bipartidismo	y	sus	rechazos	en	contra	de	los
nuevos	partidos”	(tanto	C’s	como	Podemos)	han	determinado	el	éxito	o	fracaso
de	estos	partidos	en	sus	respectivos	espacios,	uno	en	la	derecha	y	otro	en	la
izquierda.	Por	su	parte,	el	PSOE	ha	reducido	su	dependencia	de	las	clases
pasivas	y	ha	suavizado	el	rechazo	que	tenía	entre	las	nuevas	clases	medias.

En	cualquier	caso,	la	sociología	electoral	aporta	análisis	de	momentos	concretos,
pero	no	plantea	pronósticos	de	futuro.	En	este	capítulo	solo	cabe	el	esbozo	de	las
cuestiones	abiertas,	y	ahí	quedan	también	otras	materias	como	la	evolución	de
Podemos	y	de	esa	otra	fuerza	política	creada	por	Errejón	desde	la	matriz	de
Podemos	(Más	País),	los	posibles	caminos	de	diálogo	con	el	soberanismo
catalán,	el	proceso	de	consolidación	de	los	inmigrantes	actuales	y	la	regulación
de	los	muchos	más	que	parece	que	se	pueden	necesitar	en	España,	los	cambios
familiares	con	nuevos	hogares	y	los	modos	de	división	sexual	del	trabajo,	las
prácticas	para	abolir	la	segregación	de	género,	las	medidas	necesarias	para
alcanzar	mayores	cotas	de	equidad	en	la	distribución	de	la	riqueza,	etc.

Coalición	socialdemócrata:	de	la	pandemia	a	la	invasión	de	Ucrania

El	crecimiento	económico	reiniciado	en	2014	prosiguió	hasta	inicios	de	2020
cuando,	recién	estrenado	el	Gobierno	PSOE-UP,	irrumpió	una	pandemia	que



paralizó	la	economía	prácticamente	todo	ese	año	y	gran	parte	de	2021.	Se	logró
la	vuelta	a	la	recuperación	desde	fines	de	2021,	gracias	a	que	esta	vez	la	UE
obvió	la	austeridad	y	adoptó	medidas	de	expansión	del	gasto.	Justo	en	este
momento	de	relanzamiento	de	la	economía	y	del	empleo,	desde	febrero	de	2022
ha	surgido	otra	tesitura	de	dramática	incertidumbre	ante	las	consecuencias
económicas	que	se	calculan	derivadas	de	la	invasión	de	Ucrania	por	Rusia.

La	insólita	realidad	de	tan	severa	crisis	pandémica	obligó	a	declarar	el	estado	de
alarma	con	la	consiguiente	inmovilización	de	toda	la	sociedad,	incluyendo	la
producción	económica,	salvo	en	los	servicios	básicos.	Sin	embargo,	se	produjo
una	respuesta	igualmente	inédita	de	la	UE.	A	los	cuatro	días,	el	Banco	Central
Europeo,	esta	vez	en	sentido	contrario	a	las	decisiones	de	austeridad	de	la	crisis
de	2008,	lanzó	un	plan	de	compra	de	750.000	millones	en	activos	públicos	y
privados	para	proteger	la	economía	y	la	unidad	del	euro.	Desde	entonces	la	UE
ha	aumentado	su	presupuesto,	ha	distribuido	ayudas	financieras	de	“Apoyo
Temporal	para	Atenuar	los	Riesgos	de	Desempleo	en	una	Emergencia”	(SURE)
y,	sobre	todo,	ha	acordado	un	plan	de	recuperación	multimillonario	a	largo	plazo.

Las	medidas	anticíclicas	europeas	han	permitido,	por	tanto,	un	extraordinario
crecimiento	del	gasto	social	para	absorber	la	parálisis	económica	y	las
necesidades	sanitarias	y	educativas.	Un	gasto	que	se	hace	con	la	vigilancia	de	la
UE	tanto	en	la	asignación	de	recursos	como	en	las	reformas	previstas	en	el
terreno	laboral,	fiscal,	medioambiental	y	tecnológico.	Es	justo	señalar	que,	a
diferencia	de	lo	ocurrido	durante	los	Gobiernos	de	Zapatero	y	Rajoy,	el	actual
Ejecutivo	ha	tenido	garantizada	la	compra	de	sus	emisiones	de	deuda	para
acometer	medidas	de	protección	social	de	las	clases	trabajadoras,	de	las	familias,
de	los	autónomos	y	de	las	empresas.	Más	aún,	se	ha	emitido	deuda	a	tipos	de
interés	negativos	por	primera	vez	en	la	historia,	un	fenómeno	propio	de	la
globalización	donde	las	grandes	pools	de	dinero	de	las	corporaciones
económicas	superan	la	oferta	de	unas	cuantiosas	emisiones	de	deuda	pública.
Así,	a	principios	de	2022	la	confianza	en	la	deuda	española	sigue	intacta	en	los
mercados,	de	modo	que	el	Gobierno	puede	proseguir	su	tarea.

Los	resultados	resultan	contundentes.	Frente	al	27,2%	de	parados	existente	en	el
peor	momento	de	la	crisis	de	2008-2013,	en	la	crisis	pandémica	el	máximo	ha
sido	el	13,3%,	porque	en	esta	crisis	ha	podido	conservar	el	empleo	otro	13%
que,	en	lugar	de	los	ERE	(expedientes	de	regulación	de	empleo,	o	sea,	de
despido),	se	ha	beneficiado	de	los	ERTE	(regulaciones	solo	temporales	del
empleo	o	reducciones	parciales	de	jornada)	gracias	a	las	extraordinarias	ayudas



públicas	avaladas	por	la	financiación	europea	para	sostener	el	sistema
productivo.	Han	sido	decisivas,	entre	otras	medidas,	la	exoneración	total	de	la
cotización	empresarial	para	las	pymes,	y	del	75%	para	las	empresas	de	más	de
50	trabajadores,	además	de	sucesivas	prórrogas	de	los	ERTE.	A	la	altura	de	la
primavera	de	2022	ese	13%	de	trabajadores	acogidos	a	los	ERTE	ha	supuesto
que	no	se	han	destruido	3,5	millones	de	puestos	de	trabajo,	de	modo	que	la
recuperación	económica	se	ha	puesto	en	marcha	en	menos	de	dos	años,	no	en	los
siete	que	costó	salir	de	la	anterior	crisis.	Sin	embargo,	en	la	primavera	de	2022
ha	surgido	otra	nueva	incertidumbre	económica	y	social	ante	los	efectos	aún
incipientes	de	la	invasión	de	Ucrania	por	Rusia.	Es	el	punto	en	el	que	se	redactan
estas	páginas.

Por	lo	demás	y	entre	tanto,	pese	a	la	realidad	de	un	parlamento	multipartidista,	o
fragmentado	si	se	quiere	catalogar	así,	se	han	aprobado	con	mayorías
parlamentarias	relevantes,	por	encima	del	ruido	mediático,	las	leyes	de	reforma
laboral,	de	educación,	formación	profesional,	cambio	climático,	protección	a	la
infancia	y	la	de	eutanasia	más	la	ley	de	presupuestos,	junto	a	otras	medidas
relevantes	como	el	ingreso	mínimo	vital	o	el	aumento	del	salario	mínimo,
materias	todas	ellas	que	son	parte	de	la	agenda	de	renovación	progresista	de	las
izquierdas.

Para	comprender	estas	políticas,	cabe	señalar	tres	hechos	simultáneos	del	otoño
de	2021.	En	primer	lugar,	Podemos,	en	su	“universidad	de	otoño”,	ha	resumido
los	contenidos	de	su	programa	con	el	lema:	“Defender	lo	logrado,	ir	a	por	más”.
Ese	“ir	a	por	más”	incluye	propuestas	estrictamente	socialdemócratas	como	parte
de	una	“segunda	transición”	basada	en	el	feminismo	y	en	un	republicanismo
plurinacional.	Por	su	parte,	IU	ha	convertido	el	feminismo	y	la	transición
ecológica	en	catalizadores	para	crear	un	“frente	amplio”	bajo	el	liderazgo	de
Yolanda	Díaz,	militante	del	PCE	y	vicepresidenta	del	actual	Gobierno.	Esta
congregó	en	noviembre	de	2021	a	cuatro	destacadas	políticas	de	Cataluña,
Comunidad	Valenciana,	Madrid	y	Ceuta	para	“mirarle	a	los	ojos	a	la	desigualdad
y	resituar	prioridades”,	pensando	en	construir	una	gobernanza	basada	en	“los
cuidados,	con	su	valor	ético”	como	fórmula	para	“consagrar	los	derechos
humanos	y	la	defensa	a	ultranza	de	la	res	publica”.	Simultáneamente,	el	PSOE
ha	celebrado	su	XL	Congreso	con	una	ponencia	de	más	de	300	páginas	que
Pedro	Sánchez	resume	en	la	meta	de	levantar,	mediante	el	“diálogo	social	y	la
concordia	territorial”,	una	España	“inclusiva,	digital	y	verde”,	esto	es,	una
sociedad	de	igualdad	feminista,	en	lucha	contra	toda	desigualdad	y	con	el	doble
reto	de	armonizar	la	transición	ecológica	con	la	insoslayable	transición



tecnológica.

Los	documentos	de	los	tres	partidos,	aparte	de	las	diferencias	expuestas	a	modo
de	consignas,	evidencian	que	se	mueven	en	el	campo	de	las	reformas
socialdemócratas.	La	clase	obrera,	agente	tradicional	de	emancipación	para	las
izquierdas,	se	ha	convertido	en	pueblo,	país	e	identidad,	con	un	nuevo	agente	de
cambio	en	todo	momento,	las	mujeres,	y	unos	correlatos	de	género	en	debate.	Se
piensa	que	la	tarea	de	cambio	progresista	debe	centrarse	en	gestionar	esa
realidad	con	una	perspectiva	feminista,	mayores	cotas	de	equidad	y	justicia
social,	una	firme	transición	ecológica	y	una	activa	inmersión	en	la	innovación
tecnológica.	Eso	sí,	se	nombran	la	banca,	las	grandes	corporaciones	y	los
poderosos,	pero	solo	para	exigirles	más	tributos	y	menos	presión	política,	no
para	abolirlos	ni	nacionalizarlos,	aunque	haya	alusiones	a	empresas	públicas.	La
“casta”	no	se	menciona,	la	“revolución”	que	tantas	cuitas	y	letra	impresa	había
acumulado	durante	dos	siglos	se	ha	quedado	para	los	libros	de	historia	y	la
“reforma”	de	la	Constitución	de	1978,	de	momento,	se	comenta	en	reducidos
círculos	con	una	limitada	trascendencia.

Han	vuelto,	en	definitiva,	palabras	tradicionales	como	“modernización”	y
“progreso”.	El	concepto	de	progreso	cabría	remontarlo	sin	dificultad	hasta
aquellas	raíces	liberales	explicadas	en	el	primer	capítulo	de	este	libro,	cuando	la
libertad	de	las	personas	y	la	implantación	de	sus	derechos	individuales	abrieron
el	camino	de	la	transformación	y	el	avance	o	progreso	de	las	sociedades.	No	por
casualidad,	PSOE	y	UP	firmaron	el	acuerdo	de	Gobierno	bajo	el	rótulo	de
“coalición	progresista”	para	ampliar	los	contenidos	del	Estado	de	bienestar.	Han
decaído	los	anteriores	análisis	sobre	la	crisis	de	la	socialdemocracia	y	esta	se	ha
convertido	en	soporte	para	construir	caminos	de	emancipación	sin	violencias	ni
subversiones	revolucionarias.

Probablemente,	en	estas	propuestas	sobre	el	sujeto	social	de	los	cambios	y
progresos	históricos	el	nudo	gordiano	se	encuentre	en	las	contradicciones
existentes	en	la	nueva	realidad	de	las	clases	trabajadoras.	Así,	el	obrerismo
sindical,	con	un	alto	porcentaje	de	militantes	envejecidos,	tiene	el	desafío	de
incluir	las	exigencias	de	los	trabajadores	de	un	sector	tan	amplio	y	diverso	de
servicios	donde	habitan	desde	clases	medias	hasta	inmigrantes	y	grupos	en
riesgo	de	exclusión.	A	esto	se	suman	las	tensiones	entre	esas	demandas	sociales
y	las	reivindicaciones	nacionalistas	de	difícil	armonización	con	la	solidaridad
social	e	interterritorial.	Todo	esto	considerando	el	cariz	republicano	instalado
sobre	todo	en	las	izquierdas	nacionalistas,	por	un	lado,	y	la	presencia	de	una



fuerza	política	como	Vox.

En	este	aspecto,	en	el	campo	de	la	contienda	política,	también	se	ha	generado	un
multipartidismo	en	las	derechas	como	factor	insoslayable:	primero	fue
Ciudadanos,	que	parece	haber	dilapidado	de	momento	su	fuerza	política,	y
recientemente	ha	irrumpido	Vox.	Esto	ha	reforzado	el	eje	de	confrontación
ideológica	tradicional	frente	a	las	derechas,	con	parte	de	unas	izquierdas
ancladas	en	el	viejo	recurso	al	antifascismo	funcional	contra	quienes	no	son	los
“nuestros”.	Se	clasifica	fácilmente	de	fascistas	a	cuantos	disienten	de	lo
considerado	tradicionalmente	de	izquierdas,	de	modo	que	se	empantana	el
debate	cultural	y,	quizás	lo	más	grave,	se	pierde	la	perspectiva	social	para
comprender	la	nueva	realidad	de	los	trabajadores	autónomos	y	pequeños
propietarios.	Así	se	comprobó,	por	ejemplo,	en	la	huelga	de	los	transportistas	en
marzo	de	2022	convocada	contra	un	Gobierno	de	izquierdas	en	la	que,	por	más
que	hubiera	voces	de	ultraderecha,	los	sindicatos	tradicionales	de	clase	no
estuvieron	presentes	al	tener	excluidos	unos	sectores	sociales	que,	en	definitiva,
por	más	que	se	encuentren	inmersos	en	cadenas	de	subcontratación	de	grandes
patronos,	apuntan	al	Estado	como	responsable	de	la	regulación	de	la	vida
económica.

Por	último,	quizás	la	divergencia	más	empantanada	entre	PSOE	y	UP	estribe	en
la	organización	de	los	poderes	territoriales	y	las	identidades	nacionales,	con	la
“cuestión	catalana”	convertida	en	prioritaria.	Si	para	UP	la	plurinacionalidad	hay
que	organizarla	desde	la	práctica	del	derecho	a	la	autodeterminación,	con	el
consiguiente	referéndum,	por	el	contrario,	el	PSOE	defiende	el	desarrollo	en
sentido	federal	del	“Estado	de	las	autonomías”,	plan	que	se	mantiene	en	la
ambigüedad	teórica.	La	oposición	más	rotunda	al	federalismo	procede	de	las
fuerzas	nacionalistas	de	uno	y	otro	signo.	Probablemente	la	cuestión	soberanista
constituya	la	materia	política	cuyas	posibles	soluciones	sean	de	las	más	abiertas
y	dificultosas	para	cerrar	este	libro.

Desafío	para	un	presente	de	bienestar	entre	desigualdades

Para	concluir	este	capítulo	sobre	el	tiempo	presente	parece	adecuado	esbozar
cómo	en	el	actual	nivel	de	bienestar,	superior	al	de	cualquier	otra	etapa	histórica,



persiste	el	reto	de	afrontar	unas	desigualdades	sociales	cuya	solución	requiere	la
máxima	solidaridad.	En	España	vivimos	a	la	altura	de	2022	con	unas	cifras	de
PIB,	renta	per	cápita	y	niveles	de	bienestar	material	y	educativo	que	nos	sitúan
en	todos	los	rankings	dentro	de	los	quince	mejores	países	del	mundo,	se	usen
unos	métodos	u	otros	para	medir	la	riqueza	de	cada	sociedad.	En	este	sentido,	las
desigualdades	existentes	son	el	paradójico	resultado	de	la	fase	de	expansión
económica	más	importante	de	la	historia	española,	cuyo	despliegue,	iniciado	con
el	asentamiento	de	la	democracia	desde	mediada	la	década	de	1980,	experimentó
una	grave	recesión	entre	2008	y	2013	que	puso	al	descubierto	las	injusticias
albergadas	en	tan	extraordinario	proceso	de	transformaciones	socioeconómicas.
Ya	no	se	trata	de	aquella	pobreza	persistente	de	una	sociedad	atrasada	con
respecto	a	los	países	más	avanzados	de	Europa,	como	había	ocurrido	a	lo	largo
de	todo	el	siglo	XIX	y	gran	parte	del	siglo	XX.

Ahora	bien,	a	comienzos	del	siglo	XX	se	naturalizó	de	tal	modo	el	crecimiento
económico	y	la	prosperidad	que	parecía	incuestionable	su	marcha	ascendente.
Las	desigualdades	solo	preocupaban	en	reducidos	círculos	de	científicos
sociales.	Comenzaron	a	preocupar	en	las	sociedades	más	desarrolladas	desde	la
década	de	1970	gracias	a	autores	como	Anthony	Atkinson	y	el	citado	Joseph
Stiglitz,	entre	otros,	quienes	realizaron	estudios	y	debatieron	propuestas	sobre
cómo	garantizar	niveles	de	bienestar	a	todos	los	ciudadanos	y	qué	medidas	de
redistribución	y	progresividad	de	los	impuestos	serían	las	más	eficientes.	La
OCDE	se	sumó	en	1976	realizando	la	primera	encuesta	de	ingresos	por	hogares
en	los	países	occidentales	más	industrializados,	incluyendo	España,	y	desde
1983	el	Luxembourg	Income	Study	comenzó	a	sistematizar	datos	sobre
desigualdades	de	rentas	y	riquezas.

Posteriormente	la	Unión	Europea	también	incluyó	en	su	agenda	las
correspondientes	estadísticas	desde	la	década	de	1990,	y	precisamente	en	España
fue	el	socialista	Joaquín	Almunia	quien	dirigió	un	programa	de	investigación
sobre	“igualdad	y	redistribución	de	la	renta”	entre	1991	y	1994.	En	2006	se
publicó	en	España	la	obra	de	Branko	Milanović,	La	era	de	las	desigualdades,	con
casi	nulo	eco	en	los	partidos	de	izquierdas	y	sindicatos.	Era	un	año	de
prosperidad	incontestable	y	solo	a	partir	de	la	grave	recesión	de	2008-2013	las
desigualdades	se	situaron	en	la	agenda	de	las	izquierdas	con	referencias	masivas
a	la	obra	antes	referida	de	Stiglitz,	El	precio	de	la	desigualdad,	de	2012,	y	sobre
todo	a	la	de	Thomas	Piketty,	El	capital	en	el	siglo	XXI,	de	2014,	quien	tuvo	el
talento	de	popularizar	entre	las	izquierdas	occidentales	la	idea	de	una	creciente
desigualdad	en	nuestras	sociedades.	Antes,	en	2011,	Guy	Standing	había



publicado	otra	obra	relevante	traducida	al	castellano	en	2013,	El	precariado:	una
nueva	clase	social,	cuya	conceptualización	se	convirtió	en	parte	del	vocabulario
sociopolítico.

Eran	obras	que	recogían	el	tránsito	de	las	izquierdas	occidentales	desde	el
obrerismo	tradicional	a	una	redefinición	del	pauperismo	social.	La	clase	obrera
como	sujeto	histórico	y	la	lucha	de	clases	como	estrategia	para	construir	una
sociedad	más	igualitaria	se	habían	quedado	como	capítulos	propios	del	pasado.
Ocuparon	su	lugar	las	situaciones	de	pobreza	relativa	y	unas	políticas	de
redistribución	de	la	riqueza	que	no	quebrasen	los	marcos	de	la	economía	de
mercado.	En	definitiva,	se	reafirmó	el	programa	socialdemócrata	como	el
soporte	político	para	debatir	las	lindes	y	potenciales	obstáculos	para	unas
políticas	de	redistribución	y	equidad	social.

Sin	duda,	las	medidas	de	austeridad	adoptadas	durante	la	Gran	Recesión
zarandearon	el	modelo	social	europeo.	Significativamente,	en	2010	la	UE	se
planteó	la	reducción	de	la	pobreza	apoyándose	en	los	datos	ofrecidos	por	el
indicador	AROPE	(At	Risk	of	Social	Exclusion),	que	conjugaba	tres	variables:
riesgo	de	pobreza,	carencia	material	severa	y	baja	intensidad	de	empleo.
Además,	se	rescataron	ideas	sobre	la	renta	básica	universal	y	el	feminismo	de	los
cuidados,	que	también	figuraban	en	los	debates	europeos	desde	la	década	de	los
ochenta	cuando	el	empleo	industrial	comenzaba	a	quebrar	con	la	revolución
científico-tecnológica.	Sobre	aquellos	mimbres	se	han	tejido	los	actuales	marcos
de	las	políticas	propugnadas	por	las	izquierdas.	Conviene	precisar	al	menos	las
realidades	sociales	más	perentorias.

Ante	todo,	la	desigualdad	significa	desventaja	y	desproporción	económica,
social	y	política	de	unas	personas	frente	a	otras	y,	por	tanto,	no	debe	confundirse
con	la	diferencia.	También	requiere	precisar	en	qué	materia	(educación,	salarios,
salud)	y	entre	quiénes	(personas,	grupos,	territorios)	existe	esa	desventaja.
Correlativamente	la	pobreza	significa	privación,	pero	en	las	sociedades	europeas
no	existe	la	privación	absoluta	de	otras	épocas	históricas,	pues	prácticamente	no
existen	ciudadanos	que	no	tengan	acceso	al	mínimo	de	recursos	para	vivir	con
una	dignidad	básica	y	con	la	sanidad,	la	educación	y	la	pensión	garantizadas.	Se
trata	de	las	personas	o	grupos	que	sufren	la	privación	de	aquellos	recursos
materiales	y	sociales	considerados	el	mínimo	vital	aceptable	no	en	abstracto	sino
como	miembros	de	la	sociedad	en	la	que	viven.	Se	deslindan	dos	categorías
(pobreza	severa	y	relativa).



En	cuanto	a	la	pobreza	severa,	se	da	cuando	se	trata	de	hogares	cuyos	“ingresos
por	unidad	de	consumo	son	inferiores	al	40%	de	la	mediana	de	la	renta
nacional”,	un	umbral	que,	por	ejemplo,	en	julio	de	2021,	según	la	Encuesta	de
Condiciones	de	Vida	del	INE,	es	de	6.417	euros	anuales	por	persona	y	sería	en
España	el	9,5%,	unos	4,5	millones	de	personas.	Es	una	medición	más	objetiva,
pero	siempre	con	relación	a	la	mediana,	que	es	un	factor	cambiante,	de	modo
que	el	umbral	de	esa	pobreza	puede	aumentar	si	aumenta	la	mediana	de	la	renta
nacional.

Por	su	parte,	la	categoría	de	pobreza	relativa	se	mide	desde	un	umbral
establecido	con	criterios	discontinuos	al	tener	carácter	comparativo	de	unos
grupos	con	otros,	y	porque	el	concepto	de	exclusión	social	no	solo	está
relacionado	con	los	ingresos,	sino	además	también	con	factores	como	la	etnia,	el
género,	la	orientación	sexual,	la	religión,	la	enfermedad,	la	desestructuración
familiar,	las	limitaciones	de	acceso	al	ocio	y	redes	sociales,	la	carencia	de
derechos	políticos,	las	adicciones	o	los	antecedentes	penales,	entre	otros.	En
España	en	2020	se	encontraba	en	pobreza	relativa	el	26,4%	de	la	población,	un
total	de	12,5	millones	de	personas	según	datos	de	la	Red	Europea	de	Lucha
contra	la	Pobreza.

Son	cuestiones	e	ideas	que	en	la	última	década	han	generado	una	copiosa
producción	de	obras	y	análisis,	con	persistentes	comentarios	en	los	medios	de
comunicación.	En	este	sentido,	frente	al	predominio	de	escritos	alarmistas,	son
necesarias	investigaciones	que,	como	las	de	Julio	Carabaña,	con	fuentes
estadísticas	exhaustivas,	ponderen	el	análisis	de	la	desigualdad.	No	sobra
recordar	algunas	de	sus	tesis,	basadas	en	la	comparación	histórica.	Por	ejemplo,
apoyándose	en	los	índices	de	Gini,	sostiene	que	la	desigualdad	en	2013,	el	peor
año	de	la	crisis	última,	era	igual	a	la	de	aquellos	años	de	1990	a	1992,	de	tanto
esplendor	en	festejos	internacionales.	De	igual	modo,	recuerda	que	el	mayor
aumento	de	desigualdad,	más	de	cinco	puntos,	usando	el	citado	índice	de	Gini,
se	produjo	en	la	crisis	de	1973	a	1980,	y	el	segundo	momento,	con	crecimiento
de	2,5	puntos	en	desigualdad,	fue	entre	1980	y	1990.	Por	el	contrario,	entre	2006
y	2014	se	mantuvo	entre	31,9	y	34,7	puntos,	lejos	del	récord	histórico	de	cinco
puntos	de	incremento	en	la	década	de	1970.	Según	los	informes	de	la	OCDE,	la
desigualdad	de	los	hogares	en	España	se	sitúa	en	el	promedio	de	los	países
incluidos	en	tales	siglas:	menor	que	la	de	Italia,	Portugal	y	Reino	Unido	y	solo
superior	a	la	de	Alemania	y	Francia.	Por	su	parte,	el	INE	aporta	una	evolución
del	índice	de	Gini	bastante	clarificadora:	estaba	en	el	34,7	en	2014	(la	encuesta
se	había	hecho	el	año	anterior,	o	sea,	es	un	dato	de	2013,	el	peor	de	la	crisis)	y	de



ahí	bajó	al	34,1	en	2017	y	al	32,1	en	2020.	Comparando,	que	es	necesario,	hay
que	subrayar	que	con	este	mismo	medidor	los	quince	países	más	ricos	de	la	UE
se	mantienen	en	torno	a	un	coeficiente	30.

Ahora	bien,	estos	datos	albergan	realidades	inclementes.	Por	ejemplo,	tanto	en	la
recesión	de	2008-2013	como	en	la	crisis	pandémica	de	2020-2021,	un	tercio	de
los	hogares	en	pobreza	severa	eran	de	inmigrantes	y	dos	tercios	eran	de	nativos
españoles,	no	necesariamente	en	paro,	pues	no	basta	el	paro	para	definir	la
pobreza	severa,	sino	ante	todo	el	salario,	si	no	alcanza	para	cumplir	con	lo
necesario.	Afecta	tanto	a	hombres	como	a	mujeres,	con	la	característica	de	que
dos	de	cada	cinco	personas	de	este	colectivo	de	pobreza	son	jóvenes	menores	de
30	años.	En	definitiva,	se	trata	de	hogares	en	los	que	existen	niñas,	niños	y
adolescentes	de	hasta	17	años	que	exigen	una	especial	atención,	y	dentro	de	esos
hogares	están	los	monoparentales,	con	mayores	necesidades.	En	resumen,	estas
situaciones	están	relacionadas	con	las	fragilidades	de	un	mercado	laboral	con
tres	características:	una	fuerte	persistencia	de	la	precariedad,	el	paro	de	las
personas	menos	cualificadas	y	la	sobrecualificación	de	las	que	tienen	más
estudios.

La	causa	más	frecuente	de	precariedad	reside	en	la	temporalidad.	Incluso	en
años	de	bonanza	los	contratos	temporales	suponían	un	34%,	dato	de	2006.	En
concreto,	desde	1987	a	2017,	en	torno	al	90%	de	los	asalariados	menores	de	20
años,	y	el	70%	de	los	de	20	a	24	años	han	entrado	en	el	mercado	laboral	con	un
contrato	temporal.	Eso	sí,	a	mayor	edad,	menor	tasa	de	temporalidad.	Son	pautas
constantes,	no	han	dependido	de	que	haya	crisis	o	no.	Abolir	esta	dualidad	del
mercado	laboral	es	uno	de	los	objetivos	prioritarios	de	la	reciente	reforma
laboral	aprobada	a	fines	de	2021.	Respecto	al	empleo	a	tiempo	parcial
involuntario,	se	sitúa	desde	2016	en	torno	al	14%,	algo	menor	que	la	media	de	la
OCDE,	pero	con	una	desigualdad	relevante	entre	los	varones,	cuya	tasa	es	del
7%,	mientras	que	en	las	mujeres	es	del	22%.	De	nuevo,	los	más	jóvenes	ocupan
el	porcentaje	más	elevado	y	disminuye	en	las	edades	mayores.

En	general,	la	precariedad	afecta	a	todos	los	sectores	laborales,	públicos	y
privados,	desde	el	sanitario	y	el	docente,	altamente	feminizados,	trabajadoras	del
hogar	y	cajeras	de	supermercados	hasta	la	hostelería,	mensajeros	de	plataformas
y	construcción.	Con	varias	características:	la	precariedad	afecta	sobre	todo	a	los
jóvenes	(hombres	y	mujeres)	y,	en	concreto,	el	paro	afecta	de	modo	más	severo	a
los	trabajadores	de	baja	cualificación,	y	dentro	de	estos	a	los	de	mediana	edad.
También	ha	surgido	otra	faceta	proclive	a	la	precariedad:	el	21%	de	los	empleos



están	en	riesgo	de	automatización	en	España,	según	la	OCDE	(2019).

Por	último,	la	sobrecualificación	que	afecta	a	los	jóvenes	de	entre	16	y	24	años
no	es	un	asunto	menor.	Al	estar	España	entre	los	cinco	primeros	países	con	más
universitarios	en	ese	tramo	de	edad,	pero	carecer	de	una	estructura	laboral	capaz
de	absorberlos,	se	genera	este	desajuste.	Hasta	1982	hubo	un	déficit	de
universitarios	y	desde	entonces	los	empleos	cualificados	con	titulaciones
universitarias	crecieron	de	1.230.000	en	1983	hasta	cinco	millones	en	2017,	pero
los	titulados	universitarios	aumentaron	a	más	de	seis	millones;	o	sea,	uno	de
cada	cinco	se	tiene	que	resituar	en	empleos	que	no	exigen	una	titulación
superior.	Esto	ocurre	sobre	todo	entre	los	titulados	de	ciertas	especialidades	de
Humanidades,	Ciencias	Sociales	y	Administración,	frente	a	los	titulados	en
Ingenierías,	de	los	que	solo	un	7%	se	encuentran	en	empleos	de	inferior	rango.

Por	otra	parte,	hay	que	considerar	que	el	encasillamiento	clásico	por	clases
sociales	existente	en	la	izquierda	tradicionalmente	obrera	y	en	los	sindicatos	de
clase	ha	dificultado	el	análisis	de	los	recursos	económicos,	culturales	y	de	estilos
de	vida	de	ese	creciente	sector	de	autónomos	que	conforma	casi	la	cuarta	parte
de	los	afiliados	a	la	Seguridad	Social	(un	18%	de	los	trabajadores),	con
necesidades	y	aspiraciones	muy	heterogéneas,	según	el	sector	productivo,	y	que
no	pueden	ser	arrinconados	como	campo	abonado	para	el	conservadurismo
político	ni	ser	catalogadas	sus	huelgas	como	“paro	patronal”.	Cuando	desde	la
izquierda	se	habla	de	patronal	pareciera	que	toda	está	en	el	Ibex.	No	se	matiza
que	las	pymes	suman	el	97%	del	entramado	empresarial	en	España	y	dan	empleo
a	casi	el	50%	de	los	trabajadores	en	el	sector	privado	(frente	a	las	medianas	y
grandes	empresas,	que	ocupan	a	la	otra	mitad),	siendo	más	de	un	tercio
microempresas	con	menos	de	nueve	asalariados	que	suponen	el	20,5%	de
trabajadores	de	los	sectores	privados	de	la	economía.	Además,	existen	2,7
millones	de	empleados	públicos,	la	mitad	en	las	administraciones	autonómicas
(ahí	entran	educación	y	sanidad),	que	no	por	tratarse	solo	del	13%	del	total	de
trabajadores	son	de	menor	importancia,	pues	sus	funciones	sociales	son	de	un
impacto	crucial	en	la	ciudadanía.

En	todo	caso,	además	de	las	cifras	sobre	unos	aspectos	sociolaborales	u	otros,	a
las	izquierdas	deben	importar	ante	todo	esas	experiencias	de	vida	con	espinosas
discordancias	entre	las	expectativas	personales	y	las	opciones	efectivas.	Ajustar
la	heterogeneidad	de	exigencias	y	atender	demandas	incluso	contradictorias	es	el
reto	más	urgente,	a	sabiendas	siempre	de	que	el	paro	y	la	precariedad,	sea	de
empleados	o	de	autónomos,	conllevan	en	la	mayoría	de	los	casos	no	solo	una



carencia	económica	sino	también	un	desajuste	en	el	bienestar	individual	y	social,
en	la	organización	del	tiempo	personal	y	en	la	propia	identidad	personal	y	sus
redes	de	contactos	sociales.	Probablemente	quienes	soportan	esta	realidad	son
los	que	calibran	de	modo	más	directo	la	distancia	entre	sus	tribulaciones	e
inquietudes	y	el	vocabulario	y	formas	de	unos	partidos	políticos	que	con
frecuencia	resultan	lejanos	en	sus	debates	y	comportamientos.	Se	barrunta	como
potencial	caldo	de	cultivo	para	los	populismos,	pero	no	es	el	único	factor,	sin
duda,	aunque	la	distancia	entre	votantes	y	partidos	constituye	el	reto	que	persiste
de	modo	tenaz	para	las	izquierdas.
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Epílogo	abierto

En	los	sucesivos	capítulos	de	este	libro	se	ha	tratado	de	exponer	la	evolución	y
complejidad	de	ese	entramado	de	factores	y	actores	cuyas	experiencias
constituyeron	el	devenir	en	el	que	se	sitúa	nuestro	actual	presente.	No	toca
resumir	los	contenidos	de	esos	capítulos:	resulta	obvio	que	desde	aquella
sociedad	de	1789	hasta	la	actual	de	2022	no	existe	ni	siquiera	un	mismo	paisaje
geográfico	ni,	por	supuesto,	semejanza	alguna	en	clases	sociales,	poderes
políticos,	bienestar	material,	creencias,	niveles	educativos	o	capacidades
científicas	y	culturales.	Solo	cabría	constatar	aquí	y	en	cualquier	otra	sociedad	la
permanencia	de	un	afán	de	mejora	material,	social	y	espiritual	en	todas	las
épocas.

La	conversión	de	ese	interés	y	empeño	en	objetivo	político	es	lo	que	conocemos
como	“modernidad	ilustrada”,	esto	es,	situar	las	aspiraciones	de	los	seres
humanos	en	el	eje	de	la	organización	de	unos	Estados	que	deben	representar	los
intereses	de	sus	integrantes.	Fueron	las	revoluciones	liberales	las	que
institucionalizaron	como	soportes	organizativos	de	la	sociedad	tres	realidades:	la
economía	de	mercado,	un	Estado	racional	de	derechos	y	libertades	y,	de	modo
decisivo,	“la	invención	de	cómo	inventar”,	esto	es,	la	ciencia	y	la	tecnología
como	locomotora	imprescindible	para	el	progreso	social	y	económico.	La	idea
de	futuro	irrumpió	con	el	liberalismo.	No	por	casualidad,	en	España,	tras	las
Cortes	de	Cádiz,	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	tuvo	que	incluir	la	palabra
“porvenir”.	Era	la	preocupación	social	más	importante:	la	razón	tenía	el	camino
expedito	para	imaginar	la	felicidad	de	las	generaciones	futuras.	Ante	semejantes
novedades,	hubo	actitudes	políticas	que	se	han	encasillado	coloquialmente	bajo
el	paraguas	clasificatorio	de	derechas	e	izquierdas,	conservadores	y	progresistas.
En	este	libro	se	han	explicado	las	aspiraciones	y	procederes	de	las	izquierdas	en
España,	con	sus	conquistas,	derrotas	y	mudanzas	en	su	meta	de	construir	una
sociedad	con	mayores	niveles	de	justicia	social.

En	esa	tarea	tan	seductora,	el	lema	revolucionario	de	“libertad,	igualdad	y
fraternidad”	embriagó	a	miles	de	personas	por	todos	los	países.	Conocer	los
entresijos	de	los	datos	constituye	el	soporte	para	comprender	las	aspiraciones	y
prácticas	de	cuantos	grupos	sociales	y	personas	se	comprometieron	con	tales



consignas	revolucionarias,	sabiendo	que,	tal	y	como	lo	condensó	un	proverbio
árabe,	“los	hombres	se	parecen	más	a	su	tiempo	que	a	sus	padres”.	Por	eso	es	tan
importante	conocer	los	soportes	estructurales	en	los	que	viven	esas	personas	y,
en	consecuencia,	considerarlos	como	factor	de	comprensión	de	las	mudanzas	y
cambios	tácticos	y	estratégicos	de	las	izquierdas.	Es	cierto	que	en	este	libro	no	se
han	resuelto	ni	los	debates	teóricos	ni	las	disputas	estratégicas	producidas
durante	dos	largos	siglos	porque,	además,	todo	el	proceso	ocurrido	en	España	no
se	comprende	sino	como	parte	de	los	correspondientes	procesos	doctrinales	y
sociales	de	las	izquierdas	de	los	países	occidentales.

Este	libro	comenzó	con	la	necesaria	reivindicación	del	concepto	de	“liberal”,	que
definió	a	quienes,	en	nombre	de	la	libertad,	abolieron	los	privilegios	de	una
sociedad	estamental	con	anclajes	feudales.	Así,	al	plantearse	una	sociedad	de
ciudadanos	libres	e	iguales,	los	liberales	abrieron	las	compuertas	de	la	historia	a
nuevas	expectativas	con	propuestas	de	igualdad	y	fraternidad	que,	de	inmediato,
hicieron	suyas	y	ampliaron	los	movimientos	que	hemos	clasificado	como
democráticos,	feministas,	socialistas	y	anarquistas.	Es	más,	el	socialismo	y	el
anarquismo	apostaron	por	una	radical	impugnación	del	liberalismo,	al
convertirse	este	en	justificación	de	las	nuevas	estructuras	de	poder	social	y
económico.	Tanto	socialistas	como	anarquistas	coincidieron	en	la	utopía	de
convertir	la	sociedad	en	una	“asociación	de	individuos	libres”,	o	sea,	de
organizar	un	“sistema	social	bajo	el	cual	el	libre	desarrollo	de	cada	uno	es	la
condición	para	el	libre	desarrollo	de	todos”,	tal	y	como	expresaron	en	1848	Marx
y	Engels,	quienes	analizaron	el	capitalismo	como	la	negación	estructural	y
sistemática	de	esa	libertad	individual	que	solo	disfrutaban	las	clases	dominantes
frente	a	los	trabajadores	que	no	poseían	más	que	la	libertad	de	vender	su	fuerza
de	trabajo.

En	el	camino	se	olvidaron,	salvo	excepciones,	de	que	ser	liberal	significaba
también	alejarse	de	cualquier	dogma,	tolerar	al	adversario	y	perseverar	con	la
mente	abierta	a	las	evoluciones	y	cambios	intrínsecos	a	toda	sociedad	humana.
De	este	modo,	quienes	pensaban	metas	de	progreso	y	emancipación,	concebidas
como	absolutos	válidos	para	toda	la	humanidad,	se	dividieron.	Unos	apostaron
por	profundizar	en	los	derechos	y	libertades	organizándose	como	defensores	de
una	auténtica	soberanía	del	pueblo,	esto	es,	como	impulsores	de	la	democracia,
que,	en	el	caso	español,	mayoritariamente	fueron	republicanos,	al	asignarle	los
liberales	moderados	a	la	monarquía	poderes	por	encima	de	dicha	soberanía
popular.	Las	mujeres,	por	su	parte,	abrieron	espacios	de	libertad	e	igualdad	con
metas	muy	concretas	que	sencillamente	trataban	de	hacer	realidad	lo	que



predicaban	sus	congéneres	varones.	En	paralelo	surgieron	propuestas	para
alcanzar	la	utopía	de	un	mundo	perfecto.	Nacieron	los	socialistas,	los	anarquistas
y,	más	tarde,	los	comunistas.	Vivieron	sus	ideas	como	una	tarea	mesiánica:	era
posible	la	redención	de	la	humanidad	y	construir	la	armonía	terrenal.	Un	sueño
pensado	como	verdad	absoluta	con	tal	pasión	que	consideraron	válido	cualquier
sacrificio	e	incluso	se	convencieron	de	la	necesidad	de	imponerlo	al	resto	de	la
sociedad.

Es	cierto	que,	desde	sus	primeros	momentos,	practicaron	intensos	y	encarnizados
debates	sobre	tácticas,	estrategias,	alianzas	y	modos	de	posible	gobernanza.	Las
divisiones,	escisiones	y	derrotas	han	sido	una	constante	en	sus	respectivas
historias.	En	general	se	puede	concluir	que,	en	el	conjunto	de	las	izquierdas,
desde	los	orígenes,	siempre	se	encuentran	dos	posiciones	o	conductas,	la
reformista	y	la	revolucionaria,	coexistiendo	estas	incluso	dentro	de	una	misma
organización	política	o	sindical.	En	este	sentido,	¿podría	considerarse
actualmente	obsoleta	la	vía	revolucionaria	o,	al	menos,	arrinconada	en	márgenes
de	muy	limitado	alcance?	O,	por	el	contrario	¿cabría	afirmar	que,	desde	la
disolución	de	la	Unión	Soviética	y	la	consideración	de	que	la	violencia	debe
desterrarse	de	la	contienda	política,	el	camino	auténticamente	revolucionario
para	alcanzar	ese	destino	de	progreso	y	justicia	resulta	más	sólido	logrando
reformas	y	avanzando	con	pequeños	pasos?	Porque	subvertir	el	capitalismo	de
modo	revolucionario,	hasta	el	momento,	ofrece	balances	sobrecogedores	e
injustificables	con	el	coste	de	innumerables	vidas	sacrificadas	en	nombre	de	un
futuro	que	ni	por	asomo	se	ha	vislumbrado	en	el	horizonte.

Así,	hoy,	en	el	conjunto	de	las	izquierdas,	los	citados	debates	sobre	tácticas	y
estrategias,	plazos	y	etapas	para	construir	la	nueva	sociedad	ya	no	generan
tensiones.	En	la	actualidad	el	amplio	espacio	ideológico	de	las	izquierdas
occidentales	puede	ser	caracterizado	por	dos	nuevas	realidades.	Ante	todo,	por	la
conciencia	de	carecer	de	una	nueva	teoría	revolucionaria.	Se	reeditan	textos	de
los	más	distintos	clásicos	marxistas,	se	repiten	diagnósticos	catastrofistas	sobre
la	constante	crisis	social	y	ecológica	del	capitalismo,	denunciando	crecientes
desigualdades,	se	demandan	urgentes	medidas	de	salvación	no	solo	de	las
personas	sino	de	todo	el	planeta,	y	con	demasiada	frecuencia	ni	siquiera
traspasan	las	negruras	de	un	capitalismo	extractivo	con	ciertas	alternativas	tan
insólitas	o	lírico-ecológicas	como	la	de	llegar	al	socialismo	“solo	en	bicicleta”…

Quizás	no	sea	negativo	ese	atolladero	creativo	para	pensar	e	imaginar	un	nuevo
comienzo.	Quizás	esto	haya	contribuido	a	consolidar	la	segunda	característica	de



las	actuales	izquierdas:	haber	establecido	como	prioridad	absoluta	la	mejora	del
mundo	existente,	una	tesis	que	cuenta	con	un	sólido	precedente	en	los	marxistas
socialdemócratas	de	las	primeras	décadas	del	siglo	XX.	Aún	quedan	rescoldos
de	admiración	por	las	tácticas	de	Lenin	o	añoranzas	por	el	estilo	revolucionario
del	Che	Guevara,	pero	se	ha	impuesto	el	reformismo	pragmático,	adobado	con
nuevas	luchas	por	conquistar	espacios	de	hegemonía	social	y	cultural,	siempre
con	métodos	pacíficos.	En	este	camino,	las	socialdemocracias	europeas	han
convergido	con	la	tradición	de	los	liberales	progresistas	o	sociales.	En	definitiva,
tanto	socialdemócratas	como	liberales	han	sido	los	impulsores,	con	lógicas
discrepancias,	de	la	construcción	durante	las	cuatro	últimas	décadas	de	lo	que	se
califica	como	“modelo	social	europeo”.	Es	la	base	de	la	gobernanza	de	la	Unión
Europa.	Y	ahí	está	España.	Por	tanto,	las	izquierdas	españolas	son	integrantes	de
ese	marco	geopolítico,	aunque	persista	en	algunos	sectores	cierto	maniqueísmo
antinorteamericano,	revestido	de	un	pacifismo	más	bien	gestual.

Lógicamente,	ni	el	campo	socialdemócrata	ni	el	liberal	son	uniformes.	Albergan
en	su	seno	posiciones	encontradas	que	se	manifiestan	en	el	flujo	de
organizaciones	políticas	que	las	constituyen.	Coinciden,	que	es	lo	importante,	en
compartir	tres	principios	de	organización:	la	democracia,	la	economía	de
mercado	y	el	Estado	de	bienestar.	Las	interpretaciones	de	esas	ideas	son
dispares,	sobre	todo	en	la	práctica,	con	aplicaciones	que	pueden	resultar	incluso
incompatibles	o	al	menos	incoherentes	con	esos	principios.	Son,	a	la	postre,	esas
prácticas	y	decisiones	concretas	sobre	las	que	marcha	la	historia	siempre	como
una	tensión	de	fuerzas,	intereses	y	aspiraciones	encontradas	y	que,	para	lo
referido	a	las	izquierdas,	se	han	expuesto	en	los	últimos	epígrafes	del	capítulo
final	de	este	libro.

Ahora	bien,	esta	realidad	de	moderación	y	equilibrio	democrático	y	social,
amparada	por	las	decisiones	de	la	Unión	Europea,	presenta	en	cada	país
momentos	de	aguda	crispación	partidista,	así	como	una	disparidad	de	fuerzas
que	en	la	última	década	se	ha	visto	afectada	por	el	surgimiento	de	distintas
organizaciones	de	ultraderecha.	En	este	contexto	general,	las	izquierdas
españolas	se	encuentran	en	un	campo	de	contienda	con	retos	específicos.	Ante
todo,	la	cuestión	social	se	ha	desplazado	a	nuevos	sujetos	históricos.
Inicialmente	liberales	y	demócratas	asignaron	el	protagonismo	social	al	pueblo
en	general;	posteriormente,	los	socialistas,	anarquistas	y	comunistas	situaron	en
el	proletariado	el	agente	histórico	decisivo.	Sin	embargo,	las	transformaciones
socioeconómicas	experimentadas	desde	hace	medio	siglo	han	sido	de	tal
envergadura	que	la	estructura	de	clases	y	los	niveles	de	vida	han	activado	un



panorama	político	insospechado	en	décadas	anteriores.	No	por	casualidad,	entre
los	responsables	actuales	del	PSOE	se	habla	de	atender	prioritariamente	las
necesidades	y	demandas	de	“las	clases	medias	y	trabajadoras”,	así	como	de	los
“grupos	y	personas	vulnerables”.	Por	parte	de	Unidas	Podemos	se	busca	la
fórmula	de	organizar	un	“movimiento	ciudadano”	que	aglutine	a	una	“mayoría
social”,	sin	los	esquemas	clásicos	de	un	partido	político,	con	el	objetivo	de
“reanimar	la	izquierda”.	En	ambos	casos	con	métodos	de	hiperliderazgos,	tan
personalistas	que	resultan	incoherentes	con	los	propios	idearios	que	los
sustentan.

Lo	cierto	es	que	las	paradojas	y	fluctuaciones	de	los	actuales	procesos
electorales	se	afincan	en	dichas	“clases	medias	y	trabajadoras”.	Son	las
protagonistas	del	inédito	aceleramiento	del	nivel	educativo	y	de	las	nuevas
posibilidades	de	información	y,	por	tanto,	entre	otras	razones,	las	más
sensibilizadas	o	receptivas	a	la	eclosión	de	identidades	(nacionalistas	y	de
género,	sobre	todo)	y	a	cuestiones	morales.	También	las	más	proclives	a	la
insatisfacción	política	generada	por	unos	partidos	cuyos	déficits	de
funcionamiento,	lastrados	por	casos	de	corrupción	muy	graves,	se	convierten	en
acusaciones	generalizadas	contra	todos.	Por	su	parte,	entre	las	llamadas	“familias
o	personas	vulnerables”	crece	la	tendencia	a	la	abstención,	según	detectan	las
encuestas,	o	hacia	la	ultraderecha.	En	consecuencia,	la	“mayoría	social”	que	se
pretende	movilizar	es	un	entramado	de	grupos	sociales	que	no	se	sienten
suficientemente	atendidos,	por	un	lado,	y,	por	otro,	con	intereses,	inquietudes	y
culturas	muy	dispares	entre	sí.

Es	lógico,	por	tanto,	que	los	objetivos	sociales	de	las	izquierdas,	así	como	de	los
sindicatos	de	clase,	se	encuentren	en	proceso	de	reajuste	de	tácticas	para	atender
la	heterogeneidad	de	exigencias	del	mundo	laboral,	desde	el	autónomo	al
precario	o	al	funcionario.	Ahora	bien,	existen	medidas	de	justicia	social	que,	sin
embargo,	no	generan	automáticamente	una	adhesión	electoral,	y	mucho	menos
política.	Por	ejemplo,	una	subida	de	impuestos	centrada	en	el	10%	más	rico,	que
disfruta	del	25%	del	conjunto	de	las	rentas	españolas,	sería	muy	justa	para
aumentar	la	necesaria	progresividad	de	los	impuestos.	Sin	embargo,	lo
recaudado	no	se	aplica	directamente	al	polo	contrario,	al	10%	de	rentas	más
bajas,	sino	que	se	incluye	en	la	caja	única	que	paga	todos	los	gastos	públicos.	Y
a	esa	caja	también	aportan	los	contribuyentes	de	las	clases	trabajadoras,	de	los
que	bastantes	lindan	precisamente	con	los	que	no	contribuyen.	No	es	difícil	que
piensen	que	son	ellos,	no	los	ricos,	los	que,	en	la	práctica,	ayudan	con	sus
impuestos	a	los	grupos	sociales	más	vulnerables,	entre	los	que	a	veces



encuentran	casos	que,	bien	propagados	por	distintos	medios,	muestran	que	no
son	tan	merecedores	de	unas	ayudas	que,	por	otra	parte,	esos	trabajadores,	que	sí
que	contribuyen,	también	podrían	necesitar.	Así,	la	progresividad	de	los
impuestos	no	anula	necesariamente	la	impresión	de	que	“todos	lo	pagamos
todo”.	Puede	que	por	eso	electoralmente	resulten	más	atractivas	las	medidas	que
benefician	a	todos,	aunque	tengan	poco	efecto	redistributivo.	Al	final,
persistirían	las	reclamaciones	de	los	más	desfavorecidos	contra	todos	los	demás,
y	ese	espacio	de	indignación	electoral	puede	dar	lugar	a	muchas	sorpresas.

En	dicho	contexto,	a	las	izquierdas	se	les	multiplican	las	realidades	que	deben
encauzar	para	construir	itinerarios	hacia	una	sociedad	más	justa.	Se	suman	las
apuestas	por	valores	posmaterialistas,	con	debates	y	enfrentamientos	de	muy
distinto	calibre,	según	se	trate	de	identidades	de	género	y,	sobre	todo,	las
relacionadas	con	uno	u	otro	nacionalismo,	incluyendo	los	arraigos	o
sentimientos	locales,	sin	olvidar	las	relativas	a	la	educación,	la	memoria
histórica	y	aspectos	morales	como	el	aborto.	Constituyen	asuntos	y
preocupaciones	que	se	despliegan	en	procesos	sociales	nunca	lineales	ni
unívocos.	Las	izquierdas	tienen	que	afrontar	estas	cuestiones	a	sabiendas	de	que,
en	ese	camino,	es	más	intrincado	perfilar	rutas	de	progreso	moral	cuyo	consenso
es	más	arduo	y	complejo,	a	diferencia	del	progreso	material,	de	más	fácil	pacto
en	cifras	y	beneficios.	Es	importante	a	este	respecto	redoblar	la	conciencia	de
que	ni	la	naturaleza	ni	la	historia	de	la	humanidad	tienen	inscrito	un	plan	o	ruta
de	metas	morales.	La	historia	es	puro	proceso	de	cambio,	aunque	se	confirman
aspiraciones	comunes	en	todas	las	sociedades	y	épocas	a	vivir	con	más	felicidad
y	mejores	niveles	de	bienestar.

Esto	es	lo	que	se	compulsa	en	los	sucesivos	capítulos	de	este	libro:	los	afanes	de
mejora	en	libertades	y	derechos	han	sido	constantes	en	cada	generación.	Incluso
con	retrocesos,	de	modo	que	los	distintos	itinerarios	y	medios	defendidos	y
desarrollados	han	estado	plagados	de	esperanzas,	riesgos,	sufrimientos,
violencias	y	también,	es	justo	recordarlo,	han	aportado	testimonios	de	vidas
siempre	contradictorias.	El	conflicto	contra	los	poderes	dominantes	ha	incluido
crisis	y	derrotas,	avances	y	duros	repliegues,	riesgos	y	actos	ejemplares	unos	y
censurables	otros.	El	balance	favorece	el	optimismo.	No	se	ha	construido	la
utopía	por	la	que	muchos	dieron	su	vida,	o	por	la	que	también	mataron,	pero
existen	mejores	condiciones	de	vida	y,	aunque	el	progreso	moral	sea	más
complicado	de	aquilatar,	se	comprueba	un	mayor	nivel	educativo,	más	riqueza
de	manifestaciones	culturales	y	mejores	asideros	para	consolidar	valores	de
tolerancia	y	de	comprensión	crítica	del	pluralismo	propio	de	toda	sociedad.



Estos	resultados	no	se	deben	a	una	evolución	ciega	de	la	sociedad	ni	a	los
efectos	automáticos	de	un	crecimiento	económico.	Se	puede	argumentar	que	las
izquierdas	en	España,	aceptando	que	también	sumaron	errores	y	acciones
injustificables,	históricamente	han	impulsado	y	ampliado	libertades	y	derechos
sociales,	han	contribuido	de	modo	relevante	a	la	elaboración	de	las
constituciones	más	democráticas	de	nuestra	historia	y	han	cimentado	el	Estado
del	bienestar.	La	historia	exige	comparar	continuamente	con	el	pasado	y	con	las
realidades	de	otros	países,	para	cotejar	similitudes	y	diferencias,	y	es
comprobable	que	las	personas,	las	sociedades	en	su	conjunto,	no	podrían
sobrevivir	ni	perdurar	sin	esperanzas	ni	pasiones.	Aunque	estas,	como	ha
reflexionado	Eric	Hobsbawm,	“sean	derrotadas	y	se	comprenda	que	las	acciones
de	los	hombres	no	pueden	eliminar	la	infelicidad	de	los	hombres”,	nunca	se
agotará	la	capacidad	de	los	seres	humanos	de	soñar	y	anhelar	una	vida	más	libre,
más	solidaria	y	más	justa.	Ese	deseo	básico,	que	no	necesita	retomar	utopías
impuestas	por	la	fuerza,	constituye	el	eje	de	la	modernidad	y	mantiene	su	infinito
potencial,	a	sabiendas	de	que	ninguna	conquista	es	irreversible.

Por	eso	precisamente	se	podría	concluir	este	libro	con	el	recuerdo	emocionado,
aunque	partidista,	de	aquellas	palabras	de	esperanza	con	las	que	el	presidente
Salvador	Allende,	cercado	por	las	tropas	del	retroceso	histórico,	se	dirigió	a	los
chilenos	por	la	radio	el	11	de	septiembre	de	1973:

Tienen	la	fuerza,	podrán	avasallarnos,	pero	no	se	detienen	los	procesos	sociales
ni	con	el	crimen…	ni	con	la	fuerza.	La	historia	es	nuestra	y	la	hacen	los
pueblos…	[y	por	eso]	mucho	más	temprano	que	tarde,	de	nuevo	se	abrirán	las
grandes	alamedas	por	donde	pase	el	hombre	libre	para	construir	una	sociedad
mejor.
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