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PREFACE

IN presenting this little collection of stories to
teachers of Spanish, the editor ventures to hope that
it will commend itself as offering easy and interesting
material for early reading. At the stage of work for
which it is intended the aim of the teacher is usually
to give the student a general vocabulary and to make
him familiar with forms and elementary syntax. It is
believed that these stories are excellently adapted to
this end. They are largely ndrrative, and are written
in a clear, simple style which is almost wholly free from
involved-and difficult constructions. The vocabulary is
comparatively small, and contains, for the most part,
only common words.

In preparing the stories for use in the class-room, the
editor has endeavored to keep in mind the purpose of
the book. In the notes, his aim has been to accustom
the student to study the syntax from the language itself.
In the translations which are given, the idea has been
to suggest idiomatic English equivalents for character-
istic Spanish expressions. The vocabulary is full, and,
it is hoped, complete. In it have been included the
various forms of the irregular verbs which occur in the
text, but it is expected that the student will be familiar

iii



iv PREFACE

with those verbs in which phonetic changes constitute
the only irregularity.

The editor wishes to express his sincere thanks to
Professor B. L. Bowen, of this university, for kindly

help and suggestion.
. E S L
OHIO STATE UNIVERSITY,
CoLuMBUS, April, 1905,
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. VICTORIA

I

. El buque mercante, Juan-Antonio, que iba de Espafia
4 América con una numerosa tripulacién y pasajeros no
escasos, se perdi6! durante la travesfa sin que nadie
lograse saber su paradero.? ;Habfan muerto® todos los
hombres que llevaba 4 bordo? No quedé sobre esto la
menor duda cuando transcurrieron algunos meses y se
vié* que ni uno® parecfa.

El capitin era una persona muy estimada y conocida
por su experiencia y su valor; ;qué habrfa ocurrido®
para que tuviese’ su viaje tan mala fortuna?

Se hablé® de una horrible tormenta, se imaginé un
incendio, se inventaron cien historias 4 cual mis
absurdas; que habfa cafdo en poder® de un pirata . . .
en fin, lo cierto™ es que no pocas familias vistieron luto
4 consecuencia de aquella espantosa desdicha.

Entre los pasajeros iba un joven que por vez primeral
se separaba de sus padres y hermanos, que habfa aca-
bado con lucimiento dos carreras y que no llevaba al
nuevo mundo més objeto que el de estudiar aquella
tierra desconocida para €l

Llaméibase Gerardo Avalos, y se habfa captado las
simpatfas de cuantos le trataban, por su ameno trato y
excelente carécter,

10

15

20



2 " VICTORIA

Convencidos los padres!® de que el mar habfa servido
de tumba 4 su hijo, elevaron 4 la memoria de éste un
sencillo mausoleo que rodearon de plantas, y la tristeza
reiné para siempre en su hogar.

5  Mucho tiempo después, cuando ya se habfan casado
los otros hijos y vivfan solos los dos ancianos, un hom-
bre solicité con empefio verlos y logrc; ser al cabo re-
cibido. Parecfa un pescador por su traje y por su traza,
y se mostré muy turbado al hallarse? en presencia de

10 los dos sefiores.® Instado por ellos 4 hablar se expresd
de este modo:

— Hace menos de un mes,* encontré en el mar una _
botella perfectamente cerrada, que supuse contendrfa®
algin licor y que se habrfa perdido® en algin naufra-

15 gio. La abrf al verme solo en mi casa y contenfa un
rollo de papeles muy finos, escritos con letra menuda y
dirigidos 4 ustedes. Su lectura no tenfa interés para
mf. El que habfa trazado esas lfneas y hablaba desde
un pafs desconocido con sus padres, rogaba encareci-

20 damente al que encontrara” la botella que la trajera®
aquf, donde sin duda serfa espléndidamente recompen-
sado. Soy pobre y vengo 4 vender estos pliegos que
considero, si no de utilidad material, de alguna impor-
tancia para ustedes.

25 Los dos ancianos se conmovieron al ver la letra de su
hijo perdido y pagaron més que se les habfa exigido,’
sin titubear,

El pescador desapareci6 en seguida, y al quedarse
solos los dos viejos,”® no tuvieron més afin que el de

30 enterarse del contenido de aquellos pliegos.

No sin dificultad los leyeron repetidas veces, llamando
después 4 los hermanos de Gerardo para enterarles de
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tan singulares sucesos. El manuscrito del néufrago,
decfa asi:

H

«| Cuénto hemos luchado con las olas! |Qué capi-
tin tan valiente!! | Qué tripulacién tan admirable !

No he visto una tormenta semejante nunca. Lejos
de todo puerto, sin ningin buque préximo, teniamos
forzosamente que perecer.? El nuestro se iba 4 pique
por momentos ; los botes donde se arrojaban los pasa-
jeros con desesperacién, desaparecfan pronto en el
revuelto mar. Recuerdo que me as{® 4 una tabla y que
perd{ el conocimiento.

¢ Qué pasé después? No puedo sino hacer conjetu-
ras. Sin duda una ola me lanzé 4 unas pefias, donde
me herf ligeramente y en las que me hallé casi desnudo,
rendido, calenturiento, sintiendo el doble martirio del
hambre y de la sed.

Me incorporé, dirig{ mis miradas al Océano apaci-
guado ya, y no vf los restos del /uan-Antonio, que debfa
haberse sumergido por completo.

Era indudablemente el solo niufrago salvado. ;Qué
iba 4 ser de mf?*

La tormenta habfa cesado; ésta nos habfa sorprendido
muy de mafiana, y era bien entrada la tarde cuando
logré hacerme cargo de mi situacién.

{Hacia qué punto me encontraba? ;Habfa alguna
hospitalaria tierra cerca de allf? ; Hallarfa quien me
socorriese ?®

No sin dificultad conseguf levantarme, y caminando
muy despacio, sub{ por las pefias. Estando 4 bastante

10
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4 VICTORIA

altura vi que al lado opuesto habfa un paisaje encan-*

tador, una isla de verdura con magnfficos arboles, bellos

arbustos y preciosas y variadisimas flores. Aquel igno-

rado edén, 4 pesar de su hermosura, no dejé de en-
§ tristecerme, porque parecfa inhabitado.

Casi arrastrindome, bajé 4 €1 y vi en algunos de sus
irboles y al pie de éstos, desconocidos frutos que miti-

- garon mi sed y reanimaron mis desfallecidas fuerzas.

Ia isla no parecfa grande, pero no la pude recorrer

10 aquel dfa porque era tarde, temfa me sorprendiese?® la
noche y adem4s estaba muy cansado. Busqué un sitio
donde pudiera? dormir y encontré un lecho de césped.

: Cerré los ojos y permanec{ en profundo reposo hasta la
mafiana siguiente. '

15  El sol bafiaba 1a isla con sus puros rayos; las flores,
cuajadas de rocfo, despedfan gratfsimas aromas y pare-
cfan adornadas con magnfficos brillantes; los péijaros,

- de mil colores, cantaban en las ramas de los arboles, y
jamds concierto alguno fué para mi tan bello como aque-

20 lla encantadora musica.

{Cosa extrafial Algunas avecillas comfan los frutos
cafdos, ya maduros, y al acercarme yo® no se asustaron
ni huyeron de mf; hubiera* podido cogerlos sin la me-
nor dificultad.

25  Gigantescas mariposas, azules como el cielo las unas,
negras como mis sombrfas ideas las otras, encarnadas y
de variados matices las mis, volaban de una en otra
planta, bebiendo en los cilices de las flores las perlas
de la aurora.

jo Habiendo recuperado mis fuerzas casi por completo,
quisé conocer aquel desierto, que era mayor de lo que®
suponfa, y anduve por él largo rato, sin que nada nuevo
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excitase mi atencién. Pero de repente me detuve ante
lo més extrafio que hubiese podido! hallar allf. En el
hiimedo suelo vi las huellas de unos pies grandes y mal
formados, seguidas de otras? de pie de nifio 6 de mujer,
pie breve, elegante, digno de ser esculpido por el mis
h4bil artista. ;Habfa, pues, en la isla, dos séres
humanos!

Pensé en el Parafso, en aquel edén perdido por nues-
tros primeros padres, que debié ser® algo semejante 4

este lugar. Y para que la ilusién fuese completa, una ;

serpiente, enroscada 4 un 4rbol, me miré con sus bri-
llantes ojos, y 4 mi entender de una manera hostil.

Es cierto que las huellas del pie del hombre no podfan
hacer pensar en la belleza de Ad4n, pero en cambio, las
del pequefio. . . Como el principe de la Cenicienta, yo
empezaba 4 encantarme no ante un zapatillo de seda,
sino ante la sefal dejada en la tierra por un precioso
pie. :

:Dénde se ocultaban ambos séres ?

En balde los busqué por todos lados y sospeché que
se escondfan de mf.

La soledad me aburria ; felizmente el hallazgo de una

caja que contenfa algunos pliegos de papel, una pluma -

de ave y un liquido que, aunque no era tinta, podfa
suplirla bien, me sirvié de distraccién, y me guardé todo,
proponiéndome trazar mis impresiones en aquellas aban-
donadas péginas, por si acaso algin dfa me era* ficil
enviarlas 4 Europa, 6 llevarlas yo mismo® 4 mis padres.
Aquellas lfneas, sin embargo, las he roto® después; el

estado de excitacién en que me hallaba, el hambre y la 30

sed que sufrf, mis luchas con inmundos reptiles, no me
permitfan escribir con orden ni concierto y s6lo muchos
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dfas después, empecé estas memorias destinadas al
mismo objeto, pero trazadas bajo una méis grata im-
presién.

Cuatro dfas habfan trascurrido desde mi llegada 4 la

§ isla, sin que lograra hacer ningin’ descubrimiento. Una
violenta fiebre me consumfa, y perdida toda esperanza
de salvacién, me resigné 4 morir. |Y de qué muertel
_En aquel paraje habfa caza que yo no podfa matar para
mi sustento, porque no tenfa armas; vefa en el mar

10 peces, para coger los cuales no tenfa redes; me morfa de
sed, y aquella agua salada que bebfa en mi mano no
hacfa sino aumentarla? de una manera cruel. _

Ya no tenfa fuerzas para moverme, y en aquel lecho
de césped, donde me eché la primera noche, me acosté

15 también para dormir el suefio eterno.

Df un mudo adiés 4 mis padres, 4 mis hermanos, 4
mis amigos; pensé en mis ilusiones desvanecidas, en
mis irrealizables esperanzas y ambiciones que me habfan
separado de los séres que amé y me amaron?® en la tierra

20 y cerré los ojos pensando que no volverfa 4 abrirlos
‘jamas.

La noche estaba hermosa y despejada, la luna ilumi-
naba el paisaje, cantaban los péjaros y las flores me en-
viaban sus mégicos perfumes.

25 De repente cref escuchar rumor de pasos; pero de
pasos que se recataban, y una sombra se divisé 4 corta
distancia, que fué* acercindose 4 mf lentamente.

Un rostro se incling sobre el mfo, yo le miré y v{ una
figura encantadora, con cabellos castafios, largos y

jo flotantes, ojos claros, delicada frente, boca de grana.
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Los tizos rozaron mis labios y los besé. Llevaba un
traje masculino de pieles y plumas, un verdadero traje
de salvaje, que completaban un arco echado 4 la espalda
y un carcax con flechas.

—j Victor! — grit6 una voz 4 lo lejos. [

— jPadre | — contesté el sér que me miraba.

—jOh, desencanto! Mi Eva era un nifio 6 mis bien
un adolescente; en aquel parafso faltaba el mejor ornato,
la mujer. .

— ¢ Qué haces? —repuso el padre. 10

—Ver si se ha muerto! ya de hambre el forastero.

— ¢Est4 ahf?

— Seguramente.

— ¢ Muerto?

— No, vivo. 15

— ¢ Respira?

— Sf, — contestd riendo, — respira y . . . besa.

El padre, alarmado, se acercé 4 mi, yo volvi 4 cerrar
los ojos y procuré no moverme.

—jComo todos!—murmurd, sin que entendiera el 20
significado de sus frases;—si no quiero tener graves
disgustos, serd preciso que me libre? de éL

"—No le mates,® padre,—dijo el nifio con su dulce
voz.

— ¢ Por qué? — preguntd el viejo, preocupado. 2§

— Porque es joven y bello y...porque me es sim-
patico.

— A tf?

— No lo extrafies,— prosiguié6 Victor,—no he tenido
un amigo jamis, ti eres ya viejo para acompafiarme, 3o
este pobre niufrago vendrd 4 cazar conmigo, tenderemos
juntos nuestras redes, nos haremos mutuas confidencias,
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€l explicAndome lo que ha visto més all4 de estos mares,
yo contdndole mis suefios.
. — No puede ser.
— T4 dices que no viviris muchos afios,— continud
5 el adolescente, — y que yo no podré salir nunca de aquf,
porque estamos en un oasis en medio de un desierto de
agua; ;qué quieres que haga solo cuando tu me faltes?
Catorce afios hace que estamos aqui,! y éste es el primer
hombre que llega 4 la isla; acdgele como 4 hermano? y
10 ofrécele tu leal hospedaje.

Esto era dicho en correcto castellano y el viejo res-
pondfa en la misma lengua ; indudablemente me hallaba
entre dos compatriotas mfos.

Habfa jurado que no verfas 4 un hombre jamis,—

15 murmurd el padre.

— Dios te hace faltar al juramento y no tu voluntad.
Vamos, sé® complaciente, déjame darle de beber.

El nifio se arrodill§ 4 mi lado y me presenté una
redoma hecha de una extrafia rafz; la acerc6 4 mis

-20 labios y yo, dejando ya el disimulo, bebf con avidez.
.No sé lo que era aquel liquido, pero lo encontré deli-
cioso. :

Victor me contemplaba con infantil curiosidad, mien-
tras su padre, triste y pensativo, fijaba en nuestro grupo

.25 una distrafda mirada. Debfa ser bastante viejo; tenfa
los cabellos y la larga barba de una blancura deslum-
bradora, € iba vestido* igual que el adolescente.

—;C6mo se llama esta isla ?— le pregunté.

— Victoria,— contest6 el anciano.

30 —;Pertenece 4 Inglaterra?
—No, es mfa y le he dado el nombre de mi hijo.
—ijAh! ;Es de usted ?®
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— Nadie conoce este lugar més que los tres,! la casua-
lidad nos trajo 4 esta tierra hace catorce afios, de igual
modo que 4 usted? hace cuatro dfas.. Me era grato
nuestro aislamiento, pero ya que esti® aquf y que Victor
se interesa por usted, viva,® pero ojald no tengamos 5
nunca que arrepentirnos, usted de haber llegado, ni de
haberle recibido yo.

Salvada mi existencia,® gracias 4 la intercesién del
mancebo, fufl curado por su padre, pero no me dieron
un asilo en su morada. KEsta estaba en las rocas, forma- 1o
da por grutas naturales, en las que no.me permitieron
entrar.

La m4s dulce amistad nos unié en breve; el viejo
era un sabio, el nifio una criatura encantadora, buena y
sencilla 4 la que no se podfa menos de amar.® i {;

El primero me refirié su historia. Ya anciano, se
habfa casado con una bella joven que pagé sus benefi-
cios, pues la habfa sacado de la miseria, con la m4s
negra ingratitud. Un dfa huyé de su hogar, dejandole
un hijo de pocos meses, triste fruto de aquella unién. 20

Vivié él desesperado, anhelando vengarse de aquella
infame mujer. Supo” que iba 4 partir para América y
tomé la resolucién de seguirla en el mismo buque. Este
naufragd, después de extraviarse, como el Juan-Antonio,

y como éste quedd sin capitén, sin tripulacién y sin pasa- 25
jeros. El padre de Victor sabfa nadar muy bien; cogié 4
su hijo, lo sujetd como pudo® 4 su'cuello y se arrojé 4 una
balsa.rechazando duramente 4 su mujer que querfa se-

.guirle é imploraba su perdén. Fueron juguete de las olas

mucho tiempo, y ya de noche,® sin saber dénde estaban, la 30
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balsa se estrell§ contra las pefias, arrojando al agua al pa-
dre y al nifio. Después de inauditos esfuerzos llegaron 4
la isla, de la que no pudieron salir mas.! Como era hom-
bre entendido, encontrd el medio de vivir en aquel pafs
5 inculto, no careciendo de nada. Ensefi6 4 leer y 4 escri-
bir 4 su hijo, y la caja encontrada por mf{ contenfa un
papel y una tinta hechos por él. No le hablé de aquel
hallazgo, porque me convenfa conservarlo.
Yo no tenfa historia, y le referf lo poco que mi pasado
10 encerraba. Creo que llegé 4 reconciliarse conmigo.
Sin embargo, notaba siempre en €l algin recelo y mi
amistad por Victor le contrariaba vivamente. ;Temfa
que compartiese conmigo el carifio que antes el joven le
profesaba iinicamente 4 él? Cuanto mis se obstinaba
15 en separarnos, mas el nifto deseaba aproximarse 4 mf;
buscaba mi conversacién y mi presencia, y por mi parte
también me sentfa atrafdo hacia él por una misteriosa
simpatfa.
Victor deseaba estar 4 solas conmigo, pero su padre
20 nos acompafiaba siempre; 4 pesar de su avanzada edad,
el cansancio nunca le rendfa, y ya fuésemos? de caza, ya
4 recorrer la isla, no nos abandonaba jamas.
Dos veces le sorprend{ pronto 4 lanzarme una flecha,
una de esas flechas de los salvajes cuya herida es mor-
25 tal; pero al verse descubierto, cambié con destreza la
direccién y no me atrevi 4 reprocharle nada. Quizis
aquello habfa sido una ilusién mfa, nada indicaba que .
tuviese ® tan grande animosidad contra mi.
Comfa en medio del campo con el viejo y el nifio, y
30 pronto adopté su traje y sus costumbres.” . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . o o
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III

Segufan 4 estas piginas otras muchas en las que Ge-
rardo Avalos narraba sucesos sin importancia de su mo-
nétona existencia, viendo pasarse los dfas y los meses sin
pena por hallarse! en aquel destierro, si se exceptia la
que le causaba el estar separado, quiz4 para siempre, de
su familia, y luego continuaba asf el manuscrito:
“Para celebrar el aniversario de mi llegada 4 la isla
Victoria, el viejo me convidé 4 visitar su gruta por la
primera vez; querfa que comiésemos allf.
Era su morada bellfsima y no carecfa en absoluto de
comodidades, como habfa sospechado. Habfa en ella
muchos objetos que no podfan estar fabricados por el
anciano, y éste me dijo que, en efecto, eran restos de un
naufragio, el del buque en que iba él, que pudo recu-
perar milagrosamente sacindolos m4s tarde del mar.
La mesa estaba puesta, sobre ella se vefan apetitosos
manjares y extrafias bebidas.
Aprovechando una momentinea salida de su padre,
Victor me dijo:
— Bebe de todo lo que quieras, menos de ese licor
verde. :
"~ —jAcaso est4 envenenado, nifio?— le pregunté.

— Pudiera? ser,—me respondid.

— ¢ Tan mal me quiere tu padre?

—Te odia.

—: Y por qué?

— ¢ Por qué?— repitié mirdndome con ternura,—por-
que yo te adoro y tiene celos.

Aquellas palabras fueron una revelacién para mf; no

25

eran las frases que podfa emplear un amigo para otro 3o
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amigo, no era posible que salieran de otros labios que de
los de una mujer. Miré fijamente al nifio, y al ver su
rubor, comprend{ que no me habfa engafiado. El viejo
habfa trocado el nombre y el traje de su hija. Victor,
5 6 mejor dicho, Victoria, era una bellisima joven que me
amaba y de la que yo habfa hecho mi {dolo sin sospe-
charlo. Ahora me explicaba la influencia misteriosa que
ejercfa sobre mf, por qué me sometfa con placer 4 todos
sus gustos, por qué vivia contento allf. Desde el mo-
10 mento en que habfa una mujer en la isla, ya podfa com-
prenderse que se encerraban en ella los encantos del
mundo entero.
La comida fué triste, el anciano no hablaba y Victoria
y yo sostenfamos un didlogo con los ojos, haciéndonos
15 confidencias, envidndonos promesas y suspiros y jurén-
donos eterno amor.
Arrojé al suelo el licor verde que me fué servido y
perdoné al padre que querfa asesinarme por afecto 4 la
hija.

20 |Cuéntas veces burlamos la vigilancia del anciano para
vernos 4 solas! Victoria confirmé lo que habfa yo sos-
pechado y nuestros coloquios de amor no tuvieron fin.

Ya no me importaba haber muerto para el mundo, ni
mis estudios imitiles en aquel desierto, ni las zozobras

25 pasadas. Amaba y era amado, ; qué mis podfa desear?
Si, era amado como jamés lo fué mortal alguno,! por una
mujer que no habfa conocido 4 otro hombre ni habfa de
tratar 4 ninguno nunca.

El anciano supo al fin nuestras relaciones. Se mostrd
j0 muy afectado al principio, pero al cabo nos perdond.
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—Tenfa que ser asf,—dijo;—en balde quise hacer de
mi hija un hombre sin corazén; el amor germina en
todas las almas y bajo todos los climas, y la mujer es
siempre mujer. Quiérela’ mucho, Gerardo, y después de
mi muerte, cuando te falten mis consejos, considérala lo
mismo que hoy.

Desde entonces, el padre de Victoria cambié total-
mente y me traté con el mayor afecto.

Con ¢€l he aprendido mucho, todo lo que un hombre
puede estudiar, excepto el medio de salir de esta isla;
ninguna barca nos llevarfa lejos, y son tantos los escollos
que hay en este sitio, que con toda certeza naufraga-
rfamos. :

No importa. Hé¢ aquf el Parafso terrenal ; para noso-
tros no hay méis mundo que este nido, donde somos
felices porque nos amamos. Sdélo tiene un inconveniente;
no somos inmortales, y el fin del primero traera la des-
esperacién 4 los otros.

Este manuscrito lo dedico 4 mis padres, voy 4 ence-
rrarlo en una botella, Wnica que tenemos ; 4 falta de lacre
la cubriré con una resina que he visto lo puede susti-
tuir,? y luego la arrojaré al mar.

Si Dios quiere que ellos sepan que vivo y soy dichoso,
la har llegar® mis 6 menos tarde 4 sus manos; si no,
me llorardn perdido para siempre, y sus oraciones au-
mentardn mi ventura.

No los olvido, y Victoria y yo los amamos y bendeci-
mos con todo nuestro corazén. ..

Después de estas lfneas, Gerardo Avalos habfa firmado
el manuscrito, poniéndole luego la direccién de la casa
de su familia, donde, como hemos dicho al principio, lo
habfa llevado el pescador. »

-

o



LA CASA DONDE MURIO
I

Camino del pueblo de B'..., situado cerca de la capital
de una provincia cuyo nombre no hace al caso, fbamos
en un carruaje, tirado por dos mulas, Cristina, su madre,
Fernando el prometido de la joven, y yo.

5 Eran las cinco de la tarde, el calor nos sofocaba por-
que empezaba el mes de Agosto, y los cuatro guardédba-
mos silencio.? La sefiora de Lépez rezaba mentalmente
para que Dios nos llevase con bien al término de nuestro
viaje; Cristina fijaba sus hermosos ojos en Fernando

10 que no reparaba en ello,® y yo contemplaba la deliciosa
campifia por la que rodaba nuestro coche.

Serfan las seis* cuando el carruaje se detuvo 4 la en-
trada del pueblo; bajamos y nos dirigimos 4 una capilla
donde se veneraba® 4 Nuestra Sefiora de las Mercedes, 4

15 la que la madre de Cristina tenfa particular devocién.
Mientras esta sefiora y su hija recitaban algunas oracio-
nes, Fernando me rogé que le siguiera al cementerio,
situado muy cerca de allf, donde estaba su padre ente-
rrado. Le complac{ y penetramos en un patio cuadrado,

20 con las tapias blanqueadas, y en el que se observaban
algunas cruces de piedra 6 de madera, leyéndose sobre
lapidas mortuorias varias inscripciones un tanto con-
fusas.® En un rincén v{ 4 una mujer arrodillada, en la
que mi compafiero no parecié fijarse al pronto.

14
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Me ensefid la tumba de su padre, que era sencilla, de
marmol blanco, y comprend{ que no era inicamente por
verla por lo que el joven habfa llegado hasta allf. Ob-
servé que buscaba alguna cosa que no encontraba, hasta
que vié 4 la mujer, que era una vieja mal vestida y des- 5
grefiada, que le estaba mirando atentamente. Fernando
bajé los ojos, y ya iba 4 alejarse, cuando la anciana se
levanté y le llamé por su nombre, obligindole 4 de-
tenerse.

—¢Qué desea V., madre Marfa?—Ila pregunté en un 10
tono que querfa parecer sereno.!

—Lo de siempre,?—contestd la vieja, en cuya mirada
noté cierto extravio,—preguntarte en dénde has oculta-
do 4 mi nifia. Diez afios hace® que te la has llevado,
bien lo sé, y hoy me han dicho en el pueblo que vienes 13
aquf para celebrar tu boda con otra.

— No ignora V., madre Marfa, que su hija murié hace
diez afios y que yo pagué su entierro para que su hermo-
so cuerpo descansase en este campo-santo. A mi vez le
pregunto: ;dénde se encuentra la tumba de la pobre 2a
Teresa?

—¢Acaso lo s¢ yo?* Un dfa vine aqui, busqué la
cruz que me indicaba® el lugar donde me decfan que es-
taba ella, y ;sabes lo que vf? Un hoyo vacfo, y un poco
mas lejos la tierra recientemente removida. Habfa 25
cumplido el plazo, y como nadie cuidé de renovarlo y
pagar, aquel rincén no pertenecfa ya 4 mi hija y la ha-
bfan echado 4 la fosa donde arrojan 4 los pobres, 4 los
que entierran de limosna.

—iPero eso es una infamial Yo envié dinero para 3o
esa renovacién—exclamé Fernando.

—No digo que no,® pero la persona 4 quien td escri-
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biste estaba gravemente enferma, en dos meses no abrid
tu carta y entonces ya era tarde.

El joven bajé la cabeza y no replicé.

.—¢Con quién te casas?—le pregunt6 la vieja.

5 —Con la sefiorita Cristina Lépez,

—¢Y cuindo te casas?

— Dentro de tres dfas.

—Eso seré si Teresa lo consiente ; ella es tu desposa-
da y no tardaré4 en venir 4 buscarte.

10 —Madre Marfa— dijo con tristeza el joven, — Teresa
no puede venir ; los muertos no salen de los sepulcros.

—Ya me lo dir4s mafiana temprano; por hoy vete
en paz.
— Adiés,—murmuré Fernando, dirigiéndose hacia la

15 salida del cementerio, donde yo le seguf.

—Sin duda te habri extrafiado lo que acabas de ver
y oir,—me dijo apenas estuvimos fuera ;—pero no seri
as{ cuando te cuente esa historia de los primeros afios
de mi juventud, que deseo conozcas! en todos sus de-

20 talles. Vamos ahora con Cristina y su madre, que sin
duda nos esperan ya; y luego, mientras ellas visitan la
casa que hemos de habitar y en la que estd mi tfa, la
futura madrina de mi boda y por la que hacemos hoy
este viaje, lo sabras todo.

25 Cristina y su madre nos esperaban, en efecto, y jun-
tos nos dirigimos 4 casa de la tfa de Fernando, que es-
taba situada en la plaza del pueblo, haciendo esquina
4 una calle estrecha y sombrfa, en la que, sin saber por
qué, entré con una profunda tristeza.

3o La tfa del joven no me agradé; era una sefiora de
unos cincuenta afios, alta, delgada, con ojos grises muy
pequefios, nariz larga que se inclinaba hacia su barba
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puntiaguda, y cabellos casi blancos recogidos en una
gorra de color oscuro. Estaba muy enferma, y como
habfa setvido de madre 4 Fernando, éste habfa suplicado
4 la sefiora de Ldépez que la boda se celebrase en el
pueblo, para evitar 4 su tfa las molestias de un viaje
que, aunque corto, hubiera sido sumamente penoso para
ella.

Mientras Cristina y las dos sefioras visitaban la casa
y recibfan 4 los numerosos amigos que acudieron al
saber su llegada, Fernando, que se habfa obstinado en
no subir al piso superior, me llamé, me hizo sentar 4 su
lado, y empezé la prometida historia en estos términos:

—Hace once afios, cuando sélo tenfa yo veinte y
habfa acabado la carrera de abogado en Madrid, mi
padre me envié una temporada 4 este pueblo para que
hiciese una visita 4 su tnica hermana, que es esa sefiora
4 quien acabas de ver. Era yo huérfano de madre, me
habfa educado sin sus consejos, lejos también de mi
padre, al que retenfan fuera de su casa constantes ocupa-
ciones; asf es, que puedo asegurar que desconocfa casi
totalmente lo que eran los goces de familia. Aunque
heredero de una mediana fortuna, no debfa entrar en
posesién de ella hasta mi mayor edad; tenfa muchos
compafieros de estudios, pero ningin amigo; por lo
tanto, excusado es decir que, hallindome casi solo en el
mundo, me apresuré 4 aceptar con jibilo lo que mi pa-
dre me proponfa, poniéndome en camino para este pue-
blo con el alma inundada de dulces emociones. ;Co-
rrespondid esto 4 lo que yo esperaba? Seguramente no.
Mi tfa, 4 la que no vefa desde nifo,! me fué al pronto
repulsiva, por mis que se mostrara? desde luego cari-
fiosa y tolerante conmigo; el pueblo me parecid triste,

20
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4 pesar de sus jardines y de las pintorescas casitas que
hay en é€l; sus habitantes poco simpaticos, aunque to-
dos me saludaban con afecto. Me dediqué 4 la caza,
estudié un tanto la boténica, y asf se pasé un mes, du-
5 rante el cual llegué 4 reconciliarme con mi tfa, con el
pueblo y con sus moradores.
Una mafiana, al volver 4 casa, encontré, al pasar por
una de las habitaciones, 4 una muchacha de quince 4
diez y seis afios, 4 la que nunca recordaba haber visto,
10 cosiendo con el mayor af4n. Al oir mis pasos alzé la
cabeza, y aunque la bajé de nuevo casi en seguida, no
fué tan pronto para que no hubiera observado que tenfa
una frente blanca y pura que adornaban hermosos cabe-
llos castafios, ojos pardos que lanzaban miradas francas
15 € inocentes, una boca pequefia, una nariz més graciosa
que perfecta y unas mejillas coloreadas por un suave
carmfn. No le dirigf la palabra; pero pregunté 4 un
criado quién era, sabiendo por €l que venfa 4 coser casi
todos los dfas 4 casa de mi tfa Catalina, que era huér-
20 fana de padre, que mantenfa 4 su madre enferma, de la
que era el unico sostén, pues habfa perdido 4 sus tres
hijos mayores, no qued4ndole mis amparo y consuelo
que aquella nifia. La historia me interesé; yo era
joven, la muchacha hermosa, no habfamos amado
25 nunca; empezamos 4 hablar, sin que mi tfa lo advirtiese,
y acabamos por adorarnos. Teresa no habfa recibido
una educacién vulgar ; hasta los doce 6 trece afios habfa
estudiado en el convento de religiosas del pueblo, salien-
do de €l 4 la muerte de su padre, acaecida hacfa cuatro
30 afios. -
No sé quién refirié 4 mi t{a nuestros amores; ello es?
que los supo, que me amonesté con dureza, amenazin-
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dome con hacerme marchar 4 Madrid, después de es-
cribfrselo todo 4 mi padre;’ y desde entonces la joven
no volvié 4 mi casa, y tuve diariamente que saltar las
tapias de su jardin para verla y hablarla sin que su ma-
dre lo advirtiera, pues también se oponfa 4 nuestras
amorosas relaciones.

Asf estaban las cosas, cuando hace poco mis de diez
afios caf gravemente enfermo, atacado de unas calentu-
ras contagiosas. Mi tfa se alej6 de mi, los criados se
negaron 4 asistirme, y entonces Marfa y Teresa se ofre-
cieron 4 ser mis enfermeras, no pudiendo oponerse mi
tfa 4 ello porque mi estado era cada vez més alarmante
y exigfa continuos cuidados.

Desde el momento en que Teresa estuvo 4 mi lado
sent{ un dulce bienestar, la fiebre desaparecfa por in-
stantes; pero s€ me figuraba ver que las mejillas de mi
amada tomaban tintes rojizos, que sus labios estaban
comprimidos y ardientes, que sus ojos brillaban con un
fuego extrafio. La enfermedad que hufa de mf, se iba
apoderando de ella, y era mi mismo mal el que la de-
voraba.

—¢ Qué tienes ?—le pregunté.

— He pedido tanto 4 Dios que salvase tu vida 4 costa
de la mfa,—murmuré la joven,—que me parece que por
fin se ha dignado escucharme y me voy 4 morir antes
que td. ‘

Aquello era cierto; por la noche Teresa se agravé
tanto, que no pudo volver 4 su casa, y mi tfa le ofrecié
su cuarto y su cama para que descansase; entonces esta-
ba profundamente agradecida 4 los tiernos cuidados de
la joven.

Excusado es decir que dofia Catalina pensaba renun-

-

5

30



20 LA CASA DONDE MURIO

ciar para siempre 4 su habitacién y 4 su lecho, temiendo
el contagio de la enfermedad.
Me restablecf pronto, 4 medida que el estado de la
joven iba siendo peor.!
5 Estaba desesperado, loco. Su madre también empe-
zaba 4 perder la razén. Un dfa me dijo el médico:
“Ya no hay remedio para este mal” Y ella también

murmuré 4 mi ofdo :— ¢ Me muero, pero soy feliz, porque
td me amas y me amaras siempre.”
1o —Oh,telo juro!—exclamé;—mi corazén y mi mano

no serin de otra mujer jamis.

—ZEso lo sé mejor que td,—dijo sonriendo dulce-
mente ; también sentiré celos desde otro mundo de la
mujer & quien ames,? y no consentiré que seas perjuro.

15 No quieras 4 otra, no te cases nunca; no hay un sér en
la tierra que pueda adorarte lo que yd,' y yo te aguar-
daré en el cielo. ‘

Dos dfas después espiraba aquella angelical criatura,
que ofrecidé 4 Dios su vida 4 cambio de la mfa.

20 Su madre se volvié loca.

Pagué el entierro de Teresa; compré una sepultura
por diez afios. ... ya sabes que hoy ignoro ddénde des-
cansa su hermoso cuerpo; envié una carta 4 mi tfa,que
no la ley6 hasta dos meses después de cumplirse el plazo,*

25 porque ella también estaba enferma.

Decirte que durante estos diez afios el recuerdo de
Teresa me ha perseguido constantemente, serfa faltar 4
la verdad; he amado 4 otras mujeres, y hace cuatro
afios estuve 4 punto de casarme con una hermosa joven;

30 pero la desgracia hizo que un mes antes de verificarse
nuestro enlace, los padres encontrasen® un pretendiente
4 1a mano de mi amada mejor que yo, y éste me fué pre-
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ferido por ellos, y la novia tuvo que someterse 4 la vo-
luntad de sus tiranos.

Hoy adoro 4 Cristina y quiero unir su suerte 4 la mfa,

como ya se han unido nuestras almas. ;Lo conseguiré?
Temo que no! La fatalidad me ha trafdo al pueblo
donde vivié Teresa; habito. ... esta morada llena con
su recuerdo; vengo 4 pasar los primeros dfas de mi ma-
trimonio en la casa donde ella murié, y un secreto pre-
sentimiento me dice que Cristina no llegara 4 ser esposa
mfa. Ah{ tienes la historia de mis amores: ; crees que
mi temor sea? fundado, 6 que la exaltacién en que me
hallo es hija de mis pasadas desdichas?
* Procuré tranquilizar 4 Fernando, y después, mientras
el joven se reunfa 4 su bella prometida, tuve deseos de
ver aquella habitacién donde Teresa habfa muerto, y
me hice conducir 4 ella por un antiguo servidor de doiia
Catalina.

II

Entré en una sala lujosamente amueblada; pasé por
allf sin detenerme apenas, y abrf la puerta de un gabine-
tito en el que estaba la alcoba donde murié la desgra-
ciada nifia. Un lecho de madera tallada, algunas sillas
de tapicerfa floreada, una cémoda, un lavabo y algunos
cuadros se vefan en la pieza, todo cubierto de polvo,
sefial evidente de que aquella parte de la casa estaba
abandonada por completo. El gabinete tenfa una sola
ventana con vistas 4 la calle estrecha y sombrfa, 4 la
que hacfa esquina la casa de Fernando; enfrente de la
ventana habfa un armario de' espejo; 4 un lado de éste
estaba la puerta de la alcoba, al otro una mesita de es-

25
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cribir; algunas sillas iguales 4 las del dormitorio com-
pletaban el mueblaje del gabinete que diez afios antes
perteneci6 4 la tfa de Fernando.
Permanec allf breves instantes, y luego, llegada ya la
5 hora de la cena, fuf en busca de la familia y de sus con-
vidados, sentdndonos todos 4 una mesa suntuosamente
servida. La cena duré bastante tiempo, y antes de ter-
minarla, un suceso imprevisto vino 4 turbar la alegrfa de al-
gunos y 4 causar profunda impresién en el 4nimo de Fer-
10 nando. Las campanas de la parroquia tocaban de una
manera ligubre; su voz, siempre triste, parecfa una queja
que herfa nuestros ofdos 4 la vez que nuestro corazén.
— ¢ A& qué tocan? — pregunt$ Cristina 4 un criado que
estaba cerca de ella.
15 — A agonfa, — contesté el hombre con tono indife-
rente. — Aqui en los pueblos, seifiorita, se toca por todo:
cuando uno va 4 morir, cuando muere, cuando es el

funeral y....
— ; Quién estd muriendo? — interrumpié Cristina.
20 — Una joven de diez y siete afios.

— ¢ Cémo se llama ? — pregunté Fernando, cuyo rostro
estaba lfvido.
— Teresa, — dijo el criado.
Dofia Catalina le lanzé una mirada furiosa; Fernando
25 bajé los ojos, y observé que sus manos temblaban; en
Cristina y su madre sélo se advertfa una profunda com-
pasién hacia la infeliz criatura que en lo mis hermoso
de su vida, en lo méas florido de su juventud,! iba &
abandonar esta tierra por un mundo desconocido. Era
jo0 Cristina tan dichosa, que pensaba que la humanidad en-
tera debfa participar de su ventura y no querer cam.
biarla por todos los goces celestiales.
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Fernando, pretestando que el calor que en el comedor
hacfa® era sofocante, pidi6 permiso para retirarse un
momento 4 la habitacién inmediata, y yo le segul.

.— ¢ Qué te pasa? — le pregunté.

— Se llama Teresa y tiene diez y siete afios — mur-
murd.

— Es una casualidad.

— Una casualidad asf,? jno te parece un mal presagio
tres dfas antes de mi boda?

Procuré distraerle, pero en vano; la campana lanzaba
un tafiido més funebre todavia y Fernando, que conocfa
aquel toque, me dijo que la enferma habfa dejado de
existir.

Le hice entrar de nuevo en el comedor, y las dulces
palabras de Cristina vencieron los temores de Fernando,
que permanecié tranquilo hasta las doce de la noche,
hora en que todos nos despedimos hasta el dfa siguiente,
retirindonos cada cual 4 nuestras respectivas habita-
ciones. La mfa tenfa una ventana con vistas 4 la plaza
y se hallaba situada debajo de la de mi amigo. Sin
saber por qué, no me era posible conciliar el suefio; me
puse 4 leer un rato, escrib{ otro,® y, por dltimo, me le-
vanté y empecé 4 pasear con alguna agitacién por la
alcoba. ‘

Un instante después noté cierto movimiento en la de
Fernando, of abrir varias puertas con sigilo, las pisadas
que empezaron 4 sonar sobre el techo de mi cuarto se
perdieron 4 lo lejos, y un secreto instinto me advirtié
que mi presencia era necesaria al joven. Sin darme
cuenta de mis acciones, salf precipitadamente en direc-
cién al sitio donde murié Teresa.

Mi amigo se hallaba 4 dos pasos de la puerta del ga-
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binete sin atreverse 4 abrirla. Al verme, no parecié
extrafiar que me hubiera levantado, como si fuera la
cosa més natural del mundo, y extendiendo su mano
hacia la habitacién cerrada, me dijo:

5 — Hace diez afios no entro ahf.!

— Ni hoy entraras tampoco, — exclamé con decisién.
— T4 estds loco y has empezado 4 contagiarme. No
debiste nunca volver 4 esta casa, ni ain 4 este pueblo.

— Hace once afios que mi tfa es una madre para mf;

10 once afios que sé lo que es el amor filial; ; querfas? que
me casase lejos de ella?

— En buen hora;® ya has cumplido con ese deber;
{pero es preciso que entres ahf{?

— Una vez sola, — dijo en tono suplicante ;— una sola

15 para saber si Teresa permite que me case con Cristina.
Mira, — afiadié, —si al entrar en su cuarto lo hallo todo
como hace diez afios, la cémoda, la cama, las sillas, me
marcho tranquilo y soy feliz; si, por el contrario, en-
cuentro alguna alteracién . . .

20 — Eres un nifio,—le interrumpi;—per6 si no deseas
m4s que eso, entra, y la paz y la felicidad sean contigo.

Sabfa, por haberlo visto* por la tarde, que todo estaba
igual en el cuarto donde murié Teresa, y no vacilé m4s,
dejando pasar al joven al gabinete.

25  Fernando abrié la puerta, y murmuré:

— Hay luz dentro.

Me estremec{ 4 pesar mfo; un frfo glacial se apoderd
de mi, porque al entrar mi amigo y yo vimos clara y dis-
tintamente® en la alcoba de Teresa un lecho mortuorio,

30 cubierto de negros paiios, algunos hachones encendidos
rodeando un ataiid, en el que descansaban los yertos
despojos de una hermosa joven vestida de blanco y coro-
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nada de flores. Al lado de ella velaba una mujer en la
que reconoc{ 4 la madre Marfa, la loca que hallé por la
tarde en el cementerio.

Fernando lanzé un grito extrafio y se dejé caer de rodi-
llas ocultando el rostro con las manos; yo cerré los ojos,
df algunos pasos y tropecé con la puerta de la alcoba.
Miré entonces y vi el dormitorio obscuro y desierto.

— Estamos los dos locos, — murmuré,

Volvi en busca de Fernando y lo comprend{ todo.
Por la tarde el criado habfa dejado inadvertidamente
abierta la ventana del gabinete; ésta, como es sabido,
daba 4 una calle estrecha, y en la casa de enfrente, en
una pobre habitacién, se hallaba el cadiver de aquella
joven desconocida, velado por la madre de Teresa. Tan
triste cuadro se reflejaba en el espejo del armario colo-
cado al lado de la puerta de la alcoba, y esto nos hizo
suponer, 4 causa del estado excepcional en que Fernando
¥ yo nos hallabamos, que aquel cuerpo inerte descansaba
en la propia casa de mi amigo. La presencia de la
madre Marfa era natural allf, pues segtin acostumbraba 4
hacer desde la muerte de su hija, pasaba las noches al
lado del cad4ver de cualquiera joven que muriese® en el
pueblo. La que habfa dejado de existir era sobrina de la
anciana y llevaba por eso el nombre de su hija.

Cerré la ventana y volvf al lado de Fernando.

Le llamé repetidas veces y no me contesté nada.

Algo extrafio € invisible ocurrié en aquella habitacién;
me parecié escuchar un confuso aleteo, se obscurecié mi
Vista y tuve que apoyarme en el armario para no caer.

—iLa casa donde muri§! —exclamé Fernando con
voz apagada;?— tenfa que ser asf.® Amada mfa, espé-
Tame, ya voy.

25

30
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Recobré al fin mi sangre frfa, hablé 4 mi amigo, cogf
Sus manos, que estaban yertas, y las separé de su rostro,
que parecfa el de un muerto. Después salf corriendo
para llamar 4 los criados en mi auxilio.

5 Media hora més tarde la sefiora de Lépez, Cristina,
dofia Catalina, un sacerdote y yo, rode4bamos la cama
donde descansaba Fernando.

—Cuénto duerme!—exclamé Cristina.

Me acerqué 4 €], hice una sefia al sacerdote, y éste

10 puso una mano sobre el pecho de Fernando, retroce-
diendo al punto, porque el corazén de mi amigo no
latfa.

—¢Qué hay? —me pregunté dofia Catalina; y com-

" prendiendo lo que pasaba afiadid:

15 —Era lo dnico que me quedaba en el mundo; cim-
plase la voluntad de Dios.

El sacerdote pronuncié en voz baja algunas oraciones.

Me volvf hacia la puerta y vf 4 la madre Marfa que,
no s€ c6mo, se habfa introducido hasta allf.

20— Mi hija es feliz, — murmuré;—me ha dicho que
Fernando y ella se han desposado ya; sabfa que esto
no sucederfa hasta que €l viniese al cuarto donde Te-
resa estuvo enferma, 4 la casa donde murié. Diez afios
he aguardado; jalabado sea el Sefior, que al fin me ha

25 concedido esta ventural!



EL CRISTO DE LA LUZ

I

Todas las noches se repetfa la misma escena. Cuando
los vecinos se recogian en sus moradas, cuando la calle
llamada Mayor — lo que no impedfa que fuese estrecha,
desigual, con pobres construcciones 4 derecha € izquier-
da — se quedaba triste y silenciosa, cuando se habfan
apagado las luces, excepto una lamparilla de aceite que
ardfa en una esquina ante un Cristo de piedra tosca-
mente tallado, salfa 4 la reja la hermosa Teresa 4 espe-
rar 4 Vicente.

Sus padres no se oponfan 4 estos amores, porque €l
era un joven honrado y laborioso; y si no le permitfan
la entrada en la casa con mis frecuencia, era porque
como no podfa casarse con ella hasta que pasasen algu-
nos afios, no querfan aquellos buenos esposos dar qué
decir! 4 las gentes del pueblo —un pequefio lugar de
Castilla? — prefiriendo que se ignorasen las amorosas
relaciones.

Vicente iba un rato por las tardes 4 la morada de su
novia, conversaba algo con ella y mucho con sus padres;

I0

-

5

por eso el joven que anhelaba hacer planes y hablar de 20

sus amores acudfa por las noches 4 la calle Mayor al pie
de la reja,® sin que nadie adivinase su presencia allf 4
aquellas horas.

27
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La costumbre de pelar la pava® no es moderna ni
exclusivamente andaluza, harto lo prueban los poetas
draméticos de los pasados siglos, que en mis de una
obra nos presentan 4 sus damas dando citas nocturnas

5 4 los galanes y son sorprendidas al hablarlos desde la
ventana por padres, hermanos § tutores.

Las doce acababan de dar en el reloj de la torre de
Aguilar, cuando Vicente se detuvo ante la reja de la casa
de su amada, en la calle Mayor. La luz que ardfa ante

10 el Cristo en la esquina de enfrente, esparcfa una débil
claridad, y 4 su triste resplandor pudo el joven admirar
una vez més los expresivos ojos, los purpurinos labios y
los abundantes cabellos de Teresa.

— Cref que ya no venfas! — exclamd ella en tono de

15 reproche.

— ¢ Cuénto me he retrasado? — pregunté €L

— Un cuarto de hora. ;Cémo has tardado tanto?

— Por culpa tuya.

— No comprendo.

20 —¢Acaso no me has dicho ti cien veces que si al
venir aquf encuentro 4 alguien en mi camino no me
acerque?

—: Y has hallado 4 alguien?
—Claro esti. Pasé por la Plaza, segin costumbre,
25 y al torcer la esquina de la Calle del Cristo vf 4 un em-
bozado que recatindose se dirigfa hacia aquf. Llevaba
botas altas, sombrero de alas anchas con larga pluma y
brillante espada; no podfa verle el rostro, pero hubiese
asegurado? que era un forastero, Al llegar ante esa santa
30 imagen colocada en el 4ngulo de la casa de don Ginés
de Aguilar, miré con insistencia la fachada, y al conven-
cerse de que nadie se asomaba 4 sus ventanas, se inter-
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né por la calle arriba, sin que al parecer intentase vol-
ver. Seguf entonces mi camino y 4 los pocos pasos
hallé 4 otro caballero, vestido de terciopelo negro, capa
oscura y sombrero negro también, que, como el primero,
llevaba espada, y cuyo semblante tampoco se podia
descubrir; pero éste al divisar al Cristo llamado de la
Luz, acaso porque ante €l arde dfa y noche una que cos-
tean los fieles de esta villa, se descubrié, dejando ver
una fisonomfa bella y varonil. Este se acercé 4 la casa
de Aguilar, entonces se abrié una ventana, y una duefia
se asomé diciendo al caballero:

— Os aguardo 4 la una.!

—¢Y después? — pregunté con curiosidad Teresa.

— Después el joven se marché también por la plaza y,
aprovechando la soledad de la calle del Cristo y de la
Mayor, he venido 4 hablarte.

— Veo que no eres responsable de tu tardanza y te
perdono. No perdamos ahora el tiempo, 4 la una vol-
vera ese galdn, y no ha de encontrarnos ni 4 t{ delante
de esta reja ni 4 mf detrés.

—¢Y qué importa ? — pregunt6 Vicente — jacaso ese
caballero va 4 contar que dos desconocidos se aman en
esta calle y conversan 4 las altas horas de la noche?

— ¢ Quién sabe lo que puede ocurrir? No dudo que €l
venga con el mismo objeto que td. Dofia Clara de
Aguilar, hija dnica de D. Ginés, es una bellfsima dama
y bien puede tener no uno sino cien adoradores; desde
que lleg6 4 esta villa, har4 una semana,? sent{ una viva
inquietud; su vecindad no me agradaba porque no ig-
noro que es amiga de galanteos por lo mismo que su
padre no la deja salir, ni asomarse 4 las ventanas, ni
aun ir al templo sino la acompafian media docena de

20
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servidores fieles, duefias, escuderos y pajes. Pero deje-
mos esto y tratemos de asuntos que nos interesan.
— Precisamente tengo algo que contarte —dijo el
joven.— Hoy me ha ofrecido un antiguo protector de
5 mi padre la administracién de sus bienes; esto no me
impedird trabajar en mi oficio y me dar4 lo suficiente
para adelantar nuestro enlace, pues as{ viviremos con
holgura. Mafiana se lo diré 4 tus padres y espero que
me concedan con tu mano el permiso para verte desde
10 ahora ante la villa entera, sin exponerte 4 la.s murmu-
ciones de sus habitantes.

— Vicente, [qué feliz me considero! — exclamd ella.
— No hace una hora que le pedfa?! al Cristo de la Luz
que no te alejase nunca de mf, y hé aquf que aun me

15 concede mis; me permite que sea tu esposa, que se san-
tifique nuestro amor. Mafiana seré yo la que le pague
el aceite;? bien se lo debo.®

— ¢ De modo que eres tan dichosa como yo?

— Mi4s, mucho maés.

20 — No es posible.

— Pues entonces tanto.

Y la joven, después de entregarse 4 las expansiones
de su alegrfa, rezé devotamente un Credo 4 la sagrada
imagen.

II
25 No advirtieron que al dar la una el caballero del traje
negro entraba en la vecina calle y se detenfa delante de
una ventana, cerrada aiun, de la vivienda de D. Ginés
de'Aguilar. Al cabo de un momento se abrié aquélla, y
detrés de la reja apareci6 la esbelta figura de una her-
30 mosfsima mujer.
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—Don Gonzalo!— exclamé — no cref que me siguie-
seis hasta aquf.

—;Podfa yo evitarlo, sefiora? — pregunté él. — Cul-
pad 4 vuestra belleza que me atrae y me fascina.
Cuando partisteis con vuestro padre de Toledo pensé
morir de pesar, y por eso vine 4 esta villa para veros,
para adoraros siempre.

— Ya sabéis que yo también os amo, que no amaré 4
nadie mas que 4 vos, pero mi padre, tirano de mi dicha,
quiere casarme con D. Felipe Velasco, y éste me cela
como si fuese mi esposo. Desconfiad de é€l, es capaz de
tender un lazo.

— No temdis, vengo armado;' D. Felipe es un caba-
llero y no me matari 4 traicién.

— Velad por vuestra vida, no tanto por ves como por
mi, :

— ¢ Qué harfais si yo muriese por vuestro amor, dofia
Clara?

— Encerrarme en un claustro.

—¢Sin pesar?

—Con la pena de haberos perdido habrfa bastante
para amargar mi vida.

— ¢ Lo juréis?

— Lo juro —dijo la dama extendiendo su mano hacia
el 4ngulo de su casa donde se hallaba el Cristo de la
‘Luz.

—Os creo— murmuré D. Gonzalo. —; Cuindo vol-
veré 4 veros?

—Mafiana en la parroquia, 4 las ocho. Colocaos
junto al pilar primero de la derecha; desde mi reclina-
torio podré contemplaros sin dificultad.

—¢Y hoy 4 qué hora os retiraréis?

15

30
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— Muy pronto; mi padre no se ha acostado, 4 pesar
de lo avanzado® de la hora, y pudiera sorprendernos.

— ¢ Me dais esa flor que llevéis prendida en el pecho?
— preguntd el joven.

s — Tomadla —dijo ella entregindosela.

Al cogerla estreché D. Gonzalo la mano de dofia
Clara, y viendo que ella no se ofendfa, la llevé con
pasién 4 sus labios.

— Parece que siento pasos — murmuré la dama —

10 mejor serd que os alejéis.

— Hasta mafiana, amada mfa.

La ventana se cerrd, y D. Gonzalo se dirigié hacia la
calle Mayor, se detuvo en la esquina y miré 4 la luz que
ardfa ante el Cristo la rosa entregada por dofia Clara

15 de Aguilar. La guard6 luego sobre su corazdn, y ya
iba 4 alejarse, cuando el caballero de la capa le cerré el
paso. .

— Parece que tenéis amores felices— dijo 4 D. Gon-

zalo— aun no hace ocho dfas que la bella hija de nues-
20 tro amigo D. Ginés ha llegado 4 esta villa y ya la
galantedis con sin igual fortuna.?

—No sé con qué derecho me interrogiis ni me de-
tenéis, D. Felipe Velasco—respondi§ el joven.

— Ah! me habéis conocido! Perfectamente; entonces

25 no ignorais que soy el futuro esposo de esa dama, y que
tengo serios motivos para pediros cuenta de vuestra con-
ducta. . .. - :

— Que me niego 4 daros.

—Sabed que me casaré con ella.

30 —Ella no.os ama.
— Pero su padre me admite.
—¢ Y juzgéis que me llevais ventaja por eso? - § Vale
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mis para vos el consentimiento de ese anciano que la
promesa de su hija ?

— Yo os juro que ser4 mi esposa.

—Y yo os juro que no.

— Me batiré con vos y os mataré. 5

— Me defenderé y acaso seréis el muerto.

— Sacad vuestra espada, D. Gonzalo.

— En guardia, D. Felipe.

— El combate fué largo y rudo, ambos se batieron
con valor, mal alumbrados por la oscilante lamparilla, y
como no siempre vence la justicia, quedé Velasco leve-
mente herido y de gravedad su adversario. Al verle en
tierra vertiendo sangre de su noble pecho, huyé D.
Felipe por la plaza al tiempo que llegaba por la calle
Mayor Vicente, al que su novia habfa detenido 4 su 15
pesar, temiendo que perdiese la vida en aquella reyerta
que ofan distintamente, pero sin poder precisar el nd-
mero de los que la sostenfan.

—Si quisiesen ayuda, pedirfan auxilio, le habfa dicho
Teresa—y él, que necesitaba poco para no alejarse, 20
habfa permanecido junto 4 ella hasta que se extinguid
el dltimo eco del combate.

Vicente se acerc6 4 D. Gonzalo; el noble joven
estaba espirante y dirigfa su postrera mirada 4 la casa
de dofia Clara de Aguilar. 25

—; Quién os ha herido? —pregunté el amante de
Teresa.

Pero el moribundo no pudo contestarle, de sus labios
se exhal6 un gemido y cerrd sus apagados ojos para no
volver 4 abrirlos m4s. 30

Una ronda nocturna pasé por allf en aquel momento,

y lentamente se dirigié al grupo formado por el hombre

o
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muerto y Vicente, que le contemplaba con profunda pena.
— i Alto | — grit6 el alcalde.
—Ved 4 este desgraciado— murmuré el sencillo
joven —ha muerto sin confesién hace un momento.
5 —¢Y vos qué hacéis junto 4 €1?
- —Venfa...de casa de unos amigos, al pasar le of...
me acerqué ...
Vacilaba en hablar por no comprometer 4 Teresa.
—Tenéis sangre en la ropa.
10 — No es extrafio, me he acercado 4 ¢€l...
— Me sois sospechoso y os detengo.
— Pero sefior, yo soy inocente.
— Eso ya lo probaréis cuando os juzguen.
—Soy un hombre honrado . . .
15 — Otros iguales han cafdo.
—Soy...
—Basta: alguaciles, cumplid con vuestro deber y
llevad 4 este hombre 4 la cércel.

I

A la siguiente mafiana toda la villa supo el asesinato

20 de D. Gonzalo y la prisién de Vicente. Sélo dos per-
sonas conocfan la verdad de lo ocurrido, dofia Clara que
no dudé un instante quién fuese el autor de semejante

- desgracia, y D. Felipe Velasco que se guardé muy bien
de presentarse 4 la justicia, dejando que otro expiase
25 una falta cometida por él en un momento de acaloramiento
y de celos. D. Ginés quiso con tal motivo, para que el
nombre de su hija no figurase en el asunto, acelerar la
boda, pero la joven que hasta entonces se habfa mos-
trado con sus admiradores coqueta y voluble, cayé gra-
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vemente enferma y pasaba llorando noche y dfa el pre-
maturo fin de un hombre que habfa muerto por su causa
y quiz4 pensando en su amor.

Felizmente para el anciano Aguilar, como nadie sabfa
las relaciones de dofia Clara y D. Gonzalo, se atribuyd
aquella desdicha 4 muy distinta causa, y aun hubo quien
pensé si Teresa amarfa al caballero y Vicente le habrfa
matado al sorprenderle rondando la humilde casa de la
pobre y desgraciada nifia.

Porque ésta ya no callaba el lazo que la unfa al prisio-
nero; para librarle habfa declarado sus citas nocturnas,
pero aquella confesion no hacfa sino aumentar las sos-
pechas que recafan sobre Vicente.

Todos los dfas iba su padre 4 saber qué noticias habfa,
siguiendo paso 4 paso aquel proceso y no eran nada
satisfactorias las que llevaba 4 su esposa y 4 su hija. La
causa se alargaba demasiado por falta de pruebas y de
testigos, pero llegé un dfa en que los jueces se cansaron,
creyeron haber trabajado bastante para que se aclarasen
los hechos, y obligados por los parientes de D. Gonzalo,
gque pedian para el criminal un pronto y ejemplar castigo,
condenaron 4 muerte al desgraciado joven.

— Tengo que pediros un favor, uno solo, antes de
morir — les dijo Vicente después que le leyeron la terrible
sentencia — Llevadme bien guardado, sujeto con cade-
nas si queréis, 4 ver el Cristo de la Luz; deseo rezar
ante €l por vez postrera.

Accedieron 4 su deseo, y aquella noche fué conducido
por sus guardianes 4 la calle del Cristo. Aunque habfan
procurado rodear aquella salida del mayor secreto, alguien
debié revelarla, porque el trayecto que habfa de seguir
Vicente se hallaba ocupado por una multitud inmensa,

10
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ansiosa de verle, los unos como 4 un criminal hipécrita,
los otros como 4 un hombre honrado al que condenaban
terribles apariencias.
Pilida y llorosa Teresa se hallaba detris de aquella
5 reja, testigo de sus amantes coloquids en otro tiempo,
apoyando su cabeza en el seno de su madre. Ella tam-
bién dirigfa una muda siplica 4 aquel Cristo de piedra.
D. Felipe estaba en casa de D. Ginés asomado solo &
una de sus ventanas; algunos hilos de plata se mezclaban
10 con sus oscuros cabellos y rodeaba sus ojos un cfrculo
. azulado. Como los demés, deseaba saber qué motivaba
aquella dltima siplica del reo.
Al pasar Vicente por delante de la casa de su amada,
dirigi6 4 ésta una mirada triste pero llena de confianza
15 en aquel Dios misericordioso 4 quien iba 4 invocar.
Llegado 4 la esquina de la calle del Cristo, se detuvo el
condenado 4 muerte ante la santa imagen, y en voz alta
y serena murmuré:
— T4, santo Cristo de la Luz, que protegiste mis
20 amores porque eran puros, y mi trabajo porque siempre
fué honrado; td, que de dfa y noche velas por los pobres
habitantes de esta villa y mis cuando te sirven con fe
sincera y corazén agradecido; td, testigo tnico de lo
ocurrido aquf la noche en que fué muerto D. Gonzalo,
25 haz un milagro por m{; sdlvame de un fin ignominioso
que sabes no merezco; prueba mi inocencia, y sefala al
asesino de ese pobre joven, 4 quien yo conocf moribundo,
si es que se encuentra entre la muchedumbre que me
rodea en este instante.
30 Sigui6 4 sus palabras un profundo silencio, todos
miraron primero 4 Vicente y al Cristo después. El
Salvador del mundo, cuya imagen de piedra parecfa
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haber escuchado al joven con carifio, extendi6 uno de sus
brazos hacia la casa de D. Ginés, sefialé 4 D. Felipe, y
cuando todos hubieron visto aquel prodigio, quedé de
nuevo inmdvil, iluminado, como siempre por la débil luz
de la lamparilla.

Dos hombres se arrodillaron, el agradecido Vicente y
el asombrado D. Felipe.

— Perdén Sefior, exclamé éste, reconozco tu bondad
y tu justicia. A mf los celos me han perdido, 4 ese
hombre su fe le ha salvado. Sf, yo fuf el matador de D.
Gonzalo; pero le maté lealmente en duelo, mi dnico crimen
.era dejar que ese desgraciado sufriera el castigo por mf.

Desaparecié de la ventana con objeto de entregarse 4
la justicia; pero D. Ginés, enterado de todo, le hizo salir
por una puerta falsa, le dié un caballo y D. Felipe pudo
huir del castigo que le impondrfan? los hombres, pero no
de los remordimientos que debfan amargar el resto de
sus dfas.

Vicente fué llevado en triunfo por el pueblo y aclamado
por una multitud de hombres, mujeses y nifios que le
rodeaban.

Iv

Algunos afios mis tarde el joven, ya casado con Teresa,
gozando de una mediana fortuna, de una excelente repu-
tacién y del carifio de todos sus paisanos, hizo construir
una pequefia capilla en honor del Cristo de la Luz.
Opusose al pronto don Ginés 4 que la sagrada imagen
" fuese arrancada del muro de su vivienda; pero al sen-
tirse luego enfermo de gravedad, teniendo que pasar sus
bienes por la muerte de su hija dofia Clara 4 parientes
lejanos, cedié 4 Vicente y su familia el Cristo de piedra,
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que fué llevado procesionalmente 4 su iglesia, acompafia-
do de centenares de personas con velas encendidas las
unas y con verdes ramas las otras.
Se cantaron misas, se ofrecieron votos y al cabo de al-
5 gin tiempo eran innumerables las figuras de cera, bra-
zos, piernas, manos, etc. que adornaban los dos lados de
su altar. Vicente y su descendencia fueron los que sos-
tuvieron el culto en la santa capilla; y un hijo de Teresa,
el menor de su dilatada familia, fué sacerdote de la iglesia
10 dedicada por sus buenos padres al milagroso Cristo de
la Luz, que aun se venera en aquel lugar de Castilla.
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—Debe ser rubia, tener los ojos azules, una figura sen-
timental,—dijo Santiago.

—Te equivocas, — replic6 Anselmo; — debe ser
morena, con brillantes ojos negros, cabellos de azabache,
abundantes y sedosos...

—No, — interrumpié Genaro; —ni lo uno ni lo otro.
Pelo castafio, ojos garzos, palida, hermosa, elegante, es-
belta.

—¢De quién se trata? — pregunté Rafael, entrando

en la habitacién de la fonda donde discutfan sus tres

amigos.

— Ven aquf, Rafael, —dijo Santiago;— nadie mejor
que td puede sacarnos de esta duda. Aunque has
llegado al pueblo hace pocos dfas, de seguro habrés ob-
servado que enfrente de tu casa vive una mujer acom-
pafiada de dos criados viejos, verdaderos Argos que la
guardan y la vigilan, sin permitir que nadie se aproxime
4 su morada. Ninguno de nosotros ha alcanzado la
suerte de ver 4 tu vecina, y habldbamos del tipo que
imagindbamos debfa tener. Td, sin duda, la habris
visto, y podras decirnos cuil acierta de los tres.

—S¢, en efecto, que enfrente de mi casa vive una
mujer que, como vosotros, supongo seri joven y her-
mosa, — contesté Rafael; — de noche llegan hasta mi
las dulces melodfas que sabe arrancar de su arpa 6 los
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suaves acentos de su voz; pero en cuanto 4 haberla visto,
os aseguro que jamds he tenido esa suerte, y sélo he lo-
grado vislumbrar una vaga sombra detris de las persia-
nas de sus balcones. Hasta ahora me he ocupado muy
5 poco de ella; la muerte de mi tfo, su recuerdo, que me
persigue sin cesar en esa casa que €l habit6 y que hered&
4 su fallecimiento, todo contribuye 4 que no busque
gratas sensaciones; as{ es que apenas me he asomado 4
la ventana desde que llegué, y cuando lo hago es como
10 mi misteriosa vecina, detras de las persianas; asf observo
sin que nadie pueda fijarse en mf.
—¢ De modo que no te es posible decirnos nada res-
pecto 4 ella? — pregunté Anselmo.
*— Nada, — contesté Rafael.
15 — Yo apuesto un almuerzo 4 que he acertado, —dijo
Genaro.
—Y yo lo mismo, — afiadié Santiago.
—Y yo igual, — murmuré Anselmo.
— En cuanto sepa quién gana, os lo comunicaré, —
20 dijo Rafael.— En mi calidad de vecino, podré saber antes
que vosotros lo que desedis averiguar, y tendré el gusto
en dar la nueva® al vencedor.
— Mafiana, —repuso Santiago, — partiremos los tres
de caza al monte, y volveremos dentro de unos ocho
25 dfas; entonces nos diras cudl ha ganado de los tres.
— ¢ T no nos acompafias? — pregunté 4 Rafael An-
selmo.
— No puedo, — contestd el joven; — y adem4s de tener
ocupaciones,? soy poco aficionado 4 la caza.
30 —Supongo que no habris olvidado que nos prome-
tiste comer hoy con nosotros, — dijo Genaro.
— No; principalmente he venido por eso.
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Durante la comida se hablé de la misteriosa vecina;
se renovaron las apuestas, y 4 las once se separaron
Rafael y sus tres compafieros, quedando éstos en la fonda
y regresando el primero 4 su morada.

I1

Cuando Rafael entré en su. cuarto, en vez de hacer
alumbrar la habitacidn, di6 orden 4 su criado de que se
retirase, y asomindose 4 la ventana, se apoy6 en el
alféizar, fijando sus miradas en la casa de enfrente.

La noche estaba obscura, el aire era tibio, y hasta el
joven llegaba el aroma de las flores que adornaban los
balcones de la vivienda de su vecina.

Las persianas de aquéllos estaban cerradas, y apenas
se vefa entre alguna un débil rayo de luz. Lo que si
percibfa® claramente Rafael era el sonido dulce y melan-
célico de una pieza musical tocada magistralmente en el
arpa.

—{Cuénto darfa por ver 4 la que as{ expresa con la
misica las sensaciones de su alma!— exclaméd.

Poco 4 poco se fueron extinguiendo todas las luces; la
casa de enfrente quedé como la de Rafael, envuelta en
la sombra, y entonces oyé el joven el ruido de una per-
siana que se abrfa. Vagamente divisé la figura esbelta
y graciosa de una mujer vestida de blanco, que se asomé
4 uno de los balcones, apoyando sus brazos en la baran-
dilla. Asf pasé un cuarto de hora, y al cabo de €l las
campanas de la iglesia cercana empezaron 4 tocar con
tal precipitacién, que los dos vecinos no pudieron menos
de asombrarse.

Sin embargo, la sorpresa de Rafael no fué de larga

N
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duracién, porque bien pronto vié 4 lo lejos un resplandor
rojizo y una columna de humo que se elevaba al cielo.

Un hombre pasé ripidamente por la calle.

— Dios mfo, ;qué sucede? — pregunté ella dirigién-

5 dose sin duda al transeunte, que no la oyd.

Rafael, al escuchar aquel dulce acento, se sinti6 im-
presionado, y se apresuré 4 contestar.

— Sefiora, es un incendio.

—iUn incendio! ;Y se sabe dénde??

10— Debe ser en la fibrica de papeles pintados que hay
no lejos de aqui.?

—{Qué desgracial —exclamé la vecina.— [Cuédntas
familias quedaran pereciendo? si el fuego es de conside-
racién!

15 —Corro 4 verlo y traeré 4 usted noticias.

Media hora después volvia Rafael 4 ocupar su puesto
en la ventana de su casa.

— Sefiora, — dijo 4 su vecina que permanecfa inmévil,
—el incendio ha sido cortado y no hay que lamentar

20 grandes pérdidas. El pueblo en masa ha trabajado con
ahinco para que se extinga.

—Gracias al cielo, puedo retirarme tranquila. Le
agradezco el servicio que me ha prestado, pues sé que
no tengo ninguna desdicha que lamentar.

25 —; Se va usted ya?

— Es muy tarde.

—; Quiere usted hacerme un favor?

—Si estd en mi mano*. ..

— Precisamente: que antes de retirarse 4 sus habita-

30 ciones toque un momento el arpa.

La vecina se retiré, y poco después volvian 4 sonar

los suaves acordes del instrumento. Rafael no se aparté
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de la ventana hasta que la vecina dejé de tocar; en-
tonces se alejé, y durante toda la noche no cesé de sofiar
con ella.

III

A 1las once en punto de la siguiente,! Rafael se asomd,

y su vecina no tardé en imitarle. Habfan hablado la s
vispera y era natural que se saludasen. Ambos tenfan
curiosidad por saber quiénes eran el uno y el otro, y él
sacd la conversacién sobre esto, empezando por decir :

—¢Hace mucho tiempo que se halla usted en este
pueblo? 10

— Quince dfas, — contest6 ella.

— Yo también hace poco que he llegado.? Vivia en
Madrid, y tenfa en esta tierra 4 un hermano de mi
madre, al que querfa mucho, y que ha muerto ahora, de-
jandome por heredero de todos sus bienes. Mi tfo era 15§
muy conocido y apreciado aquf, D. Antonio Leén.

— Era amigo de mi padre, — interrumpi¢ ella.

— Es posible. jCémo se llama su sefior padre?®

—Pedro Viazquez.

— No recuerdo haberlo ofdo nombrar. ;Vive toda- 20
via?

— Tengo la desgracia de ser huérfana.

— ¢ Est4 usted aquf sola?

— Completamente sola.

— ¢No tiene usted familia, ni hermano, ni esposo? — 25
preguntd Rafael.

— No tengo hermano, y soy soltera, — contestd ella.

El joven respiré libremente.

— ¢ Vive usted por placer en este pueblo? — pregunté
pasado un instante.* 30
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— Me han mandaao los médicos aspirar los aires puros
del campo, y he elegido con preferencia este lugar por-
que no se halla lejos de la corte, donde he habitado
siempre. Por lo dem4s, sé que todo cuanto haga seri

5 initil porque mi mal no tiene remedio.

— ¢ Estd usted enferma?

— S, sefior.

—No ser4 tan grave! como piensa.

— Tanto que temo morir aquf.

1o —¢Por qué tiene usted tan triste pensamiento?

— Quisiera equivocarme,?— murmuré ella, —pues 4
los veinticinco afios nadie muere contento; pero si Dios
lo dispone, me resignaré.

— Bien, es joven, pensé Rafael; ahora me falta verla®

15 y averiguar su nombre.

Hubo una breve pausa y €l continud:

— No se la encuentra 4 usted* en ningin lado.

— No voy més que al jardin, — contest$ ella.

—¢Ni 4 misa?

20 — Me la dicen en el oratorio que tengo en mi casa.

—; Le han prohibido 4 usted salir?

—Me lo he prohibido yo.

— ¢ Puedo saber por qué?

—Es un secreto. ‘

25 —;Serfa indiscrecién hacer 4 usted otra pregunta?—
prosiguié Rafael.

— De ningtin modo, — respondié la joven — hable
usted.

— Desearfa saber el nombre de mi vecina.:

30 — Me llamo Carlota. ;Y usted?

— Yo Rafael Torres. Sélo me resta pedirle un favor:

Jconsentird en asomarse un rato todas las noches?
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— Me asomaré con mucho gusto.

—¢No faltar4 usted nunca?

— Nunca. Las doce da el reloj de la parroquia y es
hora que me vaya. Buenas noches.

— Los dos se alejaron, y desde aquel dfa se hablaron
4 la hora convenida, y pronto pudieron convencerse de
que no eran indiferentes el uno al otro.

Iv

Cuando Anselmo, Santiago y Genaro regresaron al
pueblo, Rafael no pudo decirles atin cémo era el rostro
de su misteriosa vecina.

Aunque el tiempo se habfa serenado, la luna salfa tan
tarde que Carlota y Rafael se retiraban antes que la
reina de la noche esparciese su luz de plata sobre la
tierra. Parecfa que ambos j6évenes ponfan especial
cuidado en no encontrarse en calles 6 paseos, lo que
nada tenfa de particular, porque Carlota no abandonaba
jam4s su vivienda. En cuanto 4 Rafael, 4 causa del
luto por su tfo, no iba 4 ninguna diversién, y Wnicamente
visitaba 4 sus amigos. Estos se alejaron de nuevo de
aquel lugar, prometiendo 4 Rafael volver 4 verle pronto.

Asf estaban las cosas, cuando el joven se decidié por
fin 4 decir 4 Carlota que la amaba, teniendo la inmensa
satisfaccién de saber que era correspondido. Fueron
aquéllos unos amores por demé4s extrafios. Se hablaban
de noche, no se conocfan, ni parecfan desear verse.

El comprendfa que ella era alta, esbelta y elegante,
pero no podfa descubrir sus facciones; ella crefa adivi-
nar que €l tenfa’ mediana estatura, que su porte era dis-
tinguido, pero ignoraba si era feo 6 hermoso. ;Qué les

10

25
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importaba esto? Su amor tenfa mucho de ideal y algo

de fantistico, ambos sofiaban con la belleza del alma,

importindoles poco su envoltural; pero esto no se lo de-

cfan jamis, y los dos vivian en un error del que nadie
5 podfa sacarlos. :

Rafael tenfa un criado que le profesaba verdadero
carifio, y Carlota, como ya hemos dicho, dos viejos ser-
vidores que la habfan conocido desde nifia. Los tres
criados se hablaban con frecuencia, y un dfa por la

10 mafiana se hallaron en la calle la anciana Dominga y el
buen Roque.

—¢Qué tal est4 tu sefiora?— preguntd €l

—Algo delicada,—respondié ella;—;y tu sefior?

— Mi amo sigue bueno,— contest6 Roque.

15 ¢Cuantos afios hace que estds al servicio de Ila
sefiorita Carlota?

— Veinte; tenfa ella cinco cuando entré en su casa;
la quiero como si fuera una hija mfa.? Quedd huérfana
muy nifia y era ya muy débil y enfermiza; ahora se ha

20 fortalecido algo; pero los médicos me han dicho en
secreto que no vivird largos afios. No s€ c6mo podré
estar sin ella.

—Y...;es hermosa tu ama? ;Cémo son sus ca-
bellos ?*

25 —As{... rubios.

—; Y sus facciones?

— No me he fijado.

—¢Cémo son sus ojos?

—;Susojos? j-Ah! Nosé Y tu sefior, ;jcémo es?*

30 —Como otros muchos hombres respecto 4 la figura;
pero jes tan bueno! [No quisiera cambiar nunca de
amo!
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—10jald tuviéramos los mismos sefiores!—suspiré
Dominga.

—Ojala! — repitié melancélicamente Roque.

Y ambos se separaron tristes y pensativos.

v

Llegé el otofio y ni Rafael ni Carlota pensaron en
volver 4 la corte. Ambos, vivian felices! en medio de
aquella soledad que los rodeaba; se amaban con ternu-
ra, y nada habfa mis puro ni mé4s poético que sus con-
versaciones nocturnas, que iban siendo mis largas
conforme anochecfa mas temprano.

Un dfa la joven falté 4 la cita, y Rafael, lleno de an-
siedad, la aguardé initilmente hasta que lucié el alba.
A la mafana siguiente envié 4 Roque 4 preguntar qué
sucedfa, con encargo de llevar una carta para Carlota.
El fiel criado supo por Dominga que su sefiora se ha-
llaba enferma, y que no habfa podido desde la vispera
abandonar el lecho. Avisado el médico habfa dicho
que la joven estaba muy grave de la afeccién al corazén
que padecfa, y desesperaba de curarla.

El dolor de Rafael no tuvo limites, no bastando para
consolarle la presencia de sus tres amigos, que acababan
de llegar al pueblo con objeto de pasar con €l una corta
temporada.

Una mafana, las campanas de la parroquia lanzaban

‘un fuinebre tafiido. Carlota habfa muerto sin que Ra-

fael lograse verla antes de espirar. Lo que no habfa
pensado en vida de la joven quiso realizarlo después de
muerta;? anhelé mirarla de cerca una vez al menos, y
cuando supo que habfa llegado la hora del entierro, se

10
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dirigi6 lentamente al cementerio acompafiado de An-
selmo, Genaro y Santiago, que conocfan sus amores y no
habfan querido separarse de éL
Pronto se detuvo 4 la puerta del camposanto el
5 coche que conducfa los restos mortales de la infeliz
joven. Cuatro hombres bajaron el atadd, lo llevaron
junto 4 una sepultura abierta, y lo depositaron en el
suelo.
Descubierta la caja, y mientras el cura recitaba con
10 mondtono acento las oraciones de los difuntos, Rafael
di6 algunos pasos hacia adelante, murmuré varias pa-
labras ininteligibles y hubiera cafdo al suelo sin sentido,
4 no haberle sostenido! en sus brazos sus amigos, que
corrieron 4 €l con solicito interés. Lo primero que
15 hicieron fué alejarle de aquellos tristes lugares guidndole
4 un sitio apartado del mismo cementerio, desde el que
no se vefa el entierro de Carlota, y gracias 4 los cuida-
dos de los tres, volvié el joven en sf.
—¢Dénde estd? jQuiero verla! — exclamé desasién-
20 dose de los brazos de sus compaiieros.
— ApGyate en mf y te conduciré donde se halla su
cuerpo, — dijo Genaro.
Cuando llegaron, el ataid estaba dentro de la sepul-
tura, casi cubierto por la tierra que sobre él arrojaba el
25 enterrador.
—Demasiado tarde! — murmuré Rafael.
Un viejo que lloraba le miré sorprendido.
— Seiior, — dijo, — yo soy Gil, el criado de la sefio-
rita Carlota, y no puedo menos de agradecer el dolor
30 que demuestra usted por su muerte. Digame su nombre
para que eternamente lo recuerde.
— Me llamo Rafael.



LOS DOS VECINOS 49

— Rafael! — repitié Gil con asombro. — ; Era usted
su vecino?

— El mismo.

—jCuénto le querfa ella 4 usted! ; Por qué no fué 4
visitarla nunca?

— Hoy que Carlota ha muerto, no tengo para qué
ocultarlo, — dijo tristemente Rafael. — Imaginaba 4 mi
vecina una mujer tan bella como espiritual; sabfa que
mi figura debfa desagradarle, y le hice el amor 4 la luz
de las estrellas, cuando Carlota no podfa verme bien.
Creo que mi alma vale mis que mi cuerpo, puesto que
ella me quiso, mientras las demés mujeres que me vieron
me desdefiaron, y esto me obligé 4 ocultarme constante-
mente 4 mi vecina. Por eso huf las ocasiones de verla,
para que Carlota no me viera 4 mf.

— Pero ; por qué, sefior?

— El por qué no puede oscurecérsete,! — murmuré
Rafael. — ;No ves mi cuerpo contrahecho y mi rostro
feo y repulsivo?

— i Sefior, sefior! —dijo el criado, — ésa no era causa
suficiente para que no se presentase usted 4 mi ama.
Ella también hufa las ocasiones de encontrar 4 usted;
le atormentaba la idea de que al conocerla no la amase;
ella se habfa hallado igualmente abandonada por los
hombres en los que no encontraba carifio ni proteccién;
temfa que si usted la viera la olvidase...

— Pero ; por qué? — interrumpié Rafael.

— Tenfa una vejez prematura, sus cabellos habfan en-
canecido, arrugas precoces surcaban su frente, lloraba
mucho su desdicha, y sélo encontraba consuelo, antes
en la mdsica, después en su amor. Apenas llegaba la
noche, su rostro se animaba, parecfa que no tenfa alma

10
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30
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mis que para escuchar 4 usted, y en aquellas horas re-

cobraba vida y fuerzas para el siguiente dfa. ;Por qué

no fué 4 verla? Dice que no es hermoso, que el cielo le

ha castigado haciéndole lisiado. (Ah! D. Rafael, mi
5 sefiora no lo hubiese sabido, ella le hubiera adorado
siempre y usted la hubiera adorado de igual modo.

— Pero mi figura. ..

—Mi ama no la hubiera visto: la sefiorita Carlota
era ciega de nacimiento.

—Dios mfo! — murmuré Rafael. — He perdido la

10
dnica mujer que me hubiera querido en la tierra.



EL ENCUBIERTO!

I

— Hermosa tarde, clara, serena y silenciosa como
aquélla en que dejé estos campos para correr en pos de
aventuras, yendo 4 visitar los misteriosos bosques y las
virgenes selvas del nuevo mundo. He expuesto mi
salud, mi vida, he envejecido trabajando, pero vuelvo
tranquilo? 4 mi hogar, después de tantos afios de ausen-
cia, en busca de la familia que aun no se ha dispersado
por ventura. Traigo oro, riquezas y un pufiado de
gloria con que ennoblecer 4 los mfos. He preguntado
por ellos en Benimaclet,® donde los conocen, y 4 Dios
gracias y 4 su Santa Madre la dulce patrona de Va-
lencia, no falta ninguno, por el contrario en la casa hay
algin pequefiuelo que no conozco y al que acaso se
habr4 dado mi nombre pensando en el ausente. [Qué
lejos est4 Burjasot!* ; Cuiando llegaré?

El que asf se expresaba mentalmente era un hombre
de unos cincuenta afios, alto, delgado, moreno, de aire
marcial, fisonomfa honrada y expresiva. Iba montado
en una mula 4 la que segufan otras dos, conducidas por
dos valencianos de trece 4 quince afios, en las que lleva-
ban el magnifico equipaje del caballero encerrado en
fuertes arcas.

Era 4 mediados de Mayo de 1526, y por allf no se
conservaban restos de la guerra contra los agermanados®

51
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ocurrida con més fuerza que nunca en igual mes del afio
1522. El viajero no debfa estar enterado de dichos
sucesos, porque nada preguntd sobre ellos 4 sus gufas,
ocupando sélo su pensamiento la familia querida, de la

5 que la ambicién le habfa separado, ambicién legftima
como han podido juzgar nuestros lectores por su moné-
logo, puesto que sus aspiraciones se limitaban 4 darle
sus riquezas ennobleciéndola.

Al fin descubrié el pobre caserfo de su pueblo natal, y

10 sus ojos se humedecieron al contemplar aquel rincén
amado de la patria.

— Nadie me espera — murmuré — jqué placer y qué
sorpresa voy 4 causar 4 todos cuando ante ellos me
presente!

15 Un modesto edificio se ofrecié 4 su vista, tenfa un solo
piso, una puerta 4 la derecha, tres ventanas desiguales
con reja al otro lado. Detras un gran patio é pequefio
jardfn con varios 4rboles que se elevaban por encima de
la casita, como si quisieran prestarle su sombra. Al

20 lado habfa otra habitacién casi igual, que los duefios de
la primera habfan unido 4 la suya recientemente. Dos
nifios de corta edad jugaban ante ella, y ambos in-
terrumpieron sus juegos al ver al forastero, al que no
conocfan.

25 — Vive aquf — pregunté éste — D. Antonio Valdés?

— S, sefior — contesté el mayor de los muchachos,
que tendrfa de diez 4 doce afios. — ;qué deseéis ?

— Dfle que estd aqui... pero no, no le digas nada,
introddceme en la casa y dime dénde han de llevar estas

30 mulas con mi equipaje.

— Pero sefior, sin duda os equivocais, esto no es una
posada, la que lo era esla casa de al lado, pero la duefia
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se marché 4 Jativa! har4 unos diez meses, y como no se
encontrase ninguna persona que quisiera quedarse con
ella, mi abuelo la adquirié por muy poco precio teniendo
en cuenta que la familia, ya bastante numerosa, no cabfa
en la nuestra. La posada que hay ahora la tiene® maese g
Pedro, y gana poco porque 4 este pueblo llegan muy
rara vez forasteros. Desde que acabé la guerra...

— ¢ Pues qué, ha habido aquf guerra ? — interrumpié
el viajero. '

— ¢ De dénde venfs, sefior, que lo ignoriis ? 10

— De Méjico.

— ¢ Dénde est4 eso?

— Muy lejos, en el nuevo mundo.

— Entonges no es extrafio que no sepdis lo que ha
sucedido en Valencia. Ha habido una guerra que dice 15
mi padre se llama nacional 6 cosa asf, entre pobres y
ricos, nobles y plebeyos.

—¢Y D. Antonio ha tomado parte en ella?

—Ya lo creo,® y muy activa. D. Antonio, como vos
le nombriis, es mi abuelo. 20

—¢Cémo, su hijo Alonso tiene ya nifios de tanta
edad como vosotros? ;Si es una criatura!*

— Perdonad, caballero, mi padre ha cumplido treinta
y seis afios.

—(Cémo vuela el tiempo! jera un chiquillo cuando 25
partf, ni pensaba en casarse!® Los viejos no queremos®

convencernos de que los afios pasan... Pero basta de
digresiones, introdiceme en la casa al momento.

— Sefior. ..

— ¢ Qué vacilas? 30

— Como no s€ quién sois...
— El hermano menor de tu abuelo, Lorenzo.
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—Ese es mi nombre también. ;Sois pues el que
partié con Cortés! segin me han referido muchas veces?
_ — El mismo.

— Y decidme, ;es cierto que al llegar 4 la tierra que

5 descubrié Cristébal Coldn,* destruyé sus naves para no
poder regresar 4 Espafia? ; Es verdad también que con
seiscientos hombres dominé 4 aquellos salvajes, y vencié
4 Velazquez?® que le persegufa?

— ¢ Han venido ya esas nuevas por acd?—pregunté el

10 viajero sonriendo.

—Ah! sf, sefior, y las he ofdo'con entusiasmo.

— Reconozco mi sangre — murmuré Lorenzo — mu-
chacho, andando el tiempo,* ti irds como yo al nuevo
mundo. .

15 — Pero perdonad que os haya detenido — repuso el
nifio — pasad adelante mientras aviso 4 la familia vues-
tro regreso.

— No digas nada, mi deseo es sorprender 4 todos.

Mientras el pequefio Lorenzo guiaba al forastero al

20 interior de la casa, su hermano menor con los dos chicos
que llevaban las mulas penetraba por la segunda puerta
para ayudar 4 descargar las arcas que encerraban la for-
tuna del recién venido.

El viajero fué introducido en una habitacién espaciosa,

25 amueblada muy sencillamente, en la que se hallaba un
anciano con escasos cabellos blancos, una mujer de‘
bastante edad y dos hombres de treinta 4 treinta y cinco
afios.

Todos miraron con asombro 4 Lorenzo; €l los con-

30 templaba con sin igual emocién® y por ella y no por
otra cosa® adiviné Antonio que aquel forastero era su
hermano. La anciana, que tenfa la misma edad que su
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marido, era la dnica que se acordaba de él, reconocién-
dole por sus facciones que no habfan cambiado. Des-
pués de las primeras expansiones de carifio, Lorenzo
pregunté 4 su hermano de cuidntos individuos se com-
ponfa la familia, 4 lo que Antonio le contesté: '

— Aquf tienes 4 mi mujer y 4 mis dos hijos, que
dejaste muy jévenes; Sebastidn permanece atn soltero y
juzgo casi imposible que abandone el celibato, Alonso
se casé hace diez y siete afios con una honrada mucha-
cha de Burjasot, hija de aquel Juan Garcfa que conociste
cuando nifio y que fué tu compafiero de la infancia.
Me ha dado tres nietos, Inés, Lorenzo y Francisco, que
son mi alegrfa y mi consuelo, sobre. todo la mayor, pre-
ciosa nifia de diez y seis Abriles, que es el encanto de
mi hogar. Ha salido con su madre 4 la iglesia donde
‘habfa sermén esta tarde, pero no tardarén en volver, y
mi nuera y su hija te acogerin, como todos nosotros,
con el carifio que mereces.

Lorenzo refirié después sus aventuras, encontrando
un placer en relatar sus peligros y sus hazafias al descu-
brir 4 las érdenes de Hernan Cortés una parte del nuevo
mundo, y combatir bajo su mando. Asf trascurrieron
dos horas; al cabo de ellas, ya anochecido,* llegaron Inés
y sumadre. Estaera una mujer de treinta y tres afios, de
fisonomfa graciosa y expresiva; su hija una encantadora
nifia, de cabellos y ojos negros, tez blanca y algo palida,
talle esbelto y mediana estatura. Lorenzo se sintié desde
luego atrafdo hacia ellas por una inmensa simpatfa.

Cenaron juntos y dnicamente después de la cena re-
cordaron, que entregados 4 sus dulces impresiones, gratos
recuerdos y halagiiefias esperanzas, no habfan pensado
en preparar habitacién y cama para el forastero.

30
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— Mi cuarto es el que era vuestro, tfo — dijo Inés —
yo os lo devuelvo y arreglar€ otro donde pasar la noche.

— No lo consiento — replicé Lorenzo — ensefiadme la
casa, que aun no he visto, y yo buscaré el rmcdn donde

5 he de descansar.

— La encontraréis muy cambiada — prosiguié la nifia.

— Sf, y méas grande, ya sé que habéis adquirido la de
al lado.

La joven no contestd, y si su tfo la hubiese mirado en

10 aquel instante, hubiera observado que un ligero estreme-
cimiento habfa agitado sus manos que sostenfan una
limpara encendida.

Vié con ella- diversas habitaciones, aquélla en que
habfan muerto sus padres, en la que €l habfa nacido,

15 donde hizo sus primeros estudios, donde jugé con su
hermano, la pieza en que comfan reunidos, su alcoba,
hoy precioso nido del candor y de la inocencia.

— La otra casa no la querréis ver — murmurd Inés.
— S, sf, es preciso que me la ensefies.

20 — Fué una posada antes ... entrad, tfo. Ved, ésta
era la sala principal, en ella hay dos dormitorios, uno
para Sebastidn y otro para los nifios, luego hay una
cocina, y al extremo de ese estrecho corredor otra pieza
con ventana al patio, que no ocupa nadie.

25 —;Hay en ella cama?

— Creo que sf.

—¢Cdmo es eso? ;acaso no la has visto?

— No, sefior. Una noche durmié en ella un primo de
mi abuela, y conté cosas tan extrafias, que no me he .

30 atrevido 4 penetrar jamis ahf. Cuando la casa aun nc
era posada, en esa habitacién, que fué la de la posadera,
murié un hombre, ignoro si martir 6 criminal, que eso
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s6lo lo sabe Dios, y dicen que su alma vaga por estos
contornos y que no quedar4 tranquila en el otro mundo
hasta que el Judas que le vendié por un pufiado de
monedas sea castigado.

— Eso excita mi curiosidad, nifia, es preciso que yo
vea esa pieza.

— THo, considerad que es ya de noche y el alma en
pena puede estar allf.

— Yo no creo mucho en las almas en pena que vienen
4 la tierra, dame la ldmpara y quédate aquf si no quieres
seguirme.

— No, os seguiré, pero. ..

— Estoy decidido, interrumpié Lorenzo.

La joven entregé la lampara 4 su tfo, hizo la sefial de
la cruz, murmuré mentalmente una oracién, y temblando
siguié al viajero que abri6 la puerta con segura mano,
como hombre acostumbrado 4 serios y reales peligros y
que no cree en lo sobrenatural.

Era una habitacién pequefia, sin mis muebles que un
humilde lecho, una mesa y un banco. Una ventana
bastante grande y sin reja, que no se cerraba porque la
humedad habfa hinchado las maderas, estaba adornada
con una cortina roja, y 4 la cabecera de la cama habfa
un Cristo toscamente tallado. Sobre el pavimento se
vefan unas manchas oscuras, grandes y desiguales, sefiales
del crimen, cometido acaso fuera, pero que habfa ter-
minado allf. Lo que mas sorprendié 4 Lorenzo fué que
en aquella pieza abandonada no habfa polvo ni telara-
fias, que todo estaba limpio y en orden, como si una
mano oculta lo hubiese arreglado diariamente.

— [ Magnffico cuarto! —exclamé— en €l me quedaré
esta noche, y como me encuentro cansado, es probable,

5

20

30



I0

15

20

25

53 EL ENCUBIERTO

si no seguro, que nada logre despertarme. Aun es tem-
prano, vamos un rato al jardin y me contaris en €l la
historia de ese aparecido.

I1

Inés le siguié maquinalmente, y como antes de llegar
al patio tuvieron que pasar por la otra casa, la nifia
llena de asombro, dijo 4 sus padres que Lorenzo querfa
dormir en aquella habitacién abandonada. en la que
habfa fallecido e/ encubierto.

—¢Y quién era ese hombre? — pregunté$ el viajero 4
su hermano.

— La historia novelesca, en la que yo no creo — con-
test6 Antonio, ya te la contar4n mi mujer, mi nuera 6 mi
nieta; la real, héla aquf.! No voy 4 juzgar si fueron los
nobles 6 los plebeyos los que tuvieron razén al hacer que
se encendiese la guerra; narro los hechos y nada ma4s,
td los juzgards como mejor te cuadre. Es el caso, que
cuando vino 4 reinar 4 nuestra Espafia don Carlos I,?
que el cielo guarde, visité los principales pueblos, pero
mal aconsejado no llegé 4 Valencia. Descontentos los
nobles con este motivo, juzgando desprecio lo que acaso
fué sélo olvido, no quisieron prestar juramento y muchos
males se hubieran evitado si el rey hubiese venido 4
someterlos 4 su poder, pero tuvo que partir de Espafia,

.y pensé arreglar el asunto en otra ocasién. Dejé como

virey 4 Mélito,® de ilustre nombre, pero que se hizo
odioso por sus actos de justicia. Dicen que él y otros
nobles hicieron sufrir humillaciones y disgustos 4 los
plebeyos, que robaron 4 varias jévenes del pueblo que
fueron de su agrado y eso y otros crfmenes de que los
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creyeron culpables, obligaron 4 los humildes valencianos
4 levantarse contra sus sefiores, formando primero la so-
ciedad de los trece! y luego las germanfas que se decla-
raron en abierta rebelién. H¢€ ahf la causa y origen de
la guerra llamada de los agermanados, que por espacio
de algin tiempo ha agitado al reino. Vencido unas
veces, vencedores otras, sus primeros combates les fueron
favorables, y en J4tiva y en Alcira,? donde derrotaron 4
las gentes de Mélito, tuvieron numerosos partidarios. Al
grito de [Paz, justicia y germanfa! se batieron como
leones, encontrando valerosos jefes, entre ellos un tal
Vicente Peris,® que murié después de una ruda pelea en
la que en balde quiso levantar 4 la espirante causa. Que-
daron solos los plebeyos; crefan no encontrar ya un
general que se encargase de su mando y direccién cuando
aparecié el encubierto. ;Quién era este hombre? Lle-
gaba de la Huerta,* tenfa buena figura, talento, voz per-
suasiva, se decfa hijo de ilustres padres y més era cono-
cido por el citado nombre que por el suyo propio Enri-
que Enriquez de Rivera. Hablaba en las iglesias al
pueblo, le incitaba al combate, le hacfa promesas y cada
vez, gracias 4 su poderosa influencia y 4 su fécil palabra,
tenfa mas prosélitos, siguiéndole los valencianos con una
fe tan santa y tan inquebrantable como debieron seguir
4 Cristo sus discfpulos. El encubierto parecfa inven-
cible; por donde quiera que combatfa salfa vencedor, y
si la traicién no hubiese puesto fin 4 su vida, acaso le
hubieras hallado ocupando el trono de Espafia. Fué
vendido por cuatrocientos ducados, trafdo con engafios

20

25

4 este pueblo fiel al virey y enemigo de la germanfa, y 3o

murié 4 manos del alcalde y de otros hombres de aquf,
entre los cuales tengo la gloria de contarme. Dicen que
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mal herido, pero creo que ya muerto, fué conducido 4 la
posada que ‘adquirf mas tarde, y en el dormitorio de la
posadera habris podido ver, si has mirado. al suelo, las
huellas que dejé la sangre derramada de sus profundas
s heridas. ‘

— Y por qué — pregunt6 Lorenzo — manchaste tus
manos con ese crimen?

— ¢Sabes quién era el encubierto; sabes lo que habfa
hecho? — dijo Antonio con exaltacién — seguramente

10 no, si no no me interrogarfas asf. Era un malvado, era
un hipécrita, robaba los bienes de los nobles para dar-
"selos al pueblo, se tenfa por un profeta, tanto es asf!
que la santa inquisicién? le habfa condenado 4 morir en
una hoguera, quemado en una plaza de Valencia, por

15 falsario y por hereje, y no era ésa la primera vez que
habfa merecido un severo castigo.. ...

—Cref que me habfas dicho que nadie le conocfa
hasta que se present$ ante los agermanados 4 la muerte
de Peris — interrumpidé Lorenzo.

20 — Nunca falta una persona que busque antecedentes
y los halle —replic6 Antonio. Enrique Enriquez de
Rivera era hijo de unos judfos, pero al perder 4 sus
padres se hizo cristiano con el objeto de vivir tranquila-
mente en Espafia. Era muy nifio cuando entrd 4 servir 4

25 un comerciante llamado Juan Bilbas, el cual para hacer
varios negocios se trasladé mas tarde 4 Oran® con su
familia y el encubierto, al que asocié 4 su comercio en-
cargindole muchos de sus asuntos. Le falt6 en todo,
hiriéndole en sus afecciones y en su honor, y Juan Bil-

30 bas le despidié ignominiosamente de su casa. Entré
entonces en la del gobernador de Oran, persona digni-
sima, 4 la que ultrajé de igual suerte, por lo que le con-
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dené su nuevo amo 4 ser azotado en la plaza y 4 salir
del reino. Es posible que entonces se retirase 4 la
Huerta, donde vivirfa oculto hasta que la guerra le hizo
salir de su voluntario aislamiento. ‘

— ¢ Pero todo eso, qué tiene que ver con que yo no
pueda dormir en su cuarto? pregunté el viajero.

— Desde que el encubierto fué arrojado sobre esa
cama, no descansé en ella la posadera ni una noche;
aquel hombre hacfa dafio hasta después de muerto, y eso
que! quemaron su cuerpo y que fueron arrojadas al
viento sus cenizas de las que no quedar4 nada ya. Decfa
la pobre mujer que 4 las doce en punto, un alma en pena,
envuelta en blanco sudario, penetraba por la ventana,
aunque estuviese bien cerrada, se arrodillaba al pie del
lecho y besaba las sangrientas huellas; que después desa-
parecfa dirigiéndole antes una mirada de angustia como
si le pidiera alguna cosa. Que ella le ofa diariamente
una misa al rayar el alba, pero que el fantasma no que-
daba nunca satisfecho y cada vez imploraba con su
mudo lenguaje mis y mas. Debfa estar sufriendo gran-
des penas en el purgatorio. La pobre posadera no des-
cansaba, ni comfa, y se hubiera muerto de hambre, de
insomnio y de miedo si no se hubiese decidido 4 salir de
aquf, partiendo para J4itiva con una hermana que allf
tenfa establecida. Dejé encargado al alcalde que le
vendiese la casa, y éste no hubiera logrado que la com-
prase ningin habitante del lugar si no la hubiese necesi-
tado yo. Pensé utilizar aquel dormitorio como los
otros, y la primera noche que durmieron mis hijos y mis
nietos en la nueva morada, como tuviese de huésped 4
un primo de mi mujer le coloqué en la habitacién del
encubierto, creyendo que como no conocfa la historia,

]
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descansarfa en paz y no verfa nada. Pero al dfa si-
guiente me conté que un fantasma habfa penetrado allf,
que se habfa arrodillado al pie del lecho y rezado ante el
Cristo que hay colgado en el muro. Que luego habia
5 desaparecido sin que supiese cémo, porque la débil luz
que alumbraba la pieza se habfa apagado, quedando en-
vuelta en negras sombras. Yo no soy cobarde, hermano,
pero lo sobrenatural no me gusta, y desde entonces he
cerrado esa habitacién dejando al fantasma que la ocupe
10 libremente. Mi mujer, mi hija y mi nieta no pasan ante
su puerta sin santiguarse, y dudo mucho que consientan
en entrar allf 4 estas horas para quitarle el polvo ni
arreglar el lecho.
—Pero si todo estd limpio y en orden!— exclamé
15 Lorenzo.
—Otro misterio — murmuré Antonio. — Yo no te
aconsejo que duermas allf.
— Respeta mi capricho; lo tengo por pasar! una
noche en ese cuarto, aunque sea una sola, y no quisiera
20 por complacerte desistir de semejante idea.

III

Eran las nueve cuando Inés, hallindose en el pequefio
jardin con Lorenzo, le contd otra historia bastante dife-
rente 4 la que acababa de oir respecto al encubierto.
Estaban sentados bajo una parra cubierta de hermosas

25 hojas, sin fruto todavfa, en un banco de piedra tosco,
rodeado de menuda hierba.

— T{o— murmur$ la joven—no credis lo que mi
abuelo os ha dicho respecto 4 don Enrique Enriquez de
Rivera. Esa es una novela inventada por sus enemigos
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para desprestigiarle, y me horrorizo al pensar que este
pueblo, donde he nacido, se ha manchado para siempre
al prender y matar 4 traicién 4 un héroe que sélo ansiaba
el bien de su patria.

Mi abuelo es partidario de Mélito, del marqués de Ze-
nete,® de todos los opresores de este desdichado pafs,
por eso os ha contado tan ligeramente la muerte de
Peris, sin deciros cémo ese bravo hijo de Valencia luché
contra dicho marqués y sus gentes allf, c6mo viéndose
reducido 4 defenderse en su casa, donde estaba con su
mujer, sus nifios y otros compafieros suyos, se batié con
valor inaudito, y al saber que una valenciana habfa he-
rido 4 Zenete con un ladrillo arrojado desde una ventana,
haciéndole caer en tierra debajo de su caballo, redoblé
sus esfuerzos logrando que la calle de Gracia, donde
vivfa, quedase sembrada de cadiveres de sus enemigos.
Los hombres del marqués prendieron después fuego 4 la
casa de Peris; éste pidié una tregua que se le concedié;
permitieron que saliesen del ardiente edificio su esposa
con sus hijos y, cuando iban 4 tratar de las condiciones
por las que se rendirfa, sin dejarle hablar, le prendieron
y le mataron. Y aun esto no les bastd, arrastraron su
cuerpo, le colgaron mis tarde de una horca, le cortaron
la cabeza, que dejaron expuesta por espacio de mucho
tiempo en una jaula de hierro, arrasaron su casa y sem-
braron de sal el terreno que ocupaba para que en €l no
se levantase otro edificio. Era yo nifia cuando ofa con-
tar esto, y vertf{ mis de una lagrima por aquel héroe des-
conocido.

—Y era muy digno de ella — murmuré Lorenzo.

— EntQnces fué cuando todos creyeron que habfa
muerto la germanfa, los mismos agermanados lo juzgaron
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asf, porque habfan perdido muchos jefes y nadie se com-
prometfa 4 admitir el mando del pufiado de hombres con
que podfan contar. Aparecié el encubierto, rodeado de
misterios, sin nombre, sin historia, sélo se sabfa que
s venfa de la Huerta donde hacfa muchos afios vivia con
su nodriza y una hija de ésta, bella, joven y tan des-
conocida como €l. Una vez que mi madre me llevé 4
Jativa vf & Don Enrique que se hallaba en el templo.
Llevaba una blusa 6 capa blanca segiin costumbre de los

10 agermanados, era hermoso, elegante, 4 pesar de su pobre
traje, y hablaba con una voz 4 la vez tan dulce y tan
persuasiva que llegaba al alma. El pueblo escuchaba
absorto sus parébolas, y por lo mismo que no siempre
las entendfa, le admiraba mas. Hasta en la iglesia era

15 aclamado y al salir de ella centenares de seres se unfan
bajo su bandera. Combatfa y vencfa siempre, en cada
calle encontraba un hombre, en cada esquina un héroe;
la germanfa estaba salvada.

—¢Y cémo ese oscuro hijo del pueblo, que se porté

20 tan mal en sus primeros afios, fué tan bravo y tan bueno
después?—pregunt6 el compafiero de armas de Cortes.

— No se porté nunca més que como un hombre hon-
rado y un valiente— contesté Inés con alguna exaltacién
que alarmd 4 Lorenzo.

25 Al morir el principe Don Juan,! hijo de la reina Isabel
y del rey Fernando, y por consiguiente heredero del
trono, quedd viuda su esposa la princesa dofia Margarita.
Triste y sin consuelo la desventurada fué confiada 4 un
ser depravado, amigo y confidente de Don Felipe de

3¢ Austria,? casado, como sabéis, con Dofia Juana. Llegé
la época de que diese 4 luz la princesa, y aquel hombre,
de acuerdo con la mujer que la asistfa, hizo désaparecer
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4 un robusto nifio que acababa de nacer, sustituyéndole
por una nifia débil y enfermiza que fallecié muy pronto.
Don Felipe aceptd un crimen para ocupar el trono que
de ningin modo le pertenecfa y que le duré poco, porque
no podfa Dios perdonar tal usurpacién, y el nifio fué
conducido al campo de Gibraltar por el marido de su
nodriza, hombre discreto, que sélo momentos antes de
espirar confi6 4 su esposa secreto tan importante.

Poco permanecié en Gibraltar; la nodriza era de la
Huerta y se llevé al nifio allf en cuanto pudo hacerlo
sin riesgo ninguno. Vivié retirado Don Enrique hasta
que supo su historia, que el pueblo escuché més tarde
con fe, y acaso hubiera obtenido el trono de Espaiia si
no hubiesen puesto 4 precio su cabeza. Jaitiva sin
embargo llegé 4 proclamarle rey; un dia que en triunfo
le sacaron de la iglesia y le pasearon por la poblacidn,
fué tal el entusiasmo de sus compafieros de armas que le
ofrecieron la corona y le dieron criados, pajes, oficiales,
negros y crecidas sumas de dinero que siempre empleé
en remediar la miseria del pobre. Después de esto.se
empezd 4 nublar su buena estrella; él también, como el
divino maestro, tuvo un Judas entre los que le rodeaban.

—;Cdmo se llamaba ?—pregunt$ Lorenzo.

—Creo que José, pero no puedo asegurarlo, porque
s6lo por Judas le conozco, nombre que aun se le da
tnicamente. Ese ser bajo y cobarde, en quien Don
Enrique confiaba, hizo primero que cambiasen la guardia
de Valencia una_noche en que por sorpresa iba 4 pene-
trar el llamado rey encubierto 4 causa de su coronacién
en Jativa, el cual si no lo hubiese sabido 4 tiempo, hu-
biese cafdo en manos del marqués de Zenete, en otra
ocasién, cuando ya muchos de los agermanados, pobres

o
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labradores, habfan abandonado la guerra por las faenas
de los campos, y Don Enrique iba sélo con un puiado
de hombres, le guié 4 Benimaclet, donde no quisieron
darle hospitalidad, y entonces fué cuando rendidos por
5 tantas fatigas vinieron por consejo del mismo Judas
4 Burjasot, vendiéndole el infame por cuatrocientos
ducados, precio prometido por su cabeza. No habfa en
este pueblo ni un 'partidario del encubierto, todos los
habitantes pertenecfan 4 los nobles, sus enemigos.
10 ;Qué habfa de suceder? Cuando supo la traicién era
tarde para volver atras, pero decidi6 vender cara su
vida. Tfo, yo vf desde mi casa el combate ; Don Enrique
era el m4s bravo de todos, se le conocfa 4 la legua por
su figura, por su porte, por su valor. Presenci€ una cosa
15 horrible; el alcalde con mi abuelo, mi padre, mi tfo y
otro hombre, tomaron parte en la pelea, y cuando el
primero causé al encubierto una herida, los otros cuatro
se ensafiaron contra él de tal modo que poco tardaron
en dejarle muerto. Como era preciso entregar el cuerpo,
20 lo trajeron 4 la posada, de donde se lo llevaron algunas
horas después; acaso lo habrin quemado luego en la
plaza de Valencia. Desde aquel dfa mi padre me causa
un profundo terror, mi abuelo honda pena, mi tfo repul-
sién viva, y esto es tan general que el iltimo no ha
25 encontrado ninguna muchacha de aquf que quiera casarse
con €l; parece que sus manos estdn siempre manchadas
de sangre, y el recuerdo de aquel desigual combate est4
fijo constantemente en nuestra memoria, porque lo man-
tienen vivo el Judas que aun pasea libre, aunque solo,
30 por nuestras calles y nuestros campos y la hermana de
leche del encubierto, hermosa mujer que perdié el juicio
cuando le mataron y que vive de la caridad publica. Da
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pena verla,! vestida de blanco, porque 1o blanco era el
distintivo de los agermanados, con el cabello en desor-
den, brillantes los ojos, vagar errante por los prados, sin
domicilio fijo, comiendo lo que le arrojan al pasar, como
si fuese un perro, y sin embargo conservando un pensa-
miento licido, el de 1a muerte de su Enrique; esta des-
graciada debfa amar al encubierto, porque le segufa 4
todos lados bajo el pretexto de que no tenfa mas pro-
tector que €él, pues habfa perdido 4 sus padres; sus
triunfos la colmaban de placer y sus mejillas general-
mente pélidas se cubrfan de un vivo carmin cuando €l
se acordaba de mirarla § de dirigirle la palabra. Hace
dfas que no se la ve por los campos, no sé si habrd par-
tido 6 si habrd muerto.

Guardé6 Inés silencio, y Lorenzo permanecié algunos
instantes pensativo; aquella historia le habfa impresio-
nado profundamente, y el héroe del nuevo mundo se
conmovia al escuchar las proezas y las desdichas del
bravo joven, nacido para grandes empresas y muerto 4
traicién en lo mejor de su vida. No quiso decir 4 la
nifia las sensaciones que experimentaba, y al fin mur-
muré:

— Esa historia me ha interesado, pero estoy rendido y
necesito descansar; mafiana hablaremos mis; ahora me
retiro 4 mi nueva habitacién.

— ¢Insistfs en dormir en ésa?

— M4s que nunca; algo bueno darfa? por ver el alma
del encubierto, aunque fuese en pena, y saber si fué digno
en vida del entusiasmo que ha logrado inspirarte.

20
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v

Lorenzo se acost6 4 las once, y un cuarto de hora
después dormfa profundamente. Sofié que estaba en una
selva del nuevo mundo, en compaiifa de un ser misterioso
vestido de blanco, que no hablaba, contentindose con
mirarle fijamente. Aquel hombre debfa ser el encubierto,
cuya historia le habfan contado de tan diferente manera
Antonio € Inés. Tenfa hermosa figura, pero su rostro
estaba excesivamente pélido y llevaba con frecuencia sus
manos al pecho, en el que tenfa una herida de la que
brotaba la sangre en abundancia. Al despertarse no
pudo menos de pensar:

— Hé aqui el origen de la supuesta visién: se duerme
uno! creyendo que ha de venir; se suefia con ella, y una
persona que sea algo supersticiosa confunde la quimera
con la realidad y supone que en esta habitacién ha en-
trado un alma en pena. Ya me figuraba yo que no verfa
nada, aunque descansase en la cama del encubierto.

Luego volvié 4 dormirse, pero con un suefio algo
agitado, y al rayar el alba se desperté de nuevo. Esta
vez habfa olvidado dénde estaba, no se acordaba de
Don Enrique Enriquez de Rivera y tard$ largo rato en
coordinar sus ideas. A la dudosa claridad que penetraba
en su estancia, vi6 que la ventana que habfa dejado
entornada, porque no podfa cerrarse del todo, estaba
completamente abierta, que el Cristo que habfa 4 la
cabecera del lecho se hallaba sobre la mesa, y cerca de
la cama un fragmento de tela blanca. Fijindose ain mis,
observd que las manchas de sangre del suelo habfan sido
lavadas, que el piso estaba por allf algo himedo; pero
que 4 pesar de eso, las terribles huellas no habfan des.
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aparecido. Lorenzo medité sobre todo aquello, y no
pudo menos de convencerse de que alguien habfa pene-
trado de noche en la pieza, aunque €], cansado 4 causa
de las fatigas del viaje, bastante duro en aquella época,
y de pasados insomnios, no hubiese sentido absolutamente
nada. Se visti6 y comprendi6 que el fantasma, 6 como
quisiera llamairsele, no habfa penetrado por la puerta,
s6lidamente cerrada, y sf! por la ventana que daba 4 un
patio con una salida al campo. '

Durante el dfa no hablé de tan singular suceso 4 su
familia, riéndose, por el contrario, de la credulidad de
los vecinos de Burjasot, que atribufan al alma del encu-
bierto cosas que no habfan ocurrido ni ocurrirfan pro-
bablemente nunca. No se traté de él mis que una vez
que Inés le dijo:

— Maiana, 19 de Mayo, es el aniversario de la muerte
del rey encubierto; mi madre me ha dicho que fbamos 4
oir una misa por €l, ;querréis acompafnarnos?

— Con mucho gusto, Inesita.

— ¢ Es cierto que no habéis visto nada esta noche? —
pregunté la muchacha.

—Si he de ser franco te confesaré que he dormido, y
que por lo tanto no puedo asegurar si en mi cuarto ha
estado 6 no el alma de don Enrique.

— ¢ Es posible que hayiis dormido allf?

— Estaba muy cansado y cuando me he despertado
era de dfa.

— Observad mejor esta noche.

— Asf lo haré,

Se pasé aquella tarde recibiendo Lorenzo innumerables
visitas de la gente del pueblo que fué 4 saludarle, y
uUnicamente al anochecer salié un rato 4 la plaza, donde

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

70 EL ENCUBIERTO

vié pasar 4 lo lejos, solo y cabizbajo, al Judas que pocos
afios antes habfa vendido al rey encubierto. Algunos
muchachos corrfan detris y le arrojaban piedras. Conocié
4 un primo de Inés, pariente por su madre, que parecfa
amar 4 la joven, y como recibiese buenas noticias de €,
decidié hacer mis adelante aquella boda que no tenfa
mas impedimento que la falta de recursos por parte del
novio, lo que podfa subsanar ficilmente aquel tfo que
llegaba de Méjico rico, soltero y excesivamente amante
de sufamilia. El estaba decidido 4 no crearse una nueva,
que! era viejo para ocuparse de amorfos, ¥ pensaba ser
un padre para Inés, 4 la cual horrorizaba el que le habfa
dado el ser 4 causa de la muerte del encubierto.

Llegé la noche, clara y tibia como la anterior, y 4 las
once se acostaron todos, yendo Lorenzo 4 su cuarto,
disimulando la turbacién que le producfa el original suce-
so que habfa ocultado 4 sus hermanos y sobrinos. No
se durmid, y 4 la media noche esperé con alguna impa-
ciencia, mezclada de supersticioso temor, la entrada en
la alcoba del alma en pena. No se hizo aguardar.

Miraba Lorenzo hacia la ventana, cuando ésta se abrié
sin ruido y penetré en la pieza una forma blanca. Pare-
cfa una mujer, pero Lorenzo no sabfa qué figura tenfan
las almas y no prestd gran atencién 4 eso. No vefa su
rostro porque la débil claridad de las estrellas apenas
iluminaba el dormitorio; sélo ofa su respiracién agitada,
entrecortada por hondos suspiros.

El fantasma cogié el Cristo, colocado otra vez en su
sitio, y lo besé con recogimiento, luego se arrodillé junto
al lecho, y también besé las manchas de sangre. Ter-
minado esto empapd un lienzo en el agua de un jarro, que
tenfa el hermano de Antonio sobre la mesa, y empezé 4
frotar el suelo. .
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—1 Paz, justicia y germanfa | dijo el fantasma con voz
ahogada; la paz huydé para siempre, la justicia, se cum-
plira hoy, la germanfa quedar4 vengada.

Se levanté del suelo, donde habfa vuelto 4 arrodi-
llarse, se acercé 4 la ventana y extendiendo un brazo
hacia el campo lanzé una carcajada que repitié el eco;
luego volvié 4 lavar la mancha, y 4 besar el suelo y el

Cristo, y salié de la alcoba, como habfa entrado, por la

ventana que dejé abierta.
El mis bravo guerrero suele aterrarse ante lo descono-
cido; Lorenzo que no habfa temblado al cercarle los

mayores peligros, no pudo conciliar el suefio, y durante

el resto de la noche oy6 con verdadero espanto risas
convulsivas, cantos confusos, y aquellas palabras, paz,
justicia y germanfa, lema de los partidarios del encu-
bierto.

Al dfa siguiente observé que las manchas de sangre
de su cuarto habfan desaparecido. Salid y en la sala en-
contré 4 Inés, que le esperaba para ir 4 misa.

— Tio ;no sabéis lo que sucede? — le pregunté — hay
grandes novedades.

— ; Cudles, sobrina querida?

— No lejos de nuestra casa ha aparecido ahorcado el
Judas, se ha colgado de un 4rbol el dfa en que hacfa
afios de su negra traicién.

—1Es extrafio! exclamé Lorenzo, al ahorcarse ese
hombre han desaparecido las huellas de su crimen; las
manchas de sangre de mi dormitorio se han borrado.

— Eso serfa lo que querfa el encubierto; al entrar en

20

2§

casa pedfa venganza, hoy la tiene y cumplida; el fantas- 30

ma no volver4 mis.
— Asf lo espero — murmuré Lorenzo —y como ya no
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tengo curiosidad por verle, puedes hacerme la cama en
otra habitacién, porque en ésta las maderas no cierran
bien; ya voy siendo viejo! y puedo coger un mal.
—1Gracias 4 Dios que entriis en razén!— exclamé la
5 joven— no he dormido estas noches pensando en vos.
En aquel momento llegaron los dos nifios gritando.
— ¢ Qué pasa?—Iles dijo Inés.
—Aun ha habido méis sucesos— contesté el mayor de
los muchachos—Ila hermana de leche del encubierto ha
1o aparecido ahogada en el arroyo. Dicen que se la vi6 4
la una ir al campo, donde se ha ahorcado Judas; que le
" contemplé largo rato riéndose; que luego dijo que no
tenfa ya nada que hacer en el mundo, y que desaparecié
sin que nadie supiese dénde se habfa dirigido. Enton-
15 ces debid arrojarse al agua. Mi abuelo y mi padre han
ido 4 Valencia para contar el hecho 4 la inquisicién por
si conviene quemar el cuerpo de la loca, ya que no pueda
tener sepultura cristiana.
— ¢ Has visto td 4 la muerta? — pregunté Inés.
20 — S, era muy hermosa, bastante joven, y llevaba el
pelo suelto. Iba completamente vestida de blanco.
—1Pobre mujer! — exclamé Inés muy conmovida —
Rezaremos por ella. Tfo, es la hora de ir 4 misa ; tenéis
la bondad de acompafiarnos 4 mi madre y 4 mf al
25 templo?
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I

— ¢ No sabes lo que ocurre, Micaela?

—;Cémo lo he de saber?? Salgo de mi casa ahora, y
4 ti, Claudio, es al primero? que he encontrado. .

Pues ha sucedido el caso mas extrafio que se ha pre-
senciado en la aldea; todos estamos llenos de asombrq y
no es para menos.’

— Cuenta, cuenta.

— Volvia anoche de pescar como de costumbre con
dos compafieros, Pedro y Sebastin.

— No era la noche muy serena.

— No por cierto; silbaba el viento, el mar estaba agi-
tado, la luna se velaba 4 ratos, las estrellas aparecfan
tristes y palidas. No se vefa m4s luz que la que arde en
la torre de Santa Marfa, la iglesia donde se venera 4
nuestra patrona bendita; lo demads de la aldea se hallaba
envuelto en las sombras. De pronto vemos venir por el
aire una embarcacién desconocida, una lancha pequefia
con una vela enorme obscura y tan hinchada que parecfa
redonda, la cual® fu€ 4 estrellarse contra el acantilado.
El solo hombre que tripulaba la barca lanzé un grito de
horror y al ver el peligro que corrfa se arrojé al mar
donde hubiese perecido 4 no socorrerle® mis compafieros
y yo. La singular embarcacién se hizo pedazos y no
tardS en desaparecer bajo las aguas. El hombre estaba
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herido, con el vestido hecho girones,! desnuda la cabeza,
las manos ensangrentadas, descompuesto el semblante.
¢ Quién era aquel ser que navegaba por el aire como no-
sotros sobre el mar? Pedro y yo le miribamos con re-
5 celoso temor, y acaso no le hubiéramos socorrido si
Sebastidn no hubiera mostrado empefio por salvarle.
Como el tiempo fuese 4 cada momento mis desapacible,
ganamos la orilla silenciosa y solitaria 4 aquellas horas.
Pedro no quiso encargarse del herido por no aumentar
10 sus gastos, él que tan pobre y desgraciado es; Sebastidn
alegé para lo mismo? que tenfa mujer y muchos hijos, y
siendo su casa reducida no le era posible llevarle 4 ella;
yo ... no sé lo que dije, pero la verdadera razén es'que
no me agradaba la compafifade aquel hombre excepcional.
15 Entre los tres le condujimos 4 la quinta de don Remigio
Rey, el sefior méis rico y m4s caritativo de nuestra aldea.
No ignoras que entiende algo de medicina y que como
este lugar tiene el mismo médico que otros tres é cuatro
no recibimos diariamente la visita del doctor, siendo don
20 Remigio quien nos asiste cuando viene una enfermedad
repentina. Llamamos y un criado nos abrié la puerta.

— ¢ Qué ocurre? — preguntd.

— Traemos un enfermo.

— Mi amo descansa.

25 — Lldmale por caridad, — dijo Sebastian, — si espera-
mos 4 mafiana quiza seré tarde.

No parecfa muy dispuesto 4 complacernos, acaso nos
hubiese arrojado de allf, si el duefio de la casa, que se
habfa vestido precipitadamente, no se hubiera presentado

30 para enterarse de lo que pasaba. Nos hizo entrar, y
después que le referimos lo ocurrido, nos despidié que-
déndose con aquel misterioso personaje.
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— Y qué méis? pregunté Micaela al ver que Claudio
se detenfa.

— Al rayar el alba, — prosiguié el pescador, — he
vuelto 4 casa de don Remigio; allf me han dicho que el
herido est4 enfermo de algin cuidado,! que tiene una
fuerte calentura y se teme que acabe en un ataque cere-
bral. Que las pocas palabras que ha pronunciado son
de un idioma que no es lat{n, porque el cura no le ha
entendido, ni francés porque don Remigio lo habla 4 la
perfeccién. ;Qué ha de ser nada de eso??

— ¢ Por qué?

— ¢No comprendes, Micaela, que este hombre nave-
gaba por el cielo entre las estrellas, que se ha cafdo 4
nuestro mundo desde otro, y que allf no se hablaré ni
espafiol, ni francés, ni lat{n?

— Ay, qué miedo! ;Y le has visto hoy?

— Me hicieron pasar 4 la alcoba.

—¢Y cémo es?

— Parece alto, y digo parece porque le he visto acos-
tado; es rubio, con barba poblada y fino bigote, repre-
senta unos veinticinco afios, tiene bellas facciones, los
ojos, que abrié un instante, grandes, de un azul obscuro,
es blanco, palido, pero esto tal vez sea efecto de su estado
excepcional. La ropa, aunque destrozada, es inmejo-
rable y de buen corte como si llegara de una capital 6
cosa as{?®* Es un buen mozo.

— Pero viene del otro mundo. . .

— Eso sospechamos cuantos le hemos visto.*

— ¢ Habr4 cundido mucho la noticia?®

— Todavf{a no.

— Pues corro 4 contarla. Adids, Claudio.

— Hasta la vista, Micaela.
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II

Don Remigio Rey, el sefior de aquella aldea, su protec-
tor, su médico, su amo, era un hombre de unos cincuenta
aflos, 4gil, fuerte, de caricter afable y bondadoso, la
providencia de los pobres. Se habfa casado en una ca-
pital de provincia, en la que residié algin tiempo, con una
virtuosa sefiora de la- que habfa tenido dos hijos, Marfa
y Santiago. Recibieron ambos educacién esmerada y
acaso sofiaron con vivir un dfa en la corte, pero los
padres, sin cuidarse de sus aspiraciones y sus gustos, los
encerraron en aquel pobre lugar, en el que la triste nifia
no tenfa méis distraccién que pasear & la orilla del
Océano, descifrar alguna misica 6 leer un rato; ni el
muchacho! mis aliciente que la caza. La extraordinaria
llegada de aquel viajero debfa necesariamente romper la
monotonfa de su vida.

La sefiora de Rey, como mujer de experiencia, pro-
hibié 4 Marfa que entrase en la habitacién donde con
agitado suefio descansaba el desconocido, pero no hizo lo
propio con Santiago que pasaba largos ratos contem-
plando el hermoso y pélido rostro de aquel hombre
bajado del cielo, segtin la creencia popular. Asf es? que
el joven, que tenfa un afio menos que su hermana, no
cesaba de referirle hasta el més insignificante movimiento
del herido, los suspiros que se escapaban de su pecho,
las palabras incomprensibles que salfan de sus labios, y
Marfa ardfa en deseos de verle, aunque sélo fuese un
instante.

A los dos dfas de su llegada,® habiendo salido don
Remigio y estando entregada 4 sus quehaceres domésticos
dofia Mercedes, llamé Santiago 4 su hermana que bordaba
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un pafiuelo junto 4 una ventana desde la que se divisaba
el mar.

— Ven 4 ver al forastero,— dijo el joven.

— No,—respondié ella,—que! nuestros padres me
refiirdn. ' 5

—¢Van acaso 4 saberlo??

— No importa, me han dicho que no entre y debo
obedecer.

— He registrado su ropa y no lleva en ella ningin
papel, sélo un pafiuelo marcado con una W. Es fino, 1o
como la tela de todas las prendas con que estaba vestido
el pobre viajero.

— ¢ Ha abiertolos ojos?

— A veces, pero no se fija en nada.

— ¢ Ha vuelto 4 hablar? 15

— Pide algo, pero no le entiendo.

— ¢Le han dado alimento?

— Ninguno.

— Y agua?

— Tampoco. 20

— Quizé el desgraciado tiene sed. ;Has observado si
sus labios estin secos?

— No; td entenderfas de eso méis que yo.

—Sf{ ... pero no debo ir.

La joven guardé silencio y al cabo de un instante z5
pregunté:

— ¢Dénde est4 nuestra madre?

— Dando de comer 4 las palomas.

— ¢Se marché al palomar hace mucho?®

— Unos diez minutos, poco m4s 6 menos. 30

—Suele estar media hora; quedan veinte. . . Santiago,
llévame 4 ver al herido.
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Una vez tomada esta resolucién, los dos hermanos se
dirigieron ripidamente hacia el cuarto donde se hallaba
el viajero acostado en una humilde cama. Tenfa una
bella figura, melancélica palidez, manos blancas que

5 cogfan las sdbanas con fuerza convulsiva. Al acercarse
Marfa, al oir su dulce voz que le preguntaba, ora en
espafiol, ora en francés qué deseaba, abrié los ojos que
fij6 en las puras facciones de la nifia, y luego miré hacia
una copa que habfan colocado 4 alguna distancia de su

10 lecho. Marfa la acercé 4 los labios del enfermo que
bebid con avidez, y pronuncié una sola palabra que no
se parecfa absolutamente en nada 4 gracias en los dos
citados idiomas.

— ; Es usted italiano? —le preguntd la joven.

15 Hizo €l una sefial negativa.

—;Alemén?

Obtuvo la misma respuesta.

— ¢Inglés?

Contesté afirmativamente, afiadiendo frases que los

.20 dos hermanos no entendieron.

—ZEntonces no viene del cielo, — murmuré Santiago.

—:¢Lo has creido alguna vez?!—dijo Marfa.

—; Porqué no, cuando todoslos del pueblo lo aseguran ?

—Porque son unos ignorantes.?

25 El no podfa decir de dénde llegaba, no los compren-
dfa, lo mismo que los dos hermanos 4 éL.® A pesar de
sus vastos conocimientos se habfa negado 4 aprender méas
lengua que el idioma patrio, no presintiendo que algin
dfa habfa de serle necesario otro.* En inglés les pre-

30 guntd:

—¢Dénde estoy? Qué tierra es ésta? ;Ddnde me
habéis encontrado y por qué me habéis socorrido? ;Es-
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taba yo solo? En ese caso ;qué ha sido de mi compa-
fiero de expedicién? ;quién ha recogido mi globo, que
perdido en los aires, vagaba por el espacio hacfa algunos
dfas sin que pudiésemos adivinar dénde caerfamos. ; De
qué me han servido mis estudios si he sido juguete de
mis suefios, de mis esperanzas y de mi ambicién?

Y Marfa entre tanto le decfa en espafiol, hablando en
voz alta y marcando mucho las frases para ver si lograba
hacerse entender:

—;Tiene usted familia? Digalo en tal caso! para
que la avisemos que se ha salvado milagrosamente de la
muerte. ;De dénde es usted? ;Desea comer algo?
¢ Beber mas?

Mi padre es bastante habil y le curard; yo se lo pediré
4 Dios y 4 la Virgen y mi madre también, que es exce-
lente, aunque finja ser algo severa con mi hermano y
conmigo para educarnos mejor. Cuando usted se le-
vante, iremos 4 ver el pueblo; es pequefio, pero no feo,
que no puede serlo un lugar con casitas blancas como
palomas, obscuras montafias, mar agitado, cielo azul y
frondosos bosques. Una gran joya con perlas, zafiros
y esmeraldas parece 4 lo lejos.

— Pero una joya que 4 tf no te agrada,— interrumpié
Santiago.

—Te equivocas; hoy me parece m4s bonita.

20

25

—1 Qué poco semejante es el idioma que usted habla al .

mfo!—exclamé el enfermo, que no habfa comprendido
nada y que tampoco podfa darse 4 entender;? ; qué tierra
es ésta? Ni mi desgraciado amigo ni yo sabfamos
dénde irfamos 4 parar. No tenfamos viveres, la vilvu-
la estaba inutilizada, hacfa dfas que nos halldbamos en
inminente peligro. El estudio no nos seducfa ya, el

30
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hambre y la sed nos aniquilaban; como 4 través de un
velo, veo al pobre Jorge despedirse de mf y perderse en
el espacio. ;Porqué abandond el globo? ;Fué creyen-
do salvarse 6 por salvarme 4 mf? Todo me dice que el
5 infeliz ha .muerto. Nifia de negros ojos, dfme el nom-
bre de tu patria, sepa yo al menos dénde estoy y cu4n-
tas leguas me separan de la amada tierra dénde nacf, de
mi buena madre y mis jévenes hermanas. Ellas no
tienen los cabellos obscuros como tu, la mirada brillan-
10 te y la tez morena, ellas son blancas como la nieve,
rubias como ese rayo de sol que penetra por la ventana,
y sus ojos son azules como ese cielo que se divisa desde
aquf y que me prueba que me hallo en un pafs meridio-
nal. Son jévenes como td, mi angelical Catalina y mi
15 dulce Matilde, estardn pensando, llorando y rezando
por mf, y. .. quiz4 no volveré 4 verlas.
—EIl tiempo se pasa volando, caballero, mi madre va
4 venir, me retiro,
—La fortuna, diez afios de vida, todo lo diera por es-
20 trecharlas una vez entre mis brazos.
—Est4 cuidando las palomas 4 las que es muy aficio-
nada, pero no tardari en volver y si me hallase aquf ...
— ¢No me comprendes?
— ¢ Quiere usted algo?
25 —Aprende mi idioma, por Dios.
—Mafiana volveré, caballero.

III

Asf lo hizo Marfa. Cuando sus padres se ausentaban
iba 4 visitar al herido, acompafiada de Santiago que mi-
raba con la mayor curiosidad al extranjero. Este se re-
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ponfa lentamente, pues su espfritu sufrfa mis que su
cuerpo. El desgraciado no tenfa ropa, ni dinero y se
vefa obligado 4 aceptarlo todo de don Remigio. Varias
veces habfa empezado 4 escribir, pero el cansancio le
rendfa antes de acabar la carta: habfa intentado poner
un telegrama, pero no le habfan entendido, ni habfa en
aquel lugar estacién telegrifica. La desesperacién del
joven no tenfa lfmites, y s6lo consegufa calmarle la pre-
sencia de Marfa que adivinaba algunos de sus deseos,
realizindolos al instante. Ella le ensefiaba un poco de
espafiol nombrandole los objetos que tenfa 4 la vista; él
repetia las palabras y las conservaba en su memoria,
pero no podfa sostener una conversacién con la joven.
De esto resulté que los temores de la sefiora de Rey se
realizaron, que su hija se enamord del forastero sintien-
do por €l una pasién pura y vehemente, y que la desgra-
cia fué mayor de lo que sospeché la previsora madre,
puesto que el inglés, 4 quien sélo distrafa la nifia, no
correspondié 4 aquel sentimiento amoroso mas que con
una sincera amistad, estando decidido 4 partir en cuan-
to pudiese para no volver 4 aquella hospitalaria tierra.
Su estado fisico se mejoré al fin, pero el moral inspiré
al médico serios cuidados. Aquel enfermo que no podfa
decir lo que sentfa, que tenfa un gran pesar porque no
regresaba 4 su pafs, ni sabfa de su familia; aquel amante
de la ciencia por la que habfa abandonado al uno y 4 la
otra, que pensaba en su compafiero de viaje, al que
juzgaba muerto para prolongar su vida, estaba eterna-
mente triste y le parecfa que insultaban su pena aquel
sol siempre radiante y aquel cielo azul y despejado.
Una mafiana logré al fin escribir una larga epistola.
Puso el sobre, lo cerré y dié aquel pliego 4 Santiago que

1o
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al punto se le entregé 4 Marfa. Estaba dirigido 4 una
sefiora llamada Juana Smith y lo enviaba 4 Léndres.
La nifia ordené 4 su hermano que llevase aquella carta
al correo, que le pusiera un sello, procurando disimular

5 su pena porque no dudaba que al recibir aquel aviso la
madre del viajero le harfa volver enseguida 4 su lado.
Mucho lloré la pobre joven y aun tenfa los ojos enroje-
cidos cuando entré en el cuarto del convaleciente. Kl
la miré asombrado, le pregunté medio en inglés y medio
10 en espafiol la causa de sus ligrimas y Marfa sin contes-
tarle incliné la cabeza sobre el pecho. Acaso adiviné
entonces el amor de la nifia, porque no la interrogé
m4s, mostrandose desde entonces més retraido con ella.

Los dfas fueron pasando, lentos para el viajero, rapi-

15 dos para la joven.

Una tarde que aquél se hallaba sentado junto 4 la
ventana contemplando el mar, oyé de pronto el alegre
ruido de las campanillas de dos mulas y el sonido de un
carruaje. Era el que conducfa 4 los pasajeros desde la

20 cercana villa 4 aquella aldea. Detras del coche, que al
fin apareci6 4 corta distancia de la casa, corrfan algu-
nos chicos del pueblo gritando y riendo porque en el in-
terior iban tres sefioras con largos abrigos y grandes
sombreros, cabellos muy rubios y rizados, ojos azules

25 sin expresién y mejillas rojas en la madre y sonrosadas
en las hijas.

Al verlas bajar cuando el carruaje se detuvo, el inglés
lanzé una exclamacién de jibilo, salvé corriendo la dis-
tancia que le separaba de las viajeras, y después de ha-

30 cerlas entrar y de cerrar la puerta para entregarse sin
importunos testigos 4 las expansiones de su alegrfa, las
abrazé con carifio.
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{Madre, Catalina, Matilde! Qué feliz soy al volver
4 estrecharos contra mi corazén!

— Walter querido!— exclamaron ellas prodigindole
tiernas caricias.

Marfa y Santiago llegaron en aquel instante y el jo-
ven los presenté 4 su familia. Mirdronse con curiosidad
primero, con interés después; la sefiora de Smith alargé
por fin su mano 4 los amigos de su hijo y las dos her-
manas besaron 4 la nifa.

Almorzaron con los sefiores de Rey, habliandose los
unos y los otros sin entenderse.

Por la noche la sefiora de Smith quiso saldar sus cuen-
tas con don Remigio entregéindole una crecida suma,
que el caritativo caballero rehusé con dignidad.

— Déselo! usted 4 los pobres,— murmuré;—yo 4
Dios gracias nada necesito.

Marfa estaba cada vez ma4s triste; comprendfa que el
momento de la separacién se aproximaba.

En efecto, 4 la mafana siguiente, la sefiora de Smith
y sus hijos debfan partir 4 la vecina ciudad para diri-
girse desde allf 4 Inglaterra.

Las tres damas repitieron sus palabras de reconoci-
miento 4 los sefiores de Rey y 4 los jévenes y subieron
al carruaje que las habfa conducido la vispera. Walter
se despidi6 4 su vez de don Remigio, de su esposa y de
Santiago. Al aproximarse & Marfa, estreché entre sus
ardorosas manos las frfas y trémulas de la nifa, dicién-
dole:

— Mi primer cuidado al llegar 4 Léndres serd buscar
un profesor que me ensefie el idioma de usted; quiero
escribirle y entender lo que me escriba. Jamds olvidaré
su afecto y su tierno interés. [En ninguna parte me hu-

10

25

30
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biesen asistido como aquf. Usted me contard lo que
hace, sus amores, los detalles de su boda cuando se case,
me hablard de su nueva familia, de su felicidad que de-
seo m4s ardientemente que la mfa. Yo ;qué le referiré?
5 mis viajes, mis estudios, mi gloria si la alcanzo . ..
—¢Volverd usted 4 subir en globo?— pregunté
Marfa.
—¢Por qué no? En cuanto llegue 4 mi patria tal
vez. Echaré de menos ;por qué negarlo? para mis via-
10 jes aéreos al fiel amigo que me acompafiaba y cuyo cuer-
po destrozado se ha encontrado al pie de una montafia,
segin mi madre me ha dicho. {Pero hay tantos aman-
tes de la ciencial Otro vendr4 conmigo y reemplazari
en todo, menos en mi afecto, 4 mi inolvidable Jorge,
15 Adids, Marfa, acuérdese de mf.
El joven subié al coche muy conmovido, sin que la
nifia, que no podfa contener sus ligrimas, le dirigiese ni
una palabra mis. '

v

Lentamente trascurrid el tiempo para los dos hijos de

20 don Remigio Rey. Ya no les agradaba su tranquila exis-

tencia, ya la aldea era insoportable para ellos y tristes

y pensativos paseaban 4 la orilla del mar deseando un
cambio completo en su vida.

Algunas veces hablaban del inglés, de aquel Walter

25 Smith que se present6 ante ellos como una aparicién,

del que no habfan vuelto 4 saber nada, aunque calcula-

ban que podfa haber aprendido de sobra el espafiol.!

¢{Habfa olvidado su promesa? Era mis que probable.

Los padres de Marfa habfan concertado el casamiento
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de la joven con un pariente lejano de dofia Mercedes, el
que se habfa establecido en la aldea con el solo objeto
de tratar 4 la joven y hacerse amar de ella. Santiago
aconsejaba también 4 su hermana que se casase.

— ¢ Cual es tu porvenir? —le preguntaba;— nuestros
padres se van haciendo viejos y su anhelo es dejarte co-
locada porque yo no soy un gran apoyo para t{. Algin
dfa también podré crearme una familia y entonces, 4 pe-
sar de que mi carifio no te faltar4 nunca, te encontraris
muy sola.

—No amo 4 José, — contestaba siempre Marfa.

—¢Amas 4 otro?

- — A nadie.

— Yo hubiese querido para esposo tuyo 4 un hombre
como Walter Smith; pero cuando éste no ha vuelto 4
ocuparse de nosotros, prueba es de que su afecto no
dur6 mis que la breve temporada que estuvo al lado
nuestro, y no debemos pensar mis en €L N

Marfa suspiraba al pronunciar su hermano estas pala-
bras y no le respondfa.

Al fin, mucho tiempo después de la partida del aero-
nauta, recibié la joven una carta fechada en Léndres, que
estaba escrita en un espafiol bastante correcto y que de-
cfa poco mis 6 menos asf:

«Si usted, amiga Marfa, hubiese continuado siendo mi
profesora, hace muchos meses que hablarfa su idioma 4
la perfeccién; pero por desgracia no he encontrado un
buen maestro hasta hace poco y ésta ha sido la causa de
mi inconcebible y prolongado silencio.

10

20

25

¢Para qué escribirle si usted no me habfa de com- 30

prender?
Acaso me habri juzgado ingrato, pero el cielo sabe
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que no lo soy; recuerdo siempre con melancdlico placer

los dfas que con usted he pasado y en los que se me apa-

recfa como el arco-iris después de la tempestad. Te-

rrible era la que reinaba en mi alma, y si no me volv{
5 loco, lo he debido dnicamente 4 usted.

He hecho desde que me alejé de Espafia un viaje més
de recreo que de estudio; nada ocurrié durante €l digno
de mencidn, no hubo peligros, ni impresiones, ni ningin
descubrimiento notable; he visto desde una inmensa al-

10 tura, en la barquilla de mi globo, que es nuevo y le he
puesto el nombre de usted, montafias que no son las de
su aldea, y mares cuyas olas no han arrullado su cuna ja-
mi4s; no he deseado descender sobre las unas ni sobre
los otros; no he querido afiadir un capftulo 4 la novela

15 empezada en ese rincén de la tierra y que no se acabari
nunca.

Usted y yo hemos nacido con alas; pero 4 usted se
las cortaron desde que vino al mundo y no cruzari
jamés el espacio; yo en cambio sdlo vivo feliz en €l

20 y mis amores y mis amistades no se hallan aquf abajo:
debo querer como se quiere en el cielo.

Usted se casar4 algin dfa con un sér que, aunque no
la comprenda, la admirard; yo no me crearé una fami-
lia, porque moriré de un modo desgraciado y no envol-

25 veré 4 nadie en mi desdicha. Estoy plenamente con-
vencido de ello, y sin embargo, no desisto de mis viajes
aéreos y pronto, muy pronto emprenderé uno, el ltimo
tal vez.

¢ Quién sabe si cuando llegue esta carta 4 sus manos

30 no existiré ya?

Conozco su corazén generoso y sé que derramari

algunas lagrimas por mf, y sin embargo, yo no quisiera
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que me llorase; sus ojos son tan bellos como tranquilos
y no los debe empafiar ni la mé4s ligera nube.

Acaso advertird usted en mi carta un tinte de melan-
colfa que no me es dado desechar; mi alma estd algo
enferma y no comprendo lo que podra curarla. Quizi
ser4 por la inactividad forzosa en que he vivido durante
tanto tiempo, por eso quiero extender de nuevo mis alas
y volar le:ios, muy lejos. '

Adids, Marfa, deseo que no me olvide usted, que me
consagre un recuerdo como 4 un hermano querido en
pago del afecto fraternal que me inspira. He nacido
en un pafs donde la amistad no se finge ni se vende; al
decirle que cuente con la mifa es igual que si le asegu-
rase! que no hay en la tierra peligro ni desgracia que
no arrostrase por usted, su afectfsimo

WALTER SMITH.

Mucho llord la pobre nifia al leer estas lineas, mucho
rez6 para que Dios librase de todo peligro al intrépido
aeronauta, pero los dfas de aquel extranjero 4 quien
amaba ardientemente estaban contados y Marfa no
tuvo ya m4s cartas de é€l.

\'4

Apenas habfan trascurrido dos semanas, recibié don
Remigio Rey un periédico de la corte hallindose con
toda su familia en el espacioso comedor de la casa.

Lo estaba leyendo en voz baja alzidndola sélo cuando
algiin pérrafo llamaba su atencién y comprendfa que era
de interés para su mujer y sus hijos. Ya habfa lefdo
muchos indiferentes para Marfa, cuando el bienhechor
de aquella aldea exclamé:

15
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—Pobre joven! [Cuénto siento haberle conocido!

— ¢ A quién?—pregunté dofia Mercedes.

— A aquel inglés que se albergé en nuestra casa hace
tiempo, cuando herido y desesperado estuvo 4 punto de

§ morir.

—;Qué le ha sucedido?—interrogé Santiago,—que
no olvidaba nunca 4 Walter.

— Ofd,—prosiguié don Remigio.

Y leyé lo siguiente:

10 «Los periddicos ingleses nos dan cuenta de la dltima
ascensién en su globo Mary del célebre € ilustrado aero-
nauta Mr. Smith.

«Sabido es que este noble joven, en época aun no
lejana cay6 en el mar después de un peligrosfsimo viaje,

15 debiendo su salvacién 4 unos humildes pescadores de
una de las mais miserables aldeas de nuestra Espafia,
segin ha referido la prensa de Léndres.

«Mr. Smith ha sido esta vez menos afortunado; des-
pués de algunos dfas de incesantes riesgos, el aeronauta

20 y dos amigos que le acompafiaron en su ascensién, se
han estrellado contra unas rocas donde el destrozado
globo, que bajaba con una rapidez vertiginosa, los
arrojé.

«Como ninguno de los viajeros ha sobrevivido 4 la

25 catéstrofe, se ignoran por completo los detalles de la
expedicién.

«Los cuerpos de los tres tenfan numerosas heridas y
contusiones. :
«Los cad4veres han sido entregados 4 las respectivas

3o familias, habiendo asistido al entierro una muchedum-
bre inmensa que fué 4 rendir el iltimo tributo de
carifio, admiracién y respeto 4 los distinguidos aero-

.
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nautas que en lo mis hermoso de su juventud habfan
dedicado su vida al estudio y 4 la ciencia. :

«Mr. Smith era muy amante de Espafia y posefa
nuestro idioma; habfa publicado unos articulos sobre
nuestro pafs, y por ellos sabfamos que habfa caido una
vez en cierta aldea. . .

—¢Qué tienes, Maria; te has puesto mala?— inte-
rrumpié dofia Mercedes.

En efecto, la pobre nifia que tanto habfa amado 4
Walter desde que le vid, al oir su tragico fin habfa
perdido el conocimiento.

Mucho lloré 4 su amigo, y el recuerdo de éste no se
borré de su mente jamés.

Diariamente lefa la @inica carta que recibiera del
inglés; entonces le parecfa que €l la hablaba, que le
vefa, que le escuchaba, que no habfa de separarse nun-
ca de éL

El tiempo mitigé su pena, pero nada més. -

Dos afios después consintié en casarse con su primo
que, hombre vulgar y un tanto grosero, no la hizo feliz.

La vida de la joven se pasé triste y solitaria; fué fiel
4 su esposo, y sin embargo, si €l hubiera tenido mas
corazén y més inteligencia, hubiera comprendido que
en su alma sélo reinaba la imagen de un muerto.

Frecuentemente se sentaba mirando al mar y contem-
plaba las nubes, ya pardas, ya rojas, estremeciéndose
cuando un péjaro cruzaba el espacio, porque al aparecer
como un punto negro en el horizonte un recuerdo
asaltaba su mente. ]

Marfa esperaba siempre algo que habfa descendido
ya una vez del cielo, creyendo que aun podfa de nuevo
descender.

S

30
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I

Por tercera vez habfa sido elegido alcalde del lugar
Pedro Serrano; no habfa en el pafs hombre més recto
ni mis honrado que €. No se mezclaba en asuntos
ajenos, no sostenfa discusiones polfticas, no deseaba el

5 menor dafio al préjimo, pero cumplfa siempre con su °
deber, aunque se tratase de castigar 4 su amigo mis
fntimo si éste cometfa una falta. Era viudo y no tenfa
mas que una hija, una nifia de quince 4 diez y seis afios.
Vivia ademis en compaiifa de una hermana suya, Ro-

10 mualda Serrano, viuda de Trujillos, que habfa servido de
madre 4 su sobrina. _

En la época en que empieza esta historia, el buen
alcalde se hallaba seriamente preocupado; habfase le-
vantado por allf una partida, se ignoraba si de hombres

15 politicos 6 de malhechores, que habfa saqueado los
pueblos inmediatos con el objeto de reunir fondos y
llamar gente, y si bien es verdad que dicha partida
habfa sido disuelta, que casi todos los que la componfan
se hallaban prisioneros, faltaba el jefe, el dnico que

20 sabfa el mévil que habfa impulsado 4 aquel pufiado de
valientes 6 de codiciosos 4 tomar las armas. A ellos se
les habfa dado dinero ofreciéndoles mucho mis para
después de la pelea ; al capitin debfan haberle prometido
algo mejor. El jefe no habfa podido salir de Espafia, ni

90
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ain de la provincia ; se ofrecieron recompensas 4 quien
le prendiera ; el mismo Pedro salfa por mafiana y tarde
de su morada para buscar al enemigo; todo en vano,
nadie le daba razén de €l

Vivfa el alcalde 4 un extremo del pueblo, en una casa
antigua y espaciosa, compuesta de dos pisos y una torre
que tenfa salida 4 una azotea. La fachada principal
daba 4 la vnica calle, larga y ancha con edificios bonitos
y modernos 4 derecha € izquierda, empedrada y limpia ;
la otra al jardfn cuya terminacién se perdfa en el
monte.

Pedro Serrano habfa buscado un héibil jardinero para
cuidar las flores, que eran el encanto de su hija, y las
habfa allf de todos los pafses y de todos los géneros, ya
cultivadas al aire libre, ya encerradas en estufas que
parecfan palacios de cristal. Fuentes y estatuas ador-
naban plazoletas graciosas 6 alamedas extensas, mira-
dores y kioscos embellecfan los centros 6 los 4ngulos de
otras calles, y una rfa de agua clara y serena cortaba la
posesién, pareciendo una cinta de plata, en la que se
deslizaban blancos cisnes y peces de colores. Al otro
extremo del jardin, 6 sea en la parte mis lejana 4 la
casa, se levantaba un edificio de un solo piso, pequefio y
descuidado, que servfa para guardar objetos de jardi-
nerfa en unas habitaciones y en las otras trigo 6 algin
producto de las huertas que también posefa el alcalde.
Hacia allf no iban nunca Romualda y su sobrina y 4 eso
sin duda debfa atribuirse que estuviese la casa tan rui-
nosa y aquel lado del parque tan mal cultivada creciendo
la hierba por sus calles.

Pedro Serrano era muy rico, su morada estaba sun-
tuosamente alhajada, en el cuarto de su hija sobraban

5
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los muebles de lujo y los objetos de arte. Sin la inter-
vencién de Romualda, que era muy devota, las habita-
ciones de la nifia hubiesen sido un pequefio museo, pero
la viuda las habfa llenado de piadosas iméigenes de
5 mérito dudoso 6 nulo, colocando algin cuadro de santos,
de colores demasiado vivos, al lado de preciosos gra-
bados y bellfsimas acuarelas. Romualda desde que
quedd viuda, no habfa tenido méis deseo que el de ence-
rrarse en un convento y su unico afin era guiar 4 su
10 sobrina por aquel camino para que algin dia entrase
con ella en el claustro. No se sabfa si la joven tenfa
vocacién 6 no, pero su tfa se fundaba en lo primero?
porque no era amiga de galanteos ni amorfos, habiendo
despreciado 4 algunos muchachos del pueblo que, 4 pesar
15 de sus pocos afios, le habfan declarado su pasién, dedican-
dole serenatas con canciones alusivas 4 ella, que sélo
habfan inspirado risa 6 listima 4 la hija del alcalde.
Cecilia, que asf se llamaba ésta, era una muchacha alta,
esbelta, hermosa, con cabellos y ojos negros, bellas fac-
20 ciones, tez blanca y algo pilida. Vestfa siempre con
elegante sencillez, y las otras jévenes del lugar la con-
templaban con envidia. Hubiese parecido tfmida 6
indiferente sin el fuego de su mirada que se fijaba con
insistente curiosidad en los seres que la rodeaban; por
25 lo deméas hablaba poco, no discutfa nunca, ni contra-
riaba jamds 4 su padre y 4 su tfa.

Era una tarde del mes de Junio; Pedro habfa salido
después de comer, en busca del fugitivo, Romualda y la
nifia se hallaban sentadas bajo el emparrado haciendo

30 cada una su labor. La tfa, que era fea, de corta esta-
tura y vista més corta todavfa, llevaba gafas y acercaba
4 sus ojos la costura para ver por donde metfa la aguja,
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la sobrina trabajaba con alguna distraccién porque su
pensamiento estaba muy lejos de allf.

— Cuénto tarda tu padre!—exclamé la viuda.—
Temo que cualquier dfa le pase un percance por alejarse
tanto del lugar. Figirate que llega 4 descubrir el para-
dero de ese bandido 4 quien persigue, que éste va ar-
mado jqué ha de hacer sino intentar matar 4 Pedro
para que no le encierre en una circel de la que saldri
para ser fusilado?

—¢Y qué ha hecho ese hombre para que quieran
cazarle como i una fiera ?— preguntd Cecilia. — § Cuél
es su delito?

— ¢ Se sabe acaso ?! Si es un ladrén. . . .3

—Ya se ha dicho que no,®* — interrumpié la joven, —
su falta no es ésa, dicen que se trataba de un asunto
politico. '

— Entonces seri que no estarfa conforme con el
gobierno y querrfa sublevarse contra €l. Esto ha pa-
sado con frecuéncia en nuestro pafs.

—: Y quién ha tenido razén?

— Unas veces los unos y otras los otros.

—; De modo que serfa posible que ese hombre no fuese
un malvado?

— Si hubiera vencido hubiese sido un héroe; como ha
perdido es un criminal. Tu abuelo, § sea mi padre,
combatié en tiempo del rey José* contra é€l, y para sal-
var su vida tuvo que emigrar. De la India trajo des-
pués las grandes riquezas que posee tu padre y las que
yo tenfa que en mal hora derroché mi marido (que en

25

paz descanse) en poco tiempo. No te cases nunca, Ce- 30

cilia; los hombres no suelen ser buenos y el que mejor
parece de novio® es el esposo peor.
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— No me casaré, tfa, ya se lo he dicho mil veces 4 mi
padre.

—¢Y qué opina de tu resolucién?

—Me ha dicho que tiene que hablar con V. sobre

5 ello.

— Espero acabar de convencerle, si no lo esti! ya, de
que lo que 4 tf te conviene es venirte al' convento con-
migo, dentro de algunos afios.

El reloj de la iglesia di6 las cuatro y Romualda dijo

10 al oirlo, 4 Cecilia: .

— Dentro de media hora empieza la novena 4 San
Pedro; ve 4 vestirte y trieme el manto y el rosario
cuando vuelvas. hacia aca.

La joven recogid su costura y se dirigié lentamente 4

"15 la casa para obedecer las érdenes de su tfa.

II .

Un cuarto de hora después llegé Pedro. Romualda
le saludé con carifio, y el alcalde ocupé la silla de su
hija. '

— ¢ Qué hay de nuevo? — pregunt§ la viuda.

20 — Nada, siempre igual,— contesté Serrano de mal hu-
mor; —no sé dénde se mete ese hombre y tengo deci-
dido empeiio en hallarle; preciso es que le oculte alguno
en la aldea? para que no pueda dérsele alcance, pero
jay! del que sea,® seré tan inflexible con el fugitivo,

25 como con el que le esconda en su morada; el que esto
haga se ha de acordar de mf, asf lo he dicho 4 toda la
gente de este pueblo que me ama tanto como me teme.
He prometido una buena recompensa 4 quien me entre-
gue al culpable. De Madrid me escriben que no le deje
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escapar, Espafia entera estd pendiente de lo que ocurre
en este pobre rincdn, y serfa deshonroso que defraudase
las esperanzas de tantas personas importantes que ahora
confian en mi celo y en mi lealtad.

—Con tal que no te cueste caro,— murmuré Romual- § 7
da.

— No hay peligro, nada me pasar4, Dios vela por mf
porque os hago mucha falta 4 tf y 4 Cecilia.! Y 4 pro-
pdsito de mi hija ;qué hace que no sale 4 mi encuentro?

— Est4 vistiéndose para ir conmigo 4 la parroquia. 10

— Hermana, yo no me opongo 4 que la nifia rece y
cumpla con todas las pricticas religiosas, pero me pa-
rece que le infundes ciertas ideas que no son de mi a-
grado. No la eduques para el convento; es mi iunico
consuelo, quiero verla feliz y establecida en este lugar. 15

—¢Con quién vas 4 casarla?

— Tengo ya formado mi plan. Un sobrino de mi
mujer, muchacho bueno y aplicado, ha terminado su ca-
rrera en la corte y le he convidado 4 venir una tempo-
rada conmigo. Si le agrada, éste serd su esposo. ;Pien- 20"
sas que he pasado mi vida economizando y aumentando
el capital que mis padres me legaron, para que lo here-
den unas monjas? No ciertamente. Cuando recorrola
aldea y veo las bonitas casas que 4 mi costa han cons-
trufdo y que tengo alquiladas 4 las personas de més im- 25
portancia de la poblacién, no digo: «Todo es mio»
sino, «todo esto es de mi hija.» Cecilia serd duefa y
sefiora de la aldea, una reina aquif, donde la aman con
ternura, porque la mayor parte de los habitantes la ha
visto nacer. Viviremos todos reunidos, td su segunda 3o
madre, el joven matrimonio, mis nietos, si el cielo les
concede hijos, y yo. Daremos envidia al mundo entero
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por nuestra dicha tranquila y nuestro bienestar. No
saldremos de este pueblo ;para qué? ;Qué le importa
4 Cecilia lo que hay m4s all4 de esos montes donde cre--
cen arométicas hierbas y sencillas flores? Este ser4 nues-

5 tro parafso, yo no seré alcalde para llevar una vida me-
nos azarosa, me dedicaré por completo 4 las faenas del
campo y mi yerno me ayudarid. El muchacho llegard
acaso esta tarde, initil es decirte que le acojas como si
fuese sobrino tuyo; en cuanto 4 Cecilia, acostumbrada

10 4 ver 4 los j6venes de aquf tan torpes, tan mal educados,
recibird con agrado y con jibilo 4 un primo cortesano
que le dir4 cuatro frases galantes de ésas que! enloque-
cen 4 las chiquillas.

—;Sabe ya su préxima llegada??

15 — No, le reservo el placer de la sorpresa.

— Celebraré que lo sea.® Pedro, hay en Cecilia algo
que me extrafia y que me asustarfa si no supiese que su
alma no vuela mis que hacia el cielo y que todo lo te-
rrenal le parece triste y mezquino. Tu hija, educada ex-

20 clusivamente por nosotros, viendo satisfecho hasta su
menor capricho, se muestra retrafda, carece de contento
y de expansién, no tiene una amiga, no nos hace la
mis pequefia confianza, todos ignoramos* lo que siente
y lo que piensa. He consultado sobre ello 4 mi confe-

25 sor y esti conforme conmigo, la nifia no es para el mun-
do, es preciso dejarla que sea religiosa.

— Si insistes en.eso Romualda, la separaré de tf. T
eres quien la hace poco expansiva, td la que® le arreba-
tas la alegria y el bienestar. Cecilia ha nacido como yo

30 para la familia, para los goces del hogar doméstico; 4
fuerza de predicar 4 la pobre criatura sobre la obedien-
cia filial has hecho que me tenga més respeto que carifio.
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Los dos hermanos hubiesen acabado por incomodarse
formalmente si no hubiera llegado Cecilia con oportuni-
dad para terminar la cuestién. Al ver 4 su padre corrié
4 su encuentro, le bes6 en la cara y en la mano, luego
entregdé 4 su tfa el manto y el rosario y esperé 4 que 5
ésta diese la orden de partir.

— ¢ Qué tal has pasado el dfa? — preguntdé Pedro 4 la
joven.

- — Bien,— contestd ella;— he andado mé4s que otras
tardes por el jardin, he cogido flores, me he colum- 10
piado...

— Y has estudiado el piano?

— No.

— ¢ Has lefdo? :

— Tampoco; no me gusta leer, los libros son muy a- 15
burridos.

—;Qué libros?

— Los que me presta tfa Romualda.

—¢Y la misica tampoco te agrada?

— La miisica que me proporciona mi tfa, no. 20

—Ya te buscaremos otros libros y otras piezas me-
jores.

— Vamos nifia,—dijo la viuda,—ya han dado dos
toques y no llegaremos 4 tiempo 4 la novena si te entre-
tienes. 2§

Cecilia se despidié de su padre y siguié d6cilmente &
su tfa. Pedro Serrano quedé solo en el jardin.

III

El alcalde se senté primero, se pase$ después, habfa
contado cen que pasarfa aquella hora con su hija y su
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hermana y su ausencia no podfa menos de contrariarle.
Felizmente, al poco rato! un criado vino 4 anunciarle la
llegada de su sobrino y Pedro se apresurd 4 ir 4 la casa
donde le aguardaba el joven. Este se llamaba Lorenzo
Henares y habfa acabado la carrera de leyes. Hacfa
bastantes afios que Serrano no habfa visto 4 su sobrino,
que contaba veintidos, y acaso no le hubiese conocido
4 no saber su regreso al lugar. Lorenzo no tenfa una
hermosa figura, su fisonomfa era franca, dulce, simpé4-

10 tica, pero no bella, su estatura mediana, su inteligencia

15

clara si no superior, su caricter bondadoso, su desin-
terés grande, su conducta intachable. Era el yerno que
convenfa 4 Pedro, tan celoso de la ventura de su hija;
lo tnico que faltaba era que los j6venes se compren-
dieran y se amasen. El alcalde hablé mucho de Cecilia,
ensefié 4 su sobrino media docena de retratos en foto-
graffa, hechos por un artista que estuvo de paso en el

- lugar, le dijo que la joven era buena y sencilla y se la

20
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mostré, si no tal como era, as{ como €l la imaginaba,
porque nada era mds diffcil de entender y de definir que
el caricter de aquella nifia tan mimada, tan querida yal
propio tiempo tan ignorante de los sucesos de menos
importancia de este mundo. Lorenzo le escuchaba con
atencidn y con interés. Su tfo le ensefié luego la casa,
el jardin en la parte en que se hallaba bien cultivado, le
hablé de las mejoras que pensaba introducir en él, po-
niendo aquf una fuente nueva, haciendo all4 un mirador,
agrandando el gallinero y el palomar, arreglando un es-
tablo, echando abajo el edificio ruinoso que se vefa 4 lo
lejos para levantarle otra vez con el objeto de que sir-
viese para habitaciones de los jardineros que las tenfan
fuera .de la posesién, As{ se pasaron dos horas. Al
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cabo de ellas volvieron 4 la casa donde 4 los pocos min-
utos entraron Romualda y su sobrina. Era ya comple-
tamente de noche y el alcalde habfa dado la orden de
que se encendiesen las luces. Al vivo resplandor de e-
llas se conocieron Lorenzo y Cecilia. A €l le pareci6 la
nifia admirablemente hermosa, ella le encontré feo y po-
co simpéitico. Cenaron juntos; la joven no hablé casi
nada, el primo tampoco, porque se hallaba visiblemente
turbado en su presencia. Después de cenar pasaron 4
la sala donde tocaron el piano Cecilia primero, Lorenzo
enseguida. Era €l un artista bastante notable y Cecilia
al oirle ejecutar algunas piezas se reconcili$ algo con su
primo que tan repulsivo le habfa sido al pronto. A las
once se retiraron 4 sus habitaciones donde no tardaron
en dormirse Pedro y Romualda. Lorenzo se acosté
para pensar en su prima, que le habfa hecho profunda
impresién. En cuanto 4 Cecilia, abri6 una de las puer-
tas que daban al jardin y salié 4 éste contemplando ex-
tasiada las bellezas de una serena noche de luna. ;En
qué pensaba? No era seguramente en Lorenzo. Al
dar las doce el reloj de la parroquia, cuando compren-
di6 que todos descansaban en su vivienda, entrd de
nuevo en su- alcoba, sacé de un armario varias pro-
visiones que tenfa allf guardadas, las puso en una ces-
tilla que colgé de su brazo, sali6 por segunda vez al
jardin, entornd la puerta para que pareciese estaba ce-
rrada, y mirando con recelo 4 todas partes se encaminé
ripidamente hacia el ruinoso edificio donde no se vefa
luz ni sefial ninguna de estar habitado. Cerca de allf

20

llené en una fuente una botella de agua clara y crista- 30

lina, sacé después una llave que llevaba oculta en su
pecho, abrié la pieza donde més adelante habfa de en-
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cerrarse el trigo y penetr6 en ella con resolucién. Un
hombre se dirigié hacia la joven: era alto, hermoso,
con cabellos y ojos negros y poblada barba; represen-
" taba unos treinta afios y su traje roto y empolvado le
5 daba un aspecto extrafio, haciéndole semejarse algo 4
un bandido.

—¢Has traido una luz?—pregunté dulcemente 4 la
nifia.

— No sefior, no me he atrevido,—contesté ella.—Las

10 ventanas cierran mal y pudieran ver la claridad que
por ellas saliese algunos vecinos,! llamando la atencién
de mi padre.

—Siempre en tinieblas! es decir, siempre no, ayer y
hoy he visto el sol, puesto que he podido contemplarte.

15 —Aquf tiene V. las provisiones ofrecidas, cene V.
caballero.

El se sent en un escalén de piedra y comié con el
apetito natural de quien no ha tomado ningin alimento
en veinticuatro horas.

20 Kstas hacfa que aquel hombre se hallaba allf.? La
noche antes, Cecilia habfa salido, como era su costumbre,
4 pasearse durante aquellos momentos de silencio y de
soledad. Una sombra habfa aparecido ante ella de
pronto. La nifia iba 4 gritar pidiendo socorro, cuando
25 el supuesto fantasma dijo:

— Mujer, quienquiera que seas, ten compasién de mf
y no me pierdas. Si gritas serés la causa de mi muerte
porque me persiguen como 4 un malhechor, siendo ino-
cente, y no tardaré muchos dfas en ser fusilado. Si me

30 ocultas, Dios te premiarid tu buena accidén, porque en
pasando algin tiempo podré huir con facilidad para
alejarme por siempre de esta ingrata tierra.



DRAMA EN UNA ALDEA " 101

— ¢ Quién es V? — pregunt6 Cecilia temblando.

—Soy el jefe de la partida disuelta; hace unos dfas
que me escondo en el monte y la casualidad, si no
quieres que sea la Providencia, me ha trafdo aqui. ;Y
td quién eres, nifia?

— Cecilia, la hija del alcalde Pedro Serrano.

—La hija del alcalde!—repitié con temor,— enton-
ces estoy perdido. No lo siento por mfi, sabré morir
con valor y resignado, pero averiguarin mi nombre, lo
cubrirdn de ignominia, y mis ancianos padres moririn
de vergiienza y de dolor. No intento més huir, es
initil, llama 4 tu padre, nifia, dfle que vengo 4 entre-
garme 4 €L

Cecilia medit6 un momento y al fin murmurd:

— Voy 4 salvar 4 V. Sfgame.

No queria tener aquella mancha sobre su conciencia;
no podfa delatar al que habfa empezado por declarar
que era inocente. Le condujo 4 aquel ruinoso edificio,
le ofrecié por lecho lo tnico que allf habfa, un montén
de paja, le prometié provisiones para la noche siguien-
te, le encerr6 quitando la llave que siempre estaba
puesta, y se alejé preocupada y temerosa, sabiendo que
faltaba 4 su padre al amparar al forastero, pero sin
decidirse 4 declarar 4 aquél nada referente 4 suceso tan

singular.

v

— Siéntate 4 mi lado, nifia,— murmuré €l después
que hubo cenado.— Desde anoche no he cesado de
pensar en t{ y esto ha hecho menos amargas las tristes
horas que he pasado sin luz, sin aire, casi exdnime de
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hambre y de sed. Eres muy bella, ya lo sabris sin
duda jte lo habrin dicho tantos! Hay algo en tf de la
Ofelia 4 la Julieta de Shakspeare. ;Conoces esas histo- -
rias?

s — No sefior.

— Pues yo te las contaré.

Refirié el misterioso personaje 4 la nifia lo m4is inte-
resante que encierran los dramas aquellos® del célebre
poeta inglés, los amores de las sencillas jévenes con

10 Hamlet y Romeo.

— ¢ Y eso est4 escrito en algtin libro? — pregunté ella
después que le oyé embelesada.

— Si, Cecilia.

—1Y yo que le decfa? 4 mi padre que no me gustaban

15 los libros!

— Si algin dfa puedo proporcionértelos los leer4s.

— Asf lo espero; V. se salvar4, desde anoche no he
cesado de pedirselo 4 Dios.

— ;Y por qué? Ti no me conoces;4 qué interesarte

20 por m{? No sabes mi nombre, ni mi historia, el mundo
me llama criminal.

— S, pero mi tfa me ha dicho que puede V. ser un
héroe.

—¢Sabe tu tia acaso. . . .

25 — No, nada, pero me ha hablado hoy del hombre 4
quien tanto persigue mi padre.

—:Y no le atacaba?

— Es incapaz de culpar 4 nadie,

— Mi estancia en esta casa, nifia, no podr4 prolon-

30 garse mucho; con ella acaso te compremetes y si algo te
sucediera por m{ no me consolarfa jamis. S¢ que el dfa
de San Pedro hay en este lugar grandes fiestas, tanto
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por celebrarse el santo del alcalde como por ser el pa-
trén del pueblo.! Vendrén forasteros, todo el mundo se

divertird y si yo encontrase un caballo para esa noche,

huirfa facilmente. Tengo dinero con que comprar uno
{ podrfas proporcionirmelo?

— Lo intentaré.

— Dios te lo premiar4, eres mi 4ngel bueno; el cielo
te hizo tan bella como virtuosa.

— Caballero, es tarde, tengo que retirarme, mafana
volveré. En la cesta hay aun algunas provisiones, guar-
delas para tomar algo durante el dfa, pues hasta estas
horas no podré venir.

— No me olvides, Cecilia.

La joven se lo prometid, y lo que es peor, cumplié mis
de lo que habfa ofrecido. Durante todo el dfa no cesé
de pensar en éL

Su padre y su tfa al verla preocupada creyeron que
era por la llegada de Lorenzo, y el alcalde que no cabfa
en sf de gozo? empezé 4 hablar de la proyectada boda
4 los vecinos y la tfa® 4 desistir de ir al convento puesto
que su sobrina no habfa de acompafarla ya.

Cecilia siguié yendo por las noches 4 ver al forastero,
éste se mostraba cada vez més afectuoso con ella; ella

.sentfa que abrasaba su pecho la llama del amor. Le
.refirié su historia al cuarto dfa.

— Soy hijo de padres nobles y honrados, le dijo, tengo
un corazén ansioso de aventuras y esto me hizo sepa-
rarame de ellos cuando era muy joven. Part{ 4 América
con un célebre emigrado espafiol; con €l aprend{ 4 cons-
pirar, por €l anhelé combatir. Teniendo franca entrada
en mi patria, deseando ver 4 mi protector ocupar uno
de los mas altos puestos, de acuerdo con otros conspi-
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radores, levanté en la provincia una partida, debiendo
apoyarme los amigos con otras muchas. Varias no se
organizaron, hubo una contraorden para la sublevacién,
que recibf demasiado tarde, y por falta de gente fuimos
s derrotados. Ya conoces lo demis. He venido aquf y
por tf he olvidado mis suefios de gloria, mi ambicién de
triunfo, todo en fin. ;Sabes cuil serfa hoy mi bello
ideal? Vivir contigo en un rincén de la tierra, solos
como ahora, pero sin temores, sin penas y sin sobresal-
10 tos, poder darte mi nombre, hacerte feliz. Aquf, Ce-
cilia hermosa, no te veo, te adivino y desearfa admi-
rarte, oirte y hablarte 4 todas horas. ;Qué serd de mf?
cuando me aleje de esta tierra? Ya no te hallaré mas
en mi camino, porque no podré volver 4 Espafia. Estoy
15 condenado 4 emigrar siempre, amando tanto 4 mi pa-
tria.
Aquella noche no dijo méis; 4 la siguiente propuso 4 la
nifia que huyese con €L
—Mis alld de esos montes,— murmuré,—hay un
20 mundo que td no conoces ni has sofiado jamis. Aquf
esta la tranquilidad de la aldea, alld el bullicio de las
grandes ciudades, aquf la muerte, all4 la vida.
Mucho mé4s hablé el forastero; lo hizo con el acento
del verdadero amor, con fuego, con entusiasmo, y la
25 nifia inocente € ignorante de cuanto pasaba en el mundo,
se dejé arrastrar por aquellas apasionadas frases y en un
momento de locura 6 de delirio se comprometié 4 partir
con €L
—Mafiana,—le dijo ella al retirarse,—un caballo te
30 esperaré 4 la puerta de esta habitacién.
— Bien,—contesté él,—pero no olvides que no huiré
sin tf y que me entregaré 4 tu padre si no vienes.
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Hacfa seis dfas que el joven se hallaba oculto en casa
del alcalde, al siguiente era San Pedro, cuando debfan
celebrarse las fiestas. Aquella noche Lorenzo, que como
todo enamorado dormfa poco, habfa salido al jardin
algunos minutos antes que su prima. Cuando ésta llegé,
temiendo disgustarla, se oculté para contemplarla un ins-
tante y grande fué su asombro al divisar 4 Cecilia que
con la cestilla llena de provisiones se dirigfa hacia la
parte mis sola y descuidada de la posesién. La siguié
4 alguna distancia y la vié entrar en el ruinoso edificio.
Como el forastero no podfa encender luz por la prohibi-
cién de Cecilia, ésta dejaba siempre la puerta abierta,
asf es que Lorenzo pudo escuchar toda la conversacién
de los amantes. Su primer impulso fué llamar 4 Pedro
y contarle lo que habfa ofdo, pero pensé en la pena que
causarfa con eso 4 su tfo y decidi6 pedir consejo 4 la
almohada’ antes de dar un escdndalo. Tiempo habfa de
parar el golpe en aquellas veinticuatro horas. Entré en
su alcoba y esperé 4 la ventana la vuelta de Cecilia.
Esta lleg6 poco después caminando lentamente, con la
cabeza inclinada sobre el pecho. .

No miré siquiera 4 la fachada de su casa, asf es que
no sospeché que un hombre, el mayor de sus enemigos
entonces por lo mismo que la amaba y estaba celoso,
conocfa el proyecto de su fuga del hogar paterno donde
era tan querida, con un aventurero sin nombre y sin for-
tuna.

v

Las fiestas de San Pedro fueron notables aquel afio:
funcién de iglesia con sermdén y misica por la mafiana,
rifa en la plaza después, procesién por la tarde, baile
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publico y fuegos artificiales por la noche. Para el dfa
siguiente se anunciaban novillos que debfan lidiarse en
un corral. El alcalde habfa de presidir todas las fiestas
y presentarse en ellas su hija lujosamente ataviada. Una
5 comisién de lo mds escogido® de la aldea fué temprano
4 felicitar 4 Pedro Serrano por ser su santo,? siendo
recibida con afable cordialidad por el padre de Cecilia.
Esta le habfa dado un pafiuelo bordado por ella, Ro-
mualda una relojera, los vecinos todos obsequios que no
10 por ser humildes habfan sido recibidos con menos
jubilo.* Lorenzo no sabfa cémo y cuindo hablar 4
su tfo y entre tanto el dfa iba pasando, se aproximaba
la noche y el joven vefa con terror que no podfa decir 4
Pedro el peligro que 4 todos amenazaba. Cecilia y su
15 primo habfan presenciado juntos todas las fiestas, ella
estaba mis preocupada que triste, él no habfa pronun-
ciado ni media docena de palabras con gran descon-
tento * de Romualda que decfa: _
— Estos muchachos educados en la corte no encuentran
20 bien més que lo que ven en Madrid ; este pobre Lorenzo
est4 mortalmente aburrido y no se atreve 4 confesarlo.
En casa de Serrano hubo numerosos convidados que
se sentaron 4 la mesa 4 las siete de la tarde. Cecilia
comi6 al lado de su primo. Todos parecfan haber
25 olvidado al jefe de la sedicién, cuando al servirse los
postres, el secretario del Ayuntamiento se levanté y con
la copa en la mano dijo:
— Brindo, sefiores, por nuestro querido alcalde, por
su encantadora hija, su excelente hermana y sobrino,
30 por todos los presentes y también por que tenga Se-
rrano la gloria de capturar® al malvado que alteré la paz
de esta comarca.
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Todos aplaudieron, todos brindaron, excepto Cecilia
que piélida y temblorosa habfa ofdo con profundo terror
las ltimas palabras del secretario.

Acabé la comida, salieron del comedor y Serrano dijo
4 Lorenzo:

— Ve 4 ver los fuegos artificiales con Romualda y tu
prima. Yo me quedo con estos amigos y me reuniré 4
vosotros luego.

— T{o, — murmurd el joven, — quisiera antes hablar
con usted.

— En este momento no es posible; en la plaza me
encontraris después.

—¢ Y si es demasiado tarde?

Antes de que respondiese Serrano, varios hombres del
lugar se reunieron al alcalde para tratar de las fiestas
nocturnas y Lorenzo tuvo que partir con la vieja y la
nifia. El joven se hallaba cada vez més impaciente; el
tiempo pasaba y Pedro no venfa. El reloj de la iglesia
did las once.

— Una hora més y todo se habrd perdido, — se dijo
Lorenzo.

Sin decir nada 4 su prima, se dirigi6 en busca de su
tfo. Al verle desaparecer Cecilia sonri6 dulcemente;
hacfa rato! que anhelaba verse 4 solas con Romualda.

—Voy 4 saludar 4 mi amiga Angelita, — dijo 4 la
buena sefiora.

Esta no se opuso, la joven se alejé y al llegar 4 un’

paraje desierto eché un abrigo sobre sus hombros, para
que no llamase la atencién su vestido de seda de color
claro, y por caminos extraviados se dirigi6 4 su casa que
encontré desierta, porque todos los servidores se halla-
ban en la funcién. Entré por el jardin del que tenfa
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una llave, sacé de la cuadra el mejor caballo qué encon-
tré, y trémula, palpitante el corazén, fué al ruinoso
edificio donde el misterioso caballero la aguardaba
impaciente.
5 —Dios te premie lo que por m{ haces, nifia, — mur-
mur6 €l
Monté 4 caballo y viendo que Cecilia vacilaba en
seguirle, la cogi6 en sus brazos.
— i Mi padre, mi pobre padre! exclamé ella derra-
10 mando ligrimas.
— Yo te daré mis amor que A
En aquel momento sonaron 4 lo lejos doce campa-
nadas.
El desconocido y Cecilia:llevados por el fogoso ca-
15 ballo iban 4 internarse en el monte cuando vieron 4
pocos pasos un grupo de hombres armados 4 cuyo frente
divisaron 4 Serrano y 4 Lorenzo.
—¢ Ve usted, tfo, como era cierto ?—dijo el joven &
Pedro —; ve usted como ella quiere huir también? Si
20 me hubiese escuchado antes hubiéramos evitado que se
reuniesen aquf. Un minuto m4s y no los alcanzamos.
— Tirad | —grité el alcalde, — haced fuego sobre el
miserable que me arrebata mi honra, mi dicha. . .
Los hombres no se atrevian 4 obedecer temiendo herir
25 6 causar la muerte 4 Cecilia, pero Serrano era esclavo
de su deber.
— Tirad, — repitié, — suceda lo que suced& Al que
vacile en obedecer le costara caro.
Se oy6 una detonacién, luego otra, el desgraciado
30 padre cerrd los ojos para no presenciar aquella escena.
Lorenzo vié entonces que el fugitivo se detenfa un
momento, depositaba en el campo 4 la joven y partfa
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otra vez perdiéndose pronto en la espesura del bosque.
El sobrino de Pedro y los demis hombres se lanzaron
hacia aquel lugar. Cecilia se hallaba tendida en el suelo
palida € inmévil; una bala la habfa herido en la espalda,
otra la habfa matado; la infeliz joven habfa sucumbido
para salvar 4 su raptor. Este ganaba terreno, ya no se
ofa el galope de su caballo.

— Prendedle,—gritaba Lorenzo.

Todo fué en vano, el caballero huyé y esta vez para
siempre.

Serrano al saber lo ocurrido no derramé una lagrima,
pero su dolor mudo era mis terrible que la desespera-
cién méis violenta. Todo lo habfa perdido aquel des-
venturado padre, su honor, su hija, su felicidad. Desde
entonces dejé de ser alcalde, se encerré en su casa sin
querer ver 4 nadie, ni aiin 4 su hermana y 4 Lorenzo.

VI

Asf pasé un afio, llegaron otra vez las fiestas de San
Pedro y ya no las presidié Serrano, ni presencié ninguna
de ellas. Al anochecer, Romualda fué 4 la habitacién
de su hermano para prestarle sus consuelos en tan triste
dfa, y encontré la alcoba desierta. Llamé 4 su sobrino
y ambos se dirigieron al jardin en busca del anciano.
Mucho anduvieron antes de encontrarle; el desgraciado
padre se hallaba de rodillas en el lugar donde Cecilia
habfa muerto.

Lorenzo y Romualda intentaron alejarle de allf.

—Me siento mal,—les dijo,—dejadme morir en paz
donde para siempre la he perdido.
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Continué orando y su hermana y el joven murmuraron
una plegaria también.
Cuando la luna aparecié en el cielo se acercaron de
nuevo 4 Serrano que permanecfa mudo € inmdvil, le
5 hablaron y no les contesté. Lorenzo entonces se aproxi-
mé mis, cogié sus manos, tocé su frente' y vié que
estaba muerto.
Pedro dej6 en su testamento una renta vitalicia 4 su
10 hermana, y su fortuna, que era inmensa, 4 Lorenzo. El
joven hizo levantar un pequefio monumento en el sitio
donde murieron Cecilia y su padre. Al afio siguiente
brotaron allf espontineamente plantas y flores, y como
éstas fuesen encarnadas, los habitantes de la aldea dijeron
15 que habfan nacido de la sangre que de sus heridas derra-
mé6 la infortunada joven.



NOTES






NOTES

Page 1.—1. se perdib, was lost. This use of the reflexive verb
instead of the passive is very frequent in Spanish, and the student
will do well to examine carefully each instance as it appears. Two
cases are readily distinguished: —

First. The reflexive is used impersonally; that is, with no ex-
pressed subject. In this case the reflexive form is simply equiva-
lent to the passive, cf. line 11, se 2abdls.

Second. The reflexive is used personally; that is, with a subject,
which may be a substantive, as line 11, s¢ smagizé un incendio, or
a substantive clause, as, line 7, se vid gue ns uno parecfa, where the
gue clause is the subject of s¢ vé6. In this case s¢ is a real re-
flexive.

2. sin que . . . saber su paradero, and no one succeeded in learn-
ing what kad become of i¢; lit., “ without anyone succeeding in learn-
ing its stopping place.” Lograse is subjunctive after sim gue in a
clause of negative result.

3. habian muerto todos los hombres. The subject often follows
the verb in a Spanish sentence.

4. 8e vib, it was seen; cf. page 1, note 1.

5. ni uno, mot one; Ni is here an emphatic negative adverb
modifying #zo.

6. habria ocurrido, could kave occurred; the conditional perfect
is used to express a conjecture about an event completed in past
time.

7. tuviese, subjunctive after parz gue in a clause of result.

8. se habl6 de . . . tkere was talk of ... Cf. page 1, note 1.

9. en poder, the article is omitted before the noun in many prep-
ositional phrases.

10. en fin, lo cierto es, at any rate, it is certain.
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11. por vez primera, note the importance given to the adjective
by placing it after the noun; cf. page 11, line g.

Page 2. —1. convencidos los padres de que . .. #ke parents
convinced that . . . a participial construction in which a noun or pro-
noun and a participle agreeing with it indicates the time or circum-
stances of an action, without having any other connection with the
verb. Note, also, that a verb or an adjective which requires a prep-
osition before a following noun requires the preposition, as well,
before gue introducing a substantive clause.

2. al hallarse, at finding himself, oxr when ke found himself ; the

" infinitive with @/ is to be translated into English by the form in
-ing governed by “at” or “on,” or by an adverbial clause introduced
by “when.”

3. los dos seflores, tke gentleman and his wife; Sesior, like padre,
kijo, rey, etc., is used in the plural to designate both male and fe-
male beings.

4. hace menos de un mes, /ess than a montk ago; note the de be-
fore a numeral to express “than.”

5. que supuse contendria, whick I supposed would probably con-
tain.

6. que se habria perdido, wkick rad probably been lost; the condi-
tional is used to express a conjecture about a past event. For the
use of the reflexive cf. page 1, note 1.

7. encontrara, subjunctive after a relative referring to a person
or thing which is either unknown or not definitely known. -

8. trajera, subjunctive after a verb of request.

9. pagaron més que se les habfa exigido, zkey paid more thanm
Aad been asked of them. The se is hete the reflexive pronoun which
gives passive force to the verb., The construction is elliptical.
When the second number of a comparison is a clause “than” is
usually expressed by de Jo gue. This gue if expressed would be
the subject of the verb.

10. al quedarse solos los dos viejos, wken the old couple were
left alone; the infinitive even when used as a noun may have a
subject. For the translation of the infinitive cf. page 2, note 2.

Page 8. —1. que capitin tan valiente! what a brave captain!
2. tenfamos forzosamente que perecer, we must meeds perish;
for the meaning of ##ner gue cf. vocabulary.
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3. asi, from asir.
4. ¢qué iba & ser de mi? what was going to become of me?
5. socorriese, for the subjunctive cf. page 2, note 7.

Page 4. —1. temfa mesorprendieselanoche. The conjunction
gque is frequently omitted, as in English. Sorprendiese is subjunc-
tive after a verb of fearing.

2. pudiera, the subjunctive is used after a con]unctwe adverb
of time or place when it is indefinite.

3. al acercarme yo, wken I approacked; cf. page 2, note 10, for
construction of yo.

4. hubiera, subjunctive in a condition contrary to fact, the if-
clause not being expressed.

5. mayor de lo que, greater than, page 2, note 9.

Page 6.—1. hubiese podido, the subjunctive is sometimes

used after a superlative or a sweeping assertion to modify its force.
. otras, refers to Aucllas.

3. debib ser, must have been.

4. ora; the imperfect is used here instead of the conditional to
give greater vividness to a less vivid future contingency.

5. yo mismo, / myself; for the use of yo cf. page 2, note 10.

6. aquellas lineas . . . las he roto, two direct objects. The ad-
dition of the pronoun object serves to give emphasis to the phrase.

Page 6.—1. ningln, after sin the negative form 7adie and
nada have their original positive values of “anybody,” “anything,”
and the usage is extended to the true negatives ninguno and nunca.

2. no hacfa sino aumentarla, only increased it.

3. que amé y me amaron, wkom [/ loved and who loved me; the
second relative is omitted.

4. fué, from 7». Ser is never used with the gerund; the gerund
with #» expresses continuance with a progressive force, 4¢p¢ ap-
proaching.

Page 7.—1. ver si ha muerto . . . el forastero, 7 am secing if
the stranger has died.

2. libre. Impersonal expressions, such as, es posible, es natural
etc., are followed by the subjunctive.

3. no le mates, do not #ill kim; the subjunctive must be substi-
tuted for imperative in negative commands.
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Page 8. —1. catorce afios hace estamos aqui, we save bcen here
Jourteen years.

2. como & hermano, as a drother; cf. page I, note g.

3. 8é, from ser, not saber.

4. iba vestido, sc was dressed; the passive is regularly formed
with se7 or estar, but other verbs, such as, ir, andar, verse, guedar,
and venir, may be substituted. They are, however, applicable only
when a temporary or transient condition is to be expressed, and
when used retain a shade of their primitive meaning.

5. ¢es de usted ? ¢s 52 yours? Note the use de with ser to denote
possession.

Page 9. —1. nadie. .. més que los tres, #obody knows the place
except us three.

2. de igual modo que & usted, just as it brought you; & usted is
the object of #rajo.

3. ya que estd aqui, supply wséed, now #kat you are kere.

4. viva, subjunctive instead of the imperative, there being no
imperative third singular. '

s. salvada mi existencia, my /ife having been saved; cf. page 2
note I.

6. 4la que...amar, wkhom one could not help liking.

7. 8upo, ke learned; saber in the preterite frequently means
“ leame ”

8. como pudo, as well as ke could.

9. ya de noche, wken night had fallen.

Page 10. —1. de la que . . . més, whick from that time they
had been unable to leave.

2. fuésemos, subjunctive after ya, indicating supposition.

3. tuviese, subjunctive to modify the sweeping assertion con-
tained in mada; cf. page s, note 1.

Page 11.—1. por hallarse, o7 account of being; translate “see-
ing the days and months pass without any regret that hre was in
that desert, except that he was saddened at being separated . . .”

2. pudiera, subjunctive of modest statement; the indicative or
conditional would be stronger.

Page 12. —1. alguno, here equivalent to #ingumo. The con-
struction with a/gumo is more elegant In such cases a/gu7zo must
follow the noun.
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Page 18. — 1. quiérela, imperative of guerer.

2. que he visto lo puede sustituir, wkick 7 kave seen can take its
place.

3. la haré llegar, ke will bring it; lit., “he will make it come.”

Page 14, —1. camino del pueblo de B . .. on the road to the
village of B . . .

2. los cuatro guarddbamos silencio, al/ four of us were silent.

3- que no reparaba en ello, wko did not notice it; viz., that she
was looking at him.

4. serian las seis, sz was about six o’clock.

5. se veneraba: cf. page 1,note 1. Translate: “where Our Lady
of Pardons was worshipped, to whom Christina’s mother was par-
ticularly devoted.”

6. leyéndose . . . in translating some connective must be sup-
plied: — “where we read on the tombstones various rather obscure
inscriptions.”

Page 15. — 1. que querla parecer sereno, wkick he tried to
make sound calm; lit., “ which wished to appear calm.”

2. lo de siempre; the neuter /o is here used in the sense of “the
affair,” “the matter,” and must be translated by a circumlocution;
what I always wish.

3. diez aflos hace que, #n years ago.

4. ¢acaso lo 86 yo? kow do I know? Acaso = “perhaps,” is
often merely a sign of interrogation showing that a negative answer
is expected.

5. que me indicaba, wkick used to show me.

6. no digo que no, 7 do not say you did not. Que is here exple-
tive; it is frequently interposed before sf and o after verbs of per-
ceiving and declaring and is not translated in such cases.

Page 16. —1. deseo conozcas, 7 wisk you to know ; for omission
of gue cf. page 4, note 1.

Page 17. —1. 4 la que no vefa desde nifio, wkom I kad not
seen since I was a child.
2. mostrara, subjunctive after gor mds gue.

Page 18. — 1. ello es, tie fact is.
Page 19. — 1. escribirselo todo 4 mi padre, writing it all to my
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JSfather. When 2odo, used absolutely as a neuter, is the object of a.
verb, the pronoun /o is added to show that it is the object. The se
of selo is the se. used instead of the first of two object pronouns be-
ginning with “L”

Page 20. — 1. iba siendo peor, 2ept growsmg worse; for the use
of #» with the gerund cf. page 6, note 4.

2. & quien ames, wkom you (may) love, for the subjunctive cf.
page 2, note 7.

3. lo que yo, as muck as I da; the neuter /o has here the force of
an adverb como or cuanto.

4. despues de cumplirse el plazo, after the time was up; plaso is
the subject of the infinitive.

5. encontrasen, subjunctive in a result clause after sacer gue.

Page 21.—1. temo que no, 7 fear not; cf. page 15, note 6.

2. sea, subjunctive after creer used interrogatively. A negative
or interrogative verb may express doubt and require the subjunc-
tive.

Page 22. —1. en lo més hermoso de su vida, en lo m4s florido
de su juventud, ¢n the bloom of youth and the flower of her beauty.

Page 28.—1. el calor que ... hacia, the keat in the dining-
room. .

2. una casualidad asf, suck a coincidence.

3. me puse 4 leer un rato, escrib{ otro, 7 started and read a while,
then wrote; lit., “1 started to read a while, wrote another (while).”

Page 24.—1. hace diez afios no entro ahi, 7 kave not entered
this voom for len years.

2. querfas, imperfect for the conditional.

3. en buen hora, very well; in colloquial language the feminine
of the adjective sometimes loses its ending, as well as the mascu-
line.

4. por haberlo visto, because 7 had seen it; lit., “through having
seen it.”

5. clara y distintamente, clearly and distinctly; clara is also an
adverb. When two adverbs in —mente occur together the suffix is
added to the second only, the first retaining the feminine form of
the adjective to which the suffix would be added.
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Page 285.—1. muriese, subjunctive after the indefinite cua/-.
quier.

2. con voz apagada, s» a voice scarcely audible.

3. tenfa que ser asi, iz had to be.

Page 27.—1. dar que decir, give matter for talk; lit., “give
what to say.”

2. Castilla, formerly a kingdom of central Spain, now divided
into two provinces New Castille and Old Castille.

3. al pie de la reja, bencath her window ; the reja, an inheritance
from the Moors, is an iron grating over the windows of the ground
floor to secure the seclusion of the women of the house. Itis the
classic trysting-place of Spanish lovers.

Page 28.— 1. pelar la pava, conversing with one's sweetheart
at the window ; lit., “to pluck the turkey.”

2. hubiese asegurado, / would have afirmed, subjunctive in the
conclusion of a condition contrary to fact. The conditional sub-
junctive would be the natural tense here, but the author uses the
imperfect subjunctive in a number of such cases.

Page 29.—1. 0s aguardo 4 la una, 7 skall expect you at one
o’clock.

2. hard una semana, perkaps a week ago; lit., “it will be.”
Just as the conditional is used to express a conjecture about a past
event, the future expresses probability or conjecture about the
present.

Page 80.— 1. no hace una hora que le pedia, not an kour ago
I asked . ..

2. maflana seré yo . .. aceite, 2o-morrvow 7 will pay for the oil
Sor kim.

3. bien se lo debo, 7 certainly owe st to him.

Page 81.—1. vengo armado, 7 am armed. Cf. page 8, note 4.

Page 82.—1. lo avanzado, tke lateness.
2. con sin igual fortuna, witk unexampled good fortune.

Page 87.—1. impondrian, would have imposed; the condi-
tional is sometimes used instead of the conditional perfect to give
greater energy to the expression.
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Page 40. —1. tendré el gusto en dar la nueva, 7 skall be glad
to give the news.

2. ademé4s de tener ocupaciones, s»n addition to the fact that I am
busy.

Page 41.—1. lo que sf percibia, wkat Raphael did perceive; st
is frequently so used to give emphasis to the statement.

Page 42.—1. gy se sabe dénde ? do you know where it is?

2. que hay no muy lejos de aqui, not very far from kere; lit.,
“which there is not very far from here.”

3. quedarin pereciendo, will be left in want.

4. siestd en mi mano, i i is in my power.

Page 48. —1. de la siguiente, supply mocke.

2. yo también hace poco que he llegado, 7, 2o, came only a short
time ago.

3. su seflor padre, note the polite form of reference to a relative
of the person addressed. Omit se/or in translation.

4. pasado un instante, afzer a moment.

Page 44.—1. no serd tan grave, it is probably not so serious.

2. quisiera equivocarme, J wisk I might be mistaken. The sub-
junctive in such cases softens the force of the assertion.

3. ahora me falta verla, now 7 kave only to see her.

4. no se la encuentra 4 usted, one does not meet you.

Page 46.—1. importdndoles poco su envoltura, and its cover
ing was of little importance to them.

2. una hija mia, a daughter of mine.

3. ¢c6mo son sus cabellos? of wkat color is her hair?

4. y tu sefior, ¢ c6mo e8? and what is your master like?

Page 47. —1. felices, note here and frequently the use of an
adjective where in English an adverb is employed.
2. después de muerta, after she was dead.

Page 48. —1. 4 no haberle sostenido sus amigos, if 4is friends
kad not supported him; the infinitive preceded by 4 often takes the
place of the sf-clause in an implied negation.

Page 49. —1. el porqué no puede oscurecérsete, zke reasosn
must be evident to you; lit., “the why cannot conceal itself from
you.”
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Page 51.—1. el encubierto, 2k¢ unknown, the leader of the
agermanados in Jativa and Alcira after the death of Vincente Peris,
at Valencia, in 1521. He declared himself to be the son of the In-
fante Don Juan, one of the children of Ferdinand and Isabella, who
died in 1497. It is this version of his life and claim to the throne
which Inés tells later. The version given by Antonio, according
to which he was an imposter, is the one generally accepted by his-
torians.

2. tranquilo, cf. page 47, note 1.

3. Benimaclet, a small town in the province of Valencia, on the
eastern coast of Spain.

4. Burjasot, a village of Valencia.

5. la guerra contra los agermanados. This was a prolonged and
bitter struggle which devastated the province of Valencia between
the years 1519 and 1525. It was the result of the ill will which had
long existed between the ruling gentry and the thriving middle and
lower classes. The latter formed a military organization in 1519,
in the absence of the nobles during a plague in the city of Valen-
cia, to beat off the Moorish corsairs who were hovering off the
coast. This was followed by a political organization of the several
trades-guilds in a league named the Germania, under the direction
of a permanent committee of thirteen workingmen. Driven to
extremes by the oppression of the nobles, the people flew to arms,
and for a time, swept all before them. The nobles and gentry
throughout the country were massacred and Valencia became a
prey to an armed mob, to the despair even of those who bad first
initiated the rising. At length, in 1521, some of the nobles, with
the aid of troops raised in other provinces, stormed and captured
Valencia amid scenes of awful carnage. J4tiva and Alcira held out
for the Germania some years longer, but with their fall in 1525, the
Valencian rising of the workingmen ended leaving no enduring
trace.

Page 58.—1. Jétiva, a town in the province of Valencia.

2. la posada que hay ahora la tiene maese Pedro, tke present snn
is kept by Master Peter; for the use of /a, cf. page 5, note 6.

3. ya lo creo, 7 skould say so.

4. |8ies una criatural wky ke is a mere child!

5. ni pensaba en casarse, and ke did not ecven think of marrying;
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ni is here a strong negative conjunction equivalent to “nor” or
“and not.”
6. ‘108 viejos no queremos, we old men are not willing.

Page 54.—1. Cortés, or Cortez (1485-1547), the conqueror of
Mexico.

2. Cristébal Colén, the Spanish form for Christopher Columbus.

3. Velasquez, the governor of Cuba, who after having given
Cortez a commission to conquer Mexico, twice endeavored to recall
him. Cortez refused to return.

4. andando el tiempo, in time.

5. con sin igual emocién, witk great emotson. .

6. por ella y no por otra cosa, from it (the emotion) and for no
other-reason.

Page 55.— 1. ya anochecido, wken night had come.

Page B8.—1. la real, héla aqui, #kis is the real story; hé aqui
corresponds in meaning to the French woici; “here is,” but the
pronoun object is appended to the 4¢.

2. Carlos I (1500-1558), son of the Mad Juana and Philip the
Handsome, and grandson of Ferdinand and Isabella. He became
king of Spain in 1516, and was elected emperor of Germany in
1519, with the title of Charles V, by which he is known in history.
His reign was one long series of wars for the aggrandizement of
the empire and the destruction of Protestantism. Wearied by con-
tinual and only partially successful struggle, he abdicated, in 1555,
in favor of his son Philip II, and retired to the monastery of
Yuste to spend the remainder of his life in quiet and holy living.
He died there in 1558.

3. Mélito, Don Diego de Mendoza, Conde de Mélito, whom
Charles V made viceroy of Valencia when he left Spain for Flan-
ders, in 1521.

Page 59.—1. los trece, cf. page 51, note §.

2. Alcira, a town in Valencia.

3. Vincente Peris, a leader of the Germania, who was killed as
described in the text in the capture of the city of Valencia by the
nobles, in 1521.

4. la Huerta, the name formerly given to the south-westem part
of the province of Valencia.
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Page 60. — 1. tanto es asf, so muck so.

2. la santa inquisicién, the Inquisition, a special clerical court
destined to repress heresy, was established in Spain in 1478, at the
instance of Ferdinand and Isabella. It was suppressed by Napo-
leon in 1808, was reestablished in 1814, and finally suppressed in
1820. It sent to the stake thousands of unfortunate persons; at
first, out of religious fanaticism; later, in the interests of the
monarchy.

3. Oran, a sea-port and fortress in Algiers, on the north coast of
Africa.

Page 61.—1. eso que, in spite of the fact that.
Page 62.—1. 1o tengo por pasar, 7 insist upon passing.

Page 68. —1. Marqués de Zenete, a Valencian noble promi-
nent in the suppression of the Germania.

Page 64.—1. el principe Don Juan, the only son of Ferdi- -
nand and Isabella, born in 1477. In April, 1497, he married Mar-
guerita, daughter of the Emperor Maximilian, and died in
November of the same year. -

2. Don Felipe de Austria, Philip the Handsome (1478-1506),
son of the Emperor Maximilian, and sovereign of the Netherlands
through his mother. He married Dofia Juana, the second daughter
of Ferdinand and Isabella, in 1496. She was not attractive, and
the neglect of her handsome, frivolous husband brought on a state
of dejection which resulted in insanity. When Philip died, in
1506, Juana, who loved him madly, had his body placed on a mag-
- nificent car and took it from Burgos to Grenada. She travelled
with the body only by night and guarded it jealously from the
‘sight of woman. She survived her husband forty-seven years.

Page 67.— 1. da pena verla, it is pitiful to see her.
2. algo bueno darfa, 7 would give a great deal.

Page 68. —1. se duerme uno, one falis asleep.
Page 69.— 1. sf, cf. page 41, note 1.
Page 70.—1. que = porgue.

Page 72.—1. voy siendo viejo, 7 am growing old. Cf. page
6, note 4.
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Page 78.—1. ¢cémo lo he de saber ? ‘ow skowld I know ?

2. al primero, note that when the personal object becomes the
predicate nominative of a second verb the 4 is retained.

3. DO es para menos, #¢ is no wonder.

4. la cual, refers to lancka.

5. & no socorrerle, cf. page 48, note 1.

6. el vestido hecho girones, 4ss clothing in rags.

Page 74.—1. para lo mismo, for the same reason, i. e. because
he did not wish to take the stranger into his home.

Page 75.—1. estd enfermo de algtn cuidado, e is seriously
sll.

2. ¢ qué ha de ser nada de es0? what can this mean?

3. 6 cosa asi, or some suck thing.

4. cuantos le hemos visto, all of us wko kave seen kim.
. 5. ¢ habré cundido mucho la noticia? Aas the news been spread

muck? The future in a question expresses surprise or puts the
question in a less direct form than the indicative would do.

Page 76.— 1. ni el muchacho, supply #n/a.
2. asf s, so it was.
3. & los dos dias de su llegada, #wo days after kis arvrival.

Page 77. —1. que= porgue.
2. ¢ van acaso 4 saberlo? ‘iow are they going to know it Cf.

page 15, note 4.
3. hace mucho, supply #empo.

Page 78. —1. alguna vez, cver, at any time. :

2. unos ignorantes, g set of stupids. Unos frequently has a de-
preciative or jocular force.

3. lomismo que los dos hermanos & él, supply comprendian
after kermanos, any more than the brother and sister understood
him.

4. habia de serle necesario otro, ke would need another (lan-
guage.

Page 79. — 1. en tal caso, if you kave; lit., “in that case.
2. y que tampoco podia darse 4 entender, and who could not
make himself undeystood either.
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Page 88.—1. déselo, the /es, represented by se and referring
to Jos pobres, serves simply to emphasize the indirect object.

Page 84. —1. que podia . . .el espafiol, zkat ke cowld easily
have learned Spanisk enough (to write) and more.

Page 87, —1. al,(_leciile que . .. le asegurase .. ., % t/lyou
that you may count upon mine is the same as though I should assure
you. ..

Page 92.—1. se fundaba en lo primero, ske assumed that she
had.

Page 98. —1. ¢se sabe acaso? s¢isa’t known, is it? Cf.page
15, note 4.

2. si es un ladrén, wky ke is a robber.

3. ya se ha dicho que no, they kave said ke isn’t that.

4. del rey José, Joseph Bonaparte, made king of Spain by
Napoleon in 1808. The Spanish people arose en masse to resent
the outrage and expel the French. After a rather precarious
tenure of some four years, Joseph was deféated by the combined
armies of the Spanish and English at the battle of Vittoria (1813)
and obliged to flee to France.

5. el que mejor parece de novio, ke ome who appears best as a
lover.

Page 94. — 1. &i no lo estd ya, if ke is not already comvinced.

2. preciso es que le oculte alguno en la aldea, some one sn the
village must be hiding him. ’

3. jay!l del que sea, woe to whomever ke may be. After the
interjection ; ay / the preposition d¢ is interposed before a noun or
pronoun.

Page 95.—1. porque os hago mucha falta 4 t{ y 4 Cecilia, -

cause you and Cecilia need me so much.

Page 96.— 1. cuatro frases galantes de ésas, ¢ few of those
gallant phrases; Cuatro is here used as an indefinite numeral.

2. ¢sabe ya su prfxima llegada ? does she know that ke is to
come soon ?

3. celebraré que lo sea, 7 shall be glad if it is (a pleasure).

4. todos ignoramos, nome of us know.

5. th la que = &4 eres la que.
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Page 98. —1. al poco rato, in a skort time.

Page 100. — 1. y pudieran ver . . . algunos vecinos, and some
of our meighbors might see the light which comes through them.

2. Estas hacia que . . . alli, tke man Aad been there that long ;
e., twenty-four hours.

Page 102, —1. los dramas aquellos. For emphasis the de-
monstratives are sometimes placed after the noun which is then
preceded by the definite article.

2. y yo que le decia & mi padre, and to think that I wused to tdl
my father.

Page 108. — 1. tanto por celebrarse . . . pueblo, b0tk to cele-
brate the major’s saint’s day, and because Saint Peter is the patron of
the village. It is the custom in Catholic countries to celebrate, not
the birthday, as we do, but the day of the saint whose name the
person bears.

2. no cabia en sf de gozo, was beside hfmelf for joy.

3. la tia, supply empesd.

Page 104. — 1. qué serd de mi, what will become of me? Cf.
page 3, note 4.

Page 105. —1. decidi6 pedir consejo & 1a almohada, 4e decided
to sleep on it ; lit., “to ask counsel of his pillow.”

Page 106. —1. lo més escogido, tke persons of most importance ;
lit., “ the most select.”

2. PpOr ser su santo, decause it was Ais saints day.

3. que no por ser humildes . . . jibilo, whick kad not been re-
cesved with less joy because they were humble.

4. con gran descontento, % thc great displeasure.

5. brindo, sefiores, por nuestro querido alcalde, ... por que
tenga Serrano la gloria de capturar . . ., gentlemen, I drink to the
health of our dear mayor, . . . may he kave the glory of capturing. ..

Page 107. —1. hacia rato, for some time.
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A

&, at, to, on, in, upon, with,
from, for, bby; not translated
when used before a personal
dirvect object; & 10 (+ infin.)
=1if in the protasis; al poco
1ato, and in similar expres-
sions of time = later, after.

abajo, below.

aban&onu, to abandon, leave,

uit, forsake.

abierto, —a, 2. p. of abrir.

abogado, m., advocate, lawyer.

abrasar, to burn, consume, set
on fire.

abrazar, to embrace.

abrigo, m., cloak, shelter.

abril, m., April; g/, years.

abrir, to open.

absolutamente, absolutely.

absoluto, -a, absolute, uncon-
ditional; en —, absolutely.

absorto, —-a, amazed, absorbed
in thought.

abstraido, -a, absorbed, dis-
tracted.

absurdo, -a, absurd.

abuela, /., grandmother.

abuelo, m., grandfather.

abundancia, /., abundance.
abundante, abundant.

aburrido, -a, 2. 2. of aburrir,
dull, tedious, tiresome, bored,
ennuyé. [press.

aburrir, to weary, bore, vex, op-

acé, here (rear the person speak-
ing); por —, here.

acabar, to end, finish, (por,
with, by) ; — de (4 snfin.), to
have just.

acaecer, to happen, occur.

acalorimiento, m., ardor, heat.

auntil?%o, —a, steep, rocky; el
—, cliff. ) .

acaso, perhaps; por si —, in
case; expletive to sntyoduce
questions.

acceder, to accede, agree.

accién, £., action, act, deed.

aceite, ., oil.

acelerar, to hasten.

acento, ., accent, tone.

aceptar, to accept.

acercar, to bring near, approach ;
—se 4, to approach,

acertar, to hit, conjecture right.

aclamar, to acclaim, applaud.

aclarar, to clear up, explain.

acoger, to receive, protect.

acompafiar, to accompany.

aconsejar, to counsel, advise.

acordarse de, to remember,
think of.

acorde, m., accord, melody.

acostar, to lie down; -se, to go
to bed, lie down.

acostumbrar, to accustom ; -se,
to accustom oneself, be accus-
tomed.

actitud, f., attitude, manner.

activo, -a, active.
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acto, m., act; — de justicia, ju-
dicial decree.

actual, actual, present.

acuarela, /., water-color.

acudir, to come, run to, hasten

(in).
acuerdo, m., accord, agreement;
de — con, in conjunction

with, in agreement with.

Adén, m., Adam.

adelantar, to advance, forward.

adelante, forward, further; ha-
cia —, forward; més —,
later; hacer més —, to ad-
vance, hasten.

ademés, moreover, besides; —
de, besides, in addition to.

adids, good-bye, farewell; dar
—, to.bid farewell.

adiv‘nu, to guess, conjecture,

administracién, /., administra-
tion, management.

admirable, admirable, excellent.

admirablemente, admirably,
charmingly.

admiracién, f., admiration,
wonder.

admirador, m., admirer.

admirar, to admire, wonder at.

admitir, to admit, receive, ac-
cept.

adolescente, ., youth.

adoptar, to adopt.

adorador, m., admirer, lover.

adorar, to adore, worship.

adornar, to adorn, decorate.

adquirir, to acquire, obtain,
get.

adversario, m., adversary.

advertir, to observe, notice,
advise (of), give notice (of);
-se, to show itself, be evi-
dent.

aéreo, —a, aerial.

aeronauta, »., aeronaut.

afable, affable, courteous.

afdn, m., anxiety, solicitude,
eagerness, zgal,

VOCABULARY

afeccién, f., affection, feeling,
ailment.

afectado, —a, affected, saddened,
wounded.

afectisimo, -a, very affection-
ate,

afecto, m., affection, kindness,
love.

afectuoso, —a, affectionate, lov-
ing, tender.

aficionado, -a, enthusiastic
over, fond of, amateur.

afirmativamente, affirmatively.

afortunado, -a, fortunate.

agermanado, m., name of the
partisans of a popular faction
or brotherhood formed in
Valencia in 1519, and known
as la Germania.

4gil, active.

agitacién, /., agitation.

agitar, to agitate, excite, shake,
wave.

agonfa, /., death agony.

agosto, m., August.

agradar, to please.

agradecer, to thank (for), be
grateful (for).

!g;:fecido, -a, thankful, grate-

agradecimiento, ., gratitude.

agrado, m., pleasure, liking;
de (su, mi) —, to (his, my)

ing.

agrandar, to enlarge.

agravar, to aggravate; —se, to
grow worse.

agua, f., water.

aguardar, to wait, wait for,
expect.

aguja, /., needle.

ahi, there (mear the person
adressed), yonder, here; —
tienes, (#ene etc.), this is.

ahinco, ., zeal, ardor.

ahogar, to choke, suffocate,
drown.

ahora, now, at present.
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ahorcar, to hang.
a.itp, m., air, atmosphere, bear-

ing.

aislamiento, ., isolation.

ajeno, —a, belonging to another,
another’s.

ala, /., wing, brim (of a Aa?).

alabar, to praise.

alameda, f., a public walk or
avenue.

alargar, to extend, stretch out.

alarmante, alarming.

alarmar, to alarm.

alba, /., dawn.

albergar, to lodge; -se, to stay,
live.

alcalde, m., alcalde, mayor.

alcance, m., following and over-
taking a person; dar — 4
to find after several attempts.

alcanzar, to overtake, win, ob-
tain, get, succeed.

alcoba, /., alcove, bed-room.

aldea, /., hamlet, village.

alegar, to allege, affirm.

alegre, cheerful, bright, joyful.

alegria, 7., gaiety, joy, mirth.

“alejar, to remove to a distance;

-8e, to go away.

alemén, German.

aleteo, ., fluttering.

llféﬂilux, m., window-sill, door-
sill.

algo, something, anything; adv.,
somewhat.

alguacil, m., alguacil, constable,

alguien, someone, anyone, some-
body, anybody.

alglin, used for alguno before
nouns.

alguno, -a, some, any; prorn.,
some one, one, something.

albajar, to adorn, furnish, fit
u

p.

aliciente, ., attraction, incen-
tive.

alimento, m., food.

alma, ., soul.

almohada, /., pillow.

almorzar, to breakfast.

almuerzo, m., breakfast.

alquilar, to rent.

altar, m., altar.

alteracién, /., alteration, change.

alterar, to disturb, change.

alto, -a, high, tall; -as horas,
late hours; en voz —, in a
loud voice.

jalto! halt!

altura, /., height, altitude.

alumbrar, to light up, illumi-
nate.

alusivo, -a, allusive, hinting at.

alzar, to raise.

allé, there (¢ a distance from
the speaker and from the pey-
son addressed), yonder; més
— de, beyond.

alli, there (az a distance from
the speaker and from the
person addressed), at that
point.

ama, /., mistress, housekeeper.

amado, -a, beloved; m. or f.,
sweetheart.

amante, loving, fond of.

amante, m. or /., lover, friend.

amar, to love.

amargar, to embitter.

amargo, -a, bitter, painful.

ambici‘n, /-, ambition.

ambos, -as, both.

amenazar, to threaten.

ameno, —a, pleasant, agreeable.

amiga, /., triend.

amigo, ., friend.

-amistad, /., friendship.

amo, m., master.

amonestar, to admonish, re-
prove.

amor, m., love; pl., love affair,
courtship.

amorfo, ., love affair.

amoroso, —a, loving, amorous.

amparar, to shelter, protect.

amparo, m., protection.
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amueblar, to furnish.

anciano, -a, old, ancient; m.,
old man; £, old woman; pl.,
old people.

ancho, -a, broad, wide.

andaluzo, —a, Andalusian,

andar, to go, walk.

anduve, see andar.

éngel, m., angel.

angelxcal, angelic.
&ngulo, m., angle.

angustia, /., anguish, anxiety.

anhehr to long to, or for, desu'e
a.nxlously

anhelo, m., longing, desire.

animar, to animate; -se, to
grow animated.

&nimo, m., mind, spirit, courage.

animosida d, /- animosity, ill-
will.

aniquilar, to annihilate, destroy.

aniversario, ., anniversary.

anoche, last mght

anochecer, to grow dark; al—,
at nightfall.

ansiar, to desire anxiously.

ansiedad , /- anxiety, eagerness.

ansioso, —a, eager.

ante, before, in front of.

antecedente, ., antecedent.

anterior, preceding, former.

antes, before, formerly; — que,
before; —de, before.

antiguo, -a, ancient, old.

anunciar, to announce.

afladir, to add.

aflo, m., year; largos -8, many

years.

apaciguar, to pacify, appease,
moderate.

apagar, to extinguish, put out,
deaden, die away.

aparecer, to appear.

aparecido, ., ghost.

aparicién, £., apparition.

apariencia, 7., appearance.

apartar, to part, separate; -se,
to withdraw from, leave.

VOCABULARY

apasionado, -a, impassioned,
passionate.

apenas, scarcely, hardly

apetito, m., appetite.

apetitoso, -a, appetizing.

aplaudir, to applaud.

aplicado, —a, industrious.

apoderarse de, to take posses-
sion of, seize.

apostar, to bet, wager.

apoyarse, to lean on, support
one’s self.

apoyo, ., support, protection.

apreciar, to appreciate, value,
esteem.

aprender, to learn.

apresurar, to hasten; -se, to
make haste.

aprobar, to approve of.

aprovechar, to profit by, take
advantage of.

aproximarse, to approach, draw
near.

apuesta, /., bet, wager.

aquel, -l{ -lo, th:f.

aquél, -la —lo, 'that one, the one.

aqui, here (near the persom
:peaémg)

érbol, m., tree.

arbusto m., bush, shrub.

arca, f., coﬁer, iron chest.

arco, m., arch, bow; —iris, rain-
bow.

arder, to burn.

ardiente, ardent, passionate,
burning. .

ardientemente, ardently.

ardoroso, -a, ardent, fiery, rest-
less.

Argos, m., Argus; ser—, to be
very vigilant.

arma, f., weapon, arm.

armado, -a, armed.

armario, ., wardrobe, clothes-

press.
aroma&; scent, odor.
aromético, —a, aromatic.
arpa, /., harp.
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arrancar, to tear away, wrest,
draw.

arrasar, to level, raze.

arrastrar, to drag along, carry
away; -8e, to creep, crawl

arrebatar, to carry off, take
away, seize.

arreglar, to arrange.

arrepentirse, to repent, be
sorry.

arriba, above; por la calle —,
“up the street.

arrodillar, to kneel.

arrojar, to throw, cast.

arrostrar, to face, encounter.

arrullar, to lull, roct.ln’ ;

arte, m., or f., art, skill, force.

articulo, ., article. -

artificial, artificial; fuegos —es,
fire-works.

artista, m., artist.

artistico, -a, artistic.

asaltar, to assail,

ascencidn, f., ascension.

asegurar, to assure, state, assert.

asesinar, to assassinate.

asesinato, »., assassination.

asesino, m., assassin.

asf, so thus; cosa —, some such
thing; — es, so, hence.

asilo, ., refuge.

asir, to grasp, seize; -se 4, to
lay hold of.

asistir, to assist, help, nurse,
be present.

asociar, to associate.

asomar, to appear, be visible;
—se 4, to look out of, appear at,
look out.

asombrar, to astonish, astound;
-s8e, be astonished.

asombro, m., fear, amazement,
astonishment.

aspecto, ., aspect, view, sight.

aspiracién, /., aspiration.

aspirar, to aspire, breathe.:
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asunto, ., business, affair, mat-
ter.

asustar, to frighten, terrify;
-se, be frightened.

atacar, to attack.

ataque, m., attack.

atar, to tie, bind, fasten.

atalfd, m., coffin.

ataviado, -a, dressed out,
adorned.

atencién, f., attention; llamar
la —, to attract attention.

at?ntamento, attentively, close-
y.

aterrar, to terrify, appal; -se,
be terrified.

atormentar, to torment.

atraer, to attract, draw.

atraido, -a, p. p. of atraer, at.
tracted, (irawn.

atrés, back, backward.

atravesar, to cross.

atreverse, to dare, venture.

atribuir, to attribute.

aturdir, to perturb, confuse,
bewilder, stun.

aumentar, to increase.

aun (written and pronmounced.
atn when it follows the verd)
yet, still, even. ’

aunque, although, even, though.

aurora, f., aurora, morning.

ausencia, /., absence.

ausentarse, to absent oneself,
be absent.

ausente, absent.

autor, m., author.

auxilio, m., aid; llamar en —,
to call to one’s aid.

avanzado, -a, advanced; lo —,
the lateness.

avanzar, to advance.

ave, f., bird.

avecilla, £., small bird.

aventura, /., adventure.

aventurero, m., adventurer.

averiguar, to ascertain, learn,
investigate.
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avidez, /., avidity, eagerness.

avisar, to inform.

aviso, m., notice, news.

jay! alas! ah! woel

ayer, yesterday.

ayuda, f., aid, help, assistance.

ayudar, to aid, assist, help.

ayuntamiento, ., town-council,
corporation, body of magis-
trates.

azabache, m., jet.

azaroso, —a, unlucky, unfortu-
nate.

azotar, to whip.

azotea, /., flat-roof, platform.

azul, blue. .

azulado, —a, azure, bluish.

baile, m., dance.

bajar, to descend, go down,
alight, lower.

bajo, —a, low, base; en voz —,
in a low voice.

bajo, under, beneath.

bala, 7., ball, bullet.

balcén, ., balcony.

balde, en —, in vain.

balsa, /., raft.

banco, m., bench, bank.
bandera, /., banner, standard,

ﬂ:ﬁ'

bandido, ., bandit, outlaw.

bafiar, to bathe.

barandilla, 7., railing.

barba, /., beard, chin.

barca, /., boat.

barquilla, 7., a little boat, car (of
a balloon).

bastante, enough, sufficient;
adv., rather.

bastar, to suffice, be enough.

batalla, /., battle.

batir, to beat; —se, to fight.

beber, to drink.

bebida, /., drink, beverage.

VOCABULARY

belleza, /., beauty.

bellisimo, —a, very beautiful.

bello, -a, beautiful.

bendecir, to bless.

bendito, —a, blessed.

beneficio, m., benefit, favor,
kindness.

besar, to kiss.

bien, well, truly, indeed, very;
més —, rather; si —, al-
though.

bien, m., good, welfare; con —,
safely; pl., —es, property.

bienestar, m., well-being, com- -
fort.

bienhechor, ., benefactor.

bigote, m., mustache. °

blanco, -a, white.

blancura, /., whiteness.

blanqueado, —a, whitened, white-
washed.

blusa, /., blouse. -

boca, /., mouth.

boda, /., wedding.

bondad, /., goodness, kindness.

bondadoso, ~a, kind.

bonito, -a, pretty, nice.

bordar, to embroider.

bordo, m., board, ship, vessel; &
—, on board.

borrar, to strike out, efface, erad-
icate;—se, to be effaced, obliter-
ated.

bosque, m., wood.

bota, 7., boot.

boténica, é,abotany.

bote, m., t.

botella, 7., bottle.

bravo, -a, brave.

brazo, ., arm.

breve, short; en —, in a short
time; —s instantes, a few mo-
ments.

brillante, brilliant.

brillante, ., brilliant.

brillar, to shine, sparkle, be
brilliant. [health of.

brindar, to toast, drink the
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brotar, to bud, germinate, issue,
flow forth.

bueno, -a, good.

bnllicfo, m., bustle, noise, tumult.

buque, ., vessel, ship.

burlar, to mock, deceive; —se de,
to make sport of, ridicule.

busca, /., search; en — de, in
search of.

buscar, to search for, look for.

(v

caballero, 7., gentleman, sir,

caballo, ., horse.

cabecera, /., head of a bed, pillow.

cabello, m., hair.

caber, to be contained, haveroom
enough, fit.

cabeza, ., head.

cabizbajo, —a, holding down the
head, thoughtful.

cabo, m., end; al — de, at the
end of, after; al —, finally.

cada, each, every.

cadéver, m., corpse, body.

cadena, /., chain.

caer, to fall, sink, drop.

caf, see caer.

cafdo, -a, 2. p. of caer.

caja, 1., box.

calcular, to calculate, reckon.

calentura, /., fever.

calenturiento, —a, feverish.

calidad, 7., quality, condition.

céliz, m., calix of a flower.

calmar, to calm.

calor, m., heat.

‘callar, to keep silent.

calle, /., street, path, alley.

cama, /., bed.

cambiar, to change, exchange.

cambio, m., change, exchange;
en —, in exchange, on the
other hand; en — de, in ex-
change for; & — de, in ex-
change for,

caminar, to go, proceed, travel.
, m., road, way.
campana, f., bell.
campanada,.f., stroke of a bell.
campanilla, 7., little bell.
campiiia, f., flat tract of arable
land.
campo, m., country, field.
camposanto, m., burial-ground.
cancién, /., song.
candor, m., candor, innocence,
purity.
cansado, -a, tired, weary.
cansanclo, »., weariness, fatigue.
cansar, to grow tired; -se, to
grow tired.
cantar, to sing.
canto, m., song.
capa, /., cloak, mantle.
capaz, capable, able.
capilla, 7., chapel.
capital, »., capital, fortune.
cap}.tal, /- capital city, metrop-
olis.
capitdn, m., captain.
capitulo, ., chapter.
capricho, m., caprice.
captar, to captivate, win.
capturar, to capture.
cara, /., face.
caricter, m., character.
carcajada, /., loud laugh.
carcax, m., quiver.
cércel, 7., prison, jail.
carecer, to lack, be wanting in.
cargo, m., burden, charge; ha-
cerse — de, to consider, ac-
uaint oneself with.
cia, 1., caress.
caridad, /., charity.
carifio, ., affection, fondness.
carifioso, -a, affectionate, lov-
ing, kind.
caritativo, —a, charitable.
carmin, m., carmine.
caro, -a, dear.
carrera, f., career, course of
study for a profession.
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carruaje, m., carriage, vehicle.

carta, f., letter. .

casa, /., house.

casamiento, 7., marriage,

casar, to marry; -se (com), to
marry.

caserfo, 7., a series of houses,
a very small town.

casi, almost.

casita, f., small house.

caso, m., case, event, occurrence;
hacer al —, to matter, be of
importance.

castafio, -a, hazel.

castellano, —a, Castilian.

castigar, to punish.

castigo, m., punishment.

mualidad,{’., coincidence, hap,
chance; 4 la —, by chance.

catorce, fourteen.

catéstrofe, /., catastrophe.

causa, /., cause, trial; & — de,
on account of.

causar, to cause.

caza, /., hunting, game; ir (par-
tir) de —, to go hunting.

cazar, to hunt, pursue.

ceder, to yield, give up, resign.

celar, to watch over with care
or fear.

celebrar, to celebrate, perform,
be glad, rejoice.

célebre, celebrated, famous.

celestial, celestial, heavenly.

celibato, ., celibacy, unwedded
state..

celo, m., zeal; pl., jealousy;
tener s, to be jealous.

celoso, -a, jealous, eager for.

cementerio, ., cemetery.

cena, /., supper.

cenar, to sup, take supper.

Cenicienta, /., Cinderella.

ceniza, /., ash.

centenar, ., a hundred.

centro, m., center, middle.

cera, f., wax.

cerca, near, near by; — de,

-
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near, about; de —, close by,
near at hand.

cercano, —a, near, neighboring.

cercar, to surround, hem, com-
pass.

cerebral, cerebral, of the brain.

cerrar, to close, lock, hlock, ob-
struct.

certeza, 1., certainty.

cesar, to cease, stop.

césped, m., sod, turf.

cesta, /., basket.

cestilla, 7., little basket.

cestita, £., little basket.

ciego, -a, blind.

cielo, m., heaven, sky.

cien, wused for ciento bdefore
nouns. .

ciencia, 7., science.

ciento, hundred.

ciertamente, certainly.

cierto, —a, a certain, some, cer-
tain; lo — es que, it is cer-
tain that; por —, certainly,
surely.

cinco, five.

cincuenta, fifty.

cinta, /., ribbon.

circulo, m., circle.

cisne, m., swan.

cita, f., engagement, rendez-
vous, appointment, mention.

citar, to cite, quote, make an
engagement.

ciudad, /., city.

claramente, clearly.

claridad, /., light, brightness.

claro, -a, clear, bright.

claustro, ., cloister.

clima, ., climate.

cobarde, m. or {., coward.

cocina, /., kitchen.

coche, ., coach, carriage.

codicioso, —a, greedy, covetous,
avaricious.

coger, to take, catch, capture,
pluck.

colgar, to hang,
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colmar, to overwhelm, fill.

colocar, to place, put, place in
any place, rank, position or
oftice, marry. -

coloquio, m., talk, colloquy,
conversation.

color, m., color.

colorear, to color, blush, redden.

columna, 7., column.

columpiarse, to swing.

comarca, /., territory, country.

combate, m., combat, engage-
ment.

combatir, to fight.

comedor, 7., dining-room.

. comer, to eat.

comerciante, 7., merchant.

comercio, m., business, com-
merce.

cometer, to commit. .

comida, /., dinner, meal.

oomisi6'n, /. commission, com-
mittee.

como, as, like,

cémo, how? why? what?

cémoda, /., bureau, chest of
drawers.

comodidad, £., convenience.

compaiiero, »., companion.

compailia, /., company.

compartir, to share, divide.

compasién, f., compassion.

compa , 7., compatriot.

complacer, to please, humor.

complaciente, obliging, kind,
pleasing.

completamente, completely.

completar, to complete.

completo, —a, complete; por —,
completely.

componer, to compose. *

comprar, to buy.

comprender, to understand.

comprimir, to compress, repress,
suppress.

comprometer, to compromise,
engage, bind.

compuesto,-a, . p.of componer.
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comunicar, to inform, communi-
cate. '

con, with, by, through, in, on,
to; — tal, provided.

conceder, to grant, concede.

concertar, to arrange, adjust.

conciencia, /., conscience.

concierto, m., concert, order, ar-
rangement.

conciliar, to conciliate, recon-
cile; — el suefio, to induce
sleep, fall asleep.

condenar, to condemn.

condicién, /., condition.

conducir, to lead, conduct, bring.

conducta, /., conduct.

confesar, to confess.

confesién, f., confession.

confesor, ., confessor.

confianza, f., confidence.

confiar, to entrust, trust, confide

confidencia, /., confidence.

confidente, 2., confident.

confirmar, to confirm, support.

conforme, according as, in ac-
cordance with.

confundir, to confound, confuse,

confuso, -a, confused.

conjetura, /., conjecture.

conmigo, with me.

conmover, to disturb, affect,
move; -se, to be moved or
touched.

conocer, to know.

conocimiento, ., consciousness ;
p1., knowledge.

consagrar, to consecrate.

consecuencia, 7., consequence.

conseguir, to succeed in, obtain,
attain.

consejo, m., counsel, advice,
council.

_consentimiento, ., consent.

consentir, to consent to, permit,
approve,

conservar, to preserve, keep.

consideracién, /., consideration,
importance.
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considerar, to consider, esteem,
think.

consiguiente, consequent; por
—, consequently.

consolar, to console.

conspirador, m., conspirator.

conspirar, to conspire.

constante, constant.

constantemente, constantly.

construccién, f., construction,
building.

construir, to construct.

consuelo, ., consolation, com-
fort.

consultar, to consult.

consumir, to consume.

contagiar, to infect.

contagio, m., infection,
tagion.

contagioso, —a, contagious.

contar, to relate, tell, recount,
count; — con que, to_count
upon.

contemplar, to
look at, see.

contener, to contain, hold, re-
strain; -se, to restrain one-
self.

contenido, ., contents.

contentar, to content, satisfy;
-se, to be contented.

contento, —a, contented, happy.

contento, 7., contentment.

contestar, to answer, reply.

contigo, with you.

continuar, to continue.

continuo, -a, continual, con-
stant.

contorno, ., environs, vicinity;
por esos —s, around here.

contra, against.

contrahecho, -a, deformed.

contraorden, »., countermand.

contrariar, to vex, annoy, op-
pose.

contrario, ., contrary; por el
—, on the contrary.

contribuir, to contribute.

con-

contemplate,

VOCABULARY

contusién, /., contusion, bruise.

convaleciente, convalescent.

convencer, to convince; -se, to
be convinced.

convenir, to suit, please, be fit-
ting, agree upon.

convento, »., convent.

conversacién, ., conversation.

conversar, to converse.

convidado, -a, invited guest.

convidar, to invite.

convulsivo, —-a, convulsive.

coordinar, to coordinate.

copa, /., cup, goblet.

coqueta, /., coquette, flirt. «

corazén, m., heart.

cordialidad, /., cordiality.

corona, /., crown.

coronacién, /., coronation.

coronar, to crown.

corral, ., enclosure.

correcto, —a, correct.

corredor, ., corridor.

correo, m., mail, post.

correr, to run.

corresponder, to correspond, be
equal to, return a favor, recip-
rocate.

cortar, to cut, cut off, cut
through, cross, traverse, ar-
rest.

corte, m., cut.

corte, /., court; Capital. -

cortesano, —a, courteous, polite,
courtly, refined.

cortina, /., curtain.

corto, —a, short, small, little.

cosa, /., thing.

coser, to sew.

costa, /., cost, expense; § —de,
at the expense of. .

costar, to cost.

costear, to pay the cost, bear
the charges. :

costumbre, £, custom; de —,
ordinarily.

costura, /., sewing.

crear, to create, make.



VOCABULARY

crecer, to grow.

crecido, -a, large, considerable.

Credo, m., Apostles’ Creed.

credulidad, /., credulity.

creencia, {., belief.

creer, to believe, think.

criado, m., servant.

criatura, f., creature, child.

crimen, m., crime.

criminal, ., criminal.

cristal, m., window-glass, crys-
al

tal.

cristalino, —a, crystalline.

cristiano, —a, Christian.

Cnisto, m., Christ, crucifix.

cruel, cruel.

cruz, 1., cross.

ciuzar, to cross, traverse.

cuadra, /., stable.

cuadrado, —a, square.

cuadrar, to please, suit.

cuadro, m., picture.

cuajado, -a, ornamented, deco-
rated profusely, loaded with.

cual, (preceded by the definite
article), who, which; cada —,
each one; & — més, equally.

cuél, which ? what? who?

cualquier, —-a, any, some.

cuan, as, as much as.

cuén, how?

cuando, when, whenever, while.

cuéndo, when?

cuanto, as much as, as many as,
all (that, who) ; en —, as soon
as; en — 4, as for; — més
... .més, the more.... the
more.

cuénto, how much? how long?
2l., how many?

cuarto, fourth ; m., quarter, room,
farthing.

cuatro, four.

cuatrocientos, four hundred.

cubierto, -a, p. . of cubrir.

cubrir, to cover.

cuello, ., neck.

cuenta, /., account; darse — ,
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to be aware of, realize; tener
en —, to take into account.

cuerpo, ., body.

cuestié’n, . question, dis-
cussion, dispute.

cuidado, m., care, attention,
anxiety.

cuidar, to take care, take care
of ; —se de, to concern one-
self about.

culpa, /., fault.

culpable, guilty.

culpar, to accuse, blame.

cultivar, to cultivate.

culto, 7., worship.

cumplir, to fulfil, execute,
accomplish, expire (of #me);
— ailos, to reach one’s birth-
day; — con un deber, to per-
form or fulfil a duty.

cuna, f., cradle.

cundir, to spread.

cura, m., curate, priest.

curar, to cure.

curiosidad, /., curiosity.

cuyo, -a, whose, of which.

CH

chico, m., boy.
chiquillo,—a.little;».,small boy.
choza, /., hut.

D

dama, 7., lady.

dafio, 7., harm, damage.

dar, to give; — 4, to open or
look out upon; — las duce,
to strike twelve; — adiés, to
bid farewell ; —envidia, to
make envious; — razén, to
inform, give information ; —se
cuenta de, to be aware of,
realize; — 4 luz, to be de-
livered of child.

de, of, from, in, concerning, as
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to, about, on, with, by, for,
as, adv., than.

aé, see dar.

debajo, or — de, under, be-
neath.

deber, m., duty, obligation.

deber, to owe, be obliged, must;
—(de) <+ snfin., must, to be to.

débil, feeble, weak, dim, fragile.

decidir, to decide, determine;
—8e, to resolve.

decir, to say, speak, tell.

decisién, £., decision.

declarar, to declare, make
known.

dedicar, to dedicate.

defender, to -defend, protect,
maintain,

definir, to define.

defraudar, to defraud, deceive,
cheat.

dejar, to have, allow, permit;

leave; — de (+ snfin.), to fail

to, cease from.

delante or — de, in front of,
before.

delatar, to denounce, accuse,
impeach.

delgado, -a, thin, slender.

delicado, -a, delicate.

delicioso, -a, delightful, pleas-

ing.
delirio, m., delirium.
delito, ., crime.
demés, other; lo —, the rest;
los (las) —, the others, the
rest; por lo —, futhermore;
por —, extremely, extrava-
gantly.
demasiado, too, too much,
demostrar, to show, manifest.
dentro, within; — de, within.
depositar, to deposit, place.
doar:.vado, -a, depraved, corrup-

derecho, -a, right, straight; 4
la —, on one'’s right; 4 —,
at the right.

VOCABULARY

derecho, m., right.

derramar, to pour, shed.

derrochar, to dissipate, squan-
der.

derrotar, to rout, defeat.

desagradar, to displease, offend.

desapacible, rough, wild.

desaparecer, to disappear.

desasir, to loosen, release; —se,
to free oneself.

desaventurado, -a, unlucky, un-
fortunate.

descangar, to rest, repose, lie;
—se, to rest.

descargar, to unload.

descendencia, f., offspring, de-
scendants.

descender, to descend.

descifrar, to decipher, solve,,
work out. '

descompuesto, —a, discomposed,
wild, terrified.

desconfiar, to distrust, suspect.

desconocer, to be ignorant of,
be unaware of, not to know.

desconocido, —a, unknown.

descontento, 2., discontent, dis-
pleasure.

descontento, —a, discontented,
displeased.

descubierto, —a, 2. p. of des-
cubrir.

descubrimiento, m., discovery.

descubrir, to uncover, remove
the hat, discover, see.

descuidado, -a, uncared for,
neglectei

desde, since, from ;— que, from
the time that, since; — ahora,
from now on.

desdefiar, to disdain, scorn.

desdicha, f., misfortune, ca-
lamity, ill-luck.

desdichado -a, unhappy, unm-
fortunate.

desear, to desire, wish, want.

desechar, to reject, cast off,
reject.
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desencanto, ., disenchantment,
disillusionment.

deseo, m., desire, wish.

desesperacién, f., desperation,
despair.

desesperado, -a, in despair.

desesperar, to despair.

desfallecer, to grow weak or
aint. [grace.

desgracia, /., misfortune, dis-

desgraciado, -a, unhappy,
wretched.

desgrefiado, -a, dishevelled,
with the hair in disorder.

deshonroso, -a, dishonorable,
disgraceful.

desierto, m., desert, wilderness.

desierto, —a, deserted.

desigual, unequal, unlike, un-

o even, rough, dissimilar.

desinterés, ., disinterestedness,
unselfishness, impartiality.

desistir, to cease, desist, aban-
don.

deslizar, to glide.

deslumbrador, -a, dazzling.

desnudo, —a, naked, bare.

desorden, ., disorder.

despacio, slowly.

despedir, to discharge, send
forth; —se, to take leave.

despejado, —a, clear, serene,
smooth.

despertar, to awaken, awake.

despojo, m., plunder, spoils; p/.
remains.

desposado, —a, betrothed.

desposar, to betroth, marry.

despreciar, to despise, show
contempt for.

desprecio, 7., disregard, scorn,
contempt.

desprestigiar, to take away
prestige, bring into contempt.

después, later, afterwards; —de,
after.

destierro, m., exile, a remote
and solitary place.

defstmar' , to destine or intend

or.

destreza, /., dexterity, skill,
cunning.

destrozado, -a, torn, destroyed,
mangled.

destruir, to destroy.

desvanecer, to vanish, disap-

pear. :

desventurado, -a, unfortunate.

detalle, ., detail.

detener, to detain, hold back,
stop ; —8e, to stop.

detonacién, f., detonation, re-
port.

detr4s, or — de, behind.

detuvo, see detener.

devoci&n, /. devotion, piety.

devolver, to return, send back,
restore.

devorar, to devour, consume.

devotamente, devoutly.

devoto, —a, devout.

devuelto, -a, 2. 2. of devolver.

ai, see dar.

af, see decir.

dia, m., day.

didlogo, m., dialogue,.

diariamente, daily.

dicha, f., happiness, good-for-
tune, fate.

dicho, -a, p.p. of decir, said,
above mentioned, this.

dichoso, -a, happy.

diera, sec dar.

dieron, sec dar.

diese, sec dar.

diez, ten.

diferente, different.

diffcil, difficult.

dificultad, /., difficulty.

difunto, -a, dead.

diga, see decir.

dignarse, to deign, condescend.

dignidad, /., dignity.

dignisimo, —a, most worthy.

digno, -a, worthy.

digo, see decir.
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digresién, 7., digression.

dijo, see decir. &

dilatado, -a, extensive, large.

dinero, ., money.

dib, sce dar.

Dios, m., God.

diré, see decir.

direccién, 7., direction, address,
leadership.

dirigir, to direct; —se 4, to go
toward, address ; — hacia, to
go toward.

discipulo, ., disciple.

discreto, -a, discreet, circum-
spect.

discusién, /., discussion.

discutir, to discuss.

disgustar, to displease.

disgusto, m., displeasure, an-
noyance, disgust.

disimular, to conceal, hide, dis-
semble.

disimulo, 7., dissimulation, dis-
sembling.

dispersar, to scatter, disperse.

disponer, to dispose, arrange,
prepare, order; -se 4, to
be about to, prepare oneself

to.
dispuesto, —a, . 2. of disponer,

disposed, ready, fit, willing.
distancia, 7., distance.
distinguido, -a, distinguished.
distintamente, distinctly.
distintivo, m., distinctive mark.
distinto, -a, different.
distraccién, f., distraction; con

—, distractedly.

- distraer, to distract, divert.

distraido, -a, 2. p. of distraer,
distracted, preoccupied.

disuelto, -a, p. 2. of disolver,
dissolved, broken up.

diversién, /., diversion, amuse-
ment.

diverso, -a, diverse, different,
various.

divertir, to divert, amuse ; -se,

VOCABULARY

to amuse oneself, have a good
time.

divino, -a, divine.

divisar, toseeatadistance, make
out, perceive indistinctly.

doble, double.

doce, twelve.

docena, 7., dozen.

décilmente, with docility.

doctor, m., doctor, physician.

dolor, m., grief.

doméstico, —a, domestic.

domicilio, ., domicile, home.

dominar, to dominate, master,
subdue. :

don, m., (used only before
Christian names), Mr.

donde, where; — quiera, wher-

dénde, where? [ever.

dofla, f., (used only before
Christian names), Miss, Mrs.

dormir, to sleep; -se, to fall
asleep.

dormitorio, »., bed-room.

dos, two.

drama, m., drama.

dramitico, —a, dramatic.

ducado, ., ducat.

duda, £., doubt; sin —, without
doubt, doubtless, of course.

dudar, to doubt.

dudoso, -a, doubtful.

duelo, ., duel.

duefla, /., lady, woman, mistress,
owner, duenna.

dueilo, 7., master, owner.

dulce, gently, meek, mild, sweet.

dulcemente, softly, gently,
sweetly, tenderly.

duracién, /., duration.

duramente, rudely, roughly,
harshly.

durante, during.

durar, to last.

dureza, /., severity.

duro, -a, hard, difficult, harsh,
stern, severe; 4 — penas,
with great difficulty.
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&=y (before words beginning
with i or hi).

eco, m., echo.

economizar, to economize, save.

echar, to throw, cast, throw out,
pour out; —se, to lie down;
— abajo, to tear down; — de
menos, to miss.

edad, /., age; mayor —, ma-
jority; de corta —, young.

edén, m., Eden.

edificio, »z., building, edifice.

educacién, /., education.

educar, to educate.

efecto, 7., effect; en —, indeed,
in fact.

ejecutar, to execute, play.

ejemplar, exemplary.

ejercer, to exercise, practice,
use.

el, la, lo, the, (used as demon-
strative before de and que).

él, ella, ello, he, him, she, her,
it.

elegante, elegant.

elegir, to choose, elect

elevar, to raise; -se, to rise.

ello, it; —es, the fact is.

embarcacién, /., vessel, ship.

embargo, m., hindrance; sin—,
nevertheless, notwithstand-
ing. =

embelesar, to charm, astonish.

embellecer, to embellish.

embozado, ., a person with
his face covered, by one side
of his cloak being drawn over
his left shoulder.

emigrado, »., emigrant.

emigrar, to emigrate.

emocién, f., emotion, feeling.

empafiar, to soil, darken, ob-
scure.

empapar, to soak.

emparrado, ., arbor.

empedrar, to pave.
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empefio, ., earnestness, deter-
mination; con—, earnestly,
tener — en, to be anxious to.

empezar, to begin, commence.

emplear, to employ, use.

empolvado, -a, dusty.

emprender, to undertake, enter
upon, attempt.

empresa, /., undertaking, enter-
prise.

en, in, on, to, into, within,
among.

enamorado, -a, lover.

enamorarse, to fall in love.

encaminarse, to go or walk.

encanecer, to grow white or
gray.

encantador, -a, charming, en-
chanting.

encantar, to charm, fascinate;’
-se, to fall in love.

encanto, ., charm, fascination,
delight.

encarecidamente, earnestly, ex-
ceedingly, highly.

encargar, to charge, entrust;
-se, to take charge.

encargo, ., charge, commission.

encarnado, -a, red, incarnate.

encender, to light, kindle.

encerrar, to shut up, confine, en-
close, contain.  *

encima, above; por —, above.

encoger, to contract, shorten;
-se los hombros, to shrug
one’s shoulders.

encontrar, to find, meet, think;
—se, to find one’s self, be.

encubierto, -a, . p. of encu-
brir, hidden, concealed.

encuentro, m., encounter, meet-
ing: 4su (mi) —, to meet him

(me).

enemigo, 7., enemy.

enfermedad, f., illness, disease,
malady.

enfermera, £., nurse.

enfermizo, —a, sickly.
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enfermo, -a, sick, infirm.

enfrente, in front, opposite; —
de, in fromt of; de —, op-
posite.

engafiar, to deceive; —se, to be
mistaken.

engafio, 7., deceit, falsehood.

enlace, ., union.

enloquecer, to turn the head.

ennoblecer, to ennoble.

enorme, enormous.

enrojecido, -a, reddened, red.

enroscado, -a, twined, twisted,
coiled, curled.

ensaiiar, to irritate, enrage; —se,
to grow furious.

ensangrentado, -a, bleeding,
bloody.

enseguida, immediately, after-
wards.

enseflar, to teach, show, point
out.

entender, to understand, hear;
m., opinion.

entendido, -a, learned, prudent.

enterar, to inform, acquaint;
—se, to perceive, learn,

entero, —a, entire, whole, all.

enterrador, m., grave-digger.

enterrar, to inter, bury.

entierro, m., interment, burial.

entonces, then; de —, from
that time.

entornar, to close or push to (a
door or window) without lock-
ing,

entrada, /., entrance.

entrar, to enter, go in.

entre, between, among, in, in
the midst of; — tanto, see
entretanto.

entrecortado, —a, broken.

entregar, to give over, deliver
up, yield, surrender; —se, to
abandon oneself, surrender.

entretanto, in the meantime.

entretener, to delay, put off;
—se, to amuse oneself.

VOCABULARY

entristecer, to sadden, grieve.

entusiasmo, 7., enthusiasm.

envejecer, to grow old.

envenenado, —a, poisoned.

enviar, to send.

envidia, /., envy, dar —, to
make envious.

envoltura, /., envelope, wrap-
ping.

envolver, to wrap, envelop, in-
volve.

envuelto, —a, 2. 2. of envolver,
enveloped,,eﬁw{ap{;ed. !

epistola, /., epistle, letter.

época, 7., time, epoch.

equipaje, m., baggage.

equivocarse, to be mistaken.

era, see ser.

errante, wandering, roaming.

er10r, 7., EITOT.

esbelto, —a, slender, graceful.

escalera, /., staircase, stair,
steps.

escalén, ., step (of a staircase),
door-step.

escdndalo, ., scandal, shock.

escapar, to escape. [small,

escaso, -a, few, short, scanty,

escena, /., scene.

esclavo, ., slave.

escoger, to select, choose.

escollo, ., reef.

esconder, to hide, conceal.

escribir, to write.

escrito, —a, 2. . of escribir.

escuchar, to listen to, hear.

escudero, ., attendant.

esculpir, to sculpture, carve,

ese, esa, es0, that (mear the
person addressed).

ése ésa, eso, that one, that (sear
the person addressed).

esfuerzo, m., courage, vigor,
effort, exertion.

esmerado, -a, careful, excellent.

esmeralda, /., emerald.

€80, that (meuter ?fése); —que,
in spite of the fact that.
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espacio, ., space.

espacioso, —a, spacious, roomy.

espada, /., sword.

espalda, /., back.

espanto, ., fright, consterna-
tion.

espantoso, -a, frightful.

Espaila, /.; Spain.

espaflol, —-a, Spanish.

esparcir, to scatter, disseminate.

especial, particular, especial.

espejo, 7., mirror.

esperanza, /., hope.

eqf)ent, to expect, await, wait

or.

espesura, f., thickness, density.

espirante, expiring, dying.

espirar, to expire, die.

espiritu, 7., mind, spirit.

espiritual, intelligent, spiritual.

esplendidamente, splendidly.

eal nte, spontaneous-
y.

esposa, /., wife.

esposo, m., husband; p/., couple.

esquina, /., corner.

establecer, to establish, settle,

establo, ., stable.

estacién, /., station.

estado, ., state, condition.

estancia, f., living-room, so-
journ.

estar, to be; m., being.

estatua, /., statue.

estatura, /., stature.

este, esta, esto, this (mear ke
speaker).

éste, ésta, esto, this one, the
latter, this (nzecar the speaker).

estimado, -a, esteemed.

estrechar, to grasp, clasp, press.

estrecho, -a, narrow.

estrella, /., star.

estrellar, to strike, dash against,
dash to pieces.

estremecer, to make tremble,
shake, agitate; —se, to shud-
der, tremble, shake.
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estremecimiento, m., shudder,
trembling.

estudiar, to study.

estudio, m., study.

estufa, 7., hothouse,

estupor, ., stupor.

estuvimos, scc estar.

eternamente, eternally, always.

eterno, -a, eternal.

Europa, /., Europe.

Eva, /., Eve.

evidente, evident, manifest.

evitar, to escape, evade, avoid,
prevent; — 4 uno, to save
one from.

evocar, to evoke.

exaltacién, 7., exaltation.

ime, senseless, fainting.

excelente, excellent.

excepcional, exceptional, un-
usual.

excepto, except.

exceptuar, to except; —se, to be
excepted.

excesivamente, exceedingly, ex-
cessively.

excitacién, f., excitement, agita-
tion.

excitar, to excite, attract.

exclamacién, /., exclamation.

exclamar, to exclaim.

| exclusivamente, exclusively.

excusado, -a, superfluous, un-
necessary.

excusar, to excuse, pardon.

exhalar, to breathe out.

exigir, to require, demand.

existencia, /., existence, life.

existir, to exist.

expansién, /., expansion, unre-
served expression (of feeling
and though?).

expansivo, —a, expansive, com-
municative. [journey.

expedicién, f., expedition, trip,

experiencia, /., experience.

experimentar, to feel, experi-
ence.
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éxpiar, to expiate.

explicar, to explain.

exponer, to expose.

expresar, to express.

expresién, /., expression, decla-
ration.

expresivo, -a, expressive.

expuesto, -a, 2. p. of exponer.

extasiado, —a, enraptured, rav-
ished.

extender, to extend, stretch out,
spread.

extenso, —a, extensive..

extinguir, to extinguish, die
away.

extranjero, —a, foreign, strange,
m., stranger, foreigner.

extrafiar, to wonder at, be sur-
prised at, surprise, astonish;
—se, to wonder, be surprised.

extraiio, —a, strange. [nary.

extraordinario, -a, extraordi-

extraviado, -a, . p. of extraviar.
remote, out of the way.

extraviarse, to lose one’s way.

extrav{o, =., wildness.

extremo, -a, last; m., end, ex-
treme.

P

fébrica, /., factory.

fabricar, to make, construct.
faccién, 7., feature.

fachada, /., facade.

ficil, easy, facile.

facilidad, £., facility, ease; con

—, easily.

fdcilmente, easily.

faena, 1., work, labor.

falsario, m., falsifier, liar, de-
ceiver.

falso, -a, false, erroneous; pu-
erta —, concealed door.

falta, 7., lack, want, fault, crime,
mistake; 4 — de, for lack of;
por — de, for lack of; hacer
—, to be necessary.

‘VOCABULARY

faltar, to want, need, be want-
ing, fail, lack, end, die; — 4,
break, be false to; me falta,
I need.

fallecer, to die.

fallecimiento, 7., death.

familia, /., family,

fantasma, »., phantom, spectre.

fantdstico, -a, fantastical,
strange, venturesome.

fascinar, to fascinate.

fatalidad, /., fatality, fate.

fatiga, /., fatigue, toil, hardship.

favor, m., favor.

favorable, favorable.

fe, /., faith.

fechado, —a, dated.

felicidad, /., happiness.

felicitar, to congratulate, wish
well.

feliz, happy, fortunate.

felizmente, happily, fortunately.

feo, -a, ugly.

fiebre, /., fever.

fiel, faithful, loyal, trustworthy.

fiera, ., beast, wild animal.

fiesta, /., feast, celebration.

figura, f., face, countenance,
mien, figure, shape.

figurar, to figure; -se, to sup-
pose, fancy, imagine.

fijamente, fixedly.

fijar, to fix; —se (en), to look at
fixedly, stare at, notice.

fijo, -a, fixed, set.

filial, filial. .

fin, £, end, object, purpose,
éeath ; al —, at last, finally;
por —, at last, finally; en —,

. in short, in fine.

fingir, to feign, pretend.

fino, -a, fine, delicate, thin.

firmar, to sign.

fisico, —a, physical.

fisionomia, /., physiognomy,
face.

flecha, /., arrow.

flor, /., flower.



VOCABULARY

florear, to adorn with flowers.

florido, -a, flowery.

flotante, flowing.

fogoso, —a, fiery, ardent.

fonda, /., inn.

fondo, ., fund.

forastero, ., stranger.

forma, 7., form, figure.

formalmente, formally.

formar, to form, make, build,
create.

fortalecer, to grow strong.

fortuna, /., fortune. .

forzosamente, forcedly, neces-
sarily.

forzoso, —-a, forced.

fosa, ., pit, ditch.

fotografia, /., photography,
photograph.

fragmento, ., piece, fragment.

francés, —a, French.

franco, —a, frank, sincere, free.

frase, /., phrase, words, utter-
ance.

fraternal, fraternal.

frecuencia, f., frequency; con
—, frequently.

frecuentamente, frequently.

frente, f., forehead, head.

frio, -a, cold; m., cold.

frondoso, -a, leafy, abundant.

frotar, to rub.

fruto, 2., fruit, child.

fuego, m., fire.

fué, see ser, also ir.,

fuente, £., fountain.

fuera, outside, out; — de, out-
side of. .

fuera, see ser, also ir.

fuere, see ser, also ir.

fueron, see ser, also ir.

fuerte, strong, violent.

fuerza, 1., force, strength, vigor,
violence; 4 — de, by dint of.

fuese, see ser, also ir.

fuga, /., flight.

fuf'tivo, m., fugitive.

ful, see ser, also ir.
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funcién, f., function, represen-
tation, religious service.

fundar, to found, ground; -se
en, to assume.

fdnebre, funereal, sombre.

funeral, ., funeral.

furioso, -a, furious.

fusilar, to shoot, kill by shoot-

ing.
futuro, -a, intended, future.

G
m., cabinet, small
room.
gabinetito, ., a small room
boudoir.
gafa, 7., hook; /., spectacles.
galan, m., gallant, cavalier.
galante, gallant.
galantear, to court, woo.
galanteo, 7., gallantry.
galope, m., gallop.
gallinero, 7., poultry-yard, hen-
yard.
ganar, to gain, win, reach.
garzo, -a, light-blue, sea-green.
gasto, ., expense, cost.
gemido, 7., groan, cry.
general, ., general.
generalmente, generally.
género, =., genus, kind, nature.
generoso, —a, generous.
gente, /., people, persons, troops.
germania, /., name of a faction
in Valencia, in 1519.
germinar, to germinate, grow.
gesto, 7., gesture, sign.
gigantesco, —a, gigantic.
girén, m., rag, shred.
glacial, glacial, icy. .
globo, 7., globe, sphere.
gloria, 7., glory.
gobernador, ., governor.
gobierno, 7., government.
goce, m., pleasure, enjoyment.
golpe, m., blow, stroke.
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gorra, f., cap, bonnet.

gozar, to enjoy.

g020, m., joy.

grabado, ., engraving.

gracia, f., grace, wit, mercy;
/., thanks.

gracioso, -a, graceful, pretty,
witty.

gran, (used for grande before
nouns).

grana, 7., scarlet, bright red.

grande, grand, large, great, ex-
tensive.

gratisimo, —a, most pleasant.

grato, -a, pleasing, agreeable,

ateful.

grave, serious, ill.

gravedad, f., seriousness, grav-
ity; de —, seriously.

gravemente, seriously.

gris, grey.

gritar, to cry, shout.

grito, m., cry.

grosero, —a, coarse.

grupo, m., group.

gruta, 1., grotto.

guardar, to guard, keep, pre-
serve; —se de, to refrain from.

guardia, /., guard.

guardidn, ., keeper, guard.

guerra, /., war.

guerrero, m., warrior.

guia, m., guide.

guiar, to guide, conduct.

gustar, to like, please; me
gusta, I like, I enjoy.

gusto, m., taste, pleasure.

haber, to have; — de( + snfin.),
to have to, be obliged; hay,
there is, there are; habfa,
there was, there were, etc.;
— que, to be necessary.

hébil, skilful.

hébilmente, skilfully.

| han, see

VOCABULARY

habitacién, /., apartment, room,
suite.

habitante, ., inhabitant.

habitar, to inhabit, live, dwell,
live in.

hablar, to speak.

habré, see haber.

habria, sec haber.

haced, s hacer.

hace, sec hacer, ago, since; —
mucho tiempo, long ago; —
menos de un mes, less than a
month ago; — diez afios que,
it is ten years since. .

hacer, to make, do, cause, have;
smpers., to be (of the weather
and of time); D0 — que, only.

hacfa, see hacer.

hacia, toward, at.

hach&n, m., a large torch.

haga, scc hacer.

hago, sec hacer.

halagiieno,-a, attractive, flatter-
ing. :

hallar, to find; —se, to find one-
self, to

hallazgo, ., finding, the act of
finding, the thing found.

hambre, /., hunger.

ber.

har‘n, see hacer.

haré, see hacer.

haremos, sec hacer.

haria, sce hacer.

harto, enough, well enough.

has, scc haber.

hasta, prep., as far as, up to,
until ; — que, until; adv., even.

hay, sce haber, there is, there
are; — que, it is necessary to.

haya, see haber.

haz, see hacer.

hazafia, f., deed, feat, exploit.

he, sce haber.

hé aqui, (ahi, e«.), here (there)
is, this is, these are.

hecho, -a, 2. p. of hacer, made,
become,

’



VOCABULARY

hecho, ., deed, act, fact, event.

hemos, scc haber.

heredar, to inherit.

heredero, ., heir.

hereje, m., heretic.

herida, /., wound.

herir, to strike, wound.

hermana, f., sister; — de leche,
foster-sister.

hermano, 7., brother; g/, breth-
ren, brothers and sisters.

hermosfsimo, —a, very beautiful.

hermoso, —a, beautiful, lovely.

hermosura, /., beauty.

héroe, m., hero.

hice, sce hacer.

hiciera, sec hacer.

hicieron, see hacer.

hiciese, see hacer.

hierba, /., grass.

hierro, m., iron.

hija, /., daughter; result.

hijo, m., son; p/, sons and
daughters, children.

hilo, ., thread.

hinchar, to swell, inflate.

hipécrita, =., hypocrite.

historia, f., history, story, ac-
count.

hizo, sce hacer.

hogar, ., hearth, home.

hoguera, 1., fire; en una —, at
the stake.

hoja, /., leaf.

holgura, /., ease.

hombre, 7., man.

hombro, ., shoulder.

hondo, -a, deep, profound.

honor, m., honor, dignity.

honra, f., honor.

honrado, -a, honored, honor-
able.

hora, £, hour; en buen —, very
well; en mal —, in an evil
hour, unfortunately.

horca, ., gallows.

horizonte, 7., horizon.

horrible, horrible.
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horror, ., horror.

horrorizar, to horrify; —se, to
be horrified.

hospedaje,., hospitality.

hospitalario, -a, hospitable.

hospitalidad, /., hospitality.

hostil, hostile.

hoy, to-daz.

hoyo, m., hole, pit.

hubiera, sec haber.

hubiese, sec haber.

hubo, sez haber.

huella, /., trace, track.

huérfana, /., orphan.

huérfano, ., orphan.

huerta, /., fruit-garden, orchard.

Huerta, 1., proper name.

huésped, m., guest.

huir, to flee.

humanidad, /., humanity.

humano, -a, human.

humedad, /., dampness, moist-
ure.

humedecer, to grow moist.

hiimedo, -a, humid, damp.

humilde, humble.

humillacién, /., humiliation.

humo, m., smoke.

humor, m., humor.

iba, see ir.

idea, 1., idea.

ideal, ideal; bello —, beau
ideal.

idioma, ., language.

{dolo, 7., idol.

iglesta, /., church.

ignominia, /., ignominy, shame.

ignominiosamente, in disgrace,
with ignominy.

ignominioso, -a, ignominious.

ignorado, -a, unknown.

ignorante, ignorant.

ignorar, not to know, to be
ignorant of.

igual, equal, like, same; — que,
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like; sin —, unsurpassed,
very great. .

igualmente, likewise.

iluminar, to illuminate, to light

up.

ilusién, 7., illusion.

ilustrado, -a, eminent.

ilustre, illustrious, noble.

imagen, /., image.

imaginar, to imagine, suppose;
—se, to imagine.

imitar, to imitate, follow an
example.

impaciencia, /., impatience.

impaciente, impatient.

hnpeduniento, m., obstacle.

impedir, to prevent, hinder.

implorar, to beg, implore.

impondria, sec imponer.

imponer, to impose.

importancia, 7., importance.

importante, important.

importar, to be important, mat-
ter, concern.

importuno, -a, importunate.

imposible, impossible.

impresién, /., impression.

impresionar, to impress.

imprevisto, —a, unexpected, un-
foreseen.

impulsar, to impel, incite.

impulso, ., impulse.

mactlndad, /- inactivity.

m?dvertldamente inadvertent-

inaudito, -a, unheard of, un-
exampled.

incapaz, incapable,

incendio, ., fire, conflagration.

incesante, incessant.

incitar, to incite, urge on.

inclinar, to incline, bend, baw;
-se, to bow, bend.

incomodar, to inconvenience;
-se, to be angry.

incomprehensible, incompre-
hensible.

inconcebible, inconceivable.

VOCABULARY

moonvemente, m., inconven-
ience, objection.

incorporarse, to sit up.

inculto, —a, uncultivated.

India, f., India.

indicar, to show, indicate.

indiferente, indifferent.

indiscrecién, f., indiscretion,
imprudence.

individuo, ., individual, per-
son, member.

indudablemente, undoubtedly.

inerte, motionless, lifeless.

infame, infamous.

infamia, /., infamy. .

infancia, /., childhood.

infantil, childish.

infehz unhappy, poor, wretch-

mﬂexxblo, inflexible, severe.

influencia, /., influence.

infortunado, -a, unfortunate.

infundar, to instill.

Inglaten‘a, /- England.

inglés, -a, English; ., English-
man.

ingratitud, /., ingratitude.

ingrato, -a, ungrateful.

inhabitado, —a, uninhabited.

ininteligible, unintelligible.

inmediato, —a, next, contiguous,

inmejorable, of the best.

inmenso, -a, immense, very
large.

inminente, imminent.

inmortal, immortal.

inmévil, motionless.

inmundo, —a, unclean, filthy.

innumerable, innumerable. -

inocencia, /., innocence.

inocente, innocent.

inolvidable, not to be forgot-

ten.
inquebrantable, unshakable,
firm.
inquietud, /., anxiety.
mqmsmén, J inquisition.
inscripcién, /., inscription.



VOCABULARY

insignificante, insignificant.

insistencia, /., persistence; con
—, persistently.

insistente, insistent.

insistir, to insist.

insomnio, ., insomnia, sleep-
lessness.

insoportable, insufferable, in-
tolerable.

inspirar, to inspire, cause.

instante, ., instant, moment;
breves -s, a few moments;
al —, instantly ; por -s, every
moment.

instar, to press, urge.

instinto, ., instinct.

instrumento, ., instrument.

insultar, to insult, mock.

intachable, irreprochable.

inteligencia, /., intelligence.

intentar, to try, intend.

intercesién, £., intercession.

interés, m., interest, concern.

interesante, interesting.

interesar, to interest.

interior, ., interior.

internar, to penetrate into; —se,
to plunge.

interrogar, to question.

interrumpir, to interrupt.

intervencién, 7., intervention.

intimo, -a, intimate.

intrépido, —a, intrepid.

introducir, to introduce; -se,
to enter, get in.

inundado, -a, flooded, filled,
overflowing.

initil, useless, vain.

inutilizado, -a, rendered use-
less.

inttilmente, uselessly.

invencible, invincible, uncon-
querable.

inventar, to invent.

invisible, invisible.

invocar, to call upon, invoke.

ir, to go.

irrealizable, unrealizable.
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isla, £, island.

italiano, -a, Italian.

izquierdo, —a, left; 4 —, on the
left.

J

jamés, never, ever.

jardin, ., garden.

jardineria, f., gardening.

jardinero, 7., gardner.

jarro, m., jug, pot.

jaula, 1., cage.

jefe, m., chief.

joven, m. and f., young man,
young woman, youth.

0ya, /., jewel, piece of jewelry.

Gbilo, ., joy.

udfo, —a, Jew.

juego, m., game.

uez, m., judge.

uicio, m., judgment, opinion,
reason, mind.

jugar, to play.

juguete, m., toy.

juntar, to join. :

unto, -a, united, together.

unto 4, near to, close to,
next.

uramento, ., oath.

urar, to swear.

usticia, /., justice.

justo, -a, just, right.

juventud, /., youth.

juzgar, to judge, think.

K

kiosco, m., kiosk, an oriental
pavilion.

L

la, /., the; —s seis, six o’clock.
la, /., pron. her, that, that one.
labio, m., lip.

labor, m., labor, work, sewing.
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laborioso, -a, laborious, in-
dustrious.

labrador, m., cultivator, farmer.

lacre, ., sealing-wax.

lado, m., side, direction; en
ningin —, nowhere; por to-
dos -s, everywhere, in all
directions.

ladrillo, ., brick, tile.

ladrén, m., robber.

14grima, 7., tear.

lamentar, to mourn.

l4mpara, f., lamp.

lamparilla, /., small lamp.

lancha, f., barge, long-boat.

lanzar, to cast, throw, hurl,
utter.

14pida, /., a flat stone, inscrip-
tion-stone, tombstone.

largo, -a, long.

14stima, 7., pity, compassion.

latin, ., Latin.

latir, to beat, palpitate.

laurel, 7., laurel.

lavabo, 7., wash-stand.

lavar, to wash.

lazo, m., bond, snare, trick.

le, him, to him, to her, you, to you.

leal, loyal, true, faithful.

lealmente, loyally.

lealtad, /., loyalty.

lector, m., reader.

lectura, /., reading.

leche, 7., milk; hermano de —,
foster brother.

lecho, ., bed.

Jeer, to read.

legar, to bequeath, leave as a
heritage.

legitimo, -a, legitimate, justi-

able.

legua, /., league; 4 la —, a
mile away, at a great dis-
tance.

lejano, —a, distant.

lejos, in the distance, far, far
off; —de, far from; 4 1o —,
at a distance.

VOCABULARY

lema, ., motto.

lengua, f., language, tongue.

lenguaje, ., language.

lentamente, slowly.

lento, -a, slow.

leén, ., lion.

letra, /., writing, hand.

levantar, to raise; —se, to rise,
get up, rebel.

levemente, slightly, lightly.

ley, f., law; carrera de —, law
studies.

librar, to deliver, free.

libre, free; aire —, open air.

libremente, freely.

libro, ., book.

licor, m., liquor. - 3

lidiar, to contend, fight, run or
fight bulls.

lienzo, m., cloth, linen cloth.

ligeramente, slightly, lightly.

ligero, —a, light, slight.

limitar, to limit, confine.

limite, m., limit, bound.

limnosa, /., alms; de —, by
charity.

limpio, -a, clean.

linea, 7., line.

liquido, ., liquid.

lisiar, to lame.

1ivido, —a, livid.

lo, n#r., the—; —que, what, as
much as.

lo, it, so.

loco, —-a, mad, crazy; volverse
—, to go crazy. .

locura, /., madness.  [obtain.

lograr, to succeed, succeed in,

ldcido, -a, lucid.

lucimiento, ., brilliancy; con
—, brilliantly.

lucir, to glow, shine, illuminate.

lucha, /., struggle.

luchar, to struggle, contend.

luego, then, afterwards, soon,
immediately, next; desde —,
at once, immediately; — que,
as soon as.



VOCABULARY

lugar, ., place, spot, town.

ligubre, sad, mournful, melan-
choly.

lujo, ., luxury. .

lujosamente, luxuriously.

luna, /., moon; noche de —,
moonlight night.

luto, m., mourning, black; ves-
tir —, to dress in mourning,
wear i)lack.

luz, f., light; dar & —, to bring
forth, bring forth into the
world.

LL

llama, /., flame.

llamar, to call, knock; -se, to
be called, be named; — la
atencién, to attract attention.

llanto, m., weeping.

llave, 1., key.

llegada, /., arrival.

1legar, to arrive, come, succeed,
succeed in.

llenar, to fill.

1leno, -a, full.

llevar, to carry, carry away, take,
bear, raise, wear.

1loroso, —a, tearful.

llorar, to weep, weep for, cry.

M
madera, /., timber, wood, case-
ment.
madre, /., mother.
: ina, /., matron of honor.
maduro, -a, ripe.
maese, ., scc maestro.
maestro, m., master, teacher.
mégico, —a, magic, magical.
magistralmente, in a masterly
manner.
mégnifico, -a, magnificent.
mal, m., ill, evil, disease, sick-
ness.
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mal, badly, ill.

malhechor, 7., malefactor, crim-
inal.

malo, -a, evil, bad, ill, sick, un-
well.

malvado, -a, wicked, vicious.

mancebo, ., youth.

mancha, /., stain, spot.

manchar, to stain, spot.

mandar, to command, order.

mando,. 7., command.

manera, f., manner.

manjar, m., food, victuals,

mano, /., hand.

mantener, to maintain, support

manto, m., cloak, mantle.

manuscrito, »., manuscript.

maiiana, /., morning; porla—,
in the morning; muy de —,
very early in the morning.

mafiana, to-morrow.

maquinalmente, mechanically.

mar, m. or f., sea, ocean.

marcar, to mark, emphasize,

marciai, martial.

marchar, to go, walk; -se, to go
away.

ma:iido, m., hgsband.

mariposa, /., butterfly.

mérmol, m., marble. y

marqués, ., marquis.

miértir, m., martyr.

martirio, m., martyrdom, tor-
ment.

més, more, other, another; —
bien, rather; no...— que,
only, nothing else but; no . . .
—, only, not...any longer;
por — que, however much,
although; una vez —, once
more, again, el, la —, the
most,the majority; — alld
de, beyond.

massa, en —, en ‘'masse, in a
body.

masculino, -a, masculine, male,

matador, ., slayer.

matar, to kill.
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material, ., material.

matiz, m., shade of color.

matrimonio, 7., marriage, mar-
ried life; married couple.

mausoleo, ., mausoleum.

mayo, m., May.

mayor, greater, older, greatest,
oldest, main, chief; — edad,
majority.

me, me, to me.

mediados, 4§ — de, about the
middle of.

mediano,-a, moderate, medium.

medicina, /., medicine.

médico, ., physician, doctor.

medida, f., measure; 4 — que,
as, in proportion as.

medio, half,

medio, —a, half, mid, middle.

medio, 7., means, middle, midst;

' en — de, in the midst of, in
the middle of.

meditar, to meditate, think.

mejilla, /., cheek.

mejor, fsetter, best.

mejora, f., improvement.

mejorar, to grow Dbetter, im-
prove.

melancolia, /., melancholy.

melancélicamente, sadly, gloom-

ily.
mel:fcélico, -a, melancholy,

sa
melodfa, /., melody.
memoria, f., memory; 2/,

memoranda, memoires. .
mencién, f., mention.
menor, less, younger, least,

youngest.
menos, less, least; 4 1o —, at
least; no pudo — de, he

could not help.
menos, except, unless, with the
exceptionof.
mente, £., mind, understanding.
mentalmente, mentally.
menudo, —a, small, slender, fine;
& —, often.

VOCABULARY

mercante, merchant.
merecer, to merit, deserve.
meridional, southern.

mérito, ., merit, value, worth.

mes, m., month.

mesa, /., table.

mesita, /., little table.

meter, to place, put.

mezclar, to mix.

mezquino, —a, poor, mean, petty.

mi, my.
, me.

miedo, ., fear.

mientras, while; — que, while.

mil, thousand.

milagro, ., miracle.

milagrosamente, miraculously.

milagroso, ~a, miraculous.

mimado, —-a, spoiled, humored,
indulged.

minuto, m., minute.

mio, -a, mine.

mirada, /., look. .

mirador, m., gallery, kind of bal-
cony with roof and glass walls.

mirar, to look at.

misa, f., mass.

miserable, miserable; m.,
wretch.

miseria, /., misery, poverty.

misericordioso, -a, compas-
sionate, merciful.

mismo, -a, same, very, self; por
1o —, for the reason, because.

misterio, m., mystery.

misterioso, —a, mysterious,

mitigar, to quench, assuage,
mitigate, lessen.

moderno, —a, modern.

modesto, —a, modest.

modo, 7., mode, manner; de —
que, so that ; de ninglin —, by
no means.

molestia, 1., trouble, annoyance.

momentlneo, —-a, momentary.

momento, 7., moment; por -8,
momentarily, every moment;
al —, immediately.
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moneda, f., money, piece of
money.
monja, /., nun.
monélogo, ., monologue, solil-
oquy.
monotonia, f., monotony.
monétono, —a, monotonous.
‘montaiia, /., mountain.
montar, to mount.
monte, 7., mountain.
montoén, ., heap, pile.
monumento, 7., monument.
morada, /., dwelling.
morador, 7., dweller, inhabitant.
moral, mental, moral.
moreno, -a, brown, dark.
moribundo, -a, dying.
morir, to die; -se, to be dying.
mortal, mortal.
mortalmente, mortally.
mortuorio, -a, relating to death,
burial, o grave, mortuary.

* mostrar, to show, point out;

. —se, to appear, be.

motivar, to be the cause 67 mo-
tive of.

motivo, m., motive, cause, rea-
son; con tal (este) —, for
this reason.

mover, to move, shake.

mévil, 7., motive.

movimiento, 7., movement.

mozo, m., youth, young man,
fellow.

muchacha, /., young girl.

muchacho, ., boy, young man.

muchedumbre, /., crowd, mul-
titude.

mucho, much, very, greatly.

mucho, —a, much; p/., many.

- mudo, -a, mute, silent.

mueblaje, m., furnishings, fur-
niture.

mueble, 2., furniture, piece of
furniture.

muerte, /., death.

muerto, -a, 2. #. of morir, dead.

mujer, /., woman, wife.
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mula, /., mule.

multitud, £., multitude.

mundo, =., world, society; todo
el —, everybody.

murmuracién, /., gossip, slander.

murmurar, to murmur, say in a
low tone.

muro, ., wall.

museo, 7., museum.

misica, f., music.

musical, musical, of music.

mutuo, —a, mutual.

muy, very, very much, greatly,
quite.

nacer, to be born.

nacimiento, ., birth,

nacional, national, civil

nada, nothing, anything; adv.,
by no means; no...—, at
all; en —, in any wise.

nadar, to swim.

nadie, nobody, anybody.

nariz, f., nose.

narrar, to narrate.

natal, native.

natural, natural.

naufragar, to be wrecked, suffer
shipwreck.

naufragio, =., shipwreck.

ndufrago, m., shipwrecked per-

' son.

nave, /., ship.

navegar, to sail, navigate.

necesariamente, necessarily.

necesario, —a, necessary.

necesitar, to need.

negar, to deny, refuse; —se, to
decline, refuse.

negativo, -a, negative.

negocio, ., affair, matter, busi-

negro, —a, black. [ness.

ni, neither, nor, not even, nor
even; even, or; and not.

nido, ., nest.

nieta, /., granddaughter.
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nieto, m., grandson; pl., grand-
children.

nieve, 7., snow.

ningl{n (for ninguno, before
nouns).

ninguno, -a, no, none, no one,

nifla, 7., girl.

niffo, ., child, boy.

no, not, no.

noble, noble.

nocturno, —a, nocturnal, nightly.

noche, /., night; por la —, at
night; de —, at night.

nodriza, /., nurse.

nombrar, to name,

nombre, m., name.,

nos, us, to us.

nosotros, we, us.

notable, notable, conspicuous.

notar, to note, remark, notice.

noticia, 7., notice, information;
2., news.

novedad, /., novelty, news, re-
markable occurrence.

novela, /., story, novel, fiction,
falsehood.

novelesco, —a, romantic.

novena, /., term of nine days
devoted to some special wor-
ship.

novia, f., betrothed, sweet-
heart.

novillo, m., young bull.

novio, m., lover, sweetheart.

nube, /., cloud.

nublar, to cloud over.

nuera, /., daughter-in-law.

nuestro, —a, our, ours.

nueva, /., news.

nueve, nine.

nuevo, -a, new; de —, again;
¢ qué hay de —? Is there any
news?

aulo, -a, no, not any.

niimero, 7., number.

numeroso, —a, numerous.

nunca, never, ever.

VOCABULARY

o

6, or; —sea, or, that is to say.

oasis, m., oasis.

obedecer, to obey.

obediencia, /., obedience.

objeto, m., aim, purpose, object,
implement.

obligar, to oblige.

obra, /., work.

obscurecer, to obscure, darken;
—8e, to grow dark, become ob-
scured.

obscuro, —-a, dark, obscure.

obsequio, m., civility, gift, pres-
ent.

observar, to observe, notice;
—se, to be seen, be observed.

obstinarse, to persist in, be ob-
stinate.

obtener, to obtain.

obtuvo, sec obtener.

ocasién, f., occasion, opportu-
nity.

ocasionar, to cause, occasion.

océano, ., ocean.

ocultar, to hide, conceal, keep
secret.

oculto, -a, hidden.

ocupacién, /., occupation, busi-
ness; tener —es, to be busy.

ocupado, -a, busy, engaged, oc-
cupied,.

ocupar, to occupz, busy; -se, to
busy one’s self.

ocurrir, to occur, happen, take
place; lo ocurrido, the hap-
pening, what has happened.

ocho, eight; — dfas, a week.

odiar, to hate.

odioso, —a, hateful.

ofender, to offend; -se, to be
offended, take offense.

oficial, 7., officer.

oficio, m.,ybusiness, occupation.

ofrecer, to offer, promise.

oid, see ofr.

oido, m., ear, hearing.
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oir, to hear.

ojal4, would to God, God grant.

o0jo, m., eye.

ola, /., wave.

olvidar, to forget.

olvido, m., forgetfulness.

once, eleven.

opinar, to think, opine.

oponerse, to oppose, object.

oportunidad, /., opportunity;
con —, opportunely.

opresor, m., Oppressor.

opuesto, —a, 2. . of oponer, op-
posite.

0puso, sce Oponer.

ora, now, then.

oracién, /., prayer.

orar, to pray.

oratorio, 7., chapel, oratory,

orden, m. and f., order, orderl
arrangement, order, command.

ordenar, to order, arrange, com- |

mand.
organizar, to organize.
origen, m., origin, source.
original, original ; strange.
. orilla, /., bank, shore, beach.
ornato, 7.,ornament, decoration.
oro, m., gold.
08, you, to you.
oscilante, waving, swaying.
oscurecerse, to be hidden or con-
cealed.
oscuro, -a, dark, obscure.
otoilo, 7., autumn,
otro, —a, another, other.

P

padecer, to suffer, suffer from.
padre, ., father; p/., parents.
pagar, to pay, pay for.
pégina, /., page.

pago, m., pay.

pais, m., country.

paisaje, m., landscape, pano-

rama.
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paisamo, m., fellow-townsman,
fellow-countryman,
paja, /., straw.

péjaro, m., bird.

paje, m., page.

palabra, /., word.

palacio, m., palace.

palidez, /., pallor.

pélido, -a, pale.

paloma, /., dove.

palomar, ., dove-cote.

palpitante, palpitating.

paiio, m., cloth.

pafiuelo, 7., handkerchief.

papel, m., paper; —es pintados,
colored wall paper.

para, for, to, in order to; — que,
in order that; ¢ — que? why.

parébola, /., parable. -

paradero, 7., end, whereabouts,
halting-place.

paraiso, ., paradise.

paraje, m., place.

| parar, to stop, halt, parry; —se,

to stop.

pardo, -a, dark gray.

parecer, to seem, appear; -se,
toresemble; al —, apparently.

pared, /., wall.

pariente, relative.

parque, m., park, garden.

parra, f., vine raised on stakes
o7 nailed to a wall.

pérrafo, m., paragraph.

parroquia, ., parish, parish
church.

parte, /., part, portion, direction,
side; por mi —, for my part;
por — de, on the part of; &
todas -8, in all directions; en
ninguna —, nowhere.

participar, inform, impart,
share.

particular, especial, particular.

partida, ., departure, party, -
faction.

partidario, ., partisan.

partir, to leave, depart.
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pasado, -a, past; m., past.

pasajero, m., passenger.

pasar, to pass, go, take place,
happen, be the matter.

pasear, to go walking, walk
about, promenade; -se, to
walk to and fro.

paseo, n., walk, promenade.

pasién, 7., passion.

paso, m., footstep, step, pace,
passage; de —, passing by,
briefly; — & —, step by step,

.~ slowly.
paterno, -a, paternal.

patio, m., court, court-yard.

patria, 7., fatherland, country.

patrio, —a, native.

patrén, 7., patron, patron-saint.

patrona, f., patroness, patron-
saint.

pausa, /., pause.

pava, /., turkey-hen; pelar la
— (lit., to pluck the turkey),
to talk toa sweetheart through
a window from the street.

pavimento, ., pavement.

paz, /., peace.

pecho, ., breast.

pedazo, m., morsel, piece;
hacerse -8, to go or break to
pieces.

pedir, to ask, ask for, beg, re-
quest, pray.

pelar, to pluck; — la pava, see

ava.

pelea, 1., battle, fight, struggle.

peligro, m., danger, peril.

peligrosfsimo, -a, most perilous.

pelo, m., hair.

pena, /., pain, grief, sorrow, dif-
ficulty.

pendiente, hanging, awaiting.

penetrar, to enter, penetrate
into.

penoso, —a, painful.

pensamiento, 7., thought.

pensar, to think, think over, re-
flect upon, mean ; — (+ infin.),

almost; — en, to think of; —
en que, to think that.
pensativo, —-a, thonghtful.
pefla, 1., rock.
peor, worse, worst. .
pequeilo, -a, small, little; un —,
a little one, a child.

pequefiuelo, -a, very little; m.,
be. i

ba

percance, »., misfortune, harm,

percibir, to perceive.

perder, to lose, ruin, destxoy;
-se, to be lost, die away, ruin
oneself.

pérdida, 1., loss.

perdén, m., pardon.

perdonar, to pardon.

perecer, to perish.

perfeccibn, 7., perfection; 4 la
—, perfectly.

perfecto, —a, perfect.

perfectamente, perfectly.

perfume, m., perfume.

periédico, m., newspaper, period-
ical.

perjuro, -a, perjured, forsworn.

perla, /., pearl.

permanecer, to remain.

permitir, to permit, allow.

permiso, ., permission.

pero, but.

perro, m., dog.

perseguir, to follow, pursue.

persiana, f., Venetian blind.

persona, /., person.

personaje, m., personage, person
of consequence.

persuasivo, -a, persuasive,

pertenecer, to belong.

pesar, to weigh, be heavz.

pesar, m., grief, sorrow; 4 — de,
despite, in spite of; & — mfo
(suyo), in spite of myself
(himself); 4§ — de que, de-
spite the fact that.

pescador, ., fisherman.

pescar, to fish.

pez, 1., fish.

————a
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piadoso, -a, pious.

piano, m., piano.

pide, sce pedir.

pie, m., foot.

piedra, £., stone.

piel, m., skin.

pierna, £., leg.

pieza, f., room, piece, selection.

pilar, m., pillar. .

pintar, to paint.

pintoresco, -a, picturesque.

piine, m., bottom, ground; irse
—, to founder.

pirata, m., pirate.’

pisada, /., footstep.

piso, m., story, floor.

placer, m., pleasure.

plan, m., plan.

planta, /., plant.

plata, /., silver.

plaza, /., square, place.

plazo, m., term, period of time.

plazoleta, /., small square,

round bed or place.
plebeyo, ., plebeian; /., com-
mon people.
plegaria, /., public prayer.
plenamente, fully, wholly.

pliego, ., sheet of paper, page, ]

parcel of letters.

pluma, ., feather, pen. [lage.

poblacién, population, town, vil-

poblado, -a, thick.

pobre, poor.

poco, little, not \:z; — & —,
gradually; — 6 menos,
about.

poco, -a, small in quantity or
number, few.

poder, to be able; no — menos
de, sec menos.

poder, m., power.

poderoso, —-a, powerful.

pod:i, see poder.

poeta, m., poet.

poético, -a, poetic.

politico, —a, political; hombres
-8, politicians.
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polvo, m., dust.

poner, to put, place, put on, as-
sume, take on;-se, to become;
-se en camino, to start, set
out; -se 4, to set about, be-
gin; — cuidado, to take care,

popular, popular.

por, by, for, to, in order to,
through, along, in, on, about.

porque, because, for.

porqué, why? [self.
portarse, to behave, conduct one-
porte, m., bearing.

porvenir, ., future,

pos, en — de, after, behind, in
pursuit of.

posada, /., inn.

posadera, /., hostess,
keeper’s wife.

poseer, to possess, know tho-
roughly.

posesién, /., possession, estate.

posible, possible.

postre, ., dessert.

postrero, -a, last.

préctica, 1., practice.

prado, m., field.

precio, ., price.

precioso, —a, fine, exquisite, ex-
cellent, precious, costly.

precipitacién, ., precipitation,
haste.

precipitadamente, hastily.

precisamente, precisely, in fact.

precisar, to determine.

preciso, —a, necessary.

Pprecoz, precocious, premature.

predicar, to preach.

preferencia, /., preference.

preferir, to prefer.

pregunta, /., question. .

preguntar, to ask, to inquire,

prematuro, -a, premature.

premiar, to reward.

prenda, /., article of clothing.

prender, to capture, seize, catch;
— fuego, to set fire.

prendido, —a, pinned.

inn-
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prensa, /., press.

preocupado, -a,
distracted.

preparar, to prepare.

presagio, m., omen, presage.

presencia, 1., presence.

presenciar, to be present, wit-
ness.

presentar, to present, offer; ~se,
to present oneself, appear,
be.

preoccupied,

presente, present.

presentimiento,
ment, fear.

presentir, to foresee.

presidir, to preside over.

prestar, to lend, give, render.

pretendiente, ., suitor.

pretestar, to feign, pretend.

pretexto, m., pretext.

previsor, —a, prudent.

prima, /., cousin.

primer, for primero defore
nouns. .

primero, -a, first; lo —, the
first thing.

primero, first, firstly.

primo, ., cousin.

princesa, 1., princess.

principal, principal.

principalmente, principally, es-

rf:cially.

principe, m., prince.

principio, m., beginning; al —,
at first.

prisién, f., prison, arrest, im-
prisonment.

prisionero, ., prisoner.

probable, probable.

probablemente, probably.

probar, to prove.

Pprocesién, /., procession.

procesionalmente, in a proces-
sion.

proceso, m., law-suit, trial.

proclamar, to proclaim.

procurar, to try, endeavor.

prodigar, to lavish.

m., présenti-
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prodigio, m., prodigy, wonder

producir, to produce, cause.

producto, ., product.

proeza, /., valor, bravery.

profesar, to profess.

profesor, m., professor, teacher.

profesora, f., professor, teacher.

profeta, m., prophet.

profundamente, profoundly.

profundo, -a, profound.

prohibicién, /., prohibition.

prohibir, to forbid.

préjimo, m., neighbor.

prolongar, to prolong, protract,
lengthen out.

promesa, /., promise.

prometer, to promise.

prometido, -a, promised, fiancé,
betrothed.

pronto,-a, read{, prompt, quick.

pronto, promptly, soon, quickly;
de —, suddenly, abruptly;
al —, quickly, at once, im-
mediately.

pronunciar, to pronounce, ut-
ter.

propio, —-a, own, belonging to
one, proper, suitable; 1o —,
the same. )

proponer, to propose.

proporcionar, to afford, provide,
give, supply.

proposito, m., purpose, inten-
tion, project; & — de, apro-
pos of, speaking of.

propuso, sce proponer.

proseguir, to pursue, continue.

prosélito, ms., proselyte, fol-
lower.

proteccién, £., protection.

protector, m., protector.

proteger, to protect.

providencia, /., providence.

provincia, f., province.

provisién, /., provision.

proyectado, —a, projected.

proyecto, m., project, plan.

préximo, —a, near at hand, next.
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prueba, £., proof.

publicar, to publish.

publico, -a, public.

pude, see poder.

pudiendo, sce poder.

pudiera, sec poder.

pudiese, sec poder.

pueblo, m., village, people.

pueda, sec poder.

puedo, sce poder.

puerta, 7., door.

puerto, ., port, harbor.

Ppues, for, well, then, after, since;
1— qué! what!

puesto, -a, p. 2. of poner, —
que, since, as.

puesto, m., post, place, posi-
tion.

punta, /., point.

puntiagudo, —a, sharp pointed.

punto, ., point; 4 — de, on
the point of; en —, exactly;
al —, immediately, at once;
hacia que —, where.

puiiado, 7., handful, group, bit.

purgatorio, m., purgatory.

puro, —a, pure.

purpurino, -a, purple.

puse, see poner.

pusiera, see poner.

Q

que, who, which, whom; el —,
la —, lo —, he who, she
who, that which, what,

¢qué? which? what? how?
why? ¢ por —? why? — tal?
how?

{que! what! what a! how!

que, that, so that, in order to,
let, for, since, than.

que, than, as.

quedar, to remain, be; -se,
to remain, be; —se com, to
retain, keep.

quehacer, m., duty, affair.

queja, 7., complaint, murmur.

quemar, to burn.

querer, to wish, desire, want,
like, love ; — mal, to dislike.

querr4, see querer.

querrfa, sez querer.

quien, who, whom, one who,
him who; — quiera, whoever.

quién, who? whom?

quiera, sce querer.

quiere, scc querer.

quimera, f., chimera, wild
fancy.

quince, fifteen.

quinta, £., country-seat, villa.

quise, see querer.

quisiera, sce querer.

quisiese, see querer,

quitar, to take away.

quizé or quiz4s, perhaps.

radiante, radiant.

rafz, f., roct.

rama, f., branch.

rdpidamente, rapidly.

rapidez, /., rapidity.

répido, -a, rapid.

raptor, m., abductor.

raro, -a, rare.

rato, m., moment, while, time;
& -8, at times.

rayar, to streak, variegate in
hue; al — el alba, at day-
break.

rayo, m., ray.

razém, f., reason; dar —, to
inform, give information;
tener —, to be right.

real, real, actual.

realidad, /., reality.

realizar, to realize, perform,
fulfil; -se, to be realized.

reanimar, to reanimate,

rebelién, /., rebellion.

recaer, to fall.
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recatarse, to take care, be cau-
tious.

recelo, m., misgiving, distrust,
apprehension.

receloso, —a, distrustful, suspi-
‘cious.

recibir, to receive.

recién (used instead of reciente-
mente before participles) re-
cently, lately.

recientemente, recently, lately.

recitar, to recite, say.

reclinatorio, m., stool for kneel-
ing at prayer.

recobrar, to recover, regain.

recoger, to collect, gather, pick

up.

recogimiento, ., meditation,
devotion.

recompensa, f., reward.

recompensar, to reward.

reconciliar, to reconcile; -se,
to become reconciled.

reconocer, to recognize, acknowl-
edge.

reconocido, -a, grateful.

reconocimiento, m., gratitude.

recordar, to recall, recollect, re-
member.

recorrer, to run over, pass
through, traverse.

recreo, m., recreation, amuse-
ment.

recto, -a, just, upright, fair.

recuerdo, ., recollection, mem-
ory.

recuperar, to recover, regain;
-8e, to recover from sickness.

recurso, ., resource, means,

rechazar, to repel, repulse,

red, 1., net.

redoblar, to redouble.

redoma, /., flask.

redondo, -a, round.

reducido, -a, small.

reemplazar, to replace, take the

lace of.
referente, concerning,

VOCABULARY

referido, —a, mentioned.
referir, to relate, tell, mention,
reflejarse, to be reflected.
registrar, to examine.
regresar, to return.

regreso, ., return.

rehusar, to refuse.

reina, /., queen.

reinar, to reign.

reino, m., kingdom.

reir, to laugh.

reja, /., iron grating of a win-

dow, ed window.
relacién, f., relation, report,
story.

relatar, to relate, tell.

religioso, —a, religious.

reloj, m., clock.

relojera, /., watch-stand.

remediar, to remedy, relieve.

remedio, 7., remedy.

remordimiento, ., remorse.

remover, to move, turn.

rendido, —a, worn out, ex-
hausted.

rendir, to subdue, overcome,
conquer, render, pay; —se, to
surrender.

renovacién, /., renewal.

renovar, to renew, renovate;
-se, to be renewed.

renta, £., income.

renunciar, to renounce, abandon,
give up.

refiir, to scold, reprove.

160, m., criminal.

reparar, —en, to observe, notice.

repente, de —, suddenly.

repentino, —a, sudden.

repetir, to repeat.

repetido, -a, repeated; -s ve-
ces, repeatedly.

replicar, to reply.

reponer, toreply ; —se, to recover.

1eposo, m., repose, quiet, tran-
quility.

representar, to represent, mani-
fest.
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l
reprochar, to reproach.
reproche, 7., reproach.
reptil, m., reptile.
repulsién, /., repugnance.

- repulsivo, -a, repulsive, anti-

pathetic.

repuso, sec reponer.

reputacién, /., reputation.

reservar, to reserve.

residir, to reside.

resignacién, /., resignation.

resignarse, to resign oneself,
submit.

resina, /., resin, rosin.

resolucidn, /., resolution, deter-
mination.

respectivo, —a, respective.

respecto 4, concerning, with re-
spect to.

respetar, to respect.

respeto, ., respect.

respiracién, /., respiration.

respirar, to breathe.

resplandor, m., brilliancy, splen-
dor, light.

responder, to respond, answer.

responsable, responsible.

respuesta, /., reply, answer.

restablecer, to reestablish, re-
store; —se, to recover from
sickness.

restar, to be left, remain.

resto, m., remainder, rest; 2/,
remains.

resultar, to result, happen.

retener, to retain, keep.

retirarse, to retire, withdraw.

retraido, -a, 2. p. of retraer,
reserved.

retrasar, to delay, be late.

retrato, m., picture; — en foto-
graf{a, photograph.

retroceder, to recede, recoil.

reunir, to unite, assemble,
gather together; -se, to join,
meet.

revelacién, 7., revelation.

revelar, to reveal.

159

revuelto, -a, 2. p. of revolver;
el — mar, the violently agi-
tated sea.

rey, m., king.

reyerta, /., dispute, quarrel.

rezar, to pray.

ria, £., brook.

rico, —a, rich.

riendo, see reir.

riesgo, m., risk, peril.

rifa, /., raffle, sort of a lottery.

rincén, ., corner.

riqueza, /., wealth, treasure.

risa, /., laugh, laughter.

rizado, —-a, curled.

rizo, m., curl, tress.

robar, to rob, steal; — 4, to ab-
duct.

robusto, -a, robust, vigorous,
strong.

roca, f., rock, cliff.

rocfo, m., dew.

rodar, to roll, run on wheels.

rodear, to surround, encircle.

rodilla, f., knee; de —, kneel-
ing.

rogar, to ask, request.

rojizo, —a, reddish.

rojo, -a, red. |

rollo, m., roll.

romper, to break, burst.

ronda, /., round, guard.

rondar, to haunt, hover about
one place.

ropa, f., clothes, wearing ap-
parel.

rosa, f., rose.

rosario, ., rosary.

rostro, m., face, countenance,

roto, —a, 2. 2. of romper, broken,
torn.

rozar, to graze.

rubor, ., blush, flush.

rubio, -a, blond, fair, golden.
ruido, m., noise.

rudo, -a, hard, severe.
ruinoso, -a, ruinous, neglected.
rumor, ., noise, sound.
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S
sdbana, /., sheet for a bed.
saber, to know, know how,
learn.

sabio, 7., learned man, scholar,
savant.

sabrd, sce saber.

sabroso, —a, savory, palatable.

sacar, to draw, draw out, take
out; — de una duda, to free
from doubt; — la conversa-
cién, to begin a conversation.

sacerdote, 2., priest.

sagrado, -a, sacred.

sal, 1., salt.

sala, /., room.

salado, —a, salted, salty.

saldar, to pay.

saldré, see salir.

salgo, see salir.

salida, /., exit, way out, going or
coming out.

saliera, sce salir.

saliere, see salir.

saliese, sec salir.

salir, to come o7 go out.

saltar, to jump over, pass over
by leaping.

salud, /., health.

saludar, to salute, greet.

salvatidn, f., saivation, being
saved.

salvador, ., savior, rescuer.

salvaje, m., savage.

salvar, to save, rescue, preserve,
pass over, Cross.

sangre, f., blood; — fria, cool-
ness, presence of mind.

sangriento, —-a, bloody.

santificar, to sanctify, hallow.

santiguarse, to cross oneself,
make the sign of the cross.

santo, —a, holy.

santo, ., saint, saint’s day.

sagueu, to sack, pillage, plun-

er

satiafacer, to satisfy.

VOCABULARY

1

satisfacciém, 1., satisfaction.

satisfactorio, -a, satisfactory.

sati:lfecho, -a, satisfied, conten-
ted.

88, represents le or les before
another promoun beginning
with I,

86, sce saber.

8é, see ser; 6 —, or,

sea, see ucfr.y

8eco, —a. .

sectotaxio, m., secretary.

secreto, m., secrecy, secret; en
—, secretly.

secreto, —a, secret. )

sed, /., thirst; temer —, to be
thirsty.

seda, 7., silk. [tion.

sedicién, /., sedition, insurrec-

sedoso, -a, silky. .

seducir, to captivate, seduce.

seguida, /., following, continua-
tion; en —, at once, imme-
diately, then.

seguir, to follow, continue; —
bueno, to be well.

seglin, according, according ta.

segundo, —-a, second.

seguramente, certainly, surely.
seguro, —-a, secure, assured, firm,
certain; de —, surely.

seis, six.

seiscientos, six hundred.

selva, /., forest.

sello, 7., stamp.

semana, /., week.

semblante, ., face, counte
nance.

sembrar, to sew, cover.

semejante, similar, like, such &

semejar, to be like, resemble.
sencillamente, simply.
sencillez, /., simplicity.
sencillo, —a, simple.

seno, m., bosom.

sensacién, /., sensation.

sentar, to fit, suit, sit down;
—se, to sit dawn.
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sentencia, /., sentence.

sentido, ., sense, conscious-
ness.

sentimental, sentimental.

sentimiento, 7., sentiment, feel-
ing.

sentir, to feel, perceive, hear,
feel sorry, regret.

sefla, /., sign.

seflal, £, sign.

seflalar, to name, point out.

sefior, m., gentleman, sir, lord,
God, Mr.; p/., lady and gentle-
man, ladies and gentlemen.

sefiora, /., lady, madame, wife,
Mrs.

sefiorita, /., young lady, Miss.

sepa, sec saber.

separacién, /., separation.

separar, to separate.

sepulcro, ., tomb.

sepultura, /., sepulture, grave.

ser or 8ér, m., being, person.

ser, to be.

seré, see ser.

serenar, to become calm.

serenata, 1., serenade.

sereno, —a, calm, quiet, serene.

serfa, see ser.

seriamente, seriously.

serio, -a, serious.

sermén, m., sermon.

serpiente, /., serpent.

servicio, m., service.

servidor, ., servant.

servir, to serve, avail.

severo, —a, severe.

sf, himself, herself, itself, one
self, themselves.

8i, certainly, indeed, of course,

yes.

si, why, indeed.

si, if; cual —, as if; por —, for
fear, in case; — bien, al-
though.

sido, see ser.

_siempre, ever.

siendo, sce ser.
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siete, seven.

sigilo, m., secret; con —, cau-
tiously, secretly.

siglo, ., century.

significado, .,
meaning.

sigue, sec seguir.

siguiente, following, next.

siguiera, see seguir.

siguieron, sce seguir.

silbar, to blow, whistle.

silencio, m., silence.

silencioso, —a, silent.

Siil::’ f.‘,a chair.

simpatia, /., sympathy.

simpético, —a,yagreeagle, attrac-
tive,

sin, without, but for; — que,
without.

sincero, -a, sincere.

singular, singular, strange.

8ino, but (after a negative); ex-
cept, unless, but; o0 ...—,
only.

siquiera, even, at least.

sitio, ., place, spot.

situacién, /., situation.

situado, -a, situated.

sobra, f., excess; de —, over
and above, more than enough.

sobrar, to exceed, be more than
enough, remain over, be super-
fluous.

sobre, ., envelope.

sobre, on, over, upon, about,
concerning; — todo, above
all, especially.

sobrenatural, supernatural.

sobresalto, ., dread, surprise.

sobrevivir, to survive.

sobrina, /., niece.

sobrino, m., nephew.

sociedad, /., society.

socorrer, to succor, aid.

80COrT0, M., Succor, aid, help.

sofocante, suffocating.

sofocar, to suffocate, choke.

80is, sec ser.

signification,
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8ol, m., sun.

soledad, /., solitude, loneliness.
soler, to be accustomed, be wont.
solic{t&t, to solicit, ask, urge.
solfcito, —a, solicitous, attentive,

anxious.

sélidaments, solidly, firmly.

solitario, —a, solitary.

solo, —a, sole, alone, single, soli-
tary; 4 solas, alone.

sflo, only, merely.

soltero, -a, unmarried.

sombra, 7., shadow, shade, dark-
ness; 4 las -8, in darkness.

sombrero, ., hat.

sombrio, —a, sombre, dark.

someter, to subject, submit; -se,
to submit.

80mos, sce ser.

sonar, to sound.

sonido, m., sound.

sonreir, to smile.

sonrisa, f., smile.

sonrosado, -a, pink.

sofiar, to dream; — com, to
dream of.

sorprender, to surprise, astonish,

sorpresa, 1., surprise.

sospecha, /., suspicion.

sospechar, to suspect.

sospechoso, —a, suspicious.

sostén, m., support.

sostener, to sustain, maintain,
carry on, support.

sostuvieron, sce sostener.

80y, sce ser. -

su, his, her, its, their, your.

suave, soft, delicate.

subir, to go up, mount.

sublevacién, /., rising.

sublevarse, to rise in rebellion.

subsanar, to mend, remedy.

suceder, to happen. ’

suceso, m., event, happening.

sucumbir, to succomb, die.

sudario, 7., shroud.

suelen, sec soler.

suelo, ., ground, floor.

suelto, -a, 2. 2. of solver, loose,

flowing.

suefio, m., dream, sleep.

suerte, 7., lot, fate, fortune,

ood fortune, way, manner.

suficiente, sufficient.

sufrir, to suffer.

sujetar, to fasten, bind.

sujeto, -a, bound.

suma, /., sum. .

sumamente, very, in the ex-
treme.

sumergirse, to sink.

suntuosamente, sumptuously,
abundantly.

superior, superior, upper.

supersticioso, —a, superstitious.

supiese, sce saber.

siplica, /., prayer, entreaty.

suplicante, beseeching.

suplicar, to entreat, implore.

suplir, to take the place of,

. furnish.

8upo, sec saber.

suponer, to suppose.

supongo, see suponer.

supuesto, —a, 2. p. of suponer,
supposed.

supuse, sec suponer.

surcar, to furrow.

suspirar, to sigh.

suspiro, m., sigh.

sustento, m., food, maintenance,

sustituir, to substitute, replace.

suyo, -a, his, hers, its, theirs,
yours.

T

tabla, 7., board.

tal, such, this, that; un —, a
certain; ¢ qué —? how? ¢ qué
—estd...? howis...? con
— que, provided that.

talento, 7., ability, taleat.

tallar, to cut, carve.

1 talle, m., shape, figure, waist.

también, also, likewise.

.
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tampoco, nor, neither, either.

tan, so, as, as much; — ...
€Omo, 80 ... as, as ... as.

tanto, so much, so well; entre
—, in the meanwhile; por lo
—, therefore.

tanto, -a, so much, as much;
2., so many, as many; un —,
somewhat ; — es asf, so much

so.

taflido, ., sound.

tapia, /., mud-wall.

tapiceria, /., tapestry.

tardanza, /., delay, tardiness.

tardar, to delay, put off, be
long; — en, to be long in.

tarde, late, too late.

tarde, ., afternoon, evening;
por la —, in the afternoon.

te, you, to you.

techo, m., ceiling, roof.

tela, /., cloth, material.

telarafia, /., spider’s web.

telegréfico, -a, telegraphic.

telegrama, m., telegram; poner
un —, to write a telegram.

temblar, to tremble.

tembloroso, -a, trembling.

temer, to fear.

temor, m., fear.

temoroso, —a, fearful.

tempestad, /., tempest, storm.

templo, m., church, temple.

temporada, /., space of time.

temprano, early.

ten, see tener.

tender, to stretch out, to extend ;
— un lazo, to lay a trap.

tendré, see tener.

tener, to have, hold, own, pos-
sess; — razém, to be right;
— ... afios, to be — years
old; — que, to have to, be
obliged to; — que ver, to
have to do.

tenga, see tener.

tengo, see tener.

tercero, -a, thiid.
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terciopelo, ., velvet.

term(iinaci&n, f+ termination,
end.

terminar, to end, finish.

término, m., end, term.

ternura, /., tenderness.

terrenal, terrestrial, earthly.

terreno, m., ground, land.

terrible, terrible.

terror, m., terror.

testamento, ., testament, will.

testigo, m., witness.

tez, /., complexion.

tf, you.

tia, 7., aunt.

tibio, —-a, warm.

tiempo, ., time.

tiene, scc temer.

tiernamente, tenderly.

:ierno, -a, tenl;ie{;n d

ierra, /., earth, , country.

timido, -a, timid. i

tiniebla, /., darkness.

tinta, /., ink.

tinte, m., color, tint.

tio, m., uncle.

tipo, ., type.

tirano, ., tyrant, tyrannical,

- master.

tirar, to draw, pull, fire, shoot.

titubear, to hesitate.

tocar, to touch, strike, ring, con-
cern, play.

todavia, yet, still.

todo, —a, all, whole, every.

todo, everything; del —, wholly,
entirely; sobre —, above a.ﬁ,
especially.

tolerante, tolerant. -

tomar, to take, take on.

tono, m., tone.

ue, m., touch, stroke, peal.

torcer, to double, turn.

tormenta, f., storm, tempest.

torpe, slow, dull, rude.

torre, /., tower.

toscamente, roughly, rudely.

tosco, —a, rough, unknown.
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totalmente, totally.

trabajar, to work. .

trabajo, »., work, labor.

traé, sec traer.

traer, to bring, bring in, carry,
drag. -

trigico, —a, tragic.

traicién, f., treason, treachery;
4 —, treacherously.

traido, -a, . 2. of traer.

traidoramente, treacherously.

traigo, see traer.

traje, m., costume, dress, cloth-

. ing.

trajera, see traer.

trajeron, sce traer.

trajo, sce traer.

tranquilamente, tranquilly,
quietly, peacefully.

tranquilidad, /., tranquility.

tranquilizar, to calm, quiet.

tranquilo, -a, calm, quiet, tran-
quil.

transcurrir, to pass.

transeunte, =., passer.

trascurrir, see transcurrir.

trasladar, to move, remove,
transport; -se, to move from
one place to another.

tratar, to treat, discuss, try,
have intercourse with, be ac-
quainted with; -se, to be a
question.

trato, m., behavior, conduct,
ma‘“&“}

traves ., passage.

través, i —, through.

trayecto, m., route, space passed
over.

traza, /., appearance, aspect.

trazar, to trace, write.

trece, thirteen.

tregua, £., truce.

treinte, thirty.

trémulo, —a, tremulous.

tres, three. .

tributo, m., tribute.

trigo, m., wheat.

triple, three times, triple.
tripulacién, /., crew.
tripular, to man, fit out.
triste, sad, gloomy, wretched.
tristemente, sadly.
tristeza, /., sadness.
triunfo, 7., triumph.
trocar, to change, exchange.
trono, ., throne.

tropa, /., troop.

tropezar, to stumble.

td, you.

tu, your.

tumba, /., tomb, grave.
turbacién, 7., perturbation.
turbar, to confuse, disturb.
tutor, 7., guardian.

tuve, see tener.

tuviera, sec tener.

tuviese, sec tener.

tuyo, -a, yours.

U

Gltimo, -a, last; por —, finally.

ultrajar, to outrage, treat in-
juriously.

tnico, -a, only.

tdnicamente, solely, only.

unién, /., union.

unir, to unite, join.

un, (used for uno and sometimes
for una before nouns).

uno, -a, one, a, an.

unos, -as, some.

us you.

usurpacién, 7., usurpation.

utilidad, /., utility, use, benefit.

utilizar, to use, utilize,

v
va, see ir.
vacilar, to waver, hesitate.
vacfo, -a, empty, vacant.
‘vagamente, vaguely.
vagar, to wander.
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vago, —a, vague.

valenciano, -a, Valencian, of
Valencia.

valer, to be worth.

valeroso, —a, valorous, brave.

valiente, brave.

valor, m., courage, valor.

vélvula, /., valve.

valle, ., valley.

vamos, come!

vano, -a, vain; en —, in vain.

variado, -a, varied.

variadisimo, -a, many colored,
multi-colored.

vario, -a, various, different.

varonil, manly.

vasto, -a, vast, great.

vaya, see ir.

Ve, see ir.

ve, sec ver.

vecindad, #., neighborhood,
vicinity, proximity.

vecino, —a, neighboring.

vecino, m., neighbor, citizen, in-
habitant.

vehemente, vehement, violent.

veinte, twenty.

veintecinco, twenty-five.

veintecuatro, twenty-four.

veintedos, twenty-two.

vejez, 1., old age.

vela, /., candle, taper, sail.

velar, to watch, cover, hide.

velo, m., veil.

ven, see venir.

vencedor, »., winner.

vencer, to win, overcome, con-
quer.

vendar, to bind.

vender, to sell.

vendr4, see venir.

venerar, to worship, venerate.

venga, see venir.

venganza, /., vengeance.

vengar, to avenge; -se, to take
vengeance.

vengo, sec venir.

venir, to come.

ventaja, {., advantage; llevar
—, to have the better or ad-
vantage of.

ventana, /., window.

ventura, /., happiness, fortune;
por —, perchance, perhaps,
by chance.

venturoso, —&, happy.

V@0, see Ver.

ver, to see; temer que —, to
have to do; -se, to be seen.

verdad, /., truth.

verdadero, —a, real, veritable.

verde, green. -

verdura, /., verdure.

veré, see ver.

vergiienza, /., shame.

veria, sce ver.

verificarse, to take place.

verter, to shed, spill.

vertiginoso, -a, dizzy.

vestido, 7., clothing.

vestir, to dress, dress in, wear.

vez, f., place, stead, time; 4
veces, at times; cada —, con-
stantly; en — de, instead of;
41a — que, at the same time
as, as well as; repetidas —,
repeatedly; tal —, perhaps;
rara —, rarely; una —, once;
4 mi —, in my turn.

vi, see ver.

viaje, m., voyage, journey.

viajera, 1., traveler.

viajero, m., traveler.

vida, /., life.

viejo, -a, old; m., old man;
/., old woman; pl.., old people.

vienes, see venir.

viento, ., wind.

viera, see ver.

vigilancia, £., vigilance.

vigilar, to watch.

vilemente, abjectly, basely.

villa, f., town.

vine, see venir.

vié, see ver.

violento, —a, violent.
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virey, m., viceroy.

virgen, virgin, maiden.

virgen, /., virgin.

virtuoso, -a, virtuous.

visiblemente, visibly.

visién, /., vision.

visita, /., visit, call. .

visitar, to examine, visit.

vislumbrar, to half see, see
dimly or darkly, perceive in-
distinctly.

vispera, f., the evening before,
the day before.

vista, /., view, sight; con -s,
looking out upon hastala —,
good-bye.

visto, —a, 2. . of ver.

vitalicio, ~a, during life.

viuda, £., widow.

viudo, ., widower.

vivamente, keenly, quickly.

viveres, m., provision, food.

vivienda, /., lodging, dwelling,
apartment, house.

vivir, to live, dwell.

vivo, -a, keen, vivid, bright,
loving.

vocacién, f., vocation, profes-
sion, divine call to the life of
the cloister o7 priesthood.

volar, to i:{
voluble, talkative,

VOCABULARY

voluntad, 7., will.

voluntario, —a, voluntary.

volver, to turn, turn over, re-
turn; —se, to become; — & (+
infin.) = again.

V08, you, to you.

vosotros, you.

voto, m., vow.

voy, see ir.

voz, £., voice.

vuelta, /., return.

vuelva, see volver.

vuestro, -a, your.

vulgar, common, vulgar.

Y

y, and.

ya, already, now, indeed; —
«..—,ecither...or; no...
—, no longer, whether.

yendo, see ir.

yerno, ., son-in-law.

yerto, —a, motionless, stiff.

yo, L

z
zafiro, m., sapphire.

zapatillo, 7., small shoe.
z0zobra, /., uneasiness, anxiety.
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