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PREFACE

LA CHANSON
A TRAVERS LES A(jES

Voltaire a dit : « Il n'y a point de peuple qui ait

un aussi grand nombre de jolies chansons que le

peuple français. »

Jean-Jacques Rousseau a dit à son tour : « De
tous les peuples de l'Europe, le Français est celui

dont le naturel est le plus porté à ce genre léger

de poésie; la galanterie, le goût de la table, la

vivacité brillante de son humeur, tout ensemble
lui en inspire le goût. La chanson est l'expression

naturelle de tous ses sentiments. »

L'abbé de Bernis définit ainsi la chanson :

Fille aimable de la folie,

La chanson naquit parmi nous;

Souple et légère, elle se plie

Au ton des sages et des fous.

Victor Hugo a dit : « La chanson est une forme
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ailée et charmante de la pensée. Le couplet est le

gracieux frère de la strophe. »

Jules Olaretie, membre de l'Académie française,

l'exprime autrement : « La chanson, comme la

baïonnette, est une arme française. »

Quant au chansonnier Perchelet, un des plus

glorieux membres de la Lice chansonnière, il a dit

dans des couplets joyeux :

La chanson ne doit pas mourir.

Maintenant remontons à l'origine de la chanson.

Les chansonniers dont s'honore l'antiquité sont :

Alcée, Tyrtée, Anacréon et Horace.

Alcée de Mitylène était un poète éolien, qui na-

quit dans le septième siècle avant l'ère chrétienne.

Il s'occupa beaucoup des affaires politiques de son

pays. Il fut exilé par la faction de la tyrannie qui

triompha. Mais après quelque temps de bannisse-

ment, une amnistie lui rouvrit les portes de sa

patrie. Il avait fait des satires très mordantes ainsi

que des chansons religieuses, guerrières, ba-

chiques et amoureuses.

Alcée est l'inventeur d'une nouvelle espèce de

vers qui s'appela de son nom alcaïque.

Tyrtée était un maître d'école de la Grèce, boi-

teux et poète lyrique. Il était né à Aphidne, bourg

de l'Allique. Son nom florissait pendant la deuxième
guerre de Messénie, 684-668 avant Jésus-Christ

Dans un moment critique, les Spartiates, sur

l'ordre d'un oracle avaient demandé un chef aux
Athéniens, ceux-ci leur envoyèrent par dérision

Tyrtée; mais il se trouva en lui un héros et un
grand poète. Il ramena la concorde dans Sparte



PREFACE

par ses conseils et ses poésies, qui se composent

de marches militaires et de chants lyriques. Il

était aussi fort bon orateur. Ses discours avaient

beaucoup de vigueur et de fermeté. Ses chants

guerriers apportèrent souvent la victoire à ses sol-

dats hésitants ou découragés. Son nom est resté

en honneur à Sparte.

Le chansonnier Anacréon, dont les vers légers

et joyeux, célébraient l'amour, les femmes et le

vin, était né à Téos, en lonie, vers 559 avant l'ère

chrétienne. Il mourut à Abdère, à l'âge de 81 ans.

Un accident fut cause de sa mort : en mangeant

des raisins secs, un pépin s'introduisit dans la tra-

chée artère et il tomba foudroyé.

Il vécut dans l'intimité de Polycrate, tyran de

Samos qui, par sympathie et pour le récompenser

de ses succès poétiques, lui donna quatre talents,

ce qui représentait environ vingt et quelques mille

francs de notre monnaie.

Quand Anacréon se vit si riche, il perdit le som-

meil, et avec le sommeil la gaieté. Il avait peur

d'être volé. Il ne résista pas à un pareil tourment;

au bout de quelques jours, il reporta le trésor à

son bienfaiteur et lui dit que, quelque considérable

que fût la som'me, le sommeil valait encore mieux.

Il avait bien raison, le brave rimeur ionien :

l'insomnie procure la fatigue, et la fatigue enlève

la gaieté !

Et qu'est-ce qu'un chansonnier sans la gaieté ?

Pour un coupletier, la gaieté est un bien-fonds qui

fait le charme de son existence.

Ce qui prouve que, avant comme après Jésus-

Christ, la fortune ne fait pas le bonheur.
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Horace avait un tout autre caractère que le char-

mant et harmonieux poète d'Ionie.

Horace (Quintus-Horatius-Flaccus) , naquit à

Venouse(Venosa), 64 ans avant Jésus-Christ. Son

père était un simple affranchi qui, dans sa pro-

fession de crieur aux ventes publiques, avait

amassé une petite fortune.

Horace, vers l'âge de douze ans suivit, à Rome,
les écoles fréquentées par les enfants des premières

familles.

Il avait vingt-deux ans lorsque son père l'envoya

étudier la philosophie à Athènes. Ce fut dans cette

ville qu'il fit connaissance de Brutus, l'un des

assassins de César. Ce général l'emmena en Macé-

doine, et Horace se trouva à la bataille de Phi-

lippes (en 711), en qualité de tribun du peuple. Ce
poète, qui ne dissimule pas ce qui lui est arrivé,

avoue qu'il prit la fuite et qu'il abandonna son

bouclier. La perte de cette bataille le dégoûta de

l'état militaire et, quelque temps après, à la pro-

clamation d'une amnistie en faveur de ceux qui

avaient porté les armes sous Brutus et Cassius, il

revint à Rome.
Là, son mérite poétique attira sur lui la protec-

tion de Mécène, l'ami d'Auguste, et sa réputation

et sa fortune en profitèrent. L'un et l'autre le com-
blèrent de bienfaits et le mirent à même de pou-
voir se livrer tout entier au culte des Muses.
Horace eut une villa à Tibur, non loin de Mé-

cène, qui se plaisait beaucoup en sa société. l\

composa des satires, des épitres et des chansons.
Il avait un faible pour les doctrines d'Epicure, tout

en restant flatteur d'Auguste et de Mécène.
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Il mourut subitement à l'âge de 57 ans, sept an-

nées avant l'ère chrétienne et deux mois à peine

après la mort de son ami et protecteur Mécène.

Après l'empire romain, nous retrouvons la chan-

son dans la Gaule. Les Gaulois avaient leurs

bardes qui célébraient, par leurs chants, les ex-

ploits de leurs guerriers. Les bardes se succédè-

rent jusqu'à l'empire de Charlemagne (768 à 814).

C'est à eux que nous devons la, Chanson de Roland,

que chantaient au neuvième siècle les Français

allant en guerre.

En fouillant dans ces temps d'obscurité histo-

rique, on trouve pourtant souvent des preuves d'un

goût tout particulier pour les chants.

Et il est certains points d'histoire du moyen âge

que l'on n'a pu reconstituer qu'à l'aide de diverses

légendes rimées, qui rappelaient un fait d'armes

ou une intrigue amoureuse dont ne parlent pas les

grimoires de cette époque.

La chanson pouvait donc avoir parfois son uti-

lité.

Dans les siècles passés, ce furent les trouvères

ou troubadours qui propagèrent la chanson. Ils

parurent chez nous vers le dixième siècle. Puis

vinrent les ménestrels. Leurs productions s'appe-

laient des lais. — Au quatorzième siècle se fondè-

rent les jeux floraux sous l'inspiration de Clémence
Isaure. Le gay saber était récompensé par une vio-

lette d'or, l'églantine ou le jasmin d'Espagne en
argent.

Thibault, comte de Champagne et roi de Navarre,

né en 1201, s'adonnait à la poésie; il est mort en
1253. Il est regardé par tous les faiseurs de couplets

1
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comme le véritable père de la chanson française.

De son vivant il avait le titre de faiseur de chan-

sons. La ijlupart de ses chants lui sont inspirés par

l'amour qu'il ressentait pour la reine Blanche,

mère de saint Louis.

Ici, nous ferons remarquer qu'au moyen âge,

c'est-à-dire le temps écoulé depuis la chute de

l'empire romain (175) jusqu'à la prise de Constan-

tinople par Mahomet II (1453), la chanson de geste

existait. On appelait ainsi les chansons militaires

qui ciiantaient les hauts faits des gens de guerre.

A preuve, c'est que les refrains des soldats de

l'empereur Probus, après une bataille victorieuse

contre les Francs, sont venus jusqu'à nous. Char-

lemagne, aimant les cliants guerriers, avait fait

rassembler les chansons de geste, mais ce précieux

recueil n'a pas résisté à la destruction du temps,

il ne nous en reste rien. Nous possédons cependant

de cette époque si difïicile à bien connaître, deux

couplets en latin barbare, d'une chanson rimée à la

gloire de Clotaire II au retour d'une expédition

contre les Saxons, celle de Roland que nous avons

citée plus haut, et le chant triomphal en langue

tudesque, qui a pour sujet la victoire de Louis III

sur les Normands à Saucourt. Nous n'avons parlé

ici de la chanson de geste, que pour montrer que
l'histoire de tous les temps a eu ses couplets et ses

refrains.

Au (|uatorzième siècle nous voyons apparaître

Jean de Meun et Alain Chartier dont les œuvres
existent. Leurs chansons brillent par la naïveté,

la grâce et l'amour. L'esprit du temps poussait ces

poètes au genre idyllique.



PREFACE 7

N'oublions pas de citer Olivier Basselin de Vire

,

qui créa la chanson-vaudeville (yâux-de-xire), ainsi

nommée parce que ses couplets étaient chantés

dans les vallées ou vaux aux environs de la ville.

Puis Christine de Pisan, Charles d'Orléans, petit-

fils de Charles V, et plus tard Villon, dont nous

avons les ballades. Et, nous rapprochant du règne

de François P' (1515), nous trouvons Saint-Gelais-

du Bellay, Clément Marot, penseur profond et re-

marquable en même temps par la naïveté et la

finesse de l'expression, la délicatesse des senti

ments, ce qui a donné naissance au genre maro-
/ique (1495-1544).

François P"", ce roi dont tout le monde connaît

ce quatrain :

Souvent femme varie

Bien fol est qui s'y fie,

Une femme souvent

Est une plume au vent!

a fait lui-même des chansons, dont le volumineux
manuscrit est à la Bibliothèque nationale.

Alors nous voyons Bertaut et Desportes; puis Ré-
gnier et Malherbe. Puis nous arrivons au roi vail-

lant, Henri IV, encore un chansonnier, celui-là,

qui immortalisa la belle Gabrielle par ces couplets :

Charmante Gabrielle!

Pei'cé de mille dards,

Quand la gloire m'appelle

A la suite de Mars,

Cruelle départie!

Malheureux jour!

Que ne suis-je sans vie

Ou sans amour.
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L'amour, sans nulle peine,

M'a, par vos doux regards,

Comme un grand capitaine

Mis sous ses étendards.

Etc.

D'un roi vaillant, Gabrielle d'Estrées avait fait

un poète amoureux.

Sous le règne de Louis XIII, la chanson élargit

ses ailes et commença à devenir satirique en se

mêlant aux événements politiques. Nous citerons

parmi les chansonniers en renom, Maynard, Ro-

trou, Racan, Saint-Amand, Théophile Viaud, De-

syvetaux, l'Estoile, etc. Citons à part un chanson-

nier original, nous voulons parler de Hugues

Guéru, dit Fléchelles, comédien ordinaire du roi,

et qui est le véritable auteur des couplets nom-

breux que chantait avec un si grand succès Gau-

thier Garguille.

Quelques années avant la mort du cardinal

Richelieu, parurent deux ouvriers poètes : Olivier

Massias, d'Angoulême, et Adam Billaut, dit maître

Adam, menuisier à Nevers; leurs chansons étaient

fort appréciées des habitants de leur ville respec-

tive.

Les premières années du règne de Louis XIV

(1648), eurent pour chansonniers Scarron, Malle-

ville, Bois-Robert, Voiture et Sarrazin. Les au-

teurs des Mazarinades leur succédèrent en jouant

un grand rôle dans la Fronde. La chanson alors

n'était pas seulement égrillarde, elle était poli-

tique.

Ces gais coupleliers s'appelaient : Marigny, Cha-

pelle, Charleval, des Barreaux, Patrix, Saint-Pa-
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vin et Blot-l'Esprit. Ils tournaient en ridicule la

politique de Mazarin, mais celui-ci s'inquiétait

fort peu de leurs piqûres et disait en souriant,

avec son accent italien : Ils cantent, eh bien, ils

pagueront.

Les pamphlets sous forme de chansons, appelés

Mazarinades, sont en si grand nombre, qu'on a pu
en recueillir plus de trente volumes.

Il y avait encore d'autres chansonniers qui se

contentaient de cultiver les pastorales, les madri-

gaux, les chansons amoureuses; parmi eux, nous

citerons : Benserade, Boursault, l'abbé Périn, Du-
fresny, de Linière, Tabbé de L'Attaignant, la

Monnoie, Coulange et madame Deshoulières. N'ou-

blions pas pour terminer cette nomenclature de

rappeler le nom de Philippe le Savoyard, ce grand

représentant de la chanson populaire, dont les

succès faisaient les délices du Pont-Neuf.

Nous voici arrivés en 1653, à la majorité de

celui qui devait se faire ajjpeler le roi Soleil,

Louis XIV, qui dut sa grandeur aux nombreux
hommes de génie qui, dans les sciences et les

lettres, entouraient son trône de leur célébrité.

Sous ce règne, qui dura soixante-douze années,

nous citerons parmi les chansonniers : l'abbé de

Chaulieu, le marquis de la Fare, le duc de Nevers
qui, depuis Hugues Capet jusqu'à Louis XIV, fit

en chansons l'histoire de France; Bauderon de

Sénecé, Malézieux, Rousseau, de Saint-Aulaire,

La Faye, Saint-Gilles, Lamothe, Jacques Vergier,

Matho, Legrand, Camille de Badros et Dan court.

Puis vers le commencement du dix-septième

siècle : Haguenier, l'abbé Grécourt, Panard, qui
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est regardé comme le créateur du genre actuel de

la chanson; Gallet, Piron, Collé, le chevalier de

Boufflers et l'abbé Pellegrin.

Ce fut alors, en 1729, que cinq des chansonniers

que nous venons de nommer eurent l'idée de se

réunir pour chanter, et que la Société des dîners

du Caveau fut fondée. Ces rimeurs de couplets

étaient : Gallet, Piron, Crébillon fils. Collé et Pa-

nard. Ils se -réunirent au cabaret du célèbre Lan-

delle, situé au carrefour de Buci. Ils appelèrent à

eux Fuselier, Crébillon père. Salle, Saurin, Du-
clos, Labruère, Gentil-Bernard, Moncrif, Helvé-

tius, le peintre Boucher, le musicien Rameau,
Maurepas et Fréret, plus tard Favart. Quant à

Vadé, il ne parut jamais à cette société chantante,

qui dura dix ans; elle se dispersa en 1739. Les

dîners avaient lieu le premier dimanche de chaque

mois.

En 1759, la chanson se réveilla et le Deuxième

Caveau fut fondé à l'instar du premier, par les

commensaux des dîners que donnait le mercredi

le fermier général Pelletier. C'étaient Marmontel,

Suard, Lanoue et Boissy. Ces amis de la chanson

s'adjoignirent de véritables chansonniers, en invi-

tant à leur table : Ilelvétius, Collé, Laujon, Mar-
montel, Crébillon fils, Bernard, Wilcks, Sterne et

Garrick. Cette assemblée de joyeux convives dura
jusqu'au malheureux mariage de Pelletier.

L'époque révolutionnaire de 1789 ne permit pas

aux membres du Caveau de tenter une résurrec-

tion. La chanson révolutionnaire entrait en scène

et elle préférait la rue à la table. Les flonflons

bachiques ne se sentaient pas de force à contre-
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balancer les élans, les enthousiasmes des chants

de victoire et de liberté.

Les chansonniers royalistes du règne de

Louis XVI se trouvèrent donc désorientés et se

tinrent coi, dispersés par l'avènement de la Révo-

lution dans la foule réactionnaire.

Parmi les chansons révolutionnaires nous cite-

rons : le Ça ira, Madame Veto, la Carmagnole; mais

à côté de ces couplets de carrefours parurent : la

Marseillaise, le Chant du Départ, le Salut de la

France, de Ad. -S. Boy, plus connu sous le titre

de Veillons au salut de VEmiJire. Le Réveil du

peuple, de J.-M. Souriguères, Hymne à VÉtre su-

prême de Desorgues, la Versaillaise de Delrieu, la

Prise de la Bastille de E. Rousseau, le Serment du

Jeu de paume, du même auteur, le Chant du

Ik Juillet de Marie-Joseph Chénier et Vllymne à

la Liberté de François de Neufchâteau.

La chanson devenait histoire, elle coiffait crâ-

nement le bonnet phrygien et marchait en avant.

Malgré ces chants de la place publique les autres

genres de chansons se réfugiaient dans des recueils

particuliers qui portaient les noms suivants : VAl-

manach des Muses, le Chansonnier des Grâces, les

Étrennes lyriques, les Étrennes du Parnasse, les

Étrennes d'Apollon, le Chansonnier patriotique, le

Chansonnier de la Montagne, VAlmanach des Aris-

tocrates, VAlmanach des Gens de bien, VAlmanach

des prisons, etc., etc. Les Actes des Apôfres, jour-

nal royaliste, ne se faisaient pas faute de publier

des chansons satiriques, souvent injustes et mé-

chantes, contre les citoyens les plus en vue du

nouvel ordre de choses.
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Le coupletier Marchant avait fait la Constitution

en vaudeville.

En ce temps de fièvre et de courage on allait à

la guillotine en chantant. On s'était habitué au

supplice national. Une chanson du commencement
de 1794, contenait ce couplet bravache :

La guillotine est un bijou

Qui devient des plus à la mode,

J'en veux une en bois d'acajou

Que je mettrai sur ma commode.
Je l'essaierai soir et matin.

Pour ne pas paraîti'e novice,

Si par malbeur le lendemain

A mon tour j'étais de service.

N'était-ce pas en effet braver de sang-froid et

gaiement le couperet sanglant, que le bourreau
Sanson faisait fonctionner chaque jour, place

Louis XV, aujourd'hui place de la Concorde?
Après le 9 thermidor la chanson se transforma,

mais n'en continua pas moins sa route, en frondant

autour d'elle tous les événements qui excitaient

sa verve. Le Directoire, le conseil des Anciens et

celui des Cinq-Cents ne furent pas épargnés par

elle.

En 1796, Barré, avocat et auteur dramatique,
qui avait fondé le théâtre du Vaudeville de la rue
de Chartres, réunit ses amis et créa les Dîners du
Vaudeville, société chantante à l'instar de l'ancien

Caveau. Ses membres étaient : Barré, Bourgueil,

Chéron, Chambon, Alissan de Chazet, Desfon-
taines, Deschamps, Desprez, Domautort, Des-
préaux, Emmanuel Dupaty, Dieulafoy, Armand
Gouffé,Le Prévost d'Iray, Léger, Goulard, les deux
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Ségur, Radet, Piis, Monnier, Philippon de la Ma-

delaine, Maurice Séguier, Laujon et Rosière.

Cette réunion chantante dura jusqu'au 2 nivôse,

an X.

En 1806, Armand Gouffé et le libraire Capelle

réorganisèrent les Dîners du Vaudeville, sous le

nom de : Caveau Moderne ou le Rocher de Cancale,

du nom de l'établissement gastronomique « où se

faisaient les festins », sitné rue de Montorgueil, au

coin de la rue Mandar et tenu par Balaine.

Le président était Désaugiers, et Capelle était

l'éditeur du « Caveau Moderne ». Ce libraire re-

cueillait les œuvres de la compagnie, publiait un

cahier tous les mois, un volume tous les ans,

payait la grosse dépense de la table et faisait en-

core quelque profit.

Nous retrouverons là des noms que nous avons

déjà cités parmi les convives; c'étaient : Antignac,

Brazier, Chazet, Désaugiers, Domautort, Dupaty,

Despréaux, Ducray-Duminil, Cadet-Gassicourt,

Grimod de la Reynière, Laujon, Moreau, Philip-

pon de la Madelaine, le chevalier de Piis, Ségur

aîné (le comte de) et le docteur Marie de Saint-

Ursin, fondateur de VAlmanachdes Gourmands.

Le Caveau Moderne avait de nombreux affiliés

en province.

Le second ban se composa de : Gentil, Coupart,

Jacquelot, de Jarry, Longchamps, Ourry, Rouge-

mont, Réveillère, Eusèbe Salverte, Théaulon,

Tournay et Chapelle. On admit, comme musiciens :

Frédéric Duvernoy, Mozin, Doche, Alexandre Pic-

cini, Lafont, Romagnési. On accueillit avec dis-

tinction et assez souvent, comme membres d'hon-

2
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neur : Bouffiers, Delille, Mercier (l'auteur du Ta-

bleau de Paris), le docteur Gall,Regnaudde Saint-

Jean -d'Angély et le fin dîneur d'Aigrefeuille.

Déranger fut présenté par Désaugicrs et accepté

comme membre. Un seul protesta, ce fut le vieux

de Piis, qui sous l'empire avait la place de secré-

taire général de la police. Le Caveau Moderne con-

tribua beaucoup à répandre le noni de Déranger.

C'est là, que de 1813 à 1816, notre grand chanson-

nier publia ses meilleures chansons grivoises, à la

manière de Collé, dont il s'inspirait, ce sont : la

Gaudriole, la Baccliante, Madame Grégoire, Ma
Grand^mère, Frétillon, la Grande orgie, Voyage au

pays de Cocagne, Roger-Bontemps , les Infidélités

de Lisette, Mon curé, la Descente aux enfers, etc.,

etc.

La politique, quand les Dourbons furent revenus,

fit tant de ravages dans cette société chantante,

qu'elle fut obligée de se dissoudre en 1817. — Dé-

ranger avait quitté le Caveau avant sa fin. Il n'ai-

mait pas la chanson goguette, comme il le dit lui-

même quelque part.

Déranger faisait aussi partie des Soupers de Mo'
mus. Cette société bachique était une sorte de suc-

cursale du Caveau Moderne, dont les repas se fai-

saient chez le restaurateur Deauvillier.

La plupart des membres du Caveau se réfu-

gièrent aux Soupers de Momus, et là, ils trou-

vèrent pour rivaux : Darré, Radet, Desfontaines

Dieulafoy, Carmouche, Justin Cabassol, Frédéric

de Gourcy, Martainville, Armand Dartois, Ja-

cinthe Leclére, Félix Dusaulchoy, Jouslin de la

Salle et d'autres.
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A cette époque, comme dit Dumersan dans son

ouvrage sur la chanson « Déranger ne faisait pas

encore de ces odes qui l'ont immortalisé ; comme
roi de la chanson politique, son règne n'a com-
mencé qu'après le désastre de Waterloo. » En effet,

Déranger n'a célébré Napoléon que lorsqu'il était

captif ou mort.

Les Soupers de Momus durèrent jusqu'en 1828.

Emile Debraux était membre de cette Société.

Il y acquit une grande réputation. Ce joyeux chan-

sonnier, dont tous les faubourgs savaient les re-

frains, est mort en 1831, d'une phtisie laryngée.

Vers cette époque se formèrent une foule de go-

guettes, dont nous ne donnerons que quelques

noms pour mémoire : Il y eut les sociétés des

Gamins, du Gigot, des Lyriques, des Lapins, des

Francs-Gaillards, des Joyeux, des Braillards, des

Bons-Enfants, des Amis de la gloire, des Oiseaux,

des Vrais-Français, des Grognards, des Enfants du
Caveau, etc.

La Révolution de 1830 eut aussi ses chansons.

Nous citerons : la Parisienne, de Casimir Delavigne,

le Chant patriotique d'une mère, de Louis Festeau;

les Trois couleurs, d'Adolphe Diane ; VHonneur du
nom français, d'Emile Debraux; la Varsovienne,

de Casimir Delavigne, etc., etc., qui sortirent des

barricades des trois glorieuses journées de Juillet.

Parmi les nombreux chansonniers de ce mo-
ment, nous parlerons particulièrement d'Emile

Debraux, Charles Lepage et Piton du Roqueray,
les trois fondateurs de la Lice chansonnière.

Emile Debraux était un chansonnier très popu-
laire à cette époque ; Charles Lepage était né à
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Laon, de parents fort honorables, mais peu fortu-

nés. Il avait reçu une instruction très incomplète

et avait mené une vie très accidentée. Mais avec

l'âge, il avait travaillé assez pour faire un écrivain

convenable. Il fit un grand nombre de chansons

en collaboration avec Emile Debraux.

Piton du Roqueray était fils d'un avoué de Cou-

tances. Il avait fait de fortes études. Au lieu de

succéder à son père, il passa quelques années à

chanter et rire. Il avait de l'esprit, du patriotisme

et du talent pour ses chansons. Plus tard, il entra

dans l'instruction publique et il professa successi-

vement dans plusieurs collèges
;
puis il revint à

Paris et chanta de nouveau. — Il en est pour la

gaieté comme pour l'ivresse : Qui a bu boira, et en

effet, il publia, après 1830, ses chansons et quel-

ques fragments d'un certain Horace travesti, dont

il était l'auteur, dans le Journal en chansons de

son ami Lepage.

Ce fut Charles Lepage qui trouva le titre de la

Lice chansonnière; il s'occupa de l'installer et il eut

bientôt autour de lui (non pas Emile Debraux, car

il mourut avant la tenue de la première séance),

des chansonniers dont le talent était fort apprécié

dans l'intimité. Ce sont : Blondel, Perchelet,

Chanu, Edouard Hachin, Germain, Piton, Louvet,

Jest, etc., etc.

La Lice chansonnière a un grand mérite, qu'elle

tient de son origine, c'est d'être une société chan-

tante républicaine. Chez elle la libre pensée est

admise. C'est ce qu'il faut pour les gens d'esprit

et surtout pour les chansonniers qui aiment à

avoir leurs coudées franches pour exprimer leurs
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pensées. Aussi la Lice chansonnière est-elle au-

jourd'hui, après cinquante-huit années d'existence,

plus prospère que jamais. Outre les noms des pre-

miers membres que nous avons énumérés, elle

compte des réputations glorieuses parmi ses morts ;

ainsi, Jules Leroy, Baptiste Lamôme, Charles

Gille, madame Élisa Fleury, Louis Festeau,

Charles Colmance, Mahiet de la Cheneraye, Eu-
gène Petit, Desforges de Vassens, Lachambeaudie,

Justin Cabassol, Charles Vincent et Antoine

Clesse lui font le plus grand honneur.

Cette Société fait ses banquets mensuels au res-

taurant Philippe, péristyle Beaujolais, au Palais-

Royal. C'est là que les membres honoraires, titu-

laires, libres et visiteurs amis de la chanson,

viennent soutenir sa vieille renommée.
Parmi ses membres honoraires, nous citerons :

Eugène Berthier, Hippolyte Ryon, JoUy, Lan-

dragin, Alexandre Desrousseaux (de Lille, Nord);

Paul Henrion, Jules Jeannin, Gustave Nadaud,

etc., etc.

Les membres titulaires sont : Avenel (Paul),

Badran (François) , Baillet (Eugène) , Barbotin

(Joseph), Bernard-Morot, Buguet (Henri), Cahen
(Emile), Cardoze (Lucien), Cauchie (Jules), Cham-
pon (Constantin), Chebroux (Ernest), Dudach
(Eugène), Échalié (Jules), Flachat (Dominique),

Garbet (Louis), Gaumont (Contran), Guénot

(Charles), Hachin (Edouard), Imbert (Eugène),

Laurens (Germain), Luth (Auguste), Martel (J.-B.),

Maugé (Edouard), Papin (Henri), Péan (Charles),

Péan (Laurent), Petit-Pierre (Paul), Pétréaux

(Joseph), Pradels (Octave), Raullot (Hippolyte),

2
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Rhéni (Henri), Rivaux (Lucien) et Savoy

e

(Charles).

Ajoutez à ces listes les membres correspondants

et les membres libres et vous aurez un total de

soixante-dix adeptes de la chanson.

Le répertoire de cette Société se compose de

quarante-cinq volumes de chansons.

Revenons au Caveau, que nous avons laissé

mourir en 1817.

En 1825, le libraire Capelle, sous la présidence

de Désaugiers, voulut faire renaître le Caveau de

ses cendres, chez le restaurateur Lemardelay, sous

le titre de Réveil du Caveau, 11 ne vécut qu'une

année, il trépassa à la mort de Désaugiers, qui en

était l'âme. Ce joyeux chansonnier expira le 11

août 1827.

Enfin, le Caveau se reconstitua en 1834, le ven-

dredi 4 avril, chez le traiteur Champeaux, place

de la Bourse, et sous ce titre : Les Enfants du Ca-

veau.

Ce jour-là (un vendredi) treize chansonniers

s'étaient réunis pour relever le drapeau de la chan-

son. Et comme dit Charles Vincent dans sa notic e

sur cette Société, leurs noms méritent d'être con-

servés : Décour, Eugène Champeaux, Rauzet

d'Oriuière, Armand- Séville, Maréchalle, Salgat

Routier, Alphonse Saîin, Ramond de la Croisette

aîné, Leroy de Bacre, F. Châtelain, Audouin de

Gérouval et Gallcniant de Marennes.

Est-ce sous l'influence du vendredi et du nombre
treize que le Caveau, sous son nouvel avatar se dé-

battit? Toujours est-il qu'il ne fit pas florès ; aussi,

pour chasser l'injustice du sort, le Comité, en date
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du 28 décembre 1837, décida que cette Société re-

prendrait tout simplement l'ancien titre : le Caveau.

Et voilà comment les Enfants du Caveau furent

jetés aux gémonies.

Depuis 1837, le nouveau Caveau a tenu ses

séances sans interruption

.

Charles Vincent nous apprend encore que : « le

Caveau proprement dit se compose de quarante

membres, dont vingt titulaires, qui administrent

la Société, de vingt membres associés et de

membres honoraires. Depuis quelques années,

cette Compagnie a ouvert ses portes à des membres

libres, amateurs ou chansonniers, dont le nombre

n'est pas limité. »

Parmi ses membres renommés de la dernière

heure, nous citerons parmi les morts : Protat,

Clairville, Eug. Grange, Emile de la Bédollière

et Charles Vincent.

Au nombre de ses membres titulaires, nous

trouvons : Allard-Pestel, Bourdelin, Bernard Lo-

pez, Échalié, Garraud (Eugène), Jullien, Liorat

(Armand), Montariol, Piessc (Louis), Saint-Ger-

main (le président de l'année 188'.)), Vacher, Mou-

ton-Dufraisse, Moynot, etc., etc.

Il y a encore les membres associés, les membres
correspondants et les membres libres, ce qui fait

un personnel de soixante personnes environ.

Le Caveau est resté royaliste. Charles Vincent,

pendant sa présidence, avait essayé de lui faire

admettre la chanson politique, mais il n'a pas pris

goût à ce mets, il est redevenu Gros-Jean comme
devant.

En résumé, il n'y a donc à Paris que deux
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sociétés chantantes : la Lice chansonnière et le

Caveau.

Des goguettes nouvelles, nous n'en parlons pas,

il y en a par centaines.

Il y a bien aussi les cafés-concerts, mais nous

n'en parlerons pas non plus, ces établissements ne

servent qu'à la prostitution de la chanson sous

toutes les formes et dans tous les genres. Au lieu

de servir à moraliser, elle sert, telle qu'elle est

présentée au public, à sa dépravation. L'esprit

grossier et mercantile qui en fait tous les charmes,

ne se rapproche, par aucun point, de ce qu'on

appelle les flonflons de la gaieté de nos pères.

Signalons cependant, pour rendre hommage à la

vérité, les soirées dites classiques, organisées un
jour de chaque semaine par VEden-Concert.

Le respect de la chanson n'existe plus qu'à la Lice

chansonnière et au Caveau.

En lisant ce volume, on pourra se rendre compte

de la marche de la chanson à travers les âges, et l'on

verra, qu'à aucune époque, son dévergondage n'a

été aussi déplorable qu'aujourd'hui ; elle flatte les

défauts et les vices des spectateurs pour en avoir

les applaudissements, dans des cafés-concerts où

elle chante sous le contrôle de la censure. Tout

son but est là, en l'an de grâce 1889.
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Nous allons jeter un coup d'œil rétrospectif sur

la chanson, puisque le public semble avoir une

sorte de regain pour cette forme de la pensée.

La chanson a donc sa forme propre comme
la tragédie, la comédie et le vaudeville. Elle endosse

à son gré, sous sa casaque minuscule, les senti-

ments du drame, de la gaieté ou de la folie.

Corneille, Molière, Scribe et Béranger ont une

valeur réciproque devant le jugement du penseur.

Leurs œuvres, différant d'envergure, ont les mêmes
qualités ou les mêmes défauts. La chanson a donc

sa place toute faite dans la littérature, surtout

lorsque ses couplets prennent à bon droit l'allure

de l'ode.

Quand la chanson devient vaillante, comme la
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Marseillaise, par exemple, elle acquiert beaucoup

d'importance. Elle devient une force. N'est-ce pas

la « Marseillaise » qui faisait dire à un général de

la première République française, en écrivant au

ministre de la guerre : Envoyez-moi des vivres, un
exemplaire de la Ma-BSEIllm^e, et je réponds de la

victoire.

La chanson est dans le sang français. Et comme
le dit fort justement Paul Avenel, un de nos chan-

sonniers populaires :

La France aime à chanter, elle chante toujours.

De tout temps, la chanson a tenu sa place au

foyer domestique; elle s'est perpétuée d'âge en âge

dans les familles, et à chaque génération elle s'est

modifiée plus ou moins pour se mettre à la mode
du temps.

Sans vouloir remonter aux Francs et aux Gau-
lois, nous prendrons la chanson au moment de la

Fronde.

Elle joua un rôle véritable dans les Mazari-

nades. Elle ridiculisait Mazarin.

Le règne de Louis XIV est le point de départ de

la transformation de la chanson. Elle se perfec-

tionne, sa forme est plus accentuée, elle a un but

plus sérieux. Elle ne célèbre plus seulement la

beauté d'une adorée, ou ne fait plus simplement

l'éloge d'une Altesse ; elle s'occupe des affaires pu-

bliques; elle ridiculise les gros fermiers généraux,

les favorites de la cour et tourne ses refrains vers le

pouvoir. Elle commence à oser, elle grandit.

Vers le milieu du dix-septième siècle, c'est-à-

dire sous les premières années de celui que les



CHANSONS ET CHANSONNIERS 23

flatteurs titrés et les adulateurs enrichis appe-

lèrent plus tard : le Roi Soleil , nous citerons :

Maître Adam, le menuisier de Nevers, ou pour

mieux dire Adam Billaut. Son chef-d'œuvre est :

LE VRAI BUVEUR

Aussitôt que la lumière

A l'edoré nos coteaux,

Je commence ma carrière

Par visiter mes tonneaux.

Ravi de voir l'aurore,

Le verre en main, je lui dis :

Vois-tu sur la rive maure

Plus qu'à mon nez de rubis ?

Le plus grand roi de la terre

Quand je suis dans un repas,

S'il me déclarait la guerre,

Ne m'épouvanterait pas.

A table, rien ne m'étonne.

Et je pense, quand je bois,

Si là-haut Jupiter tonne,

Que c'est qu'il a peur de moi.

Si quelque jour, étant ivre,

La mort arrêtait mes pas.

Je ne voudrais pas revivre

Pour changer ce doux trépas.

Je m'en irais dans l'Averne

Faire enivrer Alecton,

Et bâtir une taverne

Dans le manoir de Pluton.

Par ce nectar délectable

Les démons étant vaincus,

Je ferais chanter au diable

Les louanges de Bacchus.
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J'apaiserais de Tantale

La grande altération
;

Et, passant l'onde infernale,

Je ferais boire Ixion...

Au bout de ma quarantaine

Cent ivrognes m'ont promis

De venir, la tasse pleine,

Au gîte où l'on m'aura mis.

Pour me faire une hécatombe

Qui signale mon destin,

Ils arroseront ma tombe

De plus de cent brocs de vin.

De marbre ni de porphyre

Qu'on ne fasse mon tombeau.

Pour cercueil je ne désire

Que le contour d'un tonneau
;

Je veux qu'on peigne ma trogne

Avec ces vers à l'entour :

Ci-gît le plus grand ivrogne

Qui iamais ait vu le jour.

Au-dessus de tous, au temps de la Fronde, nous

mettrons Blot, le baron Blot, surnommé Blot-VEs-

prit, qui fit de la politique en chansons. On lui

doit les meilleurs couplets satiriques des Mazari.

nades. Ces chansons, comme disait certaine femme
d'esprit de la noblesse, avaient le diable au corps.

Cette dame de la cour, écrivain distingué elle-

même, n'était autre que madame de Sévigné.

Ce fut à cette époque que la chanson dite popu-

laire conquit son droit de cité. Aux joyeux pitres

Tabarin et Gauthier Garguille, — Philippe-le-Sa-

voyard succédait sur le pont Neu.*", où la foule ve-

nait entourer ses tréteaux pour applaudir ses lazzis
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et ses farces rimées. Ce qui fit dire, depuis ce

jour, que la populace, pour s'amuser, avait ses

ponfs-neu/s, pour exprimer: ses chansons vulgaires

et d'une compréhension facile. Cela explique pour-

quoi le nom de ponts-neufs est resté aux vieux airs

connus, qui se sont transmis jusqu'à nous par la

mémoire de nos pères.

Dès lors, la chanson des rues exista; et si aujour-

d'hui ces chanteurs n'exercent plus sur un pont,

nous les rencontrons dans les carrefours écartés

et populeux, chantant la parodie de la dernière

chanson en vogue, ou des couplets plu? ou moins

rimes, plus ou moins satiriques, mais toujours de

circonstance, dont l'esprit pique la curiosité des

passants.

La mort de Louis XIV amena la régence
;
qui

dit régence aujourd'hui pense aux plaisirs, aux

festins et aux abbés galants... à toutes les débau-

ches, suscitées enfin par le dévergondage de la

cour d'alors. La chanson ne resta pas en arrière de

la corruption générale, elle devint galante, liber-

tine, gaillarde, graveleuse et obscène. Les petites

maisons où se donnaient les fins soupers avaient

leurs poètes. Marquis, ducs, comtes, abbés et

mousquetaires voulaient de gais refrains à leurs

orgies.

L'éclosion de tous ces rimeurs lubriques et ba-

chiques se perpétua pendant le règne de Louis XV.

Pour donner une idée de leur savoir-faire, nous

prendrons parmi eux Collé, homme d'esprit, de

savoir et flatteur habile, mais délicat. Il chantait

au salon, au boudoir, au dessert d'un fin souper,

mais ne s'encanaillait pas avec la populace. Il lui

3
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fallait des lamiDris dores, des robes de soie, des

mets succulents et des femmes aristocratiques et

charmantes pour l'inspirer.

COLLÉ

Collé naquit le 14 avril 1709, à Paris. Voltaire et

Béranger étaient comme lui, Parisiens. Le père

de Collé était procureur du roi ail Châtelet, et, en
outre, trésorier de la chancellerie du palais. Le
père de Voltaire était notaire, le père de Béranger
était banquier. Je fais, en passant, ces rapproche-

ments, pour montrer que ce n'est que la vocation

seule qui mène aux arts ou à la littérature. On naît

chansonnier, comme on naît peintre ou sculpteur;

et si Collé s'est livré à la carrière littéraire, c'est

qu'il n'y avait pas en lui l'étoffe d'un procureur,

mais l'étoffe d'un chansonnier. Voilà pourquoi la

plupart de ceux qui s'adonnent aux arts libéraux

font le désespoir de leur famille quand elle occupe

un rang envié ou exceptionnel dans l'ordre social.

On pourra objecter que tout le monde ne naît pas

fils d'un notaire, d'un procureur ou d'un banquier,

lajjreuve, c'est que Molière était fils d'un tapissier;

Regnard, fils d'un épicier
;
Quinault, fils d'un bou-

langer, etc., etc. La vocation les a élevés au-

dessus du niveau des autres hommes en les faisant

fils de leurs propres œuvres.

Mais arrêtons ici cette digression et revenons à

notre sujet.
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A cause de sa naissance, Collé avait de belles

relations de famille ; et dans sa jeunesse il s'était

fait connaître en chantant les chansons de Hague-
nier, qui étaient fort appréciées alors pour leur

mérite. Il fréquentait les salons des fermiers géné-

raux. Ces nobles de l'argent menaient joyeuse vie.

Quelques-uns avaient table ouverte pour les gens

d'esprit, et Collé et Crébillon lils y tenaient leur

place avec succès. Collé brillait par les gaudrioles,

les gaillardises, dont le décolleté ne pouvait con-

venir qu'aux âmes blasées. Aujourd'hui on met les

chansons de Collé dans un coin de bibliothèque, à

l'abri de la main des personnes prudes et des en-

fants.

Collé, de l'aristocratie de l'argent, monta à

l'aristocratie de la noblesse, et plus d'une grande

dame se délecta aux refrains de ses couplets gra-

veleux. Ses chansons étaient écrites avec soin et

il ne les traîna pas dans les cabarets où trônaient

Panard et Gallet.

Pour donner une idée du talent de Collé, nous

citerons sa chanson, qui a pour titre : La manière

fait tout :

Amants qui marchez sur les traces

Désagréables de la cour,

Ayez de l'esprit et des grâces :

11 en faut pour faire l'amour.

Tout consiste dans la manière

Et dans le goût,

Et c^est la façon de faire

Qui fait tout.

Pour faire un bouquet à Lucrèce

Suffit-il de cueillir des fleurs ?
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Il faut encore avoir Fadresse

D'en bien assortir les couleurs.

Tout consiste, etc.

L'amant risque tout, et tout passe.

Lorsque l'on sait prendre un bon tour.

S'il est insolent avec grâce,

On fera grâce à son amour.

Tout consiste, etc.

De deux jours l'un, pour ma bergère,

Je fais deux bons petits couplets,

Et ma bei'gère les préfère

A douze qui seraient mal faits.

Tout consiste dans la manière

Et dans le goût.

Et c'est la façon de faire

Qui fait tout.

Collé n'aimait pas les philosophes; il n'aimait

pas Voltaire et détestait Kousseau. Il fit quelques

pièces de théâtre spirituelles, mais avant tout, il

resta chansonnier. Il fut un des fondateurs de la

Société chantante : le Caveau.

J'ai tenu à m'arrêter un peu sur Collé, parce

qu'il y a en lui la véritable essence du chansonnier

et nous en rencontrerons peu dans ces cent der-

nières années qui l'emportent sur lui pour tourner

une gauloiserie spirituelle. Il mourut le 3 sep-

tembre 1783.

Déranger, au début de sa carrière, affectionnait

particulièrement les chansons de Collé ; heureuse-

ment, il n'a pas longtemps persisté à marcher sur

ses traces, et il a su mettre ses couplets au-dessus

du vin, de l'amour et de la bouteille, lieux com-
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muns dans lesquels se prélassait autrefois la

Chanson.

Voici en quels termes s'exprime le chantre de

Lisette sur Collé : « Collé est le plus varié et le

plus spirituel des anciens chansonniers français-

Ses couplets, presque toujours graveleux, sont les

fruits d'une observation fine et d'une gaîté mor-

dante. 11 a laissé la réputation d'un homme hon-

nête et de mœurs pures. »

Collé avait pour protecteur le duc d'Orléans, fils

du régent, de même que Déranger eut pour protec-

teur Lucien Bonaparte, qui lui abandonnait son

traitement de l'Institut, pour vivre. Ce qui fait

dire à l'éditeur Perrotin : « Béranger, devant de

» si utiles encouragements, chanta la gloire de

» Napoléon . »

Béranger était reconnaissant, il avait raison.

Charles Collé était fin, sceptique et spirituel.

Dans le premier volume de ses mémoires, nous

lisons ces lignes « Gallet est pourtant mon maître

en chansons; c'est sous lui que j'ai appris à en

faire. »

Eh bien, parlons de Gallet.

GALLET

Gallet est né au mois d'octobre 1698, rue de la

Truanderie, d'un petit épicier-droguiste. Il gamina

dans Paris avec tous les polissons de son quartier,

car il était rebelle au moindre travail, à la moindre

3.



30 CHANSONS ET CHANSONNIERS

étude, et, malgré cela, on lui reconnaissait beau-
coup de cœur et infiniment d'esprit.

Quand son père mourut, en 1720, notre jeune

poète ne s'occupa pas de conserver ou d'augmenter

l'héritage paternel. N'ayant jamais eu de goût pour

le commerce de l'épicerie, il ouvrit la maison de

son père à ses amis poètes: Piron, Collé, Crébillon

fils et Panard.

Si nous nous en rapportons à l'histoire, nous

pouvons dire que la véritable fondation du Caveau

fut là^ dans cette boutique de denrées coloniales,

rue de la Truanderie. Ces premières réunions

d'amis se firent pour rire, causer, boire et chanter

des chansons amoureuses ou bachiques.

Gallet n'employa sa vie qu'à deux choses, à

manger le bien qu'il tenait de son père et à com-
poser des chansons grivoises.

Quelquefois le père Crébillon — Crébillon le

Terrible — comme on le surnommait à cause de la

noirceur tragique de ses pièces, venait aux agapes

fraternelles de la rue de la Truanderie; alors

c'était une soirée complète. Disons, en passant,

que ce Crébillon, dont le joli buste figure si bien à

la Comédie-Française, était un colosse sale comme
un peigne et ayant conliuuellement la pipe à la

bouche, mais grand mangeur et excellent convive.

Le vieux censeur royal savait mettre son âge mûr
au niveau de la folle jeunesse de Gallet et de
Charles Collé, qui, à ce moment, avaient un peu
plus de vingt ans, l'un l'autre.

La mère de Gallet allait se coucher de bonne
heure, et à peine avait-elle quitté la table que les

folies et les chants commençaient.
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Gallet, aussitôt la porte de la salle à manger fer-

mée derrière la vieille femme, se levait et enton-

nait à pleine voix, par exemple :

Si pour embellir le monde,

Jupiter m'eût consulté,

Dans les lieux où coule l'onde.

Le vin seul eût existé.

La terre eût été sa treille,

Et la mer son réservoir,

Et pour le inettre en bouteille,

J'aurais servi d'entonnoir.

Chacun disait une ou plusieurs chansons en

buvant force rasades et c'était fort avant dans la

nuit que les convives se séparaient.

Inutile de dire qi^e les affaires commerciales de

notre épicier-chansonnier se ressentirent énormé-
ment de son amour pour la poésie lyrique. Les
créanciers ne tardèrent pas à perdre leur confiance

dans la solvabilité de notre philosophe et tom-

bèrent tous ensemble sur le magasin de la rue de

la Truanderie.

Gallet n'en conserva pas moins sagaité et sa ma-
nière de vivre jusqu'à son dernier soupir. A ce

propos, nous croyons intéressant de citer un frag-

ment des mémoires de Marmontel, où Gallet est

peint de main de maître :

« Ce vaurien (Gallet) était un original assez cu-

rieux à connaître. C'était un marchand épicier qui,

plus assidu au théâtre de la foire qu'à sa boutique,

s'était déjà ruiné lorsque je le connus. Il était hy-
dropique, et n'en buvait pas moins et n'en était pas
moins joyeux ; aussi peu soucieux de la mort que
soigneux de la vie, et tel qu'enfin dans la misère,
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dans la captivité, sur un lit de douleur, et presque

à l'agonie, il ne cessa de faire un jeu de tout cela.

» Après sa banqueroute, réfugié au Temple, lieu

de franchise alors pour les débiteurs insolvables,

comme il y recevait tous les jours des mémoires

de créanciers : Me voilà, disait-il, logé au Temple

des Mémoires.

» Quand son hydropisie fut sur le point de l'étouf-

fer, le vicaire du Temple étant venu lui adminis-

trer l'extreme-onction : « Ah! monsieur l'abbé,

lui dit-il, vous venez me graisser les bottes; cela

est inutile, car je m'en vais par eau. » Le même
jour, il écrivit à son ami Collé, et en lui souhai-

tant la bonne année par des couplets sur l'air :

Accompagné de plusieurs autres. Ce fut sa dernière

gaîté :

Du premier mois de janvier

Je me ris comme du dernier;

Que la politique aille aifx piautres!

Dans mon répertoire j'ai mis

Qu'on trouve peu de vrais amis

Accompagnés de plusieurs autres.

Ce petit couplet de chansons

Est un compliment sans façon

A Collé le meilleur des nôli'es.

C'est prou pour moi, pauvre animal,

Prêt à succomber sous un mal

Accompagné de plusieurs autres.

De ces couplets soyez content :

Je vous en ferais bien autant,

Et plus qu'on ne compte d'apôtres;

Mais, cher Collé, voici l'instant

Où certain fossoyeur m'attend,

Accompagné de plusieurs autres.
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Voila un chansonnier qui a une humeur peu
commune et une façon originale et gaie d'envisa-

ger les choses de la vie.

Marmontel ayant rencontré Panard, après la

mort de son ami Gallet : « Ah ! Monsieur, lui dit le

chansonnier fort ému, un ami de trente ans, avec

qui je passais ma vie ! . .

.

» Vous savez qu'il est mort au Temple ? J'y suis

allé pleurer et gémir sur sa tombe. Quelle tombe !

» Ah ! monsieur, ils me l'ont mis sous une gout-

tière, lui qui, depuis l'âge de raison, n'avait pas bu
un verre d'eau ! »

Pour faire encore mieux connaître Gallet, je cite

sa chanson intitulée :

LA MEUNIÈRE DU MOULIN A VENT

En amour je suis très savant

De plus d'un' manière.

Depuis qu''un jour qu'il' fsait du vent,

Par derrière comm' par devant

J'ai vu la meunière

Du moulin à vent.

— Je me promenais très souvent

Près de la rivière;

L'moulin à eau dorénavant

Ne me plaira plus comme avant.

J'ai vu la meunière

Du moulin à vent.

— Je lui dis : Je suis bon vivant;

Aimez-moi, ma chère :

Vous verrez qu'avec moi le vent

Soufflera toujours du levant,

Pour la beir meunière

Du moulin à vent.
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— Mais c'est une tête à l'évent :

Eir tourna 1' derrière
;

Et, refermant son contrevent,

Eir me laissa triste et rêvant

A la beir meunière

Du moulin à vent.

J' voulais, plein d'un zèle fervent,

Faisant ma prière,

M'aller jeter dans un couvent,

N' pouvant pas ôtr' frère servant

D' la belle meunière

Du moulin à vent.

— J'allai la voir le jour suivant,

Elle fut moins fière.

Se tourna mieux qu'auparavant
;

Et le lendemain, par devant,

J'ai vu la meunière

Du moulin à vent.

— D'un au Ire moyen me servant.

J'allai chez V notaire;

Et sur le contrat écrivant,

J' dis : Mettez, passé par-devant :

J'épous' la meunière

Du moulin à vent.

Tout le monde connaît le gai refrain de cete

chanson, mais est-il beaucoup de gens qui l'aient

jamais lue tout entière?

Nous devrions, ici, parler de la fondation du
Caveau, qui eut une si grande influence sur l'ave-

nir de la chanson ; mais, avant, nous dirons un
mot sur Piron et Panard, dont les œuvres chan-
sonnières sont moins connues que leurs noms.
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PIRON

Piron est plus en renom que ses amis aujour.

d'hui, par le chef-d'œuvre dramatique dont il est

l'auteur : La Métromanie. Quant à ses chansons,

on les suppose Lien plus erotiques ou grivoises

qu'elles ne le sont réellement. En conscience,

le spirituel Piron vaut mieux que sa réputation.

Qu'on en juge par sa chanson :

LES FAUX l'AS

Air : Le prrrùl ilc.^ i,iarc/iaud.s.

Peu de chose arrête le cours

De la fortune et des amours
;

Dans l'une et dans l'autre carrière^

Après mille et mille embarras,

Souvent l'on n'a qu'un pas à faire.

Par malheur on fait un faux pas.

Un berger, qui courait gaîment.

Du triomphe vit le moment;
Tout près d'atteindre sa bergère,

Il étendait déjà les bras
;

Il n'avait plus qu'un pas à faire,

Par malheur il fit un faux pas.

Une simple et jeune beauté

Ne fuyait que par vanité;

Son berger n'y comptait plus guère;

De la poursuivre il était las;

Elle n'avait qu'un pas à faire.

Exprès elle fît un faux pas.

Une prude approchait du temps

Qui fait taire les médisants.
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Son honneur, antique et sévère,

Nous regardait du haut en bas
;

Il n'avait plus qu'un pas à faire,

Par malheur il fit un faux pas.

Un trafiquant, dans son état,

Sur l'honneur était délicat
;

Les autres faisaient leurs affaires,

Lui seul ne s'enrichissait pas;

A l'exemple de ses confrères.

Par bonheur il fit un faux pas.

Dans le cirque des beaux esprits,

Plus d'un coureur manque le prix
;

D'un parterre en vain on l'espère.

Même après bien des brouhahas.

Si, n'ayant plus qu'un pas à faire.

Par malheur on fait un faux pas.

Nous engageons nos poètes décadents et natura-

listes à égaler ces simples strophes dans leurs élu-

cubrations si pleines de modernité et de fantai-

sie... dont ils sont si fiers!

Il court sur Piron une foule d'histoires, que les

faiseurs d'anecdotes ont mis sous son nom ; mais

il n'était pas l'homme graveleux, impudique et

obscène que nous le représentent certains ana,

dont l'authenticité est des plus douteuses. Il n'y a

qu'à lire ses œuvres complètes pour réhabiliter sa

mémoire. Il avait de l'esprit et du talent. Et même,
du temps de sa vie, il souffrait beaucoup de cette

réputation de poète ordurier que ses connaissances

et amis lui avaient faite... sans le vouloir.

Il fut élu académicien en 1753; mais le roi

refusa son agrément, à cause d'une ode licen-

cieuse qu'il avait composée dans sa jeunesse, et
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l'élection devint nulle. Aujourd'hui, cette ode est

oubliée, et on ne voit plus que les œuvres sé-

rieuses de son auteur.

Alexis Piron était né à Dijon en 1689 et mourut
en 1773.

PANARD

Charles-François Panard était né à la fin du

dix-septième siècle, en 1691, à Courville (Eure-et-

Loir). Il vint à Paris et trouva un emploi dans un
bureau.. II n'était pas ambitieux; ses appointe-

ments, suffisant aux besoins de sa vie, le rendaient

heureux. Il n'était pas pique-assiette comme Cré-

billon fils, qui faisait le désespoir de son papa par

son indolence et sa paresse.

Panard avait une vie très régulière, paisible et

honnête. Il observa toujours la morale dans ses

œuvres. Il eût rougi de faire des chansons licen-

cieuses comme certains de ses amis. Il n'était pas

soigneux de sa personne. Sa mise était très négli-

gée. Il n'était pas flatteur et vivait dans une indé-

pendance relative, dont il était fier. Enfin, la pro-

bité de sa vie le mettait en grande estime auprès

de ceux qui le fréquentaient.

Voici ce que Déranger dit de ce joyeux rimeur :

« Panard est un des noms que les chansonniers

» ont dû répéter le plus souvent. Le premier peut-

» être, il a soumis la chansoa à une correction

» étudiée et à une grande richesse de rimes. Il a
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» commencé à rendre ce genre difficile pour les

» simples amateurs. C'est cependant plutôt un

» coupletteur habile qu'un vrai poète. )^

Panard ne fit pas que des chansons excellentes
;

il travailla encore pour le théâtre. Il eut une pièce

jouée au Théâtre-Français, en 1735, et une quin-

zaine d'opéras-comiques au Théâtre de la Foire.

Mais sa réputation de rimeur et d'homme d'esprit

n'est basée que sur le recueil de chansons signé de

lui.

Nous prendrons dans son œuvre :

LE ROI DES PLAISIRS ET LE PLAISIR DES ROIS

Sous les lambris où Tor éclate,

Fouler la pourpre et l'écarlate.

Sur un trône dicter des lois :

C'est le plaisir des rois.

Sur la fougèi'e et sur l'herbette,

Lire dans les yeux de Lisette

Qu'elle est sensible à nos soupirs :

C'est le roi des plaisirs.

Quelque part que l'on se transporte,

Être entoui'é d'une cohorte,

Voir des curieux jusqucs aux toits :

C'est le plaisir des rois.

Quand on voyage avec Sylvie,

N'avoir pour toute compagnie

Que les amours et les zéphyrs :

C'est Je roi des plaisirs.

Posséder des trésors immenses,

Briller par de riches dépenses,

Commander et donner des lois :

C'est le plaisir des rois.
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Toucher l'objet qui sait nous plaire,

Par un retour tendre et sincère,

Le voir sensible à nos désirs :

C'est le roi des plaisirs.

Agir et commander en maître.

Avec la poudre et le salpêtre,

Fortement appuyer ses droits :

C'est le plaisir des rois.

Quand le tendre enfant nous couronne,

Tenir du cœur ce qu''on nous donne,

Ne rien devoir qu'aux doux soupirs :

C'est le roi des plaisirs.

Des plus beaux bijoux de l'Asie

Parer une beauté chérie.

En charger sa tête et ses doigts :

C'est le plaisir des rois.

Voir une petite fleurette

Toucher plus le cœur de Nanette

Que perles, rubans et saphyrs :

C'est le roi des plaisirs.

Quand on est heureux à la guerre,

En informer toute la terre,

Publier partout ses exploits :

C'est le plaisir des rois.

Lorsque l'amour nous récompense.

Goûter dans l'ombre et le silence

Le fruit de nos tendres soupirs :

C'est le roi des plaisirs.

Avec une meute bruyante.

Remplir les forêts d'épouvante,

Réduire des cerfs aux abois :

C'est le plaisir des rois.

Avec une troupe choisie,

Chasser à grands coups d'ambroisie
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La douleur et les vains soupirs :

C'est le roi des plaisirs.

Donner dans une grande fête

Des concerts à rompre la tète,

Où l'on entend mugir cent voix :

C'est le plaisir des rois.

Dans un petit repas tranquille.

Par quelque gentil vaudeville,

Du cœur exprimer les désirs :

C'est le roi des plaisirs.

A des flatteurs, dont la souplesse

S'avilit jusqu'à la bassesse.

Donner souvent les beaux emplois :

C'est le plaisir des rois.

Veri'e en mains, près de ce qu'on aime,

Railler ceux qu'une ardeur extrême

De l'ambition rend martyrs :

C'est le roi des plaisirs.

Et celte jolie chanson :

LES LOIS DE LA TABLE

Air ; Je suis une viijne nouvelle.

Point de gêne dans un repas;

Table fùt-clle au mieux garnie,

Il faut, pour m'offrir des appâts.

Que la contrainte en soit ])aimie.

Toutes les maisons où j'en voi

Sont des lieux que j'évite :

Amis, je veux être chez moi

Partout où l'on m'invite.

Quand on est sur le point d'honneur,

Quel désagrément on éprouve!
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Point de haut bout; c'est une erreur;

Il faut s'asseoir comme on se trouve;

Surtout qu'un espace assez grand

La liberté nous laisse
;

Même auprès d'un objet charmant,

Comus défend la presse.

Fuyons un convive pressant

Dont les soins importuns nous choquent,

Et qui nous tue en nous versant

Des rasades qui nous suffoquent :

Je veux que chacun sur ce fait

Soit libre sans réserve;

Qu'il soit son maître et son valet,

Qu'à son goût il se serve.

Des mets joliment arrangés

Le compartiment méthodique,

Malgré les communs préjugés.

Me paraît sujet à critique :

A quoi cet optique est-il bon?

Dites-moi, je vous prie,

Sert-on pour les yeux, et doit- on

Manger par symétrie?

Quand on devrait me censurer,

Je tiens, amis, pour vérital)le.

Que la raison doit mesurer

Les plaisirs même de la table :

Je veux, quand le fruit est servi.

Que chacun se réveille;

Mais il faut quelque ordre, et voici

Celui que je conseille :

Dans les chansons point d'aboyeurs.

Dans les transports point de tumulte,

Dans les récits point de longueurs.

Dans la critique point d'insulte
;

4.
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Vivacité sans jurement,

Liberté sans licence,

Dispute sans emportement,

Bons mots sans médisance.

Ce chansonnier mourut en 1765.

Nous avons raconté que Gallet réunissait chez

lui ses trois amis Piron, Collé et Panard, pour
boire et chanter. Ces réunions amicales durèrent

jusqu'en 1733, époque oii les affaires du joyeux

épicier-droguiste devinrent fort embrouillées. Ses

amis, s'apercevant de sa gêne, ne voulurent plus

qu'il supportât seul tous les frais des soupers. Ce
n'était pas juste, d'ailleurs, et il était plus digne

et plus convenable que chacun fournît sa quote-

part et qu'on se l'éunlt au cabaret.

Il fut donc convenu entre les quatre amis qu'on

dînerait à frais communs, deux fois par mois. On
ne s'occuperait dans ces réunions que de vers, de

chansons et de gaîté.

Et, afin de bien laver le passé, il fut convenu
entre Piron, Collé et Panard, que, pour indemni-

ser Gallet de toutes les dépenses dont il avait seul

jusque-là supporté les charges, il assisterait gratis

au premier souper. Pour rendre plus solennelle la

réunion d'ouverture, on invita Faselier, Saurin le

fils, Crébillon père, Salle et Crébillon fils.

Elle eut lieu dans un petit cabaret dont les vins

étaient délicieux et de provenance sûre, situé car-

refour de Buci. Il avait pour enseigne : Au Caveau.

Landelle, le cabaretier, avait justement une salle

basse fort commode, qu'il réservait à ses nouveaux
clients.

Ce fut en 1733 que le premier dîner eut lieu, et
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l'année suivante, on forma une société régulière,

qui prit le nom de Caveau (1).

Landelle était un homme actif, éveillé, préve-

nant, que la vieille gloire du cabaret de la Pomme
de Pin empêchait de dormir. Il fit le meilleur ac-

cueil à sa nouvelle clientèle. Le prix du repas

était fixé à deux livres.

Le premier dîner offert à Gallet fut présidé par

le père Crébillon. Il avait Gallet à sa droite et

Panard à sa gauche. Les autres convives étaient

les invités que nous venons de citer.

On s'était mis à table vers trois heures et demie,

et on en sortit à minuit. Le repas avait été des

mieux ordonnés par Landelle, et assaisonné de

l'esprit le plus gai et le plus léger par les dîneurs.

La plus grande cordialité avait régné du commen-
cement à la fin.

Les réunions des membres du Caveau avaient

lieu le 1" et le 16 de chaque mois. Pendant six

années elles durèrent sans interruption.

Vers 1739, le Caveau fut un peu négligé par ses

adeptes et se ferma.

En 1759, Piron, Crébillon fils, Gentil-Bernard

et le vieux Panard essayèrent de le ressusciter.

Un des plus célèbres du Caveau d'alors est sans

contredit Favard; on en jugera par les deux chan-

sons suivantes :

(1) M. Jacques Bouché, éditeur des œuvres de Gallet, nous
apprend que : « Le premier dîner (au Caveau) eut lieu en
1733 » et M. Ourry, dans le Dictionnaire de la conversation, dit :

« L'institution du Caveau de 1729. )> Pour nous, elle date des

premières réunions chez l'épicier Gallet.
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v'la c' que c'est qu' d'aller au bois

VAUDKVILLK

Tous nos tendrons sont aux abois,

Vlà c' que c'est qu' d'aller au bois
;

Nos bùcberons sont gens adroits.

Quand on va sculette

Cueillir la noisette,

Jamais l'xVmour ne perd ses droits :

V'Ià c' que c'est qu' d'aller au bois.

Jamais l'Amour ne perd ses droits,

V'Ià c' que c'est qu' d'aller au bois.

L'autre jour, ce petit sournois

Dormait à l'ombrage,

Sous un vert feuillage :

Dorine approche en tapinois,

V'Ià c' que c'est qu' d'aller au bois.

Dorine approclie en tapinois,

Y'ià c' que c'est qu' d'aller au bois.

Elle dérobe son carquois.

En tire une flèche,

Propre à faire brèche,

Dont elle se blesse, je crois :

Via c' que c'est qu' d'aller au bois.

Voici la seconde :

RELAN TAMPLAN, TAMBOUR B.A.TTANT

Je veux, au bout d'une campagne.

Me voir déjà joli gar(;on;

Des héros que l'on accompagne,

On saisit l'air, on prend le ton :

Des ennemis, ainsi qu' des belles,
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On est vainqueur en l's' imitant.

Et r'ii, etr''ian,

On prend d'assaut les citadelles,

Relan tamplan, tambour battant.

Braves garçons que l'honneur mène,

Prenez parti dans Orléans
;

Not' coronel, grand capitaine,

Est le patron des bons vivants :

Dam', il fallait le voir en plaine

Où le danger était Y plus grand.

Et r'ii, et r'ian.

Lui seul en vaut une douzaine,

Relan tamplan, tambour battant.

Nos officiers, dans la bataille.

Sont pêle-mêle avec nous tous :

Il n'en est point qui ne nous vaille.

Et les premiers ils sont aux coups.

Un général, fùt-il un prince,

Des grenadiers se met au rang
;

Et r'li,et r'Ian,

Fond sur l's' enn'mis et vous les rince,

Relan tamplan, tambour battant.

Vaillant et fier sans arrogance.

Et respecter ses ennemis
;

Brutal pour qui fait résistance,

Honnête à ceux qui sont soumis ;

Servir le roi, servir les dames :

Voilà l'esprit du régiment.

Et r'ii, et r'Ian,

Nos grenadiers sont bonnes lames,

Et vont toujours tambour battant,

Viens vite prendre la cocarde;

Du l'égimcnt quand tu seras.

Avec respect j' veux qu'on te r'garde;
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Le prince est V chef, et j' sons les bras.

Parle courage on se ressemble;

J'ons même cœur el sentiment.

Et r'ii, et r'ian.

Droit à l'honneur j'allons ensemble,

Rclan tamplan, tambour battant.

La jeune Agnès devint ma femme;
J'étais le maître à la maison.

Au bout d'un mois, changeant de gamme,
Elle fut pire qu'un dragon..

Pauvres époux, voyez ma peine;

Si je m'échappe un seul instant,

Et r'ii, et r'Ian,

Relan tamplan, elle me mène,

Relan tamplan, tambour battant.

Quand un mari fait bon ménage,

Que de sa femme il est l'amant.

Frauder ses droits est un outrage

Que l'on excuse rarement.

S'il va courir la prétentaine.

Ne peut-on pas en faire autant?

Et r'ii, et r'Ian,

Relan tamplan, on vous le mène,

Relan tamplan, tambour battant.

Le Caveau suspendit ses séances en 1772. Il re-

parut en 1806 avec Armand Gouffé, Laujon, Piis,

Philippon de la Madelalne, etc., chez Balaine, au
restaurant du Rocher de Cancale, rue de Montor-

gueil.

En 1813, Désaugiers y amena Déranger; mais le

chantre de Lisette — il le dit lui-même — n'aimait

pas ces réunions chantantes. Aussi y resta-t-il peu
de temps.
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Le Caveau disparut en 1816, pour reparaître

encore en 1825, à l'instigation du libraire Capelle,

et sous la présidence de Désaugiers.

Il ferme en 1827, à la mort de son président.

Les dîners se faisaient chez le traiteur Lemar-
delay, sous le titre de Réveil du Caveau.

Le Caveau d'aujourd'hui, qui ne date^, à vrai

dire, que de 1834, sa dernière résurrection, a con-

servé le verre de Panard. On le vénère comme un
Saint-Ciboire dans cette église de la chanson.

Voici comment cette relique du buveur est ar-

rivée à faire l'orgueil de cette société chantante :

Laujon avait hérité du verre de Panard; à sa

mort, il le céda à Philippon de la Madeleine.

Quand celui-ci mourut, en 1818, âgé de quatre-

vingts ans, sa veuve, qui était encore jeune, con-

vola en secondes noces avec Ducray-Duminil. A
son tour, ce dernier vint à mourir; et, comme il

était alors un des membres les plus aimés du Ca-

veau, sa veuve se fit un devoir, par les mains de

M. Roll, . compositeur de musique, d'offrir le fa-

meux verre aux amis de son mari. Cette donation

eut lieu en 1843.

A chaque réunion du Caveau, ce verre^est placé

sur la table, en face du président. Cette Société

poétique a perdu beaucoup de sa célébrité passée.

Elle chemine toujours dans ses vieilles ornières.

Elle ne communie pas avec les idées nouvelles.
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JACQUES VERGIER

Le règne de Louis XV compte parmi ses meil-

leurs chansonniers : Vergier, Haguenier, L'Altai-

gnant et Vadé,
'

Jacques Vergier, conseiller du roi, ancien com-

missaire de la marine, naquit à Lyon en 1657, Il

commença ses études dans cette ville et vint les

achever à Paris. Il fit un cours de théologie en

Sorhonne, et prit même le grade de bachelier.

Mais, dans la suite, s'étant senti peu de goût pour

l'état ecclésiastique, auquel ses parents l'avaient

destiné, il entra dans le monde, où il se fit bien

vite des amis et des protecteurs. Il était, par ca-

ractère, bon, serviable, spirituel et gai.

~ Il devint commissaire de la marine, et, dans ses

fonctions, il fit preuve de capacités supérieures.

Puis, il vendit sa charge et vint résider à Paris,

où ses contes, ses vaudevilles et ses chansons le

firent rechercher par la meilleure société.

Il mourut d'une mort funeste, à l'âge de soixante-

trois ans, le 16 août 1720. Il fut assassiné.

VergicA' avait soupe chez madame Fontaij^e, une

(le ses meilleures amies. Comme il se retirait,

entre minuit et une heure, sans laquais et sans

lumière, il fut assailli, au coin de la rue du Bout-

du-Monde, par trois hommes masqués, qui le

blessèrent d'un coup de pistolet à la gorge et de

trois coups de poignard dans la région du cœur.

On ignora longtemps la cause de ce crime, qui

parut d'autant plus étrange que Vergier ne fut pas

volé et qu'on ne lui connaissait pas d'ennemis.
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Mais, plus tard, on apprit que l'auteur de cet as-

sassinat était un voleur connu sous le nom du

chevalier le Craqueur , ayant deux autres com-

plices, tous camarades du fameux Dominique Car-

touche.

Le chevalier le Craqueur, après avoir avoué ce

meurtre et plusieurs autres, fut rompu vif, àParis^

le 17 juin 1722. Son dessein était de voler Vergier;

mais il en avait été empêché par l'arrivée d'un

carrosse, au moment où ces trois voleurs venaient

de le tuer.

Nous reproduisons des couplets qu'il avait com-
posés pour cette madame Fontaine, chez laquelle

il venait de souper quelques instants avant sa

mort.

Air ; Ma raisun s'en va bon train.

Venez, Grâces, venez, Uis,

Venez, enfants de Cypris,

Venez promplement.

On plait de cent manières :

Mon ii'is tient de tout cela

Des écoles plénières,

Lon-la,

Des écoles plénières.

Mais pour piix de ces soins-là.

En votre art instruisez-la

Le(;on pour leçon,

Façons pour façons.

C'est la justice même.
Son jeune cœur de vous saura

Comment il faut qu'on aime,

Lon-la,

Comment il faut qu'on aime.
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Presqu'au milieu des hivers,

Nos champs de fleurs sont couverts.

Les Jeux et les Ris,

Autour de Cypris

Folâtrant dans la plaine.

Qui nous ramène tout cela?

Est-ce Flore ou Fontaine?

Lon-la,

Est-ce Flore ou Fontaine?

Vous qui ne connaissez pas

D'Amour quels sont tous les appâts

En jeux amusants,

En ris séduisants,

Regardez cette belle :

Fontaine est de tous ces dieux-là.

L'extrait le plus fidèle,

Lon-la,

L'extrait le plus fidèle.

HAGUENIER

Haguenier est peut-être moins connu que Ver-
gier; mais il n'en faisait pas moins de charmantes

chansons, que le monde d'alors savait apprécier.

Elles avaient le franc rire et un certain côté libéral

et philosophique, qui leur donnait une saveur

particulière sous le règne dissolu de Louis le Bien-

Aimé.

Profitons de l'occasion, puisque nous parlons du
roi de France, pour dire que c'est par Panard que



CHANSONS ET CHANSONNIERS 51.

Louis XV fut baptisé le Bien-Aimé pour la pre-

mière fois.

En effet, c'est ce chansonnier qui, à l'occasion

d'une convalescence de Sa Majesté, mit dans un de

ses opéras-comiques Louis XV le Bien-Aimé.

Charles Collé, quand il n'avait encore que vingt

ans, aimait aussi les chansons de Haguenier. Il les

chantait, avec celles de Gallet, dans les réunions

joyeuses.

De Haguenier, nous citerons :

l'heureux philosophe

Air : Nous autres bons villa(jeois.

. Je n'ai pour toute maison

Qu'une pauvre et simple chaumière.

Que dans le pays gascon

On nommerait gentilhommière :

Là, loin du bruit et du fracas,

Sans chagrin et sans embarras,

Dans une heureuse obscurité,

Je jouis de la liberté.

J'ai dans le môme canton

Une vigne pour héritage :

Je prends soin de la façon,

Les dieux bénissent mon ouvrage.

De ce bien j'use de mon mieux,

Je ne garde pas de vin vieux :

La fin de mon dernier tonneau

M'annonce toujours le nouveau.

— Que la fortune à son gré

En impose à ceux qu'elle joue :

Assis au dernier degré,

Je vois de loin tourner sa roue.
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La déesse, d'un vain éclat,

Souvent revêtit un pied plat :

Je ris de toutes ses erreurs,

Et je renonce à ses faveurs.

— Trop penser est un abus,

Qui veut prévoir est misérable
;

Le passé ne revient plus,

L'avenir est impénétrable,

Le présent seul est le vrai bien
;

Songeons à l'employer si bien,

Que du plaisir qui va passant

Un autre renaisse à l'instant.

Hagueiiier était secrétaire des commandemen'LS

du Régent. Il passait ajuste titre pour le meilleur

chansonnier de son époque. Panard, qui commen-

çait alors à rimer, l'avait pris pour modèle. Voilà

pourquoi nous avons parlé, autre part, du côté

moral et philosophique des chansons de Panard.

Pierre Laujon nous a rapporté sur Haguenier

une anecdote que lui avait contée Favart, qui la

tenait de Haguenier lui-même.

« Un jour, Haguenier venait de composer une

» chanson philosophique et l'avait sur-le-champ

» envoyée au Régent (Philippe d'Orléans), qui lo

» fit appeler le lendemain, pour la lui chanter lui-

» même, et la voici :

l'ami du plaisir

Je suis né pour le plaisir;

Bien fou qui s'en passe !

Mais je ne puis le choisir:

Souvent le choix m'embarrasse.

Aime-l-on, j'aime soudain.
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]5oil-on, j'ai le verre en main;

Je tiens partout ma place.

Dormir est un temps perdu;

Bien fou qui s'y livre !

Prends, sommeil, ce qui t'es dû !

Mais attends que je sois ivre !

Saisis-moi dans ce moment !

Fais-moi dormir promptement !

Je suis pressé de vivre.

Mais si quelque objet charman!,

Dans un songe aimable.

Vient du plaisir séduisant

M'offrir l'image agréable,

Sommeil, allons doucement;

L'erreur est en ce moment
Un plaisir véritable.

Le Régent, pour les petits soupers duquel il

l'avait faite, l'en remercia et lui dit : « C'est mon
» caractère que tu as voulu peindre, et je le trouve

» si ressemblant, que je garde la chanson, dont lu

» vois que j'ai bien retenu l'air; je l'ai même don-

» née comme de moi, hier, à souper, et je crois

» que tu en seras fort aise. »

— Point du tout, monseigneur, dit Haguenier,

puisque je m'en suis fait honneur vis-à-vis de mes

amis.

La dispute s'échauffa au point que Haguenier,

menacv^- de perdre sa place s'il ne cède, dit au

prince :

— Monseigneur, je ne sortirais jamais de chez

Votre Altesse par une plus belle porte.

Le Régent, outré de la réponse et du refus, le

5.
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congédia séance tenante, avec défense expresse de

se dire auteur de la chanson.

T^e véritable auteur, disgracié, s'en vengea par
le couplet que voici :

Air : De toux les capucins du monde.

Son Altesse me congédie,

Après l'avoir vingt ans servie !

Ce trait nous fait très peu d'honneur;

Nous devions tous deux nous connaître:

S'il perd un f.... serviteur,

Ma foi, je perds un f.... maître.

Ce couplet, qui avait pour Lut d'annoncer le mo-
tif de la disgrâce de l'auteur, fut bientôt répandu,

et surtout chez les principaux chansonniers du
théâtre de la foire qui, pour l'accréditer et servir

leur camarade-chansonnier, supprimèrent le tim-

bre ancien : De tous les capucins du monde, en y
substituant celui de : Son Altesse me congédie,

timbre qui s'est maintenu jusqu'au commence-
ment de ce siècle.

L'ATTAIGNANT

L'abbé L'Attaignant, était, ma foi ! un abbé qui

n'engendrait pas la mélancolie. Il fréquentait la

haute société et en partageait tous les plaisirs.

11 était surtout amateur de fins soupers
;
que de

fois il roula sous la table en psalmodiant un ero-

tique couplet.
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Nous citerons de ce chansonnier :

l'amant discret

Air : Dans ma cabane obscure.

J'aime plus que ma vie

Un objet plein d'appas
;

Est-ce Aminte ou Sylvie ?

Je ne la nomme pas.

Je consens qu^on devine

A ma façon d'agir,

(Juelle est mon héroïne;

(ja fait toujours plaisir.

Je ne crains auprès d'elle

Ni rivaux, ni jaloux,

Ni le soin, ni le zèle

D'un trop heureux époux.

Je vois sans jalousie

Les baisers de Zéphir;

Elle en est embellie :

(ja fait toujours plaisir.

Le matin, c'est l'Aurore

Que je crois voir lever;

Dans un jardin c'est Flore

Que je crois y trouver.

Tout, quand elle est absente.

Ou m'en fait souvenir,

Ou me la représente
;

<ja fait toujours plaisir.

Qu'une beauté nouvelle

Se présente à mes yeux.

J'en fais le parallèle,

Et nulle autre n'est mieux.

Je crois, quand je sommeille,
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Dans mes bras la tenir;

Et quand je me réveille,

Ça fait toujours plaisir.

Nous cileioiis encore de ce bon abbé L'Altaignan

l

ce couplet si connu :

J'ai du bon tabac dans ma tabatière,

J'ai du bon tabac, tu n'en auras

Pas.

J'en ai du fin et du râpé,

Ce n'est pas pour ton fichu nez.

J'ai du bon tabac dans ma tabatière,

J'ai du bon tabac, tu n'en aui'as

Pas.

L'abbé Gabriei-Ciiarles de L'Altaignantest mo: l

en 1779, à Paris, où il était né, en 1697.

VADÉ

Jean-Joseph Vadé, surnommé le Corneille des

Halles, naquit à Ham en 1720. Il fut ce qu'on

appelait en ce temps-là un poète burlesque. Il cré;i

le genre poissard, en se faisant le chansonnier des

dames de la halle. Il étudia et reproduisit avec

fidélité le langage et les mœurs de ses personnages.

Il composa entr'autres : la Pipe cassée, poème épi-

tragi-poissardi-héroï-comique , en vers de huit

syllabes et en quatre chants. Il avait dans toutes

ses compositions poétiques beaucoup d'esprit na-

turel, de la facilité et de la gaîté.
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Vadé était au premier rang des petits poètes dit

dix-huitième siècle. Il fut attaché à M. le duc

d'Agénois en qualité de secrétaire, puis ses amis

le firent venir à Paris, où ils lui procurèrent un

emploi dans un bureau.

Si nous en croyons son biographe, peu d'écri-

vains ont possédé les qualités de l'esprit et du cœur

au même degré que lui. Il n'était ni flatteur, ni

courtisan. Du reste, ses œuvres ont une allure où

l'on sent la droiture et l'indépendance de leur

auteur. Son épitre sur VAmitié donne une grande

idée des sentiments de son cœur. Il avait en effet

une belle âme. Il était doux, poli, plein d'honneur

et de probité, généreux, franc et exempt de jalou-

sie. Il a composé des épitres, des contes et des

chansons d'une lecture agréable, qui empêcheront

son nom de tomber dans l'oubli.

Les chansons et facélies de Jean-Joseph Vadé

avaient une grande qualité, c'est que par leur

forme et leur esprit elles dévenaient promptement

populaires. Voltaire lui-même aimait les produc-

tions poétiques de Vadé; et son nom, par ses suc-

cès, dans un monde à part, lui était si sympathiqur',

que sous le nom de Guillaume Vadé, il publia un

volume de contes, vers l'année 1764.

Il tenait donc à Thonneur d'être de la famille de

l'auteur de la Pipe cassée. Être aimé et apprécié

de l'auteur du Dictionnaire philosophique est le

plus bel éloge que puisse avoir un chansonnier.

Vadé ne fut pas seulement chansonnier, il com-

posa également un certain nombre d'opéras-co-

miques pour le Théâtre de la foire.

L'histoire de Mademoiselle Manon la Couturière
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tient une place fort importante parmi les chansons

de Vadé. Le sentiment et la naïveté font tout le

mérite de ce petit chef-d'œuvre.

En voici quelques couplets :

Qui veut savoir l'histoire entière

De Mademoiselle Manon la couturière

Et de monsieur son cher zamant,

Qui l'aimait zamicablement.

Ce jeune homme, t'un beau dimanche,

Qu'il buvait son d'misticr à la Croix-Blanche,

Fut accueilli par des farauds,

Qui raccollent z'en magner' de crocs.

L'un d'eux lui dit : Voulez-vous boire

A la santé du roi couvert de gloire ?

— A sa santé? dit-il, zoui-dà;

Il mérite bien cet honneur-là.

On n'eut pas plutôt dit la chose.

Qu'un racolleur ly dit et ly propose,

En lui disant en abrégé

Qu'avec eux-til est z'engagé.

Sachant cela Manon z'habille

S'en va tout droit de cheux M. d'Merville

Pour lui raconter z'en pleurant.

Le malheur de son accident.

La chanson a vingt-et-un couplets.

Vadé était admis dans les salons pour y chanter

ses chansons et débiter ses facéties. On l'invitait

aussi aux bons dîners, aux parties fines, pour l'en-

tendre et pour l'applaudir.
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Malheureusement, au milieu de ses triomphes,

il se surmena, il se livra à des excès et mourut à

peine âgé de trente-sept ans, le 14 juillet 1757.

DE LEYRE - J. J. ROUSSEAU

N'est-ce pas curieux de voir à cette époque,

parmi toutes ces chansons grivoises et débraillées,

surgir et devenir populaire une chanson d'amour,

innocente et modeste. Nous voulons parler du

Rosier :

Je l'ai planté, je l'ai vu naître.

Ce beau rosier où les oiseaux

Au matin, près de ma fenêtre.

Viennent chanter sous les rameaux.

Joyeux oiseaux, troupe amoureuse,

Ah ! par pitié ne chantez pas
;

L'amant qui me rendait heureuse

Est parti pour d'autres climats.

Pour les trésors du nouveau monde
Il fuit l'amour, brave la mort.

Hélas ! pourquoi chercher sur l'onde

Le bonheur qu'il trouvait au port.

Vous, passagères hirondelles.

Qui revenez chaque printemps.

Oiseaux voyageurs, mais fldèles,

Ramenez-le jmoi tous les ans.

Les paroles de celte romance sont de De Leyre
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et la musique de J.-J. Rousseau, auteur du Devin
du Village, opéra-comique qui fut représenté avec
succès à Fontainebleau, en 1752. C'est donc à tort

que les paroles' du « Rosier »'sont ordinairement
attribuées à l'auteur de la Nouvelle Iléloïse.

LA BELLE BOURBONNAISE

Sous le régne de Louis XVI, la chanson ne chan-

gea pas beaucoup d'allure; cène fut qu'à l'approche

des grands événements de 1789 qu'elle devint

agressive et satirique.

Avant de passer à cette époque, parlons encore de

la Belle Bourbonnaise.

Cette chanson avait été faite sous Louis XIV
contre une courtisane délaissée, mais la malignité

publique l'avait exhumée, sous Louis XV, pour

bafouer sa royale maîtresse la Dii Barry. On
trouva que les couplets de la Belle Bourbonnaise

s'appliquaient parfaitement à la royale favorite

« d'un Bourbon ».

Il nous faut signaler, également, la Nouvelle

Bourbonnaise, dont les allusions contre madame
Du Barry, étaient plus vives et plus malicieuses.

Malgré son succès elle n'obtint pas la vogue pro-

longée et retentissante de la Belle Bourbonnaise,

la seule qui soit restée fameuse, et que nous re-

produisons ici :

Dans Paris, la grand'ville

Garçons, femmes et filles,

Ont tous le cœur débile
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Et poussent des hélas ! (On pleure.)

lia, ha, ha, ha,

La belle Bourbonnaise,

l>a maîtresse de Biaise,

Est très mal à son aise.

Elle est sur le grabat

Ha, ha, ha, ha, ha, ha,

Ha, ha, ha, ha, ha, ha. {On rit.)

Est très mal à son aise,

Elle est sur le gi^abat.

N'est-ce pas bien dommage
Qu'une fllle aussi sage.

Au printemps de son âge,

Soit réduite au trépas.

Ha, ha, ha, ha!

La veille d'un dimanche.

En tombant d'une branche.

Se fit mal à la hanche

Et s'est cassé le bras.

Ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Se fit mal à la hanche

Et s'est cassé le bras.

Pour guérir cette fille.

On chercha dans la ville,

Un médecin habile
;

Et l'on n'en trouva pas.

Ha, ha, ha, ha.

L'on mit tout en usage.

Médecine et herbage,

Bon bouillon et laitage,

Rien ne la soulagea.

Ha, ha, ha, ha, etc.

Et la pauvre malade
D'argent n'ayant pas garde,
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On tomba sur ses hardes

Et rien ne lui resta.

lia, ha, ha, ha.

Et fermant la paupière,

Eir finit sa carrière.

Et sans drap et sans bière

En terre on l'emporta.

Ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Etc., etc.

Pour fair' sonner les cloches.

On donna ses galoches,

Son jupon et ses poches,

Son mouchoir et ses bas.

Ha, ha, ha, ha.

Quant à sa sœur Javotte,

On lui donna sa cotte.

Son manteau plein de crotte.

Le jour qu'elle expira.

Ho, ha, ha, ho, ha, ha.

Etc., etc.

La pauvre Bourbonnaise

Va dormir à son aise.

Sans fauteuil et sans chaise.

Sans lit et sans sopha.

Ha, ha, ha, ha,

Voila qu'elle succombe,

Puisqu'elle est dans la tombe,

Qu'elle est dans l'autre monde,
Chantons son Libéra.

Ho, ha, ha, ho, ha, ha,

Ho, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Puisqu'elle est dans la tombe.

Chantons son Libéra.

Un chanteur, nommé Valsuani, dit le Grimacier,
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disait cette chanson avec un grand talent. Il avait

une énorme paire de lunettes, sans verres et bran-

lantes, sur son nez. L'instrument qui lui tenait

lieu de violon, se composait d'un long manche avec

deux cordes, auxquelles une vessie servait de che-

valet. Son rire et ses pleurs au refrain étaient gro-

tesquement pleins d'originalité.

En 1840, au quartier latin, il y avait un imi-

tateur du Grimacier, qui chantait aussi admi-

rablement la Belle Bourbonnaise. Il fréquentait

les hôtels et les tables-d'hôtes. Il avait près de

soixante-dix ans.





LA CHANSON RÉVOLUTIONNAIRE

La Révolution française et la chanson adoptèrent

la cocarde et le bonnet phrygien comme emblèmes
de la liberté. En voici la raison : La Phrygie était

un pays libre, ses habitants trafiquaient des pro-

duits de leur sol sans octrois et sans impôts. Leurs
navires sillonnaient la Méditerranée. Les Phry-

giens faisaient principalement le commerce avec

la Grèce et les États-Romains. Ils avaient entre

autres un costume particulier, propre aux habi-

tants de l'Asie Mineure, ils se coiffaient d'un

bonnet rouge, en grosse étoffe, d une forme excep-

tionnelle, que nous connaissons sous le nom de

bonnet phrygien.

Ce bonnet, que portaient tous les navigateurs de

ce pays, était un signe de liberté, parce qu'il était

adopté par des hommes libres . Lorsqu'un de leurs

navires entrait dans un port, on apercevait de

loin les bonnets rouges des matelots et l'on disait

6.



66 CHANSONS ET CHANSONNIERS

avec un certain ton : ce sont des Phrygiens ! ce qui

voulait dire : ce sont de braves gens, nous pouvons

trafiquer avec eux, ils ne nous tromperont pas, car

ils n'y ont pas intérêt, ne vendant que pour leur

propre compte et n'ayant pas de redevance à payer

à un seigneur et maître, qu'il s'appelle roi, em-

pereur ou seigneur. Aussi les Phrygiens étaient

accueillis avec cordialité partout où ils allaient.

Quant à Rome on affranchissait un esclave, on

lui posait sur la tête le bonnet phrygien, en signe

d'émancipation.

La Révolution, pour la bourgeoisie, a répandu

la terreur autour du bonnet phrygien ; le bonnet

rouge est devenu un insigne de massacre, de sang,

de pillage et de cruautés. Le bonnet phrygien avait

été, pourtant, adopté logiquement par les révolu-

tionnaires, et si, par les événements, cet insigne

d'affranchissement s'est trouvé mêlé à des drames

sanglants, son origine n'en est pas moins louable,

noble et digne. Aujourd'hui, heureusement, les

bourgeois sont revenus de leur peur, car on voit,

sur quelques-unes de nos places publiques, des

statues officielles représentant la République coif-

fée du bonnet phrygien.

De 1789 à 1800, il se publia à Paris la valeur de

dix volumes de chansons,

La chanson, sous la Révolution, prend une allure

qui jusqu'à ce jour lui étnit inconnue. Beaucoup

sont empreintes des meilleures convictions répu-

blicaines, et respirent les plus nobles sentiments,

mais hélas ! à côté d'elles, il y en a qui sont inspi-

rées par le sang ou par la réaction la plus injuste

et la plus effrénée.
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Coupigny fit des strophes en l'honneur de Marat
et de Le Pelletier de Saint-Fargeau, tous deux
assassinés par des royalistes. Le premier par Char-

lotte Corday, le second par un ancien garde du
corps nommé Paris, dans un café du Palais-Royal.

Coupigny était employé dans les bureaux de la

marine. Au début de la Révolution, il était, comme
on le voit, ultra-révolutionnaire. Mais son zèle

et son dévouement pour le nouvel état de choses

s'évanouirent à l'avènement de Napoléon, Il en

arrive à chanter l'empereur et à devenir le maître

des cérémonies du nouveau monarque.
L'empereur l'aimait beaucoup et ne trouvait bien

ordonné que ce qui avait été conçu et exécuté par

Coupigny.

Cxétait aussi un parasite, mais recherchant la

so€iété qui lui plaisait et ne s'asseyant pas à la

table du premier venu.

Il fut, pendant de longues années, le commensal
de Talma. Lorsque le célèbre tragédien mourut,

Coupigny, qui nourrissait l'espoir d'être couché

sur son testament, apprenant qu'il n'y figurait pas,

s'écria avec dédain : « Quelle ingratitude ! Un
homme chez qui je dînais depuis plus de vingt ans

tous les mercredis ! »

Il mourut dans l'opulence, en 1835, après avoir

publié deux volumes de romances, qui étaient la

négation, comme pensées, de ses premières œuvres

poétiques. Il était né en 1766.

La première chanson révolutionnaire que nous

citerons, est le fameux Ça. ira!

Ces couplets étaient l'écho des sentiments popu-

laires de l'époque.
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Elle fut composée pendant que le peuple de Pa-
ris faisait les terrassements au Champ-de-Mai-s,

pour la fête de la Fédération, qui eut lieu le 14

juillet 1790.

L'auteur des paroles est inconnu. Pourtant, en

nivôse de l'an II, un ancien soldat, nommé Ladreyt,

qui pour vivre s'était fait chanteur des rues, reven-

diqua l'honneur des paroles du Ça ira. Il écrivit

une lettre au Comité de sûreté générale pour de-

mander une récompense nationale « comme auteur

» des paroles du Ça ira de 1790 et de plusieurs

» autres chansons révolutionnaires. »

L'air du Ça ira est une contredanse du temps,

de Bécourt, très à la mode, que Marie-Antoinette

jouait souvent sur son clavecin. Elle entendit en-

core cet air en montant à l'échafaud; les faubou-

riens qui entouraient la guillotine, la chantaient à

tue-tête. En voici deux couplets :

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira,

Le peuple en ce jour sans cesse répète

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira :

Malgré les -mutins, tout réussira!

Nos ennemis confus en restent là,

Et nous allons chanter alléluia!

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira.

Quand Hoileau, jadis, du clergé parhi,

Comme un prophète il a prédit cela.

En chantant ma chansonnette.

Avec plaisir on dira :

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira.

Malgré les mutins, tout réassira.

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira.

Suivant les maximes de l'Evangile,
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Ah ! ça ira, ça ira, ça ira.

Du législateur tout s'accomplira;

Celui qui s'élève, on l'abaissera
;

Et qui s'abaisse, Ton élèvera.

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira.

Le vrai catéchisme nous instruira

Et l'affreux fanatisme s'éteindra,

Pour être à la loi docile

Tout français s'exercera

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira,

Malgré les mutins, tout réussira.

Une chanson révolutionnaire, très célèbre, c'est

la Carmagnole, dont l'auteur est resté inconnu.

Elle fut composée en juillet 1792, époque à la-

quelle Louis XVI fut enfermé au Temple, et elle

ne tarda pas à devenir la rivale, en succès, du

Ça ira!

La Carmagnole était dansée dans les bals pu-

blics. On la chantait sur les théâtres et aussi au

pied de la guillotine. Elle était donnée, alors,

comme une approbation du peuple aux exécutions

sanglantes qu'on faisait des traîtres à la patrie.

Barrère ne craignit pas d'appeler des Carma-
gnoles les harangues qu'il prononçait à la tribune

de la Convention nationale.

La musique de cette chanson est fort entraî-

nante. L'auteur est, dit-on, Italien et d'origine

piémontaise. Mais il a évité de se faire connaître.

L'air de la Carmagnole produit beaucoup d'effet

en pas redoublé, joué par une musique militaire.

Madam' Veto avait promis

De faire égorger tout Paris
;
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Mais son coup a manqué
Grâce à nos canonnié.

Dansons la carmagnole,

Vive le son ! vive le son !

Dansons la carmagnole,

Vive le son du canon !

Monsieur Veto avait promis

D'être fidèle à sa patrie;

Mais il y a manqué,

Ne faisons plus cartié.

Dansons, etc.

Antoinette avait résolu

De nous fair' tomber sur le eu
;

Mais son coup a manqué,

Elle a le nez cassé.

Dansons, etc.

Son mari, se croyant vainqueur,

Connaissait peu noti'e valeur.

Vas, Louis, gros paour.

Du Temple dans la tour.

Dansons, etc.

Les Suisses avaient tous promis

Qu'ils feraient feu sur nos amis;

Mais comme ils ont sauté,

Comme ils ont tous dansé !

Dansons, etc.

Quand Antoinette vit la tour,

EU' voulut faire demi- tour;

Elle avait mal au cœur
De se voir sans honneur.

Dansons, etc.
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Lorsque Louis vit fossoyer,

A ceux qu'il voyait travailler,

Il disait que pour peu

Il était dans ce lieu.

Dansons, etc.

Le patriote a pour amis

Toutes les bonn's gens du pays;

Mais ils se soutiendront

Tous au son du canon.

Dansons, etc.

L'aristocrate a pour amis

Tous les royalist's à Paris
;

Ils vous les soutiendront

Tous comm' des vrais poltrons.

Dansons, etc.

La gendarm'rie avait promis

Qu'elle soutiendrait la pati'ie;

Mais ils n'ont pas manqué
Au son du canonnié.

Dansons, etc.

Amis, restons toujours unis,

Ne ci'aignons pas nos ennemis
;

S'ils viennent attaquer,

Nous les ferons sauter.

Dansons, etc.

Oui, je suis sans-culotte, moi,

En dépit des amis du roi.

Vivent les Marseillais,

Les Bretons et nos lois.

Dansons, etc.

Oui, nous nous souviendi'ons toujours

Des sans-culottes des faubourgs.
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A leur santé buvons.

Vivent ces bons lurons!

» Dansons la cai'magnole,

Vive le son ! vive le son !

Dansons la cai'magnole,

Vive le son du canon !

Quand Bonaparte devint premier consul, il fit

interdire le Ça ira et la Carmagnole.

A côté des cris de la rue et des refrains des car-

refours, on chantait la Guillotine d'amour, à l'usage

des horizontales du jour, qui en faisaient les dé-

lices de leurs boudoirs. Cette œuvre, malgré son

immoralité flagrante, était imprimée tout au long

dans les recueils populaires que l'on vendait sur la

voie publique.

L'autre chanson en vogue est VOrage, — dans un

autre ordre d'idées, — dont la musique est de

Simon et les paroles de Fabre-d'Églantine.

Il pleut, il pleut, bergèi'e,

Presse tes blancs moutons :

Allons sous ma cbaumièro,

Bergère, vite, allons!

J'entends sur le feuillage

L'eau qui tombe à grand bruit
;

Voici, voici l'orage;

Voilà l'éclair qui luit.

Entends-tu le tonnerre?

Il roule en approchant
;

Prends un abri, bergère
;

A ma droite, en marchant.

Je vois notre cabane...

Et, liens, voici venir
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Ma mère et ma sœur Anne,

Qui vont l'étable ouvrir.

Bonsoir, bonsoir, ma mère
;

Ma sœur Anne, bonsoir.

J'amène ma bergère

Près de vous pour ce soir.

Va te sécher, ma mie.

Auprès de nos tisons
;

Sœur, fais-lui compagnie.

Entrez, petits moutons.

Soignons bien, ô ma mère!

Son tant joli troupeau;

Donnez plus de litière

A son petit agneau.

C'est fait : allons près d'elle.

Eh bien! donc, te voilà!

En corset qu'elle est belle I

Ma mère, voyez-la.

Soupons. Prends cette chaise;

Tu seras près de moi
;

Ce flambeau de mélèze

Brûlera devant toi.

Goûte de ce laitage.

Mais tu ne manges pas ?

Tu te sens de l'orage,

H a lassé tes pas.

Eh bien ! voilà ta couche
;

Dors-y jusques au jour
;

Laisse-moi sur ta bouche
Prendre un baiser d'amour.

Ne rougis pas, bergère :

Ma mère et moi, demain.
Nous irons chez ton père,

Lui demander ta main.
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Fabre avait ajouté d'Églantine à son nom, parce

qu'il avait remporté, aux jeux floraux de Toulouse,

un prix composé d'une églantine d'argent.

Il était né à Carcassonne en 1755, et fut guillo-

tiné à Paris en 1794.

N'oublions pas de dire qu'en 1790, il avait obtenu

un grand succès avec le Philinte de Molière, ou la

suite du Misanthrope, comédie en cinq actes et en

vers, sur laquelle repose toute sa réputation d'au-

teur dramatique.

Une remarque : c'est qu'au milieu de la tour-

niente révolutionnaire, des recueils de chansons

tendres et galantes poursuivaient leur publication;

ce sont : VAlmanach des Muses, le Chansonnier des

Grâces, les Etrennes du Parnasse et les Etrennes

d'Apollon.

VAlmanach des Gens de bien paraissait encore

en 1797, et ne contenait que des chansons contre-

révolutionnaires, qui exprimaient son opinion avec

une grande force et un véritable courage.

Le 18 floréal an II (7 mai 1794), le citoyen Ro-

bespierre avait présenté à la Convention un rap-

port sur les fêtes nationales. Il y disait : « Si l'im-

» mortalité de Vâme est un songe, elle est la plus su-

» blime des conceptions humaines. L'idée de VÊtre

» suprême et de l'immortalité de Vâme rappelle à

» la justice; elle est donc républicaine. » — Et il

fut décrété que le peuple français reconnaîtrait

VÊtre suprême et Vimmortalité de Vâme. L'Assem-

blée tout entière approuva ce décret avec enthou-

siasme.

On pensa donc à célébrer la fête de VÊtre su-

prême. Cette célébration eut lieu le 20 prairial
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an II (8 juin 1794). Robespierre, alors président de

l'Assemblée, se rendit avec tous ses collègues au

Champ-de-Mars, pour entendre des hymnes com-
posés par Marie-Joseph Chénier et Désorgues, et

mis en musique par Chérubini, Méhul, Lesueur et

Gossec.

Puis, la journée se termina par des danses et

des repas fraternels.

Le Père de VUnivers, un des hymnes de la fête,

était du chansonnier Désorgues, et la musique de

Gossec.

Désorgues, comme Ésope et Tyrtée, était con-

trefait. Il avait une bosse par devant et par der-

rière, ce qui le faisait appeler le Petit Bossu. Ses

vers furent couronnés au concours ouvert à l'oc-

casion de la fête.

Les voici :

Père de l'Univers, suprême intelligence,

Bienfaiteur ignoré des aveugles mortels,

Tu révélas ton être à la reconnaissance

Qui seule éleva tes autels.

Ton temple est sur les monts, dans les airs, sur les ondes;

Tu n'as point de passé, tu n'as point d'avenir;

Et sans les occuper, tu remplis tous les mondes
Qui ne peuvent te contenir.

Tout émane de toi, grande et première cause :

Tout s'épure aux rayons de ta divinité;

Sur ton culte immortel la morale repose.

Et sur les mœurs, la liberté.

Pour venger leur outrage et ta gloire offensée,

L'auguste Liberté, ce fléau des pervers.

Sortit au même instant de ta vaste pensée,

Avec le plan de l'univers.
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Dieu puissant! elle seule a vengé ton injure;

De ton culte elle-même instruisant les mortels.

Leva le voile épais qui couvrait la nature,

Et vint absoudre tes autels.

toi ! qui du néant, ainsi qu'une étincelle.

Fis jaillir dans les airs l'astre éclatant du jour,

Fais plus... verse en nos cœurs ta sagesse immortelle.

Embrase-nous de ton amour.

De la haine des rois anime la pati"ie
;

Chasse les vains désirs, l'injuste orgueil des rangs,

Le luxe corrupteur, la basse flatterie.

Plus fatale que les tyrans.

Dissipe nos erreurs, rends-nous bons, rends-nous justes-

Kègne, règne au delà du tout illimité :

Enchaîne la nature à tes décrète augustes,

Laisse à l'homme sa liberté.

Le poète Désorgues s'était passionné pour la

République. Plus tard, il chanta Bonaparte géné-

ral et consul, mais il n'épargna pas les sarcasmes

contre Napoléon empereur.

Il fit entre autres une chanson qui avait pour

refrain :

Oui, le grand Napoléon

Est un grand caméléon.

Il fut dénoncé, arrêté et renfermé à Bicêtre

comme fou. Il y mourut en 1808, sans avoir voulu

demander sa grâce à celui qui reniait son origine

révolutionnaire pour mieux acclimater son impla-

cable despotisme. Il avait quarante-cinq ans seule-

ment; et c'est en vain qu'on l'avait fait passer pour
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fou, car, jusqu'à son dernier moment, il avait con-

servé sa pleine raison.

Gossec, compositeur belge, qui jivait rais en

musique les strophes de Désorgues, devint plus

tard membre de la classe des beaux-arts à l'Insti-

tut. L'Opéra et l'Opéra-Comique le placent au

nombre de leurs compositeurs célèbres. C'est à lui

que revient la première idée du Conservatoire.

François-Joseph Gossec était né à Vergnies

(Hainaut) en 1733, et il est mort à Passy en 1829,

âgé de quatre-vingt-seize ans.

Maintenant, parlons de la Marseillaise, du Chant

du départ et du Chant de liberté, plus connu sous

ce titre : Veillons au salut de VEmpire. Le mot

Empire doit être, là, considéré comme synonyme
de République. L'auteur a donc voulu dire : Veil-

lons au salut de la République. Cette chanson, que

nous donnerons tout à l'heure, affirmera ce que

nous avançons.

L'hymne patriotique de la Marseillaise fut ap-

porté à Paris le 30 juillet 1792, parles Volontaires

marseillais qui arrivèrent dans la capitale. Ce fut

parle faubourg Saint-Antoine qu'ils entrèrent, et

le citoyen Santerre les conduisit aux Champs-

Elysées, où un banquet avait été préparé pour eux.

Ce chant patriotique exalta, par sa mâle allure,

l'enthousiasme des Parisiens pour la défense delà

patrie.

Tout le monde sait que cet hymne est de Rouget

de risle, pour les paroles et la musique, et qu'il

lui fut inspiré par les événements. La réaction

étrangère voulait étouffer la liberté en arrêtant la

Révolution dans sa marche.

7.
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La Marseillaise fut bientôt populaire, et devint

d'un grand secours pour repousser les armées
royalistes qui menaçaient d'envahir la France. Le
18 nivôse an IV (8 janvier 1795), un arrêté du Di-

rectoire ordonna de jouer l'œuvre de Rouget de

risle dans tous les spectacles.

Rouget de l'Isle était officier du génie et roya-

liste. Il est né à Lons-le-Saulnier, et il mourut, le

27 juin 1836, à Choisy-le-Roy, près Paris. Louiâr

Philippe lui avait fait une petite pension de deux

mille francs, qui lui permettait de ne pas mourir

de faim. Ajoutons que le roi bourgeois avait chanté

la. Marseillaise au balcon de l'Hôtel-de-Ville, à côté

de Lafayette, pour paraître plus digne de son avè-

nement au trône. Rien que cela valait plus de deux

mille francs de pension viagère.

Nous n'insistons pas sur la valeur patriotique de

ce chant de guerre, dont les couplets sont gravés

dans toutes les mémoires; seulement, nous ferons

remarquer que le sixième couplet de cette œuvre
n'est pas de Rouget de l'Isle : il est attribué à

Marie-Joseph Chénier, qui l'improvisa pour les

enfants qu'il était chargé de conduire du faubourg

Saint-Antoine à la fête de la Fédération.

La Marseillaise est aujourd'hui notre hymne na-

tional. Toutes les musiques civiles et militaires

l'exécutent dans les cérémonies officielles.

Allons, enfants de la pairie !

Le jour de gloire est arrivé!

Contre nous de la tyrannie

L'étendard sanglant est levé. (Bis.)

Entendez-vous, dans les campagnes,

Mugir ces féroces soldats ?
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Ils viennent jusque dans nos bras

Égorger nos fils, nos compagnes!...

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!

Marchons!... qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Que veut cette horde d'esclaves,

De traîtres, de rois conjurés?

Pour qui ces ignobles entraves,

Ces fers dès longtemps préparés?... (Bis.)

Français, pour nous, ah! quel outrage!

Quels transports il doit exciter !

C'est nous qu'on ose méditer

De rendre à l'antique esclavage !

Aux armes, citoyens! etc., etc.

Quoi ! ces cohortes étrangères

Feraient la loi dans nos foyers?

Quoi ! ces phalanges mercenaires

Terrasseraient nos fiers guerriers? (Bis.)

Grand Dieu! par des mains enchaînées.

Nos fi'onts sous le joug se ploieraient
;

De vils despotes deviendraient

Les maîtres de nos destinées!

Aux armes, citoyens! etc., etc.

Tremblez, tyrans ! et vous, perfides.

L'opprobre de tous les partis!

Tremblez! vos projets paricidcs

Vont enfin recevoir leur prix! (Bis.)

Tout est soldat pour vous combattre :

S'ils tombent, nos jeunes héros,

La France en produit de nouveaux,

Contre vous tout prêts à se battre.

Aux armes, citoyens!... etc., etc.

Français, en guerriers magnanimes.

Portez ou retenez vos coups
;
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Épargnez ces tristes victimes

A i-egret s'armant contre nous. (Bis
)

Mais ces despotes sanguinaires,

Mais les complices de Bouille,

Tous ces tigres qui, sans pitié,

Déchirent le sein de leur mère.

Aux armes, citoyens! etc., etc.

Nous entrerons dans la carrière

Quand nos aînés n'y seront plus;

Nous y trouverons leur poussière

Et la trace de leurs vertus. (Bis.)

Bien moins jaloux de leur survivre

Que de partager leur cercueil.

Nous aurons le sublime orgueil

De les venger ou de les suivre.

Aux armes, citoyens! etc., etc.

Amour sacré de la pairie.

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.

Liberté, Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs ! (Bis.)

Sous nos drapeaux, que la victoire

Accoure à tes mâles accents !

Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et noire gloire !

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!

Marchons!... qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Le Chant du Départ est de Marie-Joseph Ché-
nier.

Il le composa pour la fête anniversaire de la

prise de la Bastille, le 14 juillet 1794. Méhulenfit
la musique.

Cet hymne de guerre fut accueilli avec transport
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par nos armées, et partagea les succès de la Mar-

seillaise.

Marie-Joseph Chénier était un républicain dé-

voué et convaincu. Représentant du peuple, il con-

sacra toute sa vie à la propagation des vertus ré-

publicaines. Il mourut en 1811, et Méhul en 1817.

Méhul était un grand compositeur de musique,

dont les œuvres sont considérables; mais le Chant

du Départ, par son inspiration toute patriotique, a

survécu dans l'esprit du peuple aux quarante-deux

opéras qu'il a composés.

C'est un maître qui tient une large place dans

l'œuvre musicale de la France.

LE CHANT DU DEPART

Un Député du peuple.

La Victoire, en chantant, nous ouvre la barrière,

La Liberté guide nos pas,

]']t du Nord au Midi, la trompette gueri'ière

A sonné l'heure des combats.

Tremblez, ennemis de la France !

Rois ivres de sang et d'orgueil !

Le peuple souverain s'avance.

Tyrans, descendez au cercueil !

La République nous appelle.

Sachons vaincre ou sachons périr;

Un Français doit vivre pour elle,

Pour elle un Français doit mourir.

Une Mère de famille.

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes :

Loin de nous de lâches douleurs !

Nous devons triompher quand vous prenez les armes :

C'est aux rois à verser des pleurs!

Nous vous avons donné la vie,
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Guerriers! elle n'est plus à vous
;

Tous vos jours sont à la patrie
;

Elle est votre mère avant nous !

La République, etc., etc.

Deux vieillards

Que le fer paternel arme la main des braves !

Songez à nous, au Ghamp-de-Mai's
;

Consacrez dans le sang des rois et des esclaves

Le fer béni par vos vieillards;

Et, rapportant sous la chaumière

Des blessures et des vertus.

Venez fermer notre paupière

Quand les tyrans ne seront plus !

La République, etc., etc.

Un enfant

De Barra, de Viala, le sort nous fait envie
;

Ils sont morts, mais ils ont vaincu.

Le lâche accablé d'ans, n'a point connu la vie !

Qui meurt pour le peuple a vécu.

Vous êtes vaillants, nous le sommes;
Guidez-nous contre les tyrans;

Les républicains sont des hommes,
Les esclaves sont des enfants 1

La République, etc., etc.

Une épouse

Partez, vaillants époux; les combats sont vos fètcs
;

Partez, modèles des guerriers;

Nous cueillerons des fleurs pour on ceindre vos tètes;

Nos mains tresseront vos lauriers
;

Et, si le temple de mémoire,

S'ouvi'ait à vos mânes vainqueurs,
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Nos voix chanteront votre gloire,

Nos flancs porteront vos vengeurs !

La République, etc., etc.

Une jeune fille

Et nous, sœurs des héros, nous qui de l'hyménée

Ignorons les aimables nœuds.

Si, pour s^unir un jour à notre destinée.

Les citoyens forment des vœux,

Qu'ils reviennent dans nos murailles,

Beaux de gloire et de liberté.

Et que leur sang, dans les batailles.

Ait coulé pour l'égalité.

La République, etc., etc.

Ti'ois guerriers

Sur le fer devant Dieu, nous jurons à nos pères,

A nos épouses, à nos sœurs,

A nos représentants, à nos fils, à nos mères.

D'anéantir les oppresseurs :

En tous lieux, dans la nuit profonde,

Plongeant l'infâme royauté.

Les Français donneront au monde
Et la paix et la liberté !

La République, etc., etc.

Cette œuvre martiale, due à la collaboration de

deux hommes de grand talent, chacun dans leur

genre, est comme la Marseillaise une œuvre impé-

rissable.

Voici venir le Chant de liberté ou Veillons au
salut de VEmpire, ou encore le Salut de la France,

dont l'auteur est Adrien Simon Boy (1791).

Cette chanson, sous la Révolution, était très

populaire, mais depuis, n'étant désignée que par
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son premier vers : Veillons au salut de l'Empire.

substitué à son véritable titre : Le Chant de liberté,

elle a passé pour beaucoup de gens — ne s'étant

pas donné la peine de la lire — pour une chanson

bonapartiste. L'auteur disait, selon lui, veillons au

salut de la République, du pays, de la France;

voilà son idée première, son idée véritable et non

pas, je le répète, Veillons au salut de l'Empire créé

par Napoléon.

Nous avons, malheureusement, certains citoyens

qui ne lisent jamais; ils se font l'écho de ce qu'ils

entendent, et lorsqu'ils récoltent ainsi une erreur

ou une sottise, ils la colportent, et à la longue elle

passe pour un article de foi ou une vérité.

Adrien Simon Boy était ancien chirurgien en

chef de l'armée du Rhin, mort en 1795 à Alsen,

près Mayence.

Le Chant de Liberté est sur l'air de : Vous qui

d'amoureuse aventure, (musique de Dalayrac.)

\'eillons au salut de l'empire,

Veillons au maintien de nos droits !

Si le despotisme conspire,

Conspirons la perte des rois !

Liberté ! que tout mortel te rende hommage,
Tremblez, tyrans ! vous allez expier vos forfaits.

Plutôt la mort que l'esclavage !

C'est la devise des Français.

Du salut de notre patrie

Dépend celui de l'univers;

Si jamais elle est asservie,

Tous les peuples sont dans les fers!

Liberté I que tout mortel te rende hommage.
Tremblez, tyrans ! vous allez expier vos forfaits.
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Plutôt la mort que l'esclavage !

C'est la devise des Français.

Ennemis de la tyrannie,

Paraissez tous, armez vos bras.

Du fond de l'Europe avilie.

Marchez avec nous aux combats.

Liberté ! Liberté ! Que ce nom sacré nous rallie.

Poursuivons les tyrans, punissons leurs forfaits !

Nous servons la même patrie.

Les hommes libres sont Fra,nçais.

Jurons union éternelle,

Avec tous les peuples divers
;

Jurons une guerre mortelle

A tous les rois de l'univers.

Liberté! Liberté ! Que ce nom sacré nous rallie.

Poursuivons les tyrans, punissons leurs forfaits!

On ne voit plus qu'une patrie.

Quand on a l'àme d'un Français.

Cette chanson est une exaltation des sentiments

républicains et l'empire de Napoléon n'a rien de

commun avec elle.

Nous terminerons notre revue de l'époque révo-

lutionnaire en citant encore cinq noms de chan-

sonniers.

Le premier est François Marchant, qui mit la

Constitution en vaudeville et chansonna vertement

les Jacobins. Son œuvre anti-républicaine est

considérable. Il mourut en 1793 âgé de trente-trois

ans.

Le second est Louis-Ange Pitou également chan-

sonnier royaliste. Il chantait en plein air et prin-

cipalement sur le place de Saint-Germain-l'Au-
xerrois.

8



86 CHANSONS ET CHANSONNIERS

Une de ses chansons intitulée : le père Hilarion

avait un grand succès, à cause de ses idées réac-

tionnaires et du quartier où il la chantait. Il sem-
blait prendre à témoin le Louvre et les Tuileries

de ce qu'il disait, et la foule lui répondait dans le

sens qu'il donnait à entendre. Ange Pitou fut dé-

porté à Cayenne. Il en revint et écrivit ses mé-
moires en deux volumes. Ils sont peu connus, étant

peu intéressants.

Clairville a fait sortir Louis-Ange Pitou de son

obscurité en le prenant pour un des personnages
dans son opérette : la Fille de madame Angot.

Les trois autres : Barré, Radet et Desfontaines

étaient trois amis qui, pendant de longues années,

firent en collaboration, pièces de théâtre et chan-
sons.

En 1792, Barré, avocat et auteur dramatique,

fonda le théâtre du Vaudeville, situé rue de

Chartres. Il en fut le directeur pendant vingt-cinq

années.

Il collabora, quoique directeur, à un grand

nombre de pièces qu'il fît jouer sur sa scène et ses

collaborateurs habituels étaient Radet et Desfon-

taines.

En ce temps-là, les auteurs dramatiques et les

chansonniers mêlaient la politique à leurs œuvres.

Ce fut à ce propos qu'en 1 793, Radet et Desfon-

taines furent incarcérés. Ils restèrent plusieurs

mois sous les verrous. Le Comité de salut public

doutait de leur civisme. Pour reconquérir leur

liberté, ils firent un vaudeville patriotique et guer-

rier intitulé : Au relour, assaisonné au goût du

moment, qui ne pouvait plus faire douter de leur
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sympathie pour les idées révolutionnaires. Cepen-
dant, leur rançon ne fut complétée que par les

couplets suivants, qu'ils envoyèrent à la Commune
de Paris :

Air : On doit soixante mille francs.

L'aristocrate incarcéré

Par le remords est déchiré
;

C'est ce qui le désole
;

Mais le patriote arrêté

De l'àme a la séi'énité,

C'est ce qui le console.

Des mesures de sûreté

Nous ont ravi la liberté,

C'est ce qui nous désole;

Mais dans nos fers nous l'adorons,

Dans nos chants nous la célébrons,

C'est ce qui nous console.

Des lieux témoins de nos succès,

Hélas ! on nous défend l'accès

C'est ce qui nous désole
;

Mais dans nos vers, c'est là le hic,

Nous propageons l'esprit public,

C'est ce qui nous console.

Pour nous encore la vérité

N'éclaire pas l'autorité

C'est ce qui nous désole
;

Mais en attendant ce beau jour,

Vous applaudirez Au retour^

C'est ce qui nous console.

Les deux prisonniers avaient accompagné ces

couplets d'une lettre. La voici :
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a Citoyen président,

» Nous avons lu avec autant de plaisir que de

reconnaissance dans le journal du Décadi, la men-

tion civique faite au conseil général de la Com-
mune, de notre pièce intitulée : Au retour.

» En attendant l'expédition qui doit nous être

remise et que nous désirons avec la plus vive im-

patience, nous te prions, citoyen président, de

communiquer au conseil nos joyeux remercie-

ments.

» Reçois, citoyen président, la salutation frater-

nelle de tes concitoyens.

» Radet et Desfontaines. »

Il ne faut pas oublier de dire que dans la pièce :

Au retour, un camarade du volontaire Justin, se

permet une plaisanterie sur la taille peu grenadière

du jeune soldat.

Celui-ci lui répond :

Ami, mets la main sur mon cœur

Tu sentiras que j'ai la taille,

Tout comme toi, rempli d'ardeur,

J 'grandirai l'jour de la bataille.

Les plus p'tits comme les plus grands

Savent combattre les despotes
;

C'est à leur hain' pour les tyrans

Qu'on doit m'surer les patriotes.

En effet, avec de pareils couplets de facture, les

membres de la redoutable Commune de Paris ne

pouvaient rester insensibles, et nos deux vaude-

villistes échappèrent à la guillotine. L'esprit peut

donc parfois servir à quelque chose I
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Nous ajouterons que c'est dans cette même pièce

que se trouve : J'ons un curé patriote, dont l'air est

devenu classique pour les chansonniers et les vau-

devillistes.

Nous allons donc reproduire ici ces couplets qui

jouissent d'une si grande renommée :

J'ons un curé patriote,

Un curé bon citoyen,

Un curé vrai sans-culotte,

Un curé qui n'fait qu'du bien.

Chaqu' paroissien trouve en lui,

Son modèle, son appui,

Et nos cœurs (ter) sont tous à lui.

Sont tous à lui {bis).

Désormais le presbytère,

Séjour de la liberté,

Par un froid célibataire.

Ne sera plus habité;

Not' curé vivra chez lui

Et sans dîmer chez autrui.

Il aura (ter) sa femme à lui,

Sa femme à lui (bis).

Sans le s'cours de la soutane.

Et comm' nous coiffé, vêtu,

Y r'mettra celui qui s'damne

Dans l'chemin de la vertu.

Y prêch'ra 1' s'enfants d'autrui,

Puis le soir en bon mari,

Il en fra (ter) qui seront à lui,

Qui s'ront à lui {bis).

Si l'vieux évêque de Rome
Dit quelqu' mauvaises raisons.

Contre un prêtre qui s'fait homme,

8
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S'il braque ses saints canons,

Notre curé, Dieu merci,

N'en prendra point de souci.

Il aura (bis) d'aut' canons qui s'ront pour lui,

Qui s'ront pour lui {bis).

En 179G, 011 fonda les Dîners du Vaudeville, so-

ciété chantante à l'instar du Caveau défunt, qui ne

pouvait renaître à cause de la Révolution, tous ses

membres étant royalistes.

Parmi les membres les plus actifs de ce nouveau

cénacle littéraire, on comptait naturellement Barré,

le directeur du Vaudeville et ses deux amis Radet

et Desfontaines. La Société se composait de vingt-

cinq chansonniers, dont nous avons donné les noms
autre part dans ce volume.

Les Dîners du yaudeville vécurent avec la plus

franche gaieté jusqu'au 2 nivôse an X. Leur réper-

toire littéraire ou plutôt la collection des chansons

et pièces diverses auxquelles ils donnèrent nais-

sance forme neuf volumes in-18, qui sofit devenus

très rares en librairie.

La plupart des membres, sauf pourtant Barré,

Radet et Desfontaines, entrèrent dans le nouveau

Caveau créé en 1806, par Désaugiers et le libraire

Capelle, et connu sous le nom de Caveau moderne,

dont les premières années furent présidées par

Laujon, puis par Désaugiers. Les réunions se te-

naient au Rocher de Cancale, elles existèrent jus-

qu'en 1817. Elles eurent pour illustrations : Désau-

giers, Armand Gouffé, Brazier, Laujon et Déranger.

Ce dernier y fut reçu en 1813.

Ensuite vinrent les Soupers de Momus, qui

avaient pour adeptes : Jacinthe Leclerc, Casimir
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Ménestrier, Etienne Jourdan et Emile Debraux.

Les événements politiques qui surgirent à celte

époque dispersèrent encore les chansonniers. Ce
ne fut que vers 1825 qu'ils songèrent à fonder le

Réveil du Caveau. Mais la mort de leur maître à

tous, Désaugiers, détruisit encore une fois cette

association (1827).

DES AUGIERS

Marc-Antoine-Madelaine Désaugiers naquit à

Fréjus en Provence, le 17 novembre 1772. Son
père était un bon propriétaire, un peu musicien,

un peu poète et auteur de la chanson des Deux
Jumeaux de Bergame.

La famille Désaugiers étant venue habiter la

capitale en 1774,renfant fat placé quelques années
plus tard au collège Mazarin; puis il suivit sa sœur
en Amérique.

Il revint en France, en 1797, et se jeta dans la

littérature dramatique. Il fit, en collaboration, de

charmantes pièces avec Gentil, Brazier, Rouge-
mont, Francis, etc. Nous citerons parmi ses succès

le Dîner de Madelon, Monsieur Vautour, Je fais mes
farces, la Chatte merveilleuse elles Petites Danaîdes.

Mais nous n'avons pas ici à nous occuper de l'au-

teur dramatique, nous n'avons qu'à parler du chan-

sonnier.

La philosophie tient peu de place dans ses cou-

plets. Désaugiers est un paysagiste, il peint ce
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qui frappe ses yeux. Sa chanson : Le tableau du
jour de Van, est d'une piquante vérité d'observa-

tions ; c'est comme dirait un bon Parisien ; « La
nature prise sur le fait. » La Treille de sincérité, sa

Chanson à manger, excellente contre-partie de la

chanson à boire : Le vrai buveur, de maître Adam.
La lecture de la Treille de sincérité suffira pour

iipprécier le talent de Désaugiers :

Nous n'avons plus cette merveille

Ce phénomène regretté :

La treille

De sincéi'ité {bis).

Cette treille miraculeuse,

Dont la vertu tient du roman,

Passa longtemps pour fabuleuse

Chez le Gascon et le Normand; (bis)

Mais des garants très authentiques

Ont lu, dans un savant bouquin,

Que son raisin des plus antiques.

Existait sous le roi Pépin...

Nous n'avons plus, etc.

Un docteur qui faisait parade

De son infaillibilité,

Allant visiter un malade,

Vit le raisin et fultenté.

Puis de son homme ouvrant la porte

Et le trouvant sans pouls ni voix :

C'est, dit-il, le diable m'emporte!

Le trentième depuis un mois.

Nous n'avons plus, etc.

Un auteur sous son frais ombrage,

Lisant un poème fort beau,
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A chaque feuille de l'ouvrage,

S'humectait d'un raisin nouveau.

« Ça, lui dit-on, un tel poème

Vous a coûté six mois et plus?

Non, reprit-il à l'instant même,
Il m'a coûté cinquante écus. »

Nous n'avons plus, etc.

Sous la treille, un petit Pompée
Criait aux badauds étonnés :

« Dans ma vie, ah! quels coups d'épée,

Quels coups de sabre j'ai donnés !

Quels coups de fusil! Quels... » Zeste,

Il mord la grappe là-dessus,

Et poursuit d'un air plus modeste :

« Quels coups de bâton j'ai reçus ! »

Nous n'avons plus, etc.

Au moment de donner la vie

A l'héritier de son époux,

Une jeune femme eut envie.

De raisin si beau si doux...

Et le pauvre homme ayant pour elle

Cueilli le fruit qu'elle happa :

« Que mon cousin, lui dit la belle.

Sera content d'être papa! »

Nous n'avons plus, etc.

Un curé que le saint bréviaire

Amusait moins que le bon vin.

S'avisa de monter en chaire

Plein du jus du fatal raisin.

« Frères, dit-il à l'auditoire,

Malgré tout ce que je vous dis,

Je sais aimer, chanter et boire.

Et je fais gras les vendredis... »

Nous n'avons plus, etc.
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Mais hélas! par Tordre du prince.

Ce raisin justement vanté,

Un jour du fond de sa province

Près du trône fut transplanté,

Pauvre treille autrefois si belle

Que venais-tu faire à la cour?

L'air en fut si malsain pour elle.

Qu'elle y mourut le premier jour.

Nous n'avons plus cette merveille

Ce phénomène regretté :

La treille

De sincérité.

Comme chef-d'œuvre, parmi les chansons de

Désaugiers, nous pourrions nommer après celle-

ci : Monsieur et Madame Denis ou les souvenirs de

deux époux du dix-septième siècle.

Désaugiers avait le physique du vrai chanson-

nier, son embonpoint, sa jovialité, sa figure ronde

et réjouie, ses cheveux frisés, ses yeux noirs et

perçants, son geste toujours juste, sa voix qui

était fort agréable, contribuaient au succès de ses

chansons; en un mot, il savait bien les dire et les

faire valoir. Il était ardent royaliste.

Désaugiers a créé un personnage : Cadet-Duteux,

qui lui sert dans les parodies de pièces jouées sur

les théâtres de Paris. Cadet-Buteux appartient à

Désaugiers, comme la Lisette que s'est appropriée

Déranger.

Lisette existait dans le répertoire des chanson-

niers, vingt ans avant la naissance de Déranger.

Seulement lui, il a su lui donner une allure parti-

culière et sympathique qui en a fait cette bonne
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petite fille que nous connaissons sous le nom de la

Lisette de Béranger.

Désaugiers est mort dans sa cinquante-quatrième

année, à la suite de l'opération de la pierre, et fut

enterré le 11 août 1827.

Avant d'être opéré, il avait composé son épi-

taphe :

Ci-gît, hélas ! sous cette pierre

Un bon vivant mort de la pierre;

• Passant, que tu sois Paul ou Pierre,

Ne va pas lui jeter la pierre.

EMILE DEBRAUX

Quatre ans après la mort de Désaugiers, un autre

chansonnier populaire mourait. Nous voulons par-

ler de Paul-Emile Debraux qui, avec son maître

Béranger, contribua à la vulgarisation de la lé-

gende napoléonienne.

Emile Debraux était né à Aiicerville (Meuse) en

1T98. Il fit ses études au lycée impérial et plus tard

fut employé à la bibliothèque de l'Ecole de méde-
cine. Il resta peu de temps dans cette place, de

1816 à 1817 seulement.

Amoureux de l'indépendance et de la chanson,

il ne voulut aucune entrave à sa liberté.

Mais hélas! Il n''était pas riche, et la misère vint

bientôt à son foyer. Sa muse joyeuse et patriotique,

doublée d'une insouciance philosophique, ne purent

le sauver d'une longue et cruelle maladie qui
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amena sa mort. Quand il mourut, il était à peine

âgé de trente-trois ans.

Ses chansons la Colonne, le Prince Eugène, T'en

souviens-tu? le Mont-Saint-Jean, Fanfan-la-Tulipe

et Mon pHit Mimile obtinrent un grand succès dans
le peuple. Les guinguettes et les ateliers fredon-

naient ses refrains.

Sa muse fut parfois politique, et les Bourbons
qu'il frondait le mirent sous les verrous. La Res-
tauration était sans pitié pour ceux qui avaient

des idées et de l'esprit... quand ils étaient ses ad-

versaires.

Béranger a fait une chanson-prospectus sur

Emile Debraux, qui sert de préface aux œuvres de

ce chansonnier.

Emile Debraux était très appécic dans les réu-

nions chantantes appelées Goguettes. Comme Bé-

ranger, il avait pris le héros Bonaparte pour faire

opposition aux Bourbons, ramenés sur le trône de

France par les baïonnettes étrangères.

Faisons un simple rapprochement entre deux
chansons de ces chansonniers traitant le même
sujet. Dans sa chanson intitulée : Sainte-Hélène,

Debraux dit :

.rai (lit au chef de nos vieux matelots :

Quel est ce roc embrassé par les flots ?

Un saint respect succède à l'insolence.

Je vois les fronts s'incliner en silence.

De ces rochers quel est donc le renom?
Quelle est cette tombe sans nom ?

A qui furent ces armes ?

— Bon voyageur, verse des larmes,

Ici mourut Napoléon.
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Déranger, dans sa chanson ayant pour titre le

Cinq Mai, fait parler ainsi un soldat de TEmpire,
revenant en France sur un vaisseau espagnol :

Dieu ! le pilote a crié : Sainte-Hélène l

Et voilà donc où languit le héros !

Bons Espagnols, là s'éteint votre haine.

Nous maudissons ses fers et ses bourreaux.

Sa gloire est là comme le phare immense
D'un nouveau monde et d'un monde trop vieux,

Pauvre soldat, je reverrai la France,

La main d'un fils me fermera les yeux.

Cette comparaison des deux œuvres suffit à dé-

montrer que ces deux chansonniers ont vulgarisé

la légende napoléonienne.

Maintenant, donnons les chansons les plus popu-
laires de Emile Debraux. D'abord :

TE SOUVIENS-TU ? V

(1817)

Te souviens-tu, disait un capitaine

Au vétéran qui mendiait son pain.

Te souviens-tu qu'autrefois dans la plaine,

Tu détournas un sabre de mon sein ?

Sous les drapeaux d'une mère chérie.

Tous deux jadis nous avons combattu
;

Je m'en souviens, car je te dois la vie :

Mais, toi, soldat, dis-moi, T'en souviens-tu ?

Te souviens-tu de ces jours trop rapides,

Où le Français acquit tant de renom !

Te souviens-tu que sur les pyramides.

Chacun de nous osa graver son nom ?
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Malgré les vents, malgré la terre et l'onde,

On vit flotter, après l'avoir vaincu,

Notre étendard sur le berceau du monde :

Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu ?

Te souviens-tu que les preux d'Italie

Ont vainement combattu contre nous ?

Te souviens-tu que les preux d'Ibérie

Devant nos chefs ont plié les genoux?
Te souviens-tu qu'aux champs de l'Allemagne

Nos bataillons, arrivant impromptu,
En quatre jours ont fait une campagne :

Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu ?

Te souviens-tu de ces plaines glacées

Où le Français, abordant en vainqueur.

Vit sur son front les neiges amassées

Glacer son corps sans refroidir son coeur ?

Souvent alors, au milieu des alarmes.

Nos pleurs coulaient, mais notre œil abattu

Brillait encore lorsqu'on volait aux armes :

Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu?

Te souviens-tu qu'un jour notre patrie

Vivante encore descendit au cercueil.

Et que l'on vit, dans Lutèce flétrie,

Des étrangers marcher avec orgueil ?

Grave en ton cœur ce jour pour le maudire.

Kl quand Bellone enfin aura paru.

Qu'un chef jamais n'ait besoin de te dire :

Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-tu ?

Te souviens-tu ?... Mais ici ma vojx tremble,

Car je n'ai plus de noble souvenir;

Viens-t'en, l'ami, nous pleurerons ensemble,

En attendant un meilleur avenir.

Mais si la mort, planant sur ma chaumière.

Me rappelait au repos qui m'est dû.
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Tu fermeras doucement ma paupièi-e,

En me disant : Soldat, t'en snuviens-tu ?

Puis, la Colonne, qui date de l'année 1818 :

toi, dont le noble délire

Charma ton pays étonné,

Eh quoi ! Déranger, sur ta lyre,

Mon sujet n'a pas résonné !

Toi, chantre des fils de Bellone,

Tu devrais rougir, sur ma foi.

De m'entendre dire avant toi :

Français, je chante la Colonne.

Salut, monument gigantesque.

De la valeur et des beaux arts
;

D'une teinte chevaleresque

Toi seul colore nos remparts.

De quelle gloire t'environne

Le tableau de tant de hauts faits.

Ah ! qu'on est fier d'être Français

Quand on regarde la Colonne.

Avec eux la gloire s'exile,

Osa-t-on dire des proscrits;

Et chacun vers le champ d'asile

Tournait ses regards attendi-is.

Malgré les i-igueurs de Bellone,

La gloire ne peut s'exiler,

Tant qu'en France on verra briller

Des noms gravés sur la Colonne.

L'Europe qui, dans ma patrie.

Un jour pâlit à ton aspect,

En brisant ta tête flétrie.

Pour toi conserva du respect.

Car des vainqueurs de Babylone,
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Des héros, morts chez l'étranger,

Les ombres, pom* la protéger.

Planaient autour de la Colonne.

Anglais, fier d'un jour de victoire,

Par vingt rois conquis bravement,

Tu prétends, pour tromper l'histoire,

Imiter ce beau monument.
Souviens-toi donc, race bretonne :

Qu'en dépit de tes factions.

Du bronze de vingt nations

Nous avons formJ la Colonne.

Et vous, qui domptiez les orages.

Guerriers, vous pouvez désormais

Du sort mépriser les outrages,

Les héros ne meurent jamais.

Nos noms, si le temps nous moissonne,

Iront à la postérité
;

Vos brevets d'immortalité

Sont burinés sur la Colonne.

Proscrits, sur l'onde fugitive

Cherchez un destin moins fatal :

Pour moi, comme la sensitive,

Je mourrais loin du sol natal !

Et si la France, un jour m'ordonne

De chercher au loin le bonheur,

J'irai mourir au champ d'honneur.

Ou bien au pied de la Colonne.

Ensuite, dans un autre ordre d'idées, voici

Fanfan la Tulipe et le P'iit Mimile, qui faisaient

les délices des milieux populaires :
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FANFAN LA TULIPE

(1819)

Comme Tmari d'notre mère

Doit toujours s'app'ler papa.

Je vous dirai que mon père,

Un certain jour me happa.

Puis me m'nant jusqu'au bas de la rampe,

M' dit ces mots, qui m'mir'nt tout sens d'susd'sous

« J' te dirai ma foi,

» N'y a plus pour toi

» Rien chez nous,

» V'ià cinq sous,

» Et décampe !

» En avant

» Fanfan

» La Tulipe,

» Oui, miir noms d'une pipe,

» En avant! »

Puisqu'il est d' fait qu'un jeune homme,
Quand il a cinq sous vaillant,

Peut aller d' Paris à Rome,

Je partis en sautillant.

L' pi'emier jour je trottai comme un ange,

Mais r lendemain

J'mourais quasi de faim.

Un r'cruteur passa.

Qui m'proposa...

Pas d'orgueil,

J'men bats l'œil,

Faut que j' mange.
En avant, etc., etc.

Quand j'entendis la mitraille,

Comm' je r'grettais mes foyers !

9.
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Mais quand j' vis à la bataille

Marchei" nos vieux grenadiers
;

Un instant, nous somm's toujours ensemble,

Ventrcbleu ! me dis-je alors tout bas,

Allons, mon enfant,

Mon p'tit Fanfan,

Vite au pas.

Qu'on n'dise pas

Que tu trembles !

En avant, etc., etc.

En vrai soldat de la garde.

Quand les feux avaient cessé,

Sans r'garder à la cocarde,

J' tendais la main au blessé.

D'insulter des homm's vivant encore,

Quand j 'voyais des lâch's se faire un jeu;

Ah ! miir ventrebleu.

Quoi,

Devant moi,

J'souffrirais

Q'un Français

S'déshonore !

En avant, etc., etc.

Vingt ans soldat, vaill' que vaille,

Quoiqu'au d'voir toujours soumis.

Un' fois hors du champ de bataille,

J' n'ai jamais connu d'ennemis.

Des vaincus la touchante prière,

M' fit toujours

Voler à leur secours

P't-ètre c'que j' fais pour eux

Les malheureux

L' front un jour

A leur tour
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Pour ma mère !

En avant, etc., etc.

A plus d'un' gentil!' friponne

Mainte fois j'ai fait la cour
;

Mais toujours à la dragonne,

C'est vraiment 1' chemin 1' plus court

Et j' disais, quand un' fille un peu fière,

Sur l'honneur se mettait à dada :

N'tremblons pas pour ça.

Ces vertus-là,

Tôt au tard

Finissent par

S' laisser faire.

En avant, etc., etc.

Mon père, dans l'infortune,

M'app'la pour le proléger;

Si j'avais eu de la rancune.

Quel moment pour me venger!

Mais un franc, un loyal militaire,

D'ses parents doit toujours être l'appui ;

Si j' n'avais eu qu' lui,

J' srais aujourd'hui

Mort de faim.

Mais enfin

C'est mon père !

En avant, etc., etc.

Maintenant je me repose

Sous le chaume hospitalier ;

Et j'y cultive la rose

Sans négliger le laurier.

D'mon armur' je détache la rouille,

Car si l'temps ramenait les combats,

D'nos jeunes soldats

Guidant les pas,
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J' inécrirais :

J'suis Français,

Qui touch' mouille.

En avant

Fan fan

La Tulipe,

Oui, miir noms d'un' pipe

En avant !

Voici pour finir :

LE p'tIT MIMILE

Air des Bourgeois de Châtres.

J'apprends, mon p'tit Mimile,

Qu'tes paifrenier du roi :

Pers'onn' dans notre ville,

N'sait pas plus c'que c'est qu'moi.

C'est sans dout' queuqu'emploi

Bourgeois ou militaire.

Au surplus, ça n'nous r'garde pas :

Mon fieu, tu f ras

Comm' tu voudras.

Nous n'te tourmenterons guère.

J'te l'dirai sans rancune.

Je m' doutais qu' par là-bas

T'avais fait ta fortune.

Car tu n'écrivais pas.

Après tant d'embarras,

Pis qu' t'es tiré d'affaire :

Envoi-nous un millier de ducats.

Ensuite lu f'ras, etc.

Etc., etc.

Ton père, que ta lettre

A contenté beaucoup,
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Veut qu' tu y envoi' d' quoi s' mettre

Dans les vign's jusqu'au cou;

Mais n' te gên' pas pour ça,

Y n' boit pas fort ton père,

Un tonneau d' Bourgogn' suffira,

Ensuite tu f'ras,

Etc., etc.

Ton oncle r garde chasse

Commence à bien s'user
;

Ta tante Boniface

Dit quT n' sait plus viser.

Tu sais que son grand papa

D' l'Etat fut pensionnaire :

Fais-lui rendre c'te pension-là ;

Ensuite, tu f'ras

Etc., etc.

Ton fiUeux, Fanfan 1' bête,

Est un grand garnement,

Dans r cas de tenir tête

A tout un régiment.

Puisque c' chien d'enfant-là

A r goût du militaire.

D'un' épaulette y s'contentera ;

Ensuite, tu f'ras

Etc.. etc.

Ton cousin, 1' grand Giraffe,

Va tout droit a son but,

Y sait d'jà Tostographe

Et r ba, be, bi, bo, bu.

Y en a d' pus bêt' que ça

Dans r nouveau ministère :

Mais c'est égal, pouss' le par là
;

Ensuite, tu f'ras

Etc., etc.
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Quand au cousin Bâtisse

Y n' manqu'ra pas d'emploi,

Car il est rojalisse

Encor' plus que le roi
;

Pour n' pas s' battr' y s' cacha

Pendant la dernière guerre.

Y n'demande que la croix pour ça;

Ensuite, tu fras

Etc., etc.

Maintenant chaque dimanche

Ton parrain Tournesol,

Porte un' cocarde blanche

Larg' comme un parasol.

Depuis vingt ans il a

Vingt fois changé d' bannière,

Faut qu' tu ï fass' jug' de paix c'ti-là
;

Ensuite, tu fras

Etc., etc.

Y faudrait pour bien faire

Qu' ton oncl' Jean soit juré,

Qu' not' bedeau soit vicaife,

Qu' not' vicaire soit curé.

Pour finir c't'articl'-là.

Enfin qu' ton pèr' soit maire,

L' reste du village attendra;

Ensuite, tu fras

C'que tu voudras

• Nous n' te tourmenterons guère.

Voici ce que Déranger a écrit sur Emile De-
braux, en 183G :

a Ce n'était pas un chansonnier ordinaire

qu'Emile Debraux I Ses chansons patriotiques
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répondaient au vif besoin d'opposition de l'époque

où il les composa.

» Voyez quelle haine de la Restauration dans ses

chansons, quelle colère de nationalité et d'indé-

pendance, quel orgueil de nos victoires, quelle

douleur de nos revers ! Lisez la Veuve du soldat,

morceau épique où brillent d'admirables strophes
;

lisez l'ode intitulé Marengo, hymne sainte de la

vieille et glorieuse République ; VAppel aux Dé-

putés, etc., etc.

» J'ai connu sa vie, ses habitudes, ses goûts,

tout cela me plaisait ; comme on le sait, il n'était

pas riche, les riches auraient ri de son indigence,

ou l'auraient insulté en le secourant. Il les fuyait,

et c'était de sa part haute raison que d'agir ainsi. »

Paul-Émile Debraux est mort le 12 février 1831.

ARMAND GOUFFÉ

Armand Gouffé, né à Paris en 1775, le 22 mars,

fut, une grande partie de sa vie, sous-chef au

ministère des finances. Gai et satirique, ses com-

positions ont parfois une teinte philosophique.

Il était vaudevilliste et chansonnier. Parmi ses

pièces de théâtre, nous remarquerons : Nicodème

à Paris; le Chaudronnier de Saint-Flour; les Deux

Jocrisses ; le Bouffe et le Tailleur.

Si nous en croyons son portrait, qu'il nous donne

sous forme de chanson, il n'était pas mal de sa
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personne ; seulement, il penchait un peu la tête et

portait des lunettes. Il achève de parler de lui, en
ces termes :

Du reste, j'ai deux pieds, deux mains,

J'ai deux jambes pareilles;

J'ai, comme tant d'autres humains.

Deux fort belles oreilles,

Rois puissants qui nous gouvernez,

A qui je rends hommage,
Aussi bien que vous, j'ai le nez

Au milieu du visage.

Voici ce que Déranger pense de ce chansonnier •

« Armand Gouffé, qui me rechercha avec beau-

coup de bonté, avait présidé le Caveau, mais l'avait

quitté, disait-on, par jalousie des succès de Désau-

giers, — qu'il y avait amené. Ce n'est pas lui qui

eut pu égayer cette réunion ; mais il n'en était pas

moins un des plus spirituels et des plus habiles

faiseurs de couplets. Son genre, qui était celui de

Panard, n'est peut-être pas ce qu'on doit appeler

la chanson ; c'est plutôt le vaudeville, où l'auteur

procède par couplets, reliés seulement par quel-

que dicton proverbial ou même par un mot mis en

refrain. Dans ce genre, Gouffé conserve une véri-

table supériorité, et c'est lui qui, dans notre temps,

donna le plus de soin à la correction des vers et à

la richesse de la rime, trop négligée depuis le

siècle de Louis XIV. »

Parmi ses chansons, nous en citerons sept qui,

dans leur genre, sont de véritables petits chefs-

d'œuvre : Le Verre et la Raison, le Corbillard, le

Coup du milieu, le Verre, la Cave, VEloge de Veau

et Plus en est de fous, plus on rit.
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Voici VEloge de Veau :

Il pleut, il pleut enfin !

Et la vigne altérée

Va se voir restaurée

Par ce bicijfait divin !

De l'eau chantons la gloire,

On la méprise en vain :

C'est l'eau qui nous fait boire

Du vin, du vin, du vin.

c'est par l'eau, j'en conviens.

Que Dieu fit le déluge;

Mais ce souverain juge

Mit les maux près des biens :

Du déluge, l'histoire

Fait naître le raisin.

C'est l'eau qui nous l'ait boire

Du vin, du vin, du vin.

Du bonheur je jouis

Quand la rivière apporte.

Presque devant ma porte.

Des vins de tout pays.

Ma cave et mon ai'moire.

Dans l'instant tout est plein !

C'est l'eau qui me fait boire

Du vin, du vin, du vin.

Par un temps sec et beau,

Le meunier du village

Se morfond, sans ouvrage,

Et ne boit que de l'eau.

11 rentre dans sa gloire

Quand l'eau vient au moulin.

C'est l'eau qui lui fait boire

Du vin, du vin, du vin.

10
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S'il faut un trait nouveau,

Mes amis, je le guette;

Voyez à la guir\guelle

Entrer mon porteur d'eau :

11 y perd la mémoire

Des travaux du matin.

C'est l'eau qui lui fait boire

Du vin, du vin, du vin.

Mais à vous chanter leau,

Je sens que je m'altère;

Passez-moi vite un verre

Plein de jus du tonneau.

Que tout mon auditoire

Répète mon refrain :

C'est l'eau qui nous fait boire

Du vin, du vin, du vin.

Armand Gouffé savait bien faire une chanson,

mais, hélas ! il ne savait pas la chanter. La ma-
nière d'interpréter des couplets est pour beaucoup
dans leur succès.

Sa chanson : Plus on est de fous, plus on rit, avait

été faite par son auteur pour l'admission de nou-
veaux convives aux Dîners de la Société épicurienne.

A la première audition, elle était sur l'air de :

Tenez, moi, je suis un bon homme; elle ne pro-

duisit pas d'effet. Ce fut alors que M. Fasquel,

professeur de harpe et compositeur de musique,

trouvant la chanson bien, fit l'air que nous con-

naissons, et qui est plein de gaieté, d'humour et

d'entraînement.

La chanson d'Armand Gouffé, alors, ne fut plus

la même; elle sembla transformée et obtint ce

succès prodigieux qui l'amena jusqu'à nous.
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Toutefois, nous ne dirons pas : « C'est l'air qui

fait la chanson, » mais : « C'est l'air qui fait valoir

tous les avantages de la chanson. » Le musicien,

par son art, fait ressortir le talent du poète ; il

donne plus de brillant à ses pensées et plus d'es-

prit à ses refrains.

Plus on est de fous, plus on rit, parut pour la pre-

mière fois dans le Journal des Gourmands et des

Belles, en 1807.

Des fi'olons bravant la piqûre,

Que j'aime à voir, dans ce séjour,

Le joyeux troupeau d'Épicure

Se recruter de jour en jour!

Francs buveurs que Bacchus attire

Dans CCS retraites qu'il chérit,

Avec nous venez boire et rire...

Plus on est de fous, plus on rit'. (Bis.)

Ma règle est plus douce et plus prompte

Que les calculs de nos savants :

C'est le verre en main que je comp'te

Mes vrais amis, les bons vivants !

Plus je bois, plus leur nombre augmente,

Et quand ma coupe se tarit.

Au lieu de quinze, j'en vois trente...

Plus on est de fous, plus on rit.

Si j'avais une salle pleine

Des vins choisis que nous sablons.

Et grande au moins comme la plaine

De Saint-Denis ou des Sablons,

Mon pinceau, trempé dans la lie.

Sur tous les murs aurait écrit :

Entrez, enfants de la folie...

Plus on est de fous, plus on rit.
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Entrez, soutiens de la sagesse,

Apôtres de l'humanité
;

Entrez, amis de la richesse
;

Entrez, amis de la beauté
;

Entrez, fillettes dégourdies,

Vieilles qui visez à Tesprit
;

Entrez, auteurs de tragédies...

Plus on est de fous, plus on rit.

Puisque notre vie a des bornes.

Aux Enfers un jour nous irons;

Et malgré le diable et ses cornes.

Aux Enfers un jour nous rirons.

L'heureux espoir ! que vous en semble ?

Or, voici ce qui le nourrit :

Nous serons là-bas tous ensemble...

Plus on est de fous, plus on rit.

Armand Gouffé avait abandonné Paris en 1834,

pour aller vivre en province, en Bourgogne, à

Beaune. Ses amis furent très sensibles àl'éloigne-

ment ou plutôt à la disparition de ce charmant
écrivain, qu'ils aimaient autant pour l'esprit de

ses œuvres que pour les bontés de son cœur.

Brazier, son collègue au théâtre et au Caveau,

lui adressa à ce propos une touchante chanson
dont voici le premier couplet :

Toi, dont les talents, mon cher maître,

De cent rivaux ont triomphé,

Tu t'avises de disparaître.

Et sous les lauriers étouffé.

Tu vis à Beaune, cher Gouffé?

De Piron l'ombre qui t^cnchanto,

Doit te dire : « Suis ton patron
;
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» Chante, chante, cherGouffé, chante,

» Dans la ville où chantait Pii'on. »

La chanson a cinq couplets

Armand Gouffé était, sans contredit, un des

membres les plus distingués ùuCaveau moderne.

Il mourut à Beaune, à l'âge de soixante-douze

ans.

DU MERSAN
LAUJON

PHILIPPON DE LA MADELAINE

Ces trois chansonniers sont morts chacun à

l'âge de quatre-vingt-quatre ans.

1° Marion Du Mersan, père du vaudevilliste

contemporain, un des auteurs des Saltimbanques ;

il naquit en 1718 et mourut en 1802.

2° Pierre Laujon, qui naquit en 1727 et mourut
en 1811.

3° Philippon de la Madelaine, qui naquit en 1734

et mourut en 1818.

On peut dire en passant que les joyeux flonflons

ont été pour eux des brevets de longévité.

Notre premier octogénaire, Marion Du Mersan,

est né à Peilhac, près de Ploërmel. Il ne s'occupa

pas spécialement de chansons, quoiqu'il fût né en

pleine Régence et qu'alors- la chanson fût fort à la

mode.

En 1750, commissaire général de l'armée fran-

70.
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çaise, il avait été dans les Indes. C'était comme
délassement qu'il se livrait à ces futiles produc-
tions de l'esprit, que ceux qui n'en font pas appel-

lent des chansons. Faire une chanson est parfois

un travail devant lequel un cerveau fécond recule.

Il ne s'agit pas d'avoir de l'esprit, il faut savoir lui

donner une forme.

Marion Du Mersan a publié nombre de petits

vers dans les recueils poétiques du dix-huitième

siècle. Il fit même, au commencement de la Révo-
lution, une chanson sur le docteur Guillotin, qui

substitua, par humanité, la guillotine à la pen-
daison.

La plus célèbre chanson de notre auteur est,

sans contredit : Tontaine, Tonton, sur un air de
cor de chasse. Ce fut au château de la Brosse,.qui

appartenait à M. le duc de Montmorency, que cette

mélodie forestière vit le jour. Elle fit les délices

des piqueurs, des chasseurs, des maîtres, des va-

lets et de tous les habitants des environs.

Elle a pour titre : Le Refrain du chasseur.

Mes amis, parlons pour la chasse
;

Du cor j'entends le jojeux son,

Ton, Ion, ton, ton,

Tontaine, ton ton.

Jamais ce plaisir ne nous lasse;

Il est bon en toute saison.

Ton, ton,

Tontaine, ton, ton.

A sa manière chacun chasse,

Et le jeune homme et le barbon,

Ton, ton, ton, ton,

Tontaine, ton ton.
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Mais le vieux chasse la bécasse

Et le jeune un gibier mignon,

Ton, ton,

Tontaine, ton, ton.

Pour suivre le chevreuil qui passe,

Il parcourt les bois, le vallon.

Ton, ton, ton, ton,

Tontaine, ton, ton.

Et jamais, en suivant sa trace,

Il ne trouve le chemin long.

Ton, ton,

Tontaine, ton, ton.

En 1730, il eut un fils qui fut numismate et vau-

devilliste, et qui mourut en 1849.

Pierre Laujon, notre deuxième octogénaire, était

un chansonnier de salon. Il faisait des bouquets à

Cliloris, des monologues, des à-propos pour les

fêtes; il se rapprochait plutôt de l'abbé de Bernis

et de l'abbé de L'Attaignant que de Panard ou de
Vadé. Il n'était pas goguettier de cabaret, mais il

aimait les éclats de rire, le bruit des verres et les

glouglous de la bouteille. Après avoir été cama-
rade de Collé, au Caveau de la rue de Buci, nous
le retrouvons, en 1806, a,u. Caveau moderne, avec
Armand Gouffé, Désaugiers, Brazier, Philippon

de la Madelaine, Anlignac, el Rougemont, auteur

dramatique, qui eut les plus beaux succès sur les

principaux théâtres de Paris. Disons, en passant,

que c'est à lui que l'on doit la traduction du mot
que prononça Cambronne à la bataille de Wa-
terloo.

Rougemont répétait une pièce de théâtre où
Cambronne était un des principaux personnages

;
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il avait à dire à l'envoyé anglais le mot historique

qu'il avait prononcé réellement sur le champ de

bataille, quand, tout à coup, Rougemont le tra-

duisit à sa manière : « Vous vous écrierez, dit-il à

l'artiste qui représentait le général Cambronne :

« La Garde meurt et ne se rend pas ! »

Depuis lors, cette fière réponse est acceptée

comme de l'argent comptant.

Rougemont, qui collabora à de nombreux drames

du boulevard du Temple, est mort sous le règne

de Louis-Philippe, en 1840.

Mais revenons à Pierre Laujon. Il nous dit lui-

même quelque part qu'il y a en lui un poète de so-

ciété; et il ajoute que pour se glorifier de ce titre,

il avait pris pour modèle Benserade:« Ce poète,

qui justifiait en lui le surnom de galant, était très

avantageusement connu par nombre d'ouvrages de

poésie dans presque tous les genres, quand il

conçut, en 1651, l'idée des fêtes et ballets dont le«

succès se soutinrent pendant trente années. »

Pierre Laujon fut successivement secrétaire du

comte de Clermont et du prince de Condé. 11 fit

ses débuts dans les lettres par un opéra en quatre

actes, intitulé : Daphnis et Chloé. Cette pastorale

fut représentée pour la première fois le jeudi

28 septembre 1747, par l'Académie royale de mu-
sique.

Il avait fait ses études au collège Louis-le-Grand

et avait pour camarade Turgot. A cette époque, il

nous dit a {ju'il se hâtait de finir ses devoirs, afin

de se livrer à des lectures amusantes, et surtout h

son penchant très décidé pour les chansons ». Mal-

gré son goût pour les chansons et les fêtes, il n en
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fit pas moins vingt-deux opéras, parodies, comé-
dies et opéras-comiques.

Le père de Laujon voulait que son fils suivît la

carrière du barreau; mais, hélas! Pierre ne se

sentait pas de prédispositions pour un état aussi

grave. Le comte de Clermont se fit alors son pro-

tecteur et le nomma son premier secrétaire. Dès
ce moment, le jeune homme put se livrer entière-

ment à la littérature, car le père Laujon se trouva

très honoré de voir son fils au service d'un si haut

personnage que le comte de Clermont.

Pierre Laujon eut une carrière longue et labo-

rieuse. Elle ne lui donna pas toujours la fortune,

mais elle lui conserva la gaieté. A l'époque de la

Révolution de 1789, il fut presque réduit à l'indi-

gence; mais il n'en continua pas moins de chanter,

car il était surtout chansonnier.

Il fut reçu de l'Académie française en 1807, pour

succéder à Portalis.

Nous avons dit que Laujon était très gai; en
voici la preuve par la Chanson bachique suivante :

Folâtrons, rions sans cesse :

Que te vin et la tendresse

Remplissent tous nos moments !

De myrte parons nos tètes,

Et ne composons nos fêtes

Que de buveurs et d'amants.

Quand je bois, l'âme ravie

Je ne porte point d'envie

Aux trésors du plus grand roi :

Souvent j'ai vu sous la treille

Que Thémise et ma bouteille

Etaient encor trop pour moi.
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S'il faut qu'à la sombre rive

Tôt ou tard chacun arrive,

Vivons exempts de chagrin
;

Et que la Parque inhumaine

Au tombeau ne nous entraîne

Qu'ivres d'amour et de vin.

Laujon eut une verte vieillesse, et jusqu'à la fin

il conserva son intelligence. Il n'y avait que quatre

années qu'on lui avait permis de passer par Vlns-

titut, comme l'avait dit Delille, en lui donnant sa

voix. Il mourut en 1811. Dans sa dernière année,

il avait présidé à l'impression de ses œuvres, pu-

bliées par les libraires Patris et C", à Paris.

Notre troisième octogénaire, Philippon de la

Madelaine, jouit d'une véritable réputation parmi
nos chansonniers. Pendant sa longue existence, il

a toujours fait acte de présence dans les joyeux

cénacles de la chanson. Nous avons déjà dit qu'il

avait été un des plus illustres convives des Dîners

du Vaudeville. Mais, en même temps, il était un

des spirituels auteurs de ce théâtre, qu'on appelait

en ce temps-là et avec juste raison : la boîte à Ves-

prit. C'était, paraît-il, un excellent homme; et, si

nous en croyons un vaudevilliste qui fut de ses

amis, il n'eut jamais d'ennemis, « parce qu'il ne

s'était jamais permis aucune épigramme directe,

aucune personnalité. Il avait conservé jusqu'à ses

derniers moments sa gaîté, sa douceur, sa sensi-

bilité, son humeur égale, son caractère obligeant

et affectueux, et tout le charme de l'ancienne ur-

banité française. »

Celui qui a écrit ces belles et bonnes lignes sur

l'ancien membre des Dîners du Vaudeville et du
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Caveau moderne — car il fut de toutes les sociétés

chantantes — est Du Mersan, ancien bibliothé-

caire à la Bibliothèque nationale, nommé en 1842

à la place de conservateur-adjoint du cabinet des

médailles. Sans demeurer étranger à la numisma-

tique, il collabora avec Bouilly, Désaugiers, Bra-

zier, etc., à plus de cent vaudevilles.

Philippon a laissé de ses chansons dans tous les

recueils lyriques de son époque. Pour donner un

spécimen de son talent, nous citerons sa chanson

qui a pour titre : Le Singe.

Air : Mon père était pot.

Sur les goûts ne disputons pas,

Chacun a sa manie
;

Aimez les chiens, aimez les chats :

'Le singe est'ma folie.

Dans ses jolis tours

Je vois les amours,

C'est la fille au bel âge.

Uevient-il malin,

Grondeur et lutin,

C est la femme en ménage.

Le singe imite; et c'est pour nous

Trop souvent un modèle.

Lglé, près d'un crédule époux,

Singe la tourterelle.

Mille beaux esprits

De Thalie épris,

Volent dans la carrière
;

Que sont-ils, pourtant,

Môme en nous comptant?

Les singes de Molière.
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Le singe semble aux mœurs du temps

Imprimer son génie.

. Beaux discours, promesses, serments,

Tout n'est que singerie.

Qui nous connaît bien

Ne croit plus à rien,

Pas môme aux embrassades
;

Les dettes du cœur,

Celles de l'honneur,

, Tout se paie en gambades.

Quand Bertrand croque les marrons

Qu'au feu Bâton va prendre,

Il donne de bonnes leçons

A qui veu,t les entendre.

Mais soyons prudents
;

Des sots, des puissants,

N'éveillons pas la haine.

Loin de tout souci,

Ne songeons ici

Qu'à bien singer Silène.

On voit, par ces couplets, que notre chansonnier

savait tourner ses idées du côté philosophique.

Selon nous, on pourra encore en juger par le

Fleuve de Voubli; on y verra aussi que ses chan-

sons, par leur ton et leur facture, se rapprochent

beaucoup du genre cultivé par Panard. Jamais sa

poésie n'est négligée; on s'aperçoit qu'il y appor-

tait tous ses soins.

LE FLEUVE DE l'OUULI

On nous dit qu'aux l'oyaumes sombres,

Il existe un fleuve d'oubli:

S'il est ainsi, paisibles ombres,
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Dites bien aux dieux : Grand merci.

Votre âme n'est pas excédée

Des maux que l'on souffre ici-bas.

Jouissez,- et, même en idée,

Parmi nous ne revenez pas.

L'un pourrait y voir sa maîtresse

Entre les bras de son rival
;

L'autre, un neveu qui dans l'ivresse

Se rit d'un oncle trop frugal :

Ces grands auteurs de petits drames

Trouveraient, au lieu d'un laurier.

Sur leur tombe force épigrammes.

Et leui's œuvres chez l'épicier.

Comme vous, dans votre Elysée,

La tei're a son fleuve d'oubli;

Heureuse d'en être arrosée

S'il n'emportait que le souci !

Malgré tes soins, ô bienfaisance !

Mamans, malgré vos beaux discours,

L'bonneur et la reconnaissance

Y font naufrage tous les jours.

Pour en boire, le sage même
Prend la coupe des mains du Temps :

Lorsque le chagrin est extrême.

C'est là le plus sur des calmants,

il m'a sauvé de l'esclavage

De quelques volages beautés
;

J'en ai perdu jusqu'à l'image

Sans être ingrat à leurs bontés.

Le souvenir hélas ! se lie,

Au regret, ainsi qu'au désir
;

Elle passé, s'il ne s'oublie,

Est le tourment de l'avenir.

11
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Le vrai Léthé, c'est ma bouteille;

J'y noie et désirs et regrets,

Et je ne garde sous la treille

Que le souvenir des bienfaits.

Ce bon et joyeux Philippon de la Madelaine est

mort sous la Restauration, à Paris, en 1818. Ce

cher chansonnier était royaliste ou républicain,

suivant qu'il y allait de son intérêt; il mangeait,

en politique, à tous les râteliers. — Il avait été

d'abord avocat du roi près du bureau des finances.

En 1786, intendant des finances du comte d'Artois.

— Plus tard, il reçut de la Convention nationale,

comme homme de lettres, un secours de deux mille

livres, en 1795, et obtint la place de bibliothécaire

au ministère de l'Intérieur. — En 1814, le comte

d'Artois lui accorda, avec une pension, le titre

d'intendant honoraire de ses finances. Il savait

plaire à tout le monde.

LE CHEVALIER DE PUS

Antoine-Pierre-Augustin de Piis, plus connu

sous le nom de chevalier de Piis, est né à Paris en

1755. 11 était fils d'un chevalier de Saint-Louis, et

dans sa jeunesse il avait pris des leçons de proso-

die de Mgr de Bernis et de l'abbé de L'Attaignant.

Il composa d'abord des pièces pour la comédie ita-

lienne, puis, en 1792, il fonda, avec Barré, le

théâtre du Vaudeville.
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Avec cela, il était un membre fécond et assidu

de la Société du Caveau. Sous le premier Empire

,

il était dans ce qu'on appelle les favoris de la cour;

il savait se plier aux événements et aux circons-

tances. Non moins favorisé de la Restauration, il fut

nommé secrétaire général de la Préfecture de police

.

Il fit un grand nombre de vaudevilles et de poé-

sies fugitives. Parmi ses chansons, nous prendrons

un couplet sur Vinutilité des prêtres, une de ses

meilleures compositions :

Engeance adroite et fanatique

Qui viviez jadis de l'autel,

Voulez-vous de la République

Obtenir un pardon formel?

En uniforme, en casque, en guêtres.

Armez vos bras d'un fer vengeur,

Et perdez, en prenant du cœur.

Votre caractère de prêtres.

Nous recommandons ce huitain à MM. les sémi-

naristes; qu'ils le méditent et l'observent.

Voici, maintenant, une de ses chansons, du

temps qu'il appartenait aux Dîners du Vaudeville.

Il faut se rappeler que les membres de cette Société

tiraient au sort le sujet de leurs chansons ;
un soir,

il lui échut le nom de Ninon de Lenclos. Il en

profita pour écrire d'un bout à l'autre la vie douce

et merveilleuse de la belle courtisane.

NINON DE LENCLOS

Air : Femmes, voulez-vous éprouver ''

Rempli du sévère projet

De mêler l'utile au comique.
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J'ambitionnais un sujet,

Ou moral ou mythologique :

Des bulletins dans l'urne enclos

Dispersant la masse confuse,

Je tombe sur Ninon Lenclos :

Ah ! le bon bille-t qu'a ma muse ! (Bis

Gomment vous rendre les attraits

Dont Ninon Lenclos fut pourvue ?

Ce n'est que dans ses seuls portraits,

Peints ou gravés, que je l'ai vue :

On la citait à dix-sept ans

Comme une personne accomplie
;

Car la nature en même-temps .

L'avait faite belle et jolie.

Qu'elle était légère, sa voix !

Qu'elle élait légère, sa danse !

Et qu'ils étaient légers ses doigts

Sur le luth, faits à la cadence !...

Mais, dès qu'à ces arts d'agrément

Elle put joindre l'art de plaire,

On convient généralement

Qu'elle y fut encore plus légère.

Colighy, d'Albret et Condé

Lui rendirent d'abord les armes
;

Banier, Villarceaux, Sévigné

Encensèrent après ses charmes;

Lachàtre et Courville bientôt

Obtinrent ses faveurs intimes;

Et même La Jlochefoucault

Près d'elle oublia ses maximes.

Toujours d'un long engagement

Elle appréhenda la fatigue.

Conservant plus fidèlement

Un dépôt d'argent qu'une intrigue.
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De ses caprices tour à tour

Etiez- vous objet ou victime,

Elle vous rendait votre amour
;

Mais elle gardait votre estime.

Faisant trêve à la volupté,

De bel esprit s'occupait-elle,

Le ton de sa société

Dans le sien trouvait un modèle :

Ses conseils sur le double mont

Servaient de plus d'une manière

A Chapelle, à Saint-Evremont,

A Scarron, et même à Molière.

On sait qu'à Voltaire en mourant

Elle laissa deux mille livres.

Afin qu'il put, auteur naissant,

Se procurer quelques bons livi'cs.

Voltaire dut à la beauté

Sa bibliothèque première :

Mais que le legs a profité

Entre les mains du légataire !

Par les petits soins d'un abbé.

Porteur d'une antique promesse.

Est-il vrai qu'elle a succombé

A quatre-vingts ans... par faiblesse?

Ah ! si de Philémon Gcdpin

Ninon Baucis fut aussi folle.

C'est qu''en hiver, de loin en loin,

Un rayon de soleil console.

Au reste, amis, ne croyons pas,

En proie aux flammes éternelles,

Ninon, qui se plut ici-bas,

A des flammes toujours nouvelles
;

Son salut nous est confirmé

Par ces paroles très précises :

11.
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« A quiconque a beaucoup aimé,

« Beaucoup de fautes sont remises. »

Le chevalier de Piis mourut en 1832,

P. J. DE BERANGER

Après de Piis, nous placerons par ordre chrono-

logique Déranger, car Déranger se tait tout à coup

en 1834, il trouve sa tâche achevée et se retire de

la lice comme un lutteur fatigué de ses victoires.

Déranger est une des gloires du dix-neuvième

siècle. Il a porté la chanson jusqu'au sommet de la

littérature. Il a fait accepter, à force de génie, ses

couplets comme des odes, et la postérité le pla-

cera à côté des grands hommes de notre époque.

Pierre-Jean de Déranger naquit à Paris, rue

Montorgueil, le 17 août 1780. Son grand'père était

tailleur et son père cabaretier d'abord, puis ban-

quier, puis notaire, etc., etc.

A neuf ans, il fut envoyé à Péronne, chez une

de ses tantes, qui tenait une auberge. Oe fut là

qu'il commença la lecture de Voltaire. Les ou-

vrages de ce grand homme eurent une iùflucnce

manifeste sur l'avenir du jeune Déranger.

A dix-sept ans. Déranger revint à Paris, où il

commença à composer un poème épique: Clovis,

et une comédie : les Hermaphrodites. Mais il était

pauvre, et il ne gagnait pas avec ses alexandrins

de quoi vivre. Il envoya ses vers à Lucien Dona-.
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parte, et ce frère de l'empereur, qui faisait aussi

des poèmes, le prit sous sa protection et lui aban-

donna son traitement de l'Institut. Ceci se passait

en 1803. — Vers 1809, protégé par Arnault, Déran-

ger entra comme expéditionnaire au secrétariat de

l'Université, avec 1,200 francs d'appointements.

En 1813, il fut reçu membre du Caveau; à partir

de sa réception, il devient réellementchansonnier,

et sa popularité était déjà établie après la seconde

restauration. Ses chansons le firent condamner à

la prison, mais sa condamnation ne fit que rendre

ses chants plus populaires, et le parti libéral paya

les amendes.

Nous ne nous occuperons pas de ses chansons

grivoises et bachiques, qu'il a écrites en prenant

pour maître le viveur et spirituel Collé. Nous di-

rons seulement, en passant, que dans ce genre, ses

chansons ont moins de gaieté que celles de Désau-

giers et moins de lyrisme que celles d'Armand

Gouffé.

Déranger est plutôt un poète populaire qu'un

poète national. Cette appréciation est de M. Lau-

rent Pichat, et nous la trouvons juste. Car, la

chanson par elle-même n'est pas flatteuse, elle est

toujours de l'opposition, c'est là qu'elle montre son

esprit, sa raison et sa valeur. Elle critique, ridicu-

lise et frappe ; voilà sa mission, voilà le but qu'elle

doit atteindre. Et Déranger a su la mener glorieu-

sement dans cette voie.

Le Roi d'Ivetot, le Sénateur, le Marquis de Cara-

has, Paillasse, le Petit Homme rouge, Monsieur Ju-

das, le Ventru, sont des œuvres impérissables.

Elles sont des caricatures, ou des critiques qui
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resteront dans l'esprit des libres-penseurs comme
une scène de Molière ou un conte de Voltaire.

Béranger a dit : le peuple c'est ma Muse. C'est

vrai, il s'est inspiré du peuple. Il traduit ses aspi-

rations. Il a été pour lui un ami plutôt qu'un
Mentor. Voilà d'où vient sa popularité. La Fontaine
dit : Notre ennemi c'est notre maître. Béranger,
qui voulait être aimé et applaudi, n'a fait que tra-

duire les pensées du peuple, mais il n'a pas cher-

ché à l'élever en le morigénant, ni à le tirer de

certaines erreurs qui lui étaient sympathiques
et familières.

Il a créé, pour lui, la légende Napoléonienne
avec : les Souvenirs du peuple, le Vieux Sergent,

Il n'est pas mort, etc., etc. Les exploits du grand
homme déplaisant aux Bourbons, il les chanta.

Il ne songeait pas, le poète, que plus tard, ses fai-

blesses pour le César reculeraient dans les masses
l'éclosion du progrès, il faisait par son amour pour

l'illustre despote un obstacle moral aux libres

penseurs et par conséquent à l'avènement de la

République.

Béranger avait des vertus républicaines, mais
il ne croyait pas à l'installation possible de la Ré-
publique en France avant le vingtième siècle. En
1830, quand le mot de République fut prononcé, il

dit à ses amis : Pas encore ! En 1848, quand les Pa-
risiens le nommèrent représentant du peuple, il

était dans les mêmes idées et donna sa démission.

Il disait toujours, à part lui : pas encore !

Avait-il raison de refuser son concours à l'éta-

hlissement de la République ? Un homme tel que
lui, qui aimait le peuple et chantait la liberté, ne
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devait pas déserter sa mission, quitte à y laisser

une partie de sa popularité. — Mais, hélas ! le

bonhomme Déranger était fort avare de cette po-

pularité et il a fait tout ce qui a été en son pou-

voir pour la conserver et s'en faire un suaire le

jour de sa mort.

Le grand Béranger, le vrai, existe dans ses der-

nières chansons de 1834. Les Contrebandiers,

Jacques, les Fous, le Vieux vagabond, etc., pla-

çaient le chansonnier aux premiers rangs des es-

prits forts du siècle. On dirait qu'il eut peur de

s'aventurer sur ce nouveau chemin que son ori-

gine plébéienne lui traçait. Il s'arrêta.

Nous le regrettons, car nous croyons que si sa

popularité en eût souffert momentanément, il l'eût

retrouvée plus tard, plus vive et plus resplendis-

sante. Il n'a pas osé se mettre à la tête du peuple

pour les idées, en lui disant : Ecoute-moi et

marche.

A sa mort. Napoléon III s'est souvenu qu'il avait

célébré son oncle, et par un décret signé Piétri,

préfet de police, et affiché sur les murailles de

Paris, l'a nommé poète national. En faisant cela,

le lils d'Hortense le compromettait, en voulant

accaparer une pai:t de sa gloire populaire.

Malgré cela, n'oublions pas que Déranger aima

la liberté et qu'il combattit les hommes noirs avec

toute l'énergie d'un anti-clérical et d'un bon pa-

triote.

Que ce grand homme repose en paix, couché

pour l'éternité dans le tombeau de Manuel ! Il a

accompli sa tâche. Elle lui donne l'immortalité.

Déranger ne s'est pas tenu au moule étroit de la
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chanson créé par ses devanciers. Ses dernières

productions ne sont, à vrai dire, que de belles

pièces de vers, coupées en strophes, quoiqu'on leur

donne toujours le nom de couplets.

Parmi ses productions les plus populaires, nous
citerons : Jacques.

Jacques, il me faut troubler ton somme.
Dans le village, un gros huissier

Rôde et court, suivi du messier.

C'est pour l'impôt, las ! mon pauvre homme.
Lève-toi, Jacques, lève-toi

;

Voici venir l'huissier du roi.

Regarde : le jour vient d'éclore .

Jamais si tai'd tu n'as dormi.

Pour vendre chez le vieux Rcmi,

On saisissait avant l'aurore.

Lève-toi, Jacques, lève-toi
;

Voici venir l'huissier du roi.

Pas un sou ! Dieu ! Je crois l'entendre.

Ecoute les chiens aboyer.

Demande un mois pour tout payer :

Ah ! si le roi pouvait attendre !

Lève-toi, Jacques, lève-toi;

Voici venir l'huissier du roi.

Pauvres gens ! l'impôt nous dépouille !

Nous n'avons, accablés de maux.
Pour nous, ton père et six marmots,
Rien que la bêche et ma quenouille.

Lève-toi, Jacques, lève-toi;

Voici venir l'huissier du roi.

On compte, avec cette masure.

Un quart d'arpent, cher affermé.
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Par la misère il est fumé ;

Il est moissonné par l'usure.

Lève-loi, Jacques, lève-toi;

Voici venir l'huissier du roi.

Beaucoup de peine et peu de lucre.

Quand d'un porc aurons-nous la chair?

Tout ce qui nourrit est si cher !

Et le sel aussi, notre sucre !

Lève-toi, Jacques, lève-toi;

Voici venir l'huissier du roi.

Du vin soutiendrait ton courage';

Mais les droits l'ont bien renchéi'i!

Pour en boire un peu, mon chéri.

Vends mon anneau de mariage.

Lève-toi, Jacques, lève-toi
;

Voici venir l'huissier du roi.

Rêverais-tu que ton bon ange

Te donne richesse et repos?

Que sont aux riches les impôts ?

Quelques rats de plus dans leur grange.

Lève-toi, Jacques, lève-toi
;

Voici venir l'huissier du roi.

Il entre ! ô ciel ! que dois-je craindre?

Tu ne dis mot ! quelle pâleur I

Hier tu t'es plaint de ta douleur,

Toi qui souffres tant sans te plaindre.

Lève-toi, Jacques, lève-toi
;

Voici monsieur l'huissier du roi.

Elle appelle en vain; il rend l'àme.

Pour qui s'épuise à travailler,

La mort est un doux oreiller.

IJonnes gens, priez pour sa femme.

Lève-toi, Jacques, lève-toi
;

Voici monsieur l'huissier du roi.
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Une telle œuvre valait mieux pour le peuple et

la France, que de diviniser le Petit Chapeau et la

Redingote grise.

Il est toujours mauvais de célébrer un despote,

fût-il un grand conquérant.

EUGENE DE PRADEL

Pierre-Marie-Michel-Eugène Coutray de Pradel,

plus connu sous le nom de Eugène de Pradel, est

le plus célèbre des improvisateurs français. Il na-

quit à Toulouse en 1781, et non à Paris en 1787,

comme certains biographes le prétendent. Ce
poète extraordinaire possédait au plus haut degré

l'à-propos, la verve et l'esprit du méridional,

homme du monde et de bonne compagnie ; son

père, le comte Coutray de Pradel, major de ca-

valerie et chevalier de Saint -Louis, avait épouse,

à Toulouse, en 1783, une héritière de la maison

de Laval, c'est pour cela qu'il naquit dans cette

belle ville du Midi en 1784.

Bientôt, M. le comte Coutray de Pradel fut forcé

de quitter Toulouse par les exigences du service,

et ne pouvant emmener son enfant avec lui, il

confia son petit Eugène aux soins d'un viqux pa-

rent, le commandeur Dauffréry. Ce brave et excel-

lent homme éleva l'enfant avec la plus vive solli-

citude et commença par lui faire donner une bonne

éducation, il voulait qu'il fît honneur au noble

nom qu'il portait.
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Doué des plus heureuses qualités, Eugène, dès

ses preinières années, prit goût au travail et acquit

toutes les connaissances que réclame l'instruction

d'un jeune homme de famille. Quand il fut en état

de porter les armes, son père le fit partir pour

l'Espagne, muni d'un brevet de cadet gentilhomme,

dans le régiment de Bourbon, commandé par le

comte de Oaldaguès, Cela se comprend, le comte,

qui avait été ruiné par la Révolution, ne voulait

pas que son fils servît un pays qui lui avait ravi

ses titres et sa fortune.

« Eugène, dit un de ses biographes, en repas-

sant à Toulouse, y vit son parent, son bienfaiteur,

M. Dauffréry, qui lui confia, pour l'Espagne, une

mission importante. Il s'agissait de porter, de la

part du commandeur, des papiers précieux à S. A.

-madame la duchesse douairière d'Orléans, alors

retirée à Figuières. Intelligent et audacieux, le

jeune Pradel remplit convenablement sa mission

et se rendit à Barcelone d'où il devait s'embarquer

pour l'île de Majorque, où son régiment tenait

garnison. Le ciel en avait décidé autrement.

» Le vieux comte d'Ortafa, père de celui qui fut

membre de la fameuse Junte de la Seu d'Urgel, se

trouvant à Barcelone et ayant été compromis dans

une altercation assez vive, Eugène de Pradel s'in-

téressa chaudement à la cause du vieillard offensé
;

il y eut provocation et duel. — Cette affaire four-

nit un prétexte suffisant à Eugène qui, répugnant

à servir un autre pays que le sien, revint en

France au milieu de ça famille. »

A quelque temps de là, le comte de Pradel étant

devenu veuf, se remaria en secondes noces. Eu-

12
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gène partit pour Paris, avec l'intention de s'adon-

ner aux lettres pour lesquelles il avait une attrac-

tion profonde. Mais il ne resta pas longtemps dans

la capitale; il avait vingt ans, et une occasion de

visiter l'Italie s'offrit à lui. Il la saisit. Là, dans le

pays de Virgile, de l'Arioste et du Tasse, son ima-

gination impressionnable s'éleclrisa à la lecture

de leurs chefs-d'œuvre. Ce fut alors qu'inspiré par

la limpidité d'un ciel poétique, par la vue des pro-

diges de l'art, surexcité par l'exemple des impro-

visateurs qu'on rencontre partout, Pradel sentit

en lui celte faculté singulière de l'improvisation.

Il vit là, pour ses facultés extraordinaires, un hori-

zon nouveau.

En attendant les succès de poète que lui réser-

vait l'avenir, Eugène de Pradel entra au service

à son retour en France. En 1810, il publia une ode

sur le mariage de Napoléon. En 1812, il était à

Boulogne-sur-Mer, attaché à l'état-major de la

16* division militaire; puis, après avoir passé suc-

cessivement sous les ordres du général Brenier et

du maréchal-duc de Trévise, il quitta le service en

1814.

Ce fut alors qu'il se livra réellement à son art

bien-aimé : l'improvisation. — En 1815, Paris tout

entier applaudissait à ses œuvres instantanées; sa

chanson des Lanciers Polonais rendit son nom
universel.

Dans la froide Scandinavie

Du héros retentit le nom :

Soudain la Pologne asservie

Se lève pour Napoléon.

Il avait brisé les entraves
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De ce peuple, ami des Français,

Et la France, au rang de ses braves,

Compta les lanciers Polonais.

Sans regret quittant leur patrie,

Pour Napoléon, ces guerriers

Vont jusqu'aux champs de l'Ibérie

Cueillir des moissons de lauriers.

Partout où l'honneur les appelle

Ils volent tenter des hauts faits.

Et partout la gloire est fidèle

Aux braves lanciers Polonais.

Quand la fortune trop volage,

(Juand la plus noire trahison.

Ensemble ont trompé le courage

De notre grand Napoléon,

Il fit, en déposant les armes,

De touchants adieux aux Français,

Et l'on vit répandre des larmes

Aux braves lanciers Polonais.

Napoléon, l'àme attendrie.

Leur dit, dans ces cruels moments :

« Retournez dans votre patrie
;

» Adieu, je vous rends vos serments.

Il croyait, dans son triste asile,

N'être suivi que de Français
;

Mais il retrouva dans son île

Encor des lanciers Polonais.

vous qu'à nos belles journées

La gloire a fait participer !

Polonais, de vos destinées

Le ciel doit enfin s'occuper;

Mais fussiez-vous dans les alarmes.

Amis, nous n'oublierons jamais
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Que nous avions pour frères d'armes

Les braves lanciers Polonais.

Au commencement de l'année 1822, il publia un
recueil de chansons qui avait pour titre : les Etin-

celles. Il fut poursuivi pour cette publication et,

par jugement du 23 mai 1822, il fut condamné à

six mois de prison et 1,000 francs d'amende. L'ou-

vrage fut saisi et détruit.

La sympathie que Eugène de Pradel montre,
dans la préface de son volume pour Béranger, ne
pouvait pas certainement lui servir de circonstance

atténuante. Voici ce qu'il y dit : « Béranger, ô

mon guide et mon maître! poursuis ta noble car-

rière et ton nom et tes ouvrages vivront dans la

postérité. Continue à chanter les braves, la valeur

et notre gloire nationale; tu puniras assez tes obs-

curs détracteurs! Moins heureux dans ma destinée,

je te suivrai de loin dans le chemin que tu t'es

frayé au Parnasse... » Ce n'est pas au Parnasse

qu'il suivit son maître, c'est à Sainte-Pélagie. Le
hasard voulut que leurs cellules fussent voisines

et qu'ils pussent se parler de leurs fenêtres.

Parmi les chansons qui causèrent sa condamna-

lion nous citerons : les Etincelles, VImmortel lau~

rier, VEnfer, Vile lointaine, les Prémices de Jaiotte,

VAnguille, le Vieux drapeau, les Missionnaires en

goguette et la Victime de l'Inquisition où nous li-

sons ces deux beaux couplets :

Fille des cieux, divinité cliérie,

Que l'Eternel forma pour l'univers;

Liberté, viens rendre à ma patrie

L'beureux oubli des maux qu'elle a soufferts !
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Le despotisme en sa marche insensée,

Ose fouler notre sol attristé;

Mais son pouvoir ne peut à ma pensée

Ravir la Liberté !

Réveillez-vous, peuples que l'arbitraire

Afflige encor de son joug odieux!

A vos tyrans, l'honneur doit vous soustraire
;

D'indignes fers tomberont avec eux.

Pour étouffer leur aveugle furie,

Et pour briser leur sceptre ensanglanté,

Réveillez-vous, au nom de la Patrie

Et de la Liberté !

Avec Béranger, il trouva à Bainte-Pélagie : Gau-

chois-Lemaire, Paul-Louis Courier, Jay, Jouy,

Barginet, Magalon, Victor Ducange, Bonin, Le

Page, Emile Debraux, etc. — Heureux temps pour

la libre-pensée que ce règne de Louis XVIII!

A sa sortie de prison, il reprit plus que jamais

ses improvisations. Il improvisa un poème de cent

vers sur un sujet donné : la Captivité de Christophe

Colomb, puis une tragédie complète sur le théâtre

de Versailles. Il commença alors un voyage triom-

phal : Orléans, Tours, Angers, Nantes, Rochefort,

Angoulême, Bordeaux, Toulouse, Montpellier,

Nîmes, Marseille, Toulon, Grenoble, Besançon,

Dijon, Genève, Lausanne, Berne, Louvain, An-

vers, Gand, Bruges, Bruxelles, etc., furent visités

par lui; et partout son merveilleux talent souleva

l'étonnement et l'enthousiasme. On le regardait

comme un prodige.

En 1832, il publia un second volume de chan-

sons, intitulé : Chansons nationales de Eugène

Pradel. — Nous citerons de ce volume : la Truffe

12.
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et la pomvie de terre, les Bâtons, les Plaisirs de la

campagne, la Bataille de Waterloo, les Barricades,

la Tombe de Labedoyère, l'Insurrection de 1830,

etc., etc. Outre ces chansons, Eugène de Pradel a

improvisé dans sa carrière, plus de deux cents tra-

gédies. C'est à ne pas y croire. Il alla même jus-

qu'à improviser sur la scène française, devant ma-
demoiselle Mars.

Ses productions instantanées, il les oubliait aus-

sitôt que conçues, à moins qu'un sténographe ne
fût là pour les recueillir.

En 1836, il alla rendre une visite à Déranger qui

alors s'était retiré à Fontainebleau. L'illustre chan-

sonnier le reçut avec tous les honneurs dus à un
confrère. — Il improvisa une scène dramatique
sur Camoëns. Dans la conversation, Déranger ayant

dit qu'il ne se servait jamais de parapluie, Pradel

improvisa ce couplet sur l'air de : VHermite du
hameau voisin.

Nous savons tous que Héranger

Ne se sert point de parapluie.

D'un meuble pourquoi se charger,

Quand il fatigue et qu'il ennuie?

A d'autres il laisse le soin

De lui rester toujours fidèle...

Un aigle n'en a pas besoin :

Il peut se couvrir de ses ailes.

L'à-propos fut goûté, comme on se l'imagine.

Puis, on demanda à notre improvisateur une
improvisation surMoliïire.

Molière de son art reculant les limites,

Et des nMPni-'^ do «^on sirHo intrépide censeur,
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Démasqua les cagots, flétrit les hypocrites;

Mais il n'a pas, comme eux, laissé de successeur.

Déranger, quelques jours après la visite que

Eugène de Pradel lui avait faite, disait dans une

lettre à ce rimeur extraordinaire : Vous n'avez pas

eu de devancier, vous naurez pas de successeur.

(27 septembre 1836.)

Eugène de Pradel ne fut pas qu'un improvisa-

teur étonnant, il fut aussi journaliste, auteur dra-

matique et chansonnier. L'apogée de sa réputation

fut vers 1840; il faisait alors l'admiration de ses

contemporains. Il se tirait toujours avec succès de

la Dictée de César. Voilà en quoi consistait cette

difficulté poétique : trois sujets lui étaient donnés

à haute voix
;
par exemple : le Malade, le Masque

de fer et la Lune de miel, et il dictait sur-le-champ

ses vers, en les jetant alternativement aux trois

personnes qui, munies de papier et de crayons

écrivaient ses paroles. Nous ne parlerons pas de

ses bouts-rimés, qu'il faisait à merveille; c'était

l'enfance de l'art pour lui.

Eugène de Pradel mourut à Wiesbaden, le

11 septembre 1857.





LES GHANSONiNIERS PATRIOTES

DE 1848

Nous avons réuni en un faisceau les principaux

chansonniers qui sortirent des barricades de Fé-

vrier pour célébrer les bienfaits de la Révolution.

Nous voulons parler de ceux qui, au lendemain du

combat, jetaient en pleine rue leurs chants popu-

laires.

Ces couplets improvisés sans travail, tout d'ins-

piration, expriment bien les idées nouvelles qui à

cette époque fermentaient dans les têtes républi-

caines de Paris et de ses faubourgs.

La plupart de ces chansonniers appartiennent

au travail manuel de l'atelier, du magasin ou de

la boutique; peu ont des occupations indépen-

dantes ou une profession libérale.

Ils ont tous plus ou moins pratiqué la goguette,

malgré les mouchards et les sergents de ville de

la Royauté. On sait combien était peu respecté le
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droit de réunion sous le règne de Sa Majesté Louis-

Philippe I".

On appelle goguette l'endroit, cabaret ou café,

où les membres sociétaires d'une réunion chan-
tante ont le droit de se présenter et de chanter une
ou plusieurs de leurs chansons. Nous citerons

comme exemple, le Gymnase lyrique, les Soupers

de Momus, les Lapiniers, et cinquante autres dont

nous pourrions citer les noms.

Ces réunions ne sont pas fermées, les amis peu-

vent y assister sur la présentation d'un membre ti-

tulaire, on les reçoit à titre de visiteurs; ils peu-

vent même y chanter avec l'autorisation du prési-

dent.

Ces assemblées chansonnières sont toujours

joyeuses et paisibles. On n'y admet que des gens

sérieux ; les loustics et les blagueurs n'y font pas

leurs frais, car ils sont vivement éliminés. Le
président est tout-puissant et sa parole souveraine

est toujours écoutée.

Le côté moralisateur de ces fêtes rimées est à

considérer; il habitue à la discipline et au respect.

Aujourd'hui, sous la République, les chanteurs

de couplets ont toujours leurs modestes cénacles,

mais ils y jouissent de lapins grande liberté; leurs

séances n'en sont que plus gales et plus amu-
santes.

Voici les noms, par ordre alphabétique, des

chansonniers qui ont principalement acclamé les

trois journées de février 1848 :

Alais (Auguste), Avencl (Paul), Baillet (Eugène),

Dalcs (Alexis), Demanet (Hippolyte), Drappier (V.),

Dupont (Pierre), Fesleau (Louise Gille (Charles),
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Le Boulanger (d'Yvelol), Leroy (Gustave), Loynel

(Gustave), Loynel (Auguste) et Louvet.

Pour apprécier l'œuvre révolutionnaire de ces

rimeurs parisiens, nous donnerons une chanson

de chacun d'eux.

Au lendemain de la victoire du peuple, quand

ce n'étaient pas des chanteurs des rues permis-

sionnés qui interprétaient les couplets révolution-

naires, c'étaient des étudiants du quartier latin ou

des jeunes gens des quartiers populeux qui s'im-

provisaient virtuoses du pavé, et la recette qu'ils

faisaient était versée à la caisse des blessés. Le
soldat des barricades quittait le fusil pour se faire

chanteur au profit des victimes de la révolution,

—

C'était original et généreux.

AUGUSTE ALLAIS

Auguste Allais était horloger. Il avait reçu une
certaine instruction. Son nom, comme chanson-

nier, est ignoré de la classe bourgeoise. Mais les

nombreux succès qu'il a obtenus dans les sociétés

chantantes, l'ont mis en grand honneur parmi ses

collègues de la classe ouvrière.

Il a fait un grand nombre de chansons parmi les-

quelles nous citerons, comme se rapportant à notre

sujet : Vive la République! le Parisieyien action, le

Progrès, Aux Martyrs de la Liberté, le Chiffonnier

candidat, Jésus républicain et la Faubourienne.

11 salua le 24 février par Vive la République!
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Air :' De la colonne. (Emile Debraux.)

Salut, ô vierge populaire!

Salut, sœur de la Liberté !

Victoire, le soleil éclaire

La chute de la Royauté!

Non, plus de rois, de pouvoir tyrannique,

Plus de Bourbons et plus de d'Orléans !

Paris fait dire à ses enfants :

Vive à jamais la République!

Paris, tes fils sont toujours braves.

Lorsque le tocsin des combats.

Pour bi'iser d ignobles entraves.

Change tes enfants en soldats!

Des insensés, fiers de leur politi(]uc,

T'osaient jeter leur gant, et toi, Paris,

Tu les chasses avec ces cris :

Vive à jamais la République !

Adieu donc. Juillet tricolore.

Adieu, ton règne est effacé.

Un nouveau règne vient d'éclore,

Qui doit racheter le passé.

Mânes sacrés de la gloire civique,

Puissiez-vous dire au Peuple souverain.

Du fond de vos tombes d'airain :

Vive à jamais la Républiijue !

Irlande, Allemagne, Italie,

Peuples si longtemps outragés,

Allons, que ce cri vous rallie,

De par nous vous êtes vengés

Car nous avons, sur la place publique,

Rrùlé le trône, et nos voix s'élevant.

Quand on jetait sa cendre au vent,

Criaient : Vive la République!
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En soixante ans, trois rois qui tombent
Au vent des révolutions;

Que désormais tous ils succombent
Pour le bonheur des nations!

Peuples, formons une ligue héroïque

Contre les rois et leurs lâches suppôts.

Ecrivons tous sur nos drapeaux :

Vive à jamais la République!

La génération nouvelle,

Va, te proclame avec amour;
A tes serments, reste fidèle !

Ne nous trompe pas à ton tour.

Que ton pouvoir soit grand, soit énergique.

Au bien de tous, travaille avec ardeur!

Ces mots salùront ta splendeur :

Vive à jamais la République!

PAUL AVENEli

Paul Avenel, en 1848, était étudiant en méde-
cine. Tout en suivant les cours de la Faculté, il

était un des membres actifs du comité républicain

des Ecoles.

En ce temps-là, les écoles s'occupaient de la

science et de l'avenir de La patrie.

Il était rédacteur du journal VAvant- Garde. Ce
journal avait pour rédacteur en chef Bosselet, et

pour directeur Louis Blanc. Ses bureaux étaient

rue Corneille, place de l'Odéon.

Après avoir passé deux jours sur les barricades,

13
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Paul Avenel concourut, avec cinq cents de ses ca-

marades, à la prise des Tuileries.

La nomination du gouvernement provisoire ra-

mena le calme dans la population parisienne, et

Paul Avenel, dans une petite réunion d'amis,

chanta les deux chansons que lui avaient inspi-

rées les événements. Quelqu'un proposa de les

faire imprimer et de les chanter dans la rue au bé-

néfice des blessés. Ce qui fut fait. Et nous pouvons
dire comment, car nous avons entendu notre chan-

sonnier lui-même nous raconter celte escapade de

jeunesse.

La première de ces chansons avait pour titre le

Vingt-quatre Février ou le Maître et le Valet. Le
maître était Louis - Philippe ; le valet , Guizot.

La seconde s'appelait là Liberté de VEurope.

Six étudiants s'olTrirent comme instrumentistes

ou chanteurs. Crubailhes s'offrit comme tambour.
Il était de première force sur cet instrument. Le
Boullenger(dYvetot) se présenta comme violoniste.

Larréa, des Hautes-Pyrénées, touchait admirable-

ment du tambour de basque. Un autre, dont le nom
nous échappe, jouait de la flûte. Paul Avenel, avec

ses amis Deschamps et Etienne, se chargeait du
chant.

C'est avec un pareil accompagnement qu'il lança

ses chansons sur la voie publique. Il fut convenu
qu'on ne chanterait que le soir.

La première audition eut lieu, place Maubert,

à huit heures. Quatre chandelles plantées sur les

pavés formaient le luminaire.

Au son des instruments, la foule accourut. Elle

ne s'expliquait pas d'abord la cause de ce charivari
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en plein vent. Mais, le premier couplet chanté, une
voix dit : « Ce sont des étudiants. » Et l'on écouta.

Entre chaque chanson, un des chanteurs la don-

nait au public pour un sou, après avoir eu bien

soin de dire que la recette serait pour les victimes

de la royauté. Ceux qui ne pouvaient payer la rece-

vaient gratuitement, mais en revanche, bien des

gens la payaient double sans réclamer. A dix

heures, la recelte montait à cinquante -quatre

francs.

Le BouUenger (d'Yvetot), vu le succès, avait

ajouté une chanson pour le lendemain. Nous en
parlerons plus tard.

La soirée suivante, les étudiants chanteurs am-
bulants se rendirent place de la Baslille. Chansons,
tambour de basque, flûte et violon firent merveille.

A onze heures, la recette était de cent quatre francs.

La troisième séance se fit le lendemain, place de

la Bourse, et produisit quatre-vingt-deux francs

cinquante centimes. Une séance, place de TOdéon,
avait donné soixante et onze francs vingt centimes.

La qualité d'étudiants des chanteurs piquait la cu-

riosité publique, et le but qu'ils voulaient atteindre

excusait leur folle équipée.

Là, se bornèrent les succès de nos artistes im-
provisés, car, le quatrième jour, les chanteurs

étaient aphones, ils ne se parlaient plus que par

signes. L'atmosphère froide des nuits du mois de

février les avait pris à la gorge et les avait grati-

fiés d'une aphonie complète.

L'argent recueilli fut versé à la caisse des bles-

sés, et l'on se mit à la tisane pour quelques jours.

Voici la Liberté de VEarope :
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Air : Ih's troix couleurs.

Quel csl ce bruit? I^a foudre sur nos têtes

Vient-elle cncor se briser en éclats?

C'est le canon précurseur des conquêtes

Qui nous apprend le réveil des Etats.

L'entendez-vous gronder à la frontière?

Sa boucbe en feu vomit l'égalité !...

Peuple français, l'Europe tout entière

Veut comme toi (bis) vivre de liberté.

Hois, empereurs, despotes dont l'envie

Sous l'ouragan courbe vos fronts pùlis
;

Vous tremi)lez tous sur un cbar qui dévie

Et que traînaient vos peuples avilis.

Qui donc vous fit les maîtres de la terre?

Vos crimes seuls fondaient la rojauté.

Peuple français, l'Europe tout entière,

Veut comme toi, vivre de liberté.

Ils oubliaient, bercés par la louange,

Que du pouvoir l'édifice pompeux,
Tout plaqué d'or, mais tout pétri de fange,

Sous leur orgueil, croulerait avec eux.

Un laurier d'or veut une tête allière !

Mais vous, tyrans, laviez-vous mérité ?

Peuple français, l'Europe tout entière,

Veut, comme toi, vivre de liberté.

De la Pologne et puis de l'Italie,

Entends les cris : France, elles sont tes sœurs,

A leurs efTorts l'égalité le lie,

Secours-les donc contre leurs oppresseurs !

Des potentats il faut dans la poussière

Ensevelir la fourbe rojauté.

Peuple français, l'Europe tout entière.

Veut, comme toi, vivre de liberté.
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A bas les rois, vive la Uépublique !

Sont les échos vengeurs de Février :

C'est que le peuple, en sa force civique,

De ses bourreaux se fait le justicier.

Pour arborer l'éclatante bannière

Des jours heureux de la fraternité.

Peuple français, l'Europe tout entière.

Veut, comme toi, vivre de liberté.

Lundi 28 février 18i8.

En terminant, disons encore que Paul Avenel

n'était pas seulement chansonnier en ce.temps-là,

mais aussi poète iambiquo, comme Archiloque,

André Chénier et Auguste Barbier. — Sous le

titre de : Les voix humaines, il avait composé un
recueil d'iambes, dont le manuscrit fut saisi dans

une perquisition faite, chez lui, par la police en

1855. Ces vers vigoureux et retentissants sapaient

le second empire, ainsi que la royauté et tout

autre pouvoir despotique.

Malheureusement, nous ne pouvons donner

qu'une pièce de ce volume anéanti, pièce que nous

avons retrouvée dans une publication de l'époque.

Nous ferons remarquer que ces vers iambi-

ques ne sortent pas de notre sujet, ils sont datés

de 1848.

LE 24 FÉVRIER

I

La foudi'e populaire a grondé. Sa voix tonne.

La flamme a gagné les faubourgs.

Vieux roi, ne scus-tu pas vaciller la couronne

13.
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Que lu ramassas aux Trois-Jours ? (1)

Ne sens-tu pas aussi tressaillir le vieux monde
Au cri de la grande cité :

C'est que cet ouragan qui s'avance et qui gronde

Porte en ses flancs la liberté !

Oui, le peuple est debout! le peuple parle en maître !

Uends-lui sui'-lc-champ tous ses droits,

Ses droits anéantis. — Si tu ne veux pas être.

Vieillard, le dernier de ses rois,

Baisse le front devant la grande populace,

Réponds au cri qu'elle a jeté,

Oa d'un trône avili laisse libre la place.

Pour qu'on y mette l'équité.

Tu souris aux efforts des citoyens en rage.

Toi, royalement entêté?

Ah ! pi"ends bien gai'de alors, au milieu de l'orage

De voir sombrer la rovaulé ?

Il

Le peuple est un géant aux robustes épaules,

Qui ne craint rien, ni fer, ni feu,

Dont la main étendue embrasse les deux pôles.

Comme ferait la main de Dieu !

Un sang épais et noir bouillonne dans ses veines,

Ses yeux creux en sont injectés
;

Spartacus immortel, il rugit sous les chaînes

Qui garrottent ses libertés.

Ses longs rugissements de fureur vengeresse

Montent menaçants jusqu'à toi :

Ils te disent assez que son anneau le blesse

El qu'un geôlier n'est pas un roi.

Demain, en plein soleil, il veut se lever libre,

Et de sa souveraineté

;i) Révolution de 1830.
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Le souffle tout-puissant détruira l'équilibre

De la vieille société.

Une dernière fois faut-il que l'on fimploro ?

Ecoute donc, royal vieillard,

La volonté du peuple: il en est temps encore,

Mais demain il sera trop tard.

III

L'émeute vagabonde, insolente, rebelle,

Déesse aux énormes contours.

Qui porte du phosphore au fond de la prunelle

Et des cadavres pour atours,

Avait su rassembler, pour combattre, autour d'elle

Tous les opprimés des faubourgs.

Sa voix rauque semblait grande d'horreur, et belle

Dans ses sanguinaires discours.

Le peuple, humble et soumis, le formidable athlète,

Sentait en lui son cœur bondir
;

Une fièvre de sang troublait sa forte tète.

Il voulait ou vaincre ou mourir.

On aurait pu se croire au beau temps des croisades.

Où la foi guidait la valeur :

La Terre Sainte était ses hautes baiTicades

Et l'Ottoman son oppresseur.

En avant! en avant ! cria la sombre émeute,

Ce jour est un jour éclatant !...

Et le peuple partit comme une ardente meute

Qui cherche un gibier palpitant.

IV

Ses tempes sonl en feu, ses veines sont gonflées,

La vengeance marbre sa peau;

Ses musculeuses mains par le travail enflées

Serrent la hampe d'un drapeau.

Un virus hydrophobe en ses membres circule,

Son œil hagard porte l'effroi
;
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La poudre est le parfum qu'un peuple vengeur brûle

Sur le catafalque d'un roi.

Oui, ton nom est maudit sur la place publique !

N'espère plus, pauvre vieillard :

La grande voix humaine a fait la République...

Louis-Philippe, il est trop tard!...

Alors, en mugissant, le torrent populaire,

Par un flux terrible apporté.

Dans un reflux rapide em{ orle avec colère

Sceptre, couronne et royauté.

Février 1848.

Paul Avenel est aujourd'hui un de nos joyeux

chansonniers. II est membre de ki Lice chanson-

nière, et avec cela auteur dramatique et roman-

cier.

EUGÈNE BAILLET

Eugène Baillet est un de nos chansonniers cuu-

temporains qui a écrit VHistoire des Sociétés chan-

tantes, dites goguettes. Il est connu dans toutes les

réunions de ce genre qui existent à Paris. Il a fait

de nombreuses chansons politiques, mais il ne les

a pas mises dans le recueil qu'il a publié, comme
ayant sans doute perdu leur actualité. 11 en a qui

sont très populaires. Nous citerons au hasard : la

Religieuse, Ma Voisine, On ne meurt pas d'amour,

le Conducteur de diligence^ etc., etc., mais comme
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ce chapitre de notre étude ne traite que des chan-

sons politiques ou révolutionnaires, nous citerons :

Au citoyen Guizot :

Air : Las anguilles vt les jeunes filles.

Les affaires sont terminées,

Je crois que tu ne pensais pas

Que l'on pouvait, en trois journées,

Te faire ainsi sauter le pas.

La France, jadis monarchique,

Menant les choses au galop,

Est maintenant en llépuhlique.

Qu'en dis-tu, citoyen Guizot?

Ton cher ami, ton vieux compère,

Pressé, s'est montré négligent-

Je crois sa douleur bien amère,

Car il a laissé de l'argent;

Cet argent qu^il a dû nous prendre

Sur la denrée et sur l'impôt.

On parle qu'on va nous le rendre.

Qu'en dis-tu, citoyen Guizot?

Pour la garde-nationale.

Tu sais qu'elle a tourné le dos,

Seule on vit la municipale.

Vouloir soutenir tes drapeaux.

Jusqu'au fantassin malhonnête

Qui, connaissant ton vil tripot,

Tourna vers toi sa baïonnette.

Qu'en dis-tu, citoyen Guizot ?

Le beau château des Tuileries,

Que tu visitais si souvent.

N'a plus ces belles galeries.

Ces dorures sont en plein vent;

La chambre à coucher de Philippe
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Possède au mur plus d'un accroc,

Tous les salons sentent la pipe,

(ja'en dis-tu, citoyen Guizot?

Enfin, au pied de la Colonne,

Après tous s'en être affublé,

Ils ont osé porter le trône.

Et là, joyeux, ils l'ont brûlé.

Puis autour se pâmant d'aise,

Car ça brûlait comme un fagot.

Ils ont chanté la Marseillaise,

Qu'en dis-tu, citoyen Guizot?

Si jamais tu revois ton maître,

Dis-lui qu'on a goûté son vin,

Qu'un gaillard qui doit s'y connaître

M'a dit l'avoir trouvé divin.

Bien qu'encore au sein de ses caves

Ou dût l'oublier aussitôt,

Car ou trinquait toujours aux braves.

Qu'en (lis-tu, citoyen Guizot ?

Dans ton hôtel du ministère.

Sabre en main, chacun le cherchait.

Tous les yeux brillaient décolère,

Penses-tu ce qu'on te voulait !

Mais déjà du beau sol de France

Tu fuyais sans doute au grand trot.

Ton hôtel nous sert d'ambulan<^e.

Qu'en dis-tu, citoyen Guizot ?

Eugène Baillet est un passionné de la chanson.

11 a été président de la Lice chansonnière, tout en

gardant sa place dans plusieurs sociétés chan-

tantes.
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ALEXIS DALÈS

Il y avait deux Dalès parmi les chansonniers

parisiens : Dalès aîné et Alexis Dalès.

Dalès aîné, dont la physionomie rougeaude et

réjouie avait quelque analogie avec la figure riante

et éveillée de Désaugiers, avait présidé la société

chantante, les « Enfants du Temple ». Il avait du

talent et s'acquittait à merveille de ses fonctions

de président. Vers 1844, une de ses chansons:

Montons à la barrière, eut un grand succès de rue.

Son frère, Alexis Dalès, né en janvier 1813,

était aussi fort connu. Il fréquentait les goguettes.

Il était très applaudi aux « Amis de la Vigne », à

Ménilmontant, et à la « Lice chansonnière ». Il a

rimé un nombre considérable de chansons, parmi

lesquelles nous remarquerons : Pauvre Paris, A ge-

noux devant le soleil, Nos souvenirs, la Bulle de

savon, etc., etc. Elles brillent toutes par l'esprit et

la gaieté.

Eh bien, ce chansonnier insouciant, cet homme
si joyeux, si alerte, si bon vivant, si aimé de ceux

qui le connaissaient intimement, fut arrêté tout à

coup en pleine vie. Un mal pire que la mort vint

frapper son corps bien portant, sans pourtant dé-

truire son intelligence. Écoutez, il va lui-même

vous renseigner sur sa maudite destinée, sur son

impitoyable martyre.

Lisez avec le cœur, Télégiaque chanson qu'il a

adressée à son ami Jest, et vous comprendrez avec

quelle cruauté le malheur s'est appesanti sur lui.
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Elle a pour titre : le Perclus, en voici quelques

vers :

... En mon cœur brisé toute joie est ravie
;

Le sort, depuis longtemps me frappant sans. pitié,

Me condamne à mourir sans sortir de la vie,

Et des jours qu'il me doit me reprend la moitié.

Vous, joyeux Licéens, qui m'avez vu sourire (I),

Vous pour qui j'accordais ma lyre,

Rappelez-vous quelle franche gaieté

inspirait ma musette, alors qu'en ma jeunesse

Du présent savourant l'ivressa.

J'osais, fou que j'étais, compter sur la santé.

Chantez, frères, chantez le sourire à la bouche !

Sur les maux d'ici-bas répandez quelques fleurs.

Que d'un pauvre pei'clus, étendu sur sa couche,

Dieu vous épargne les douleurs.

Etc., elc.

Alexis Dalès n'avait pas quarante ans quand il

fut atteint par la maladie, et il vit encore. Il est

plus que septuagénaire.

Il est dans un asile de vieillards, où la charité

l'a accueilli, en lui tendant la main.

Voici sa chanson de 1818, intitulée : Garde a

vous ! appel au peuple électeur.

Air ; A f/finoux devant le xnleil.

Peuple géant des barricades,

Apôtre de l'humanité,

Toi qui, bravant les fusillades.

Succombe en criant: Liberté!...

(1) Licéens, c'est par nu pareil /va?i«/M7we que se désignent

tiabituelleineut les ineinbres deja Lice chansonnière.
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Ton courage est pl-us qu'héroïque,

Mais pourtant ne va pas fléchir.

En proclamant la République, (bis)

II faut savoir la maintenir. {ter)

Pour vaincre l'aristocratie,

Ouvriers, consultant vos cœurs,

Apprenez la diplomatie,

Usez donc du droit d'électeurs.

Hélas ! votre ciel politique

Par l'intrigue peut s'obscurcir.

En proclamant la République, (bis)

Il faut savoir la maintenir. (fer)

Ron peuple, ton insouciance

A nommer tes représentants,

Compromet notre belle France

Et l'avenir de ses enfants.

Ah f sur notx'e sol énergique'

Doit-on semer sans i-ecueillir.

En proclamant la République, (6<»)

Il faut savoir la maintenir ! {ter)

C'est peu de se couvrir de gloire

Un jour de Révolution
;

Chacun doit, après la victoire,

Propager sa conviction.

Sur les débris d'un trône antique,

Apprenez l'art de rebâtir.

En proclamant la République, {bis)

Il faut savoir la maintenir ! {ter)

Sur vous la l'éaction veille.

Serrez-vous, donnez-vous la main :

Votre victoire de la veille

La perdrez-vous le lendemain ?

Le peuple, bien que pacifique,

14
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Des traîtres doit se garantir.

En proclamant la République, {bis)

Il faut savoir la maintenir 1 (ter)

Frères, lorsque Dieu nous seconde.

Ennemis de la royauté,

Greffons tout le bonheur du monde
Sur l'arbre de la liberté !...

Ce symbole patriotique.

Parmi nous doit-il se flétrir !

En proclamant la République, {bis)

Il faut savoir la maintenir ! {ter)

Nous citerons encore d'Alexis Dalès trois chan-

sons de la même époque : Philippe et son chien,

Jean Pichet, et Tapez-moi là-dessus.

HIPPOLYTE DEMANET

Hippolyte Demanet est un des chansonniers pa-

risiens les plus féconds. Il est connu de tous les

goguettiers. Pendant quelques années, il fut mem-
bre actif de la « Lice chansonnière ».

Parmi ses productions lyriques, nous citerons :

Le Chemin de la Vie, Aimons-nous, Chacun s'amuse

à sa manière, Trop tôt venue et La Royauté mise

sur le tapis.

Il sera représenté parmi nos rimeurs politiques

par : la Nouvelle Carmagnole.

Espoir, bourgeois et travailleurs,

Nous revoirons des jours meilleurs.
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«

L'arbi'e d' la Liberté

Parmi nous est planté.

Dansons la Carmagnole, vive le son

Du canon.

Par un roi, le peuple enchaîné

Vers l'abîme était entraîné.

Chacun était réduit.

Vainqueurs tous aujourd'hui,

Dansons la Carmagnole, vive le son

Du canon.

Enfants, vieillards se sont levés
;

Le trône, assailli de pavés.

Croule en quelques moments :

Sur ses débris fumants,

Dansons la Carmagnole, vive le son

Du canon.

Plus de rivaux, plus de partis
;

Le sort confond les appétits.

Tenant de l'Éternel

Le bidon fraternel,

Dansons la Carmagnole, vive le son

Du canon.

Si l'étranger, plein de terreurs,

Menace encor de ses fureurs.

Le pays combattant

L'ira vaincre en chantant :

Dansons la Carmagnole, vive le son

Du canon.

Chassant tyrans et potentats,

Affranchissant tous les Etats,

Lombard, Slave et Germain,

En nous donnant la main.
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Dansons la Carmagnole, vive le son

Du canon.

Ne formant qu'un faisceau d'amis,

Du bonheur aux élus promis,

Le monde est héritier,

Sur tout le globe entier.

Dansons la Carmagnole, vive le son

Du canon.

Cette chanson fit les délices des carrefours popu-

leux.

VICTOR DRAPPIER

Le chansonnier Drappier avait oublié les flon-

flons de sociétés chantantes, en 1848, pour faire

honneur à la Révolution, par les chansons sui-

vantes : Le Drapeau de la Démocralie, Gloire à la

République, le Carnaval des Riches et Respect aux

Monuments.

Le mercredi soir, 523 février 1848, il chantait à

ses amis, sur les barricades, ces couplets du Dra-

peau de la Démocratie :

Air : Les /rois couleurs.

Le temps n'est plus où les peuples esclaves

Courbaient le front devant les oppresseurs;

La Liberté vient briser leurs entraves,

La Liberté veut d'ardents défenseurs.

Allons, debout, France, plus d'inertie!
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De tes tjrans brave enfin le courroux !

Sous les drapeaux do la démocralio,

L'heure a sonné; cilojens, rangez-vous!

L'heure a sonné; l'abus, ce monslrc informe

Qui si longtemps sut entraver nos pas,

Dans les assauts de l'active réforme

Va succomber, étouffé dans ses bras;

Les cris vainqueurs de la foule grossie

A l'ennemi portent les premiers coups.

Sous les drapeaux de la démocratie,

L'heure a sonné; citoyens, rangez-vous!

Hangez-vous tous
;
que pas un ne recule,

Que pas un cœur ne reste indifférent.

Accomplissons cette lâche d'Hercule;

Que le succès s'organise en courant.

Le cœur brûlant de la jt une Helvétie

Bat de triomphe et fait des vœux pour nous.

Sous les drapeaux de la démocratie.

L'heure a sonné; citoyens, rangez-vous!

Tournez les yeux vers le Sud qui se lève;

Naple et Palerme, après un long sommeil,

Pour nous montrer comment finit un rêve,

En li'aits de sang impriment leur réveil.

Leur atmosphère est enfin éclaircie
;

Le pouvoir tombe et râle à leurs genoux.

Sous les drapeaux de la démocratie,

L'heure a sonné; citoyens, rangez-vous!

Peuple, debout! Paris, reprends les armes!

Combats, triomphe, et montre à tes tyrans,

Aux jours de lutte et de grandes alarmes.

Ce que lu vaux et la part que tu prends :

Frapper au cœur leur vaine autocratie,

Peuple indompté, c'est le devoir de tous.

14.
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Sous les di'apeaux de la démocratie,

L'heure a sonné; citoyens, rangez-vous î

Dans les autres chansons citées, ci-dessus, brille

également le plus ardent patriotisme.

PIERRE DUPONT

Pierre Dupont, dont nous parlerons plus tard

d'une façon plus détaillée, dut à la révolution de

Février de se trouver tout de suite en lumière

.

En fréquentant le quartier latin, où il s'était

fait beaucoup d'amis, et en assistant aux banquets

démocratiques et protestataires d'alors, il com-

mença sa réputation de chansonnier.

A celte époque, il était déjà réputé par ses pro-

ductions : le Pain, le Chant des Ouvriers, le Chant

des Étudiants et la Vigne.

Qui ne se souvient pas de ce vigoureux Chant

des Ouvriers, qui emplissait tous les faubourgs?

Nous dont la lampe, le malin,

Au clairon du coq se rallume,

Nous tous qu'un salaire incertain

llamène avant l'aube à l'enclume,

Nous qui des bras, des pieds, des mains.

De tout le corps luttons sans cesse,

Sans abriter nos lenrlemains

Contre le froid de la vieillesse,

Aimons-nous, et quand nous pouvons

Nous unir pour boire à la ronde,



LES CHANSONNIERS PATRIOTES DE 1848 163

Que le canon se taise ou gronde,

Buvons (fer)

A l'indépendance du monde.

Cette chanson a six couplets, et Pierre Dupont
les chantait lui-même admirablement.

LOUIS FESTEAU

Louis Festeau est un chansonnier dont les

œuvres sont considérables. Il était très connu dans

le monde ouvrier, et, dans ses chansons de 1848, il

s'intitulait : Chansonnier du peuple. Il publia suc-

cessivement : la Fraternité, le Rameau de la paix

et la République en danger,

Louis Festeau était un libre-penseur et un fier

républicain.

Voici la Fraternité :

Air De Nosiradamus

.

Volons au but!... L'ouragan populaire

Balaye un roi qui barrait le chemin
;

La France a dit, dans sa sainte co'ère :

Avec les grands, plus de trompeur hymen !

Sans recourir aux justes représailles,

L'Égalité, le front paré de fleurs,

Jette aux martyrs l'anneau des fiançailles.

Fraternité, joins nos bras et nos cœurs !

Disparaissez, royales comidies !

La République a dressé son forum.
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Paix aux rcgrels! silence aux psalmodies!

Tout cri s'efface en un seul Te Dcum.

La Liberté, télégraphe électrique,

Touche en courant ses nombreux défenseurs;

L'univers chante un sublime cantique...

Fraternité, joins nos bras et nos cœurs!

Ne craignez pas que Luti>ce affranchie

Élève un jour une Tour de Babel;

Chaque Français repousse l'anarchie,

Et se souvient de Gain et d'Abel...

Terrible et doux, il va prouver au Monde

Qu'il a trouvé sous ses pavés vainqueurs,

L'Art qui détruit et la Raison qui fonde.

Fraternité, joins nos bras et nos cœurs!...

"Plus de combats où le Faible succombe!

Foudres d'airain, taisez vos grandes voix!

Dans les Cités, en devançant la bombe,

La P.ensée entre et détrône les Rois.

Sur l'Union fondant l'Ère nouvelle.

Avec son sang, son cpée et ses pleurs,

Le Peuple écrit sur ?a Charte immortel'e :

Fru'.crnité, ]o'ms nos bras et nos coeurs.

Un même élan a fait courir aux armes;

Un même choc a brisé les faux dieux.

Qu'un même accord dissipe les alarmes;

Qu'un même encens s'élève vers les cieux.

Tous abrités sous la Jiiéme oriflamme,

En abjurant de haineuses fureurs,

.N'ayons qu'un chant, qu'un but, qu'un Dieu, qu'une Ame,
FraternitiK joins nos bras et nos cœurs.

Du Glçhe entier, grande étoile polaire.

Lève-toi, France, et scintille aux regards!

A les rajons l'Europe enfin s'éclaire.

Et fait flotter de nouveaux étendards.
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Les Nations, astres purs et sans voiles,

En gravitant sous tes feux protecteurs,

Viendront former ta couronne d'étoiles...

Fraternité, joins nos bras et nos cœurs!...

CHARLES GILLE

Charles Gille était très populaire. Il était le

président et le fondateur de la goguette appelée la

Ménagerie, où chaque membre portait un nom
d'animal; lui, représentait le moucheron.

Une fois en séance, chaque membre oubliait son

nom d'homme pour ne répondre qu'à celui de

l'animal qu'il représentait.

Et, comme nous le dit, dans son Histoire des

Sociétés chantantes, M, Eugène Baillet, « les séances

avaient lieu le vendredi, et l'on commençait à

chanter aussitôt que treize animaux étaient réunis.

Un chien ou un chat, dans la salle, comptait dans

ce nombre treize.

» La Ménagerie avait son argot : les visiteurs se

nommaient des rossignols, les visiteuses des fau-

vettes. Le président voulait-il rappeler au silence

les animaux un peu trop bruyants, il s'écriait :

« Carter! Carter! » C'était le nom d'un dompteur

célèbre. Pour faire applaudir les chansons, le pré-

sident disait : « Animaux, à nous les pattes! »

» La première séance de cette singulière Société

eut lieu en 1841, rue Saint-Germain-l'Auxerrois,

chez un marchand de vins nommé Bacquet. » .
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Les noms portés par les membres étaient le Coq

d'Inde, le Cochon, le Chameau, le Cerf, le Loup, le

Cheval, le Rouget, le Lézard, etc.

Quand on recevait un nouveau membre, on lui

disait, en lui donnant l'accolade fraternelle : « Il

n'y a rien de changé en France, il n'y a qu'une

bête de plus ! »

C'est à cette joyeuse Société chantante que

Charles Cille, chansonnier d'un incontestable ta-

lent, donna la primeur de ses chants les plus

remarquables : le Vengeur, la 32° demi-brigade, le

Départ des Volontaires en 92, le Cabinet de Ram-
ponneau, etc., etc.

La fondation de la Ménagerie fit condamner

Charles Cille à six mois de Sainte-Pélagie, pour

avoir créé une société sans autorisation. Alors, les

animaux se dispersèrent Et, comme nous le dit

encore M. Baillet, « on touchait à 1848; beaucoup

d'entre eux furent tués sur les barricades de

Février ».

Charles Cille venait de faire sa chanson : Napo-

léon, que nos révolutionnaires auraient bien dû

méditer.

NAPOLÉON

Air : Verse: amis, ver.i'z ù tassa pleine

.

Autour de moi va s'amasser lorage
;

Je le savais en évoquant ce nom.

Fils du progrès, il faut bien du couiage

l'our s'attaquer à leur >i'apoIéoii.

Sans essayer de cupter l'au(Jiloirc.

Je vais juger mon homme par deux vers :

Gloire au soldat qui nous donna la gloire !

Haine au tvran qui nous donna des fers !
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Qu'il était beau, quand delà République

11 entraînait les courageux enfants
;

Quand le surnom tout Romain d'Italique

Récompensait des efforts triomphants !

D'un tel passé ternissant la mémoire

11 lui faut plus que les lauriers offerts :

Gloire au soldat qui nous donna la gloire !

Haine au tyran qui nous donna des fers !

Du Saint-Bernard il a franchi les cimes,

La vieille Autriche a revu son vainqueur;

Nos généraux, nos soldats sont sublimes,

Kl leur consul devient notre empereur.

Le peuple alors n'est plus rien dans l'histoire.

Son nom magique éblouit l'univers :

Gloire au soldat qui nous donna la gloire !

Haine au tyran qui nous donna des fers !

Tout lui sourit. 11 domine, il est père,

L'Espagne éteinte a son frèi'e pour roi
;

Parmi les camps, quel tumulte s'opère !

Le Niémen en tressaille d'effroi.

11 part, formant le projet illusoire

De conquérir l'empire des hivers :

Gloire au soldat qui nous donna la gloire !

Haine au tyran qui nous donna des fers !

De francs avis ne purent le convaincre ;

Dupe des rois qu'il a su ménager,

Les voilà tous réunis pour le vaincre ;

La France ouverte a subi l'étranger.

Son aigle altier se noya dans la Loire
;

Notre avenir dépendit d'un revers :

Gloire au soldat qui nous donna la gloire !

Haine au tyran qui nous donna des fers !

Adieu, guerrier! Carthage a vaincu Rome :

De tout pouvoir son enfant est banni.
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A VOUS, Anglais, il se conQe en homme
;

N'ayez plus peur, son règne est bien fini.

Pourquoi cingler vers celle roche noire,

Cachot brûlant isolé sur les mers ?

Gloire au soldai qui nous donna la gloire !

Honte au bourreau qui lui donna des fers !

Eh bien, malgré ce caractère franc, ouvert, cet

esprit primesautier, ce talent à mille facettes qui

lançait tant de rayons divers, le brave chanson-

nier Chailes Gille vit tout à coup le désespoir et

le découragement venir ensemble l'assaillir à un
moment donné. Ses rêves les moins ambilieux ne

se réalisaient pas; ses affaires commerciales, au
lieu de prospérer, périclitaient. Il lui arriva for-

cément qu'en travaillant, il ne trouva pas ce qu'il

cherchait dans la vie. Et, pour mettre un terme à

toutes Ses déceptions, il eut recours au suicide. Il

se pendit en 1856; il avait trente-six ans. Il fut vi-

vement regretté de ses nombreux amis.

LE BOULLENGER (d'Yvetot)

Le citoyen Le BouUenger (d'Yvetot) — comme
il signait ses chansons politiques — était un an-

cien chirurgien de la marine française. Il s'était

embarqué fort jeune, ayant seulement en poche

son diplôme d'officier de santé, et, après avoir fait

le tour du monde, il revenait à la Faculté de mé-
decine pour obtenir son diplôme de docteur.

C'était un homme fort gai et spirituel. Il racon-
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tait ses voyages avec beaucoup d'intérêt. Il avait

chanté de ses chansons dans les cinq parties du

monde. Il avait une belle voix et il jouait du violon

.

C'est lui qui était parmi les chanteurs ambulants

des écoles après le 24 Février.

Il aimait la chanson, et il en avait rapporté de

fort originales des pays qu'il avait parcourus. 11

les avait presque toutes traduites en français, pour

mieux en montrer le côté gai, drôle ou comique. Il

parlait plusieurs langues comme sa langue mater-

nelle.

Voici les couplets qu'il avait improvisés en Fé-

vrier. Disons aussi que pour accompagner, avec

son violon, sa chanson dans la rue, il s'était mis

une magnifique barbe postiche de sapeur. Il res-

semblait à un druide gaulois en rupture de gui

sacré, à ce que nous a rapporté un de ses amis.

ZOZOT ET PHILIPPE

Air : La favidondaine

.

Philippe disait à Guizot,

Le jour des barricades :

Le peuple veut la poule au pot;

Mais c'est trop de bravades.

Henri Quatre fut un dindon,

La faridon daine, la faridondon.

D'avoir fait son mérite ainsi,

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon ami.

Toi, surnommé l'Homme de Gand,

Tu restes en arrière,

El malgré ton rare talent,

15
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Que fat ton ministère?

Sans posséder un ducaton,

La faridondainc, la faridondon.

Crois-tu pouvoir être chéri,

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon ami?

Admire ton prédécesseur :

Thiers fut pétri d'adresse
;

Moins que toi sublime orateur,

Il eut plus de finesse.

Par la forlificalion,

La faridondaine, la faridondon,

Il devint Crésus à Paris,

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon ami.

Comprends que tout heur est pour moi,

Et plus je thésaurise,

Plus je suis sur de rester roi.

Quoi qu'on fasse et qu'on dise.

Gaizol, tremblant comme un poltron,

l^a faridondaine, 'la faridondon,

Dit : l'heur est de filer d'ici.

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon îuiii.

Hélas ! peuples, n'imitez plus

Ces batraciens d'Ésope,

Et proclamez, par vos vertus,

Hia'ruLiQUF, e.\ Europf.

Naîtrait-il un yap'Aéon,

La faridondaine, la faridondon,
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Qu'à présent il dût être honni,

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon ami.

Le docteur-chansonnier Le Boullenger(d'Yvetot)

était encore, il y a quelques années, chirurgien-

major dans nos troupes de Cochinchine.

GUSTAVE LEROY

Gustave Leroy est un chansonnier populaire

dans la bonne acception du mot. II a, dans le

peuple, une réputation faite. C'est à juste titre

qu'on l'aime et qu'on l'applaudit. Sous l'Empire,

il ne se gênait pas, dans les goguettes, pour déco-

cher quelques flèches bien empoisonnées et bien

aiguës contre Vaigle impériale; il avait le courage

de dire ses pensées, sans se soucier plus que ça de

Cayenne ou de Lambessa.

Gustave Leroy fut un des premiers à acclamer

les journées de Février et le nouveau régime

qu'elles apportaient à la France. Il fit, dans son

enthousiasme, une chanson qui eut beaucoup de

vogue. Elle s'appelait :

LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

Air ; Vivu l'aria.

Salut, salut, auguste République ;

Viens nous donner le règne de la loi.
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Dans mes chansons, guérillas politique,

Pendant dix ans, j'ai combattu pour toi.

Aux fiers accents de notre Marseillaise,

Rends-nous enfin le bonheur et nos droits.

Salut, salut, Hépublique française.

Je puis mourir, je t'ai vue une fois.

(ironde, tocsin!... de fortes barricades

Vont t'embellir, pittoresque Paris.

Malgré soldats, canons et fusillades,

La République apparaît à nos cris.

La Royauté, ce fai'deau qui nous pèse.

D'un trône en poudre a quitté les parois.

Salut, salut. République française,

Je puis mourir, je t'ai vue une fois.

Vers l'avenir (|ue nos chefs nous conduisent.

Que voulons-nous? des travaux et du pain
;

Que nos enfants à l'école s'instruisent,

Que nos vieillards ne tendent plus la main.

Moins arriérés qu'en l'an quatre-vingt-treize,

Sachons unir la justice et les lois.

Salut, salut, Mépubliquc française.

Je puis mourir, je t'ai vue une fois.

Courons brûler le trône d'un parjure

Sur les débris des héros de Juillet.

Brûlons ce trône!.... et que leur sépulture

Retrouve enfin ce droit qu'il reniait.

Le bois, la soie et l'or deviennent braise,

La Royauté chauffe nos membres froids.

Salut, salut, République française,

Je puis mourir, je fai vue une fois.

Consolez-vous! plus de pleurs, pauvres veuves;

Oh! que vos cœurs soient fiers de nos martyrs !

Songez qu'il faut de sanglantes épreuves
;
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N'écoute? pas les tendres repentirs,

Car lorsqu'au front la Liberté nous l)aise,

Sous son baiser le sang vient quelquefois !

Salut, salut, République française,

Je puis mourir, je t'ai vue une fois.

Plus d'incendie... Oii ! ces tristes furies

Pourraient salir la Révolution
;

Ce vieux château, nommé les Tuileries,

Pour l'avenir dote la nation.

Vieux ouvriers, allez mourir à l'aise

Dans ce palais du dernier de nos rois.

Salut, salut, République française.

Je puis mourir, je t'ai vue une fois.

Gustave Leroy publia d'autres chansons dont

voici les titres : Peuple et Bourgeoisie, les Hommes
de la veille et ceux du lendemain, et les Députés

de 18'i8.

Elles avaient toutes le succès qu'elles méri-

taient, surtout lorsqu'il les chantait lui-même de

sa voix rauque et sentencieuse.

LE CAPITAINE LOUVET

Le capitaine Louvet était un ancien marin pro-

vençal de la République, et doyen (en 1848) de la

Lice chansonnière. II fit nombre de chansons

joyeuses, qu'il chantait lous les mois dans cette

petite académie des flonflons et des bachiques

refrains.

Nous citerons les plus connues : les Mystères

15.
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bachiques, Je crois en Dieu, le Délire, VEsclavage

africain, la Noce du Buveur, le Serment d'Ivrogne

et les Plaisirs du célibat.

Sa chanson de la Révolution de Février est inti-

tulée :

LE CITOYEN MAYEUX EN J848

Air : La Grande orgie.

Nous avons chassé les Bourbons,

France!

Ta vaillance

Donne l'exemple aux nations.

Qu'on craigne le feu des lurons

Ronds.

Amis, allons,

Rabaissons

Des comtes et barons

La morgue qui nous blesse.

Les droits pourris

Des marquis

Sont à jamais proscrits
;

Au diable la noblesse !

Nous avons, etc.

Lorsqu'en Juillet

Tout brillait,

A peine commenç^ait

La France de renaître;

On nous dupait,

Quel toupet!

Tout en chassant Capet,

Nous replâtrer un maître.

Nous avons, etc.
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Egalité,

Liberté,

Voilà Fhérédité

Qu'il faut à la patrie.

Ils sont rasés.

Les aînés;

Pour vous quel pied de nez,

Ventrus de la pairie !

Nous avons, etc.

Républicain,

Va ton train
;

Le peuple souverain

Va te suivre à la ronde.

Gai, gai, mes vieux,

De Mayeux

L'étendard radieux

Fera le tour du monde.

Nous avons, etc.

Frères lointains,

Vos destins

Seront prompts et certains.

Quand maint trône chancelle;

Serrez vos rangs,

Peuples grands.

Renversez les tyrans.

L'occasion est belle.

Nous avons, etc.
.

Juste milieu,

Nom de; Dieu !

Vous êtes pris au jeu

De vos noires cabales
;

Plus d'attentats,

Vils Judas,



176 CHANSONS ET CHANSONNIERS

Décampez chapeau bas

Pour saluer nos balles.

Nous avons, etc.

Vingt rois jaloux

Avec vous

En vain fondraient sur nous.

Tremblez, race assassine,

Jievenez, chiens

D'Autrichiens,

Cosaques et Prussiens,

Venez,. qu'on vous échine!

Nous avons, etc.

Jusiju'au tombeau,

En faisceau

liallions le drapeau,

Et s'il faut qu'on se brosse.

Sur leurs canons.

Avançons,

Nous les culbuterons,

Ua j'y |)erdrai ma bosse ! ! !

Nous avons chassé les Bourbons

France!

ïa vaillance

Donne l'exemple aux nations,

Uu'on craigne le feu des lurons

Honds.
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AUGUSTE LOYNEL

Auguste Loynel, l'auleurde VAssommoir de Bel-

leville, était un des principaux membres de la go-

guette désignée sous le nom de : les Amis de la

Vigne. Cette société chantante se tenait dans la

banlieue de Paris, à Ménilmontant.

Il se rencontrait là avec Colmance, Alexandre

Guérin, Auguste Guigne, Alexis Dalès, Auguste

Alais, Demanet, Alexandre Taillaud, etc., etc.

Le triomphe du 24 février lui inspira :

A LA POLOGNE

Air : Viiu; Paris.

Après trente ans d'un infâme esclavage,

Pologne, enfin tu veux briser les fers,

Déjà la voix de ton mâle courage

A retenti dans tout notre univers.

A ton réveil, plus d'un grand cœur espère

Que tes enfants de leurs droits seront forts;

Pour toi bientôt va luire un jour prospère;

La liberté bénira tes efforts.

Le souvenir d'un passé plein de gloire,

Vient aujourd'hui te faire ouvrir les yeux

Sur le présent, dont la triste mémoire

Accentuera notre siècle oublieux.

Tu veux, pour prix de ce sang qui féconde

Les champs glacés où les héros sont morts.

Te replacer sur la carte du monde...

La liberté bénira tes efforts.
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A peine as-tu mis le pied dans l'arène

Qu'à tes côtés surgit Ja trahison;

De tes soldats on égare la haine,

Fais que tes chefs conservent la raison.

Si dans tes rangs, quelque frère perfide,

Manque au sei"ment, frappe-le sans remords...

De Waterloo, que l'exemple te guide!...

La liberté bénira tes efforts.

Nous te semblons bien pauvres de courage.

Toi qui, peut-être, espérais nos secours.

De tes bourreaux on respecte la rage.

Pour maintenir l'entente des deux cours.

Quand tu combats, cloîtrés dans nos murailles,

Des intrigants enchaînent nos transports!...

En attendant l'heure des représailles,

La liberté bénira tes efforts.

Si quelque jour, ton peuple patriote

Te fait sortir du lugubre linceul

Où tu dormais, Pologne, pauvre ilote,

Hélas! l'honneur n'en sera qu'à lui seul.

De l'incendie on craint les étincelles,

Nos chants guerriers suspendent leurs accords...

Mais ne crains rien, si parfois tu chancelles.

La liberté bénira tes eflbrts.

Oh ! comme toi, la Grèce, à l'agonie,

Avait osé rêver la liljcrlé!

Pour renverser l'ignoble tyrannie

Qui l'opprimait, notre bras fut prêté.

Pologne, à nous, notre vieille alliée,

A nous bientôt de réparer nos torts...

De tous les C(;'urs tu n'es pas oubliée,

La liberté bénira nos efforts!...

Auguste Loynel lança encore quelques chansons
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à la même époque : les Hommes de l'avenir, le

Peuple français à Louis Napoléon.

EUGÈNE POTTIER

Lorsque la révolution de Février éclata, l'ouvrier

Eugène Pottier avait trente-deux ans. Ses chan-

sons étaient déjà fort appréciées par ses amis et

par tous ceux qui avaient l'occasion de les en-

tendre, carTauteurneles chantait alors qu'en petit

comité, étant pour la plupart révolutionnaires.

Lorsque Ledru-Rollin, ministre de l'Intérieur

et membre du Gouvernement provisoire, décréta le

suffrage universel, tous les républicains de la veille

applaudirent, et comme Pottier était de ceux-là, il

célébra immédiatement cette grande institution

de la démocratie française par une chanson inti-

tulée : le Vole universel.

Dans le courant de ce livre nous donnons, dans

un article spécial,' notre appréciation sur les

œuvres remarquables d'Eugène Pottier; mais en

attendant, nous publierons ici la chanson sus-

nommée, que nous n'avons pas trouvée dans les

deux volumes de ses œuvres.

LE VOTE UNIVERSEL

18i8

Air ; Le yros-major me l'a dit. (Paul Henrion.)

Tout Français est électeur,

Uuel bonheur! Moi, tailleur,
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Toi, doreur, lui, paveur;

Nous v'Jà z'au rang d'homme.
C'droit qu'est net' sang, qu'est not' chair

Nous coùL' cher; or, mon cher (bis)

Faut savoir c'qu'on nomme.
Sachons bien (bis)

Elire un homme de bien,

Craignons bien (bis)

D'prenriro un propre à rien.

Oui, Giroux, t'es-t-électeur,

Pour lair' bon choix, prenons garde,

S'agit pas d'prendr' un loupeur

Qui s'amuse à la moutarde.

Parler n'est rien, faut agir;

Pas d'gens à lilagues suspectes;

Puisque l'monde est à r'bâtir

Choisissons d'bons architectes.

Tout Français, etc.

L'impôt juste, y faut l'payer;

Mais si l'Minis' des finances

Fait danser l'anse du panier,

Voilà c'qui cause nos souffrances.

Sur le chiffre des budgets

Y a des carottes à ral)attre,

Faut donc choisir des cadets

Sachant qu'deux et deux font quatre.

Tout Français, etc.

Pouvoir vivre en travaillant

Est une loi bien naturelle,

Ceux qui font des lois pourtant

N'ont jamais oul)lié (ju'elle.

Jésus, qu'était charpentier,

Prit dos pécheurs pour apôlres.
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C'est p't-êtve dans notre atelier...

Qu^il faudra choisir les nôtres.

Tout Français, etc.

La ^rance, à chaque nation,

En tout temps servit d'exemple :

Comme disait Napoléon,

Tout' l'Europe nous contemple.

Avec les rois embêtés

Faudra peut-être en découdre;

Que nos nouveaux députés

N'craignent pas l'odeur de la poudre.

Tout Fi'ançais, etc.

Viendront des gueux en secret

Marchander nos voix, j 'parie;

Honte à celui qui s'vcndrait :

C'est un traître à la Patrie.

Gardons tous not' dignité.

Mais, si s'rencontre un' canaille

Qui s'vende... à perpétuité,

Qu'on lui coU'' un bouchon de paille.

Tout Français, etc.

Nous arrêterons ici la nomenclature des chan-

sonniers patriotes qui ont mis leur muse au ser-

vice des idées républicaines de 1848.

16





CHANSONNIERS CONTEMPORAINS

1848-1889

La chanson politique au lendemain de la révo-

lution de Février avait ses coudées franches. Elle

chantait le bonheur des peuples, elle exaltait les

rêves généreux de la libre pensée. Elle voulait que

le tonnerre retentissant de Février, réveillât dans

le cœur des nations européennes l'amour de la

liberté. Elle disait sans périphrase : « Les peuples

sont pour nous des frères et les tyrans des enne-

mis. » Mais ce bel état de choses dura peu. Il ne

suffit pas d'avoir assez de bravoure pour conquérir

l'indépendance, il faut assez de sagesse pour la

conserver.

La réaction, ce sbire louche, patient et lâche,

agit dans l'ombre et finit, dans sa marche toujours

incessante et toujours progressive, à se trouver

un jour assez forte pour confisquer ces droits pour
lesquels le peuple avait versé son sang.
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La chanson fut bientôt chassée de la rue. Son
franc parler devenait un danger pour la tranquil-

lité publique. Elle traitait les questions politiques

du jour avec une liberté d'expressions qui ne plai-

sait pas aux gouvernants. Elle était indiscrète et

devenait gênante. On lui infligea le huis-clos.

Les journées de Juin, de funeste mémoire,

mirent le désarroi parmi ses Tyrtées-de carrefour.

La nomination du président de la République ra-

mena dans les masses les légendes de l'époque

napoléonienne et les promesses mensongères du
neveu donnèrent un nouvel éclat à la gloire im-
mortelle de l'oncle.

Le peuple de Paris fut bien vite désabusé. Le
coup d'Etat eut lieu, et, au nom du peuple français

les chemins de l'exil furent rouverts, et des gardes-

chiourmes préparèrent Cayenne et Lambessa.

Le droit de réunion fut supprimé et la moindre
des goguettes devint un foyer de conspiration. Le
fils d'Hortense, sous le nom de Napoléon III, régnait.

Il fallait demander la permission de se réunir

pour chanter, à la Préfecture de police. On ne pou-

vait être plus de vingt personnes et, si l'on vous

accordait ce droit de réunion, vous pouviez être sur

d'avoir au bout de quelques séances un mouchard
parmi vous. Toutes les associations artistiques ou

littéraires étaient soumises à ce régime... le ré-

gime honnête et libéral du second empire.

Sous Napoléon III, la chanson politique fut étran-

glée comme l'avait été la République ;
mais si la

liberté n'existait plus, les chansonniers n'étaient

pas morts, et s'ils ne disaient mot, ils n'en pen-

saient pas moins.
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Nous allons donc passer en revue les principaux

chansonniers qui ont publié leurs œuvres depuis

1848 jusqu'à 1889. On verra que tous n'ont pas

abandonné leur marotte politique. Il en est quel-

ques-uns comme Louis Pesteau, Paul Avenel, Gus-

tave Mathieu, Charles Vincent et Eugène Pottier,

qui sont restés Mêles à leur muse favorite.

LOUIS FESTEAU

Louis Festeau, à qui nous donnons la première

place par ordre chronologique, est né à Paris le

26 janvier 1793.

Ce chansonnier fut d'une fécondité extraordi-.

naire. Il a publié successivement cinq volumes de

chansons dont voici les litres :

En 1834, les Éphémères; — en 1839, Chansons et

musique; — en 1842, les Égrillardes; — en 1848,

Chansons nouvelles, musique et épigraphes ;
— en

1850, les Roturières, et si nous croyons plusieurs

de ses amis, il a laissé à sa mort la matière d'un

volume manuscrit.

Louis Festeau a mené une vie très active, se

partageant entre les arts, les lettres et le com-

merce. Il était joaillier, bijoutier et commerçant,

moitié sédentaire et moitié cosmopolite. Il voya-

geait beaucoup pour ses aifaires, et, tout en s'enri-

chissant, il n'oubliait pas son idole bien-aimée, la

Chanson! Beaucoup de ses confrères lui ont repro-

ché de s'être donné le titre de Chansonnier du

16.
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peuple. C'est avec cette épithète qu'il signait les

couplets qu'il adressait à la foule. Il n'était pas

seulement poète, mais encore musicien. La plu-

part de ses productions sont rythmées sur des airs

de sa composition.

Louis Festeau ne suivait pas les chemins battus;

il voulait faire sortir la chanson des vieilles or-

nières du passé, et il joignait à la théorie, l'exécu-

tion.

Voici, selon lui, la mission du chansonnier :

« Le CHANSONNIER cst l'éclio, Ic pétitionnaire du
peuple; il rit de sa joie, pleure de sa soutTrance et

menace de sa colère. Dans la lutte du passé avec

Vavenir, de la féodalité financière avec le travail^ de

la routine avec Vinvention, de la ruse hardie avec la

probité timide, sur tous ces champs de bataille, le

Chansonnier devait, prenant le parti des parias de

la civilisation, traduire à la barre populaire, atta-

cher au pilori de l'opinion : les grands fripons qui

jettent des lingots dans les balances de la justice;

les détrousseurs titrés, les forbans illustres... Il

devait, venant en aide au législateur honnête, se-

mer en bas le bon grain que l'autre répand en haut,

et vulgariser les idées généreuses que l'orateur de

tribune veut introduire dans la loi... Il devait re-

noncer aux proverbes pointus et surannés, aux

couplets mythologiques, aux refrains digestifs et

surtout aux chansons qui semblent faites dans l'in-

térêt des ivrognes et des marchands de liquides, et,

enfin, rejeter toute la vieille garde-robe de l'épicu-

risme repu et aviné qui, aux Dîners du Vaude-

ville et au Rocher de Cancale, était si fort en hon-

neur... Il devait, sous une forme légère, badine,
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détournée, traiter les grandes questions d'ordre,

de travail, d'intelligence, etc., et instruire ses au-

diteurs en les amusant. »

« La divinité à laquelle j'ai toujours sacrifié et

qui ne cessera jamais d'avoir mon encens, — dit

encore Louis Festèau, ne porte ni le portefeuille

d'un ministre, ni le manteau d'Ignace, ni le sceptre

d'un roi, ni la hache d'un tribun : elle tient d'une

main une balance et de l'autre un drapeau sur le-

quel on lit ces mots : France, Humanité. »

Louis Festeau a fait une innovation dans ses

Chansons nouvelles, publiées en 1848. Il a mis en

tête de chacune d'elles une épigraphe pour l'ensei-

gnement du peuple. Les couplets n'en sont que le

développement.

Nous allons en citer quelques-unes.

Les couplets adressés aux Chansonniers du

peuple ont pour épigraphe : « Le chansonnier est

l'écho, le précepteur, le médecin, le pétitionnaire

du peuple. »

Sa chanson intitulée : Je change de métier : « Les

aigrefins prétendent qu'il n'y a pas de sots mé-

tiers; c'est vrai, excepté le métier de dupe. »

L'Homme et les deux Anges : « La conscience est

une redoute sans cesse assiégée par les sept péchés

capitaux. »

Le Congrès des peuples : « Quand les peuples

donneront à leurs seuls intérêts l'amour et le dé-

vouement qu'ils consacrent à leurs maîtres, ils

avanceront rapidement vers le bonheur stable et

universel. »
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LA GLORIFICATION DES ANES

Tous les ânes n'ont pas de longues
oreilles.

Air : Ma tante Turhirette.

Crois-moi penseur couplelier,

D'un ingrat et sot métier

Vite agrandissons la sphère :

Il faut braire, {his)

Confrère,

Il faut braire.

D'aucuns disaient parmi nous :

// faut hurler près des loups!

Aujourd'hui, c'est le contraire,

II faut braire, {Us)

Confrère,

II faut braire.

L'âne adore par instinct

Le chardon, le picotin
;

Pour l'attirer, pour lui plaire,

Il faut braire, (bù)

Confrère,

II faut braire.

Sans efforts veux-tu toujours

Gagner la palme au concours?

Deugler, ça rend poitrinaire,

Il faut braire, (bis)

Confrère,

II faut braire.

On fait en sixains forts heaux

Déchanter pics et corbeaux;

Croasser c'est trop vulgaire.
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Il faut braire, (bis)

Confrère,

Il faut braire.

Partout Judas met un frein

A tout civique refrain ;

L'àne on ne le fait pas taire,

Il faut l)raire, (bis)

Confrère,

Il faut braire.

Puisqu'hélas! la Liberté

N'a plus la majorité;

En l'honneur du ministère

11 faut braire, {bis)

Confrère,

Il faut braire.

Dans les doux propos d'amour

Femme à qui l'on fait la cour.

Aime l'extraordinaire :

Il faut braire, (bis)

Confrère,

Il faut braire.

Voulez-vouz des passavants

Pour entrer chez les savants?

En frappant au sanctuaire

Il faut braire, {bis)

Confrère,

Il faut braire.

Lorsqu'un trappiste martyr

Disait : Frère, il faut mourir !

Il fallait répondre : Frère,

Il faut braire, {bis)

Confrère,

Il faut braire.
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L'homme, ce noble animal,

Rit tant qu'il n'a pas de mal
;

Mais près du vétérinaire.

Il faut braire, (bis)

Confrère,

11 faut braire.

Le ciel (dit un saint écrit)

Attend les pauvres d'esprit :

Donc en trottinant sur terre,

Il faut braire, (fns)

Confrère,

Il faut braire.

Citons encore : Les Peuples et les Rois, dont

l'épigraphe est : « Quand les rois sont cVaccord, gare

aux peuples ! »

La Pologne : « Un peuple qu'on assassine, c'est

l'hydre qui renaît avec des millions de têtes. »

Ces citations suffisent pour montrer le hut de

leur auteur. Louis Festeau voulait instruire le

peuple ; il voulait que la chanson eût un hut utile

et un rôle moral. Il écrivait au chansonnier Etienne

Jourdan : « Chantons, rimons beaucoup, mon ami;

les chansons renouvellent le courage des travail-

leurs en rompant la monotonie des ouvrages fati-

gants ; elles incrustent des maximes dans la mé-
moire, elles conservent les fastes glorieux, elles

font descendre du haume dans le cœur. Eh! que

ne font-elles pas, les aimables folles 1... »

Louis Festeau était très aimé de tous ses con-

frères en chansons , non seulement parce qu'il

avait du talent, mais parce qu'il était foncièrement

honnête. Physiquement, c'était un homme grand,
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maigre, dont la physionomie était bienveillante et

la parole douce. Il aimait à obliger, mais il aimait

aussi dire leur fait aux gens, lorsque l'occasion se

présentait. Il demeurait rue de Tournon, à Paris,

où il est mort.

Il était musicien, avons-nous dit; il a composé

a musique de plus de cent de se s chansons. Quel-

ques-uns de ses airs sont devenus populaires.

Une de ses plus célèbres chansons a pour titre :

Asmodée, et la musique qu'il a faite pour elle est

des plus agréables.

Hier, à l'heure où l'étoile scintille,

J'étais plongé dans un sommeil profond
;

Un petit diable, armé d'une béquille,

Dans mon grenier entra par le plafond.

« Avant, dit-il, de rêver à la noce,

» Ami, veux-tu choisir dans les houris

)) Que Tamour sème en ce vaste Paris ?...

» — Partons, lui dis-je, en sautant sur sa bosse.

» Bon Asmodée, allons, allons toujours,

)) Cherchons ailleurs l'hymen et les amours, v

Par la fenêtre, après un vol rapide.

Nous nous perchons sur un brillant palais :

De là, je vois une imposante Armide

Menant au doigt ses femmes, ses valets
;

D'adorateurs une petite armée

A genoux, flatte et son àme et ses sens
;

Sous les lambris où l'orgueil vit d'encens,

Le vrai bonheur s'évapore en fumée.

Bon Asmodée, allons, allons toujours.

Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Un peu plus loin, sémillante et coquette,

Clara consulte un complaisant miroir
;
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Un art cruel préside à sa toilette

Où tout se cache et se laisse entrevoir.

Devant la glace, enjouée, ingénue.

Elle s'assied, pleure et rit aux éclats
;

C'est l'oiseleur apprêtant ses appâts :

Gare au moineau que retiendra la glue !... [sic)

Bon Asmodée, allons, allons toujours,

Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Plus haut, que vois-je? Un salon à l'antique
;

Sur un divan repose une Clairon,

Qui, suspendant sa tirade tragique,

S'est endormie en maudissant Néron.

Sous le manteau de Phèdre ou de Lucrèce,

Qu'elle est superbe et qu'elle a de talensî

Hélas! hélas! pourquoi depuis vingt ans

Rend-elle heureux les Romains et la Gi'èce ?

Bon Asmodée, allons, allons toujours,

Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

A la lueur d'une pâle veilleuse,

Zoé dévore un lourd in-octavo
;

Ses yeux sont vifs, sa pose est gracieuse :

Chez elle s'ouvre... un sentiment nouveau.

Furtivement cette tendre vestale.

Dont le cœur cherche et poursuit un époux,

Prend chez Ricard son style à billet doux,

Et chez de Kock des leçons de morale.

Bon Asmodée, allons, allons toujours,

Cherchons ailleurs Ihymcn et les amours.

Là-bas, drapant son foulard, sa pelisse,

Marche une femme au regard inspiré
;

Elle est en feu, comme la Pythonisse

Improvisant sur le trépied sacré :

C'est une muse à la voix creuse et mâle.

Dans sa mansarde est Timmortel vallon ;
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En y grimpant, l'amante d'Apollon

A déchiré sa robe virginale.

Bon Asmodée, allons, allons toujours,

Cherchons ailleurs l'hvmcn et les amours.

Que vois-je encor? c'est une jeune artiste

Aux doigts légers, aux modestes atours
;

Son noir crayon, fidèle anatomiste,

D'un Spartacus arrondit les contours
;

Dans chaque trait, chaque ombre, chaque ligne,

On aperçoit son goût pour les beaux-arts
;

Rien n'est omis, tout s'offre à nos regards,

Tout, jusqu''aux plis de la feuille de vigne.

Bon Asmodée, allons, allons toujours.

Cherchons ailleurs l'hymen et les amours.

Là, qu'aperçois-je, auprès d'une croisée?

C'est une vierge aux mourantes couleurs,

Veillant la nuit sur sa mère épuisée,

En lui cachant son travail et ses pleurs.

Ange aux yeux doux, que d'amour te réclame!

Pour captiver les époux, les amants.

Ton front n'est pas orné de diamants
;

Mais Dieu versa des trésors dans ton âme...

Bon Asmodée, arrêtons pour toujours
;

Je trouve ici l'hymen et les amours.

Louis Festeau était membre lionoraire du Caveau

et membre titulaire de la Lice chansonnière.

En 1831, il avait remporté un -premier prix à cette

dernière Société avec sa chanson :

LE DÉFI

Musique de l'auteur.

En respectant le sceptre des despotes,

Nous n'avons eu que le frein de l'honneur
;

17
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Sultan du Nord! jamais les patriotes

N'ont élevé des autels à la peur!...

Jetez le gant sur l'arène sanglante,

De le saisir tous nos cœurs seront fiers :

Qu'attend encore votre haine prudente ?

Venez donc nous apporter des fers.

Quoi! nous verrions sur nos vieilles façades

Graver encor les armes d'un poltron !...

Quoi ! l'on viendrait au sein des barricades

Introniser l'homme de Quiberon !

Pour repousser la race anti-française,

Pour déjouer les complots des pouvoirs,

La France en chœur redit la Marseillaise.

Venez donc nous apporter des fers.

Etc., etc.

Cette chanson a cinq couplets.

Après ce que nous avons dit des œuvres de Louis

Festeau, son républicanisme ne peut être mis en

doute.

Louis Festeau est mort le 11 février 1869.

CHARLES COLMANCE

Louis-Charles Colmance est né rue des Méné-
triers, le 6 floréal an XIII (26 avril 1805), à Paris.

Dans sa chanson intitulée : Biographie, il nous

fait ainsi part de sa naissance :

Air : Nos aïeux connaissaient à peine»

Quand mes yeux virent la lumière,

Par un pâle soleil d'avril,
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Un petit lutin débonnaire

Me récréait de son babil.

D'une voix forte et glapissante,

Je criais à guérir les sourds,

Et le sylphe me disait : « Chante,

» Bon courage! etchante toujours. »

Plus tard, pour m'assouplir le crâne,

En classe on m'offrit quelques mois

De la science en bonnet d'âne,

De la morale sur les doigts
;

Avec moi la secte savante

Perdait son temps et ses discours,

Et le sylphe me disait : « Chante,

» Bon courage! et chante toujours. »

A l'époque où le cœur s'engage,

Entre nous, j'étais assez laid.

Et la fille la moins sauvage

Semblait m'écouter à regret
;

J'ignorais la langue brûlante

Qui sert d'interprète aux amours.

Et le sylphe me disait : « Chante,

» Bon coui'age! et chante toujours. »

Un beau jour, la gloire étonnée

Me trouva dans un régiment,

Où je sus, en moins d'une année,

Tuer un homme proprement :

Chétif, et la jambe traînante.

Je marchais au bruit des tambours.

Et le sylphe me disait : « Chante,

» Bon courage! etchante toujours! »

Depuis, en poussant mon alêne.

Je me disais : « Suis-je certain

» D'avoir gagné, dans ma semaine,

» Assez pour acheter du pain? »
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Si l'heure du travail est lente,

Les temps de repos sont bien courts.

Elle sylphe me disait : « Chante,

» Bon courage! et chante toujours. »

D'une réunion bachique.

Je devins l'ardent sectateur.

Et d'un bien-être fantastique

Je goûtai le charme trompeur.

lA, dans une ivresse bruyante,

J'oubHai bien des mauvais jours.

Et le sylphe me disait : « Chante,

» Bon courage! et chante toujours. »

Pourtant, sans haine et sans révolte,

Je quitterai ces lieux charmants.

Où j'ai fait une ample récolle

De soucis et de cheveux blancs.

Demain, j'irai planter ma tente

Dans le moins connu des séjours.

Et le sylphe me dira : « Chante,

» Bon courage! et chaule toujours. »

En effet, le sylphe, en lui disant : « Chante, »

lui marquait sa véritable voie, car ce fut un bon
chansonnier.

En 1854, nous le trouvons à la tête d'un petit

fonds de restaurateur, rue des Fontaines-du-

Temple; mais, comme il était né pour chanter et

non pour restaurei- les estomacs creux, ses affaires

ne prospérèrent pas,

a Dix ans plus tard, comme le raconte dans une
petite notice Jules Jeannin, un de ses amis, comme
lui chansonnier, il se fit marchand de livres au

coin du Faubourg-Poissonnière et du boulevard de

la Chapelle, dans l'une de ces infimes baraques
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construites en bordure de l'ancien chemin de

ronde. De là, il vint en haut du boulevard Ma-
genta; puis, en octobre 1869, ayant obtenu un
brevet de libraire, il alla s'établir rue Tholosé, à

Montmartre. »

Ce joyeux chansonnier était observateur et spiri-

tuel. Il savait montrer le côté comique des mœurs
de l'ouvrier godailleur et bon enfant; il savait

saisir les ridicules des gens, et, sans les fâcher,

mettait les rieurs avec lui. Du reste, il était d'un

naturel bon ; il aimait à rire, et ses persiflages

sans méchanceté dénotaient la souplesse et la

finesse de son esprit.

Son œuvre de chansons est considérable.

Ses débuts datent de 1838. Son répertoire eut

pour interprètes : Darcier, Pacra, Renard (de

l'Opéra), Berthelier, Perrin (de l'Eldorado), Arnaud
(de l'Alcazar) et la diva Hortense Schneider.

Quoique poète, il était aussi musicien, et quel-

ques-unes de ses propres productions furent mises

par lui en musique.

Pendant vingt ans, il obtint le suffrage des go-

guettiers. La goguette était le théâtre de ses

exploits. Il était là comme un capitaine de vais-

seau sur son navire, et Dieu sait s'il avait le pied

marin ! On le choyait, on l'aimait, on l'applaudis-

sait.

Voici les noms des principales goguettes où il

était passé demi-Dieu : les Templiers, rue Saint-

Martin
; les Infernaux, rue de la Grande-Truande-

rie; le Sacrifice d'Abraham, en face du Palais de

Justice; la Pipe, rue Frépillon; les Épicuriens, me
de Vendôme ; les Insectes, boulevard do la Chopi-

17.
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nette; le Lièvre et le Lapin, à Belleville; les

Enfants du Temple et le Banquet du Jeudi ou les

Lapiniers.

Cette dernière se tenait dans une salle longue

et iDasse qui, comme disait Charles Gille, avait

plutôt l'air d'un terrier que d'un temple ; aussi

est-ce pour cela qu'ironiquement, il en appelait les

membres Lapiniers.

Colmance avait une voix traînante et trouée, et,

malgré cela, il se faisait fort applaudir quand il

chantait.

Ce fut dans cette goguette des Lapiniers que,

vers 1842, il chanta : le Cochon d'Enfant, lâGueule

à quinze pas, une Noce àMontreuil, etc., etc.

Le litre de la chanson : une Noce a Monti'euil,

qui vient de nous venir sous la plume, nous rap"

pelle que M. Denis Poulot, dans son remarquable

ouvrage : Le Sublime, ou le Travailleur comme il

est et ce qu'il peut être, déplore le succès de Col-

mance auprès des ouvriers.

Nous allons lui donner la parole. Comme nous

reconnaissons que M. Denis Poulot est plus com-

pétent que nous, en ce qui touche l'ouvrier, nous

respecterons son jugement.

« Un chansonnier, dit-il, est chanté de préfé-

rence par les travailleurs; c'est l'auteur des Petits

Agneaux, ce salmigondis de bastringue, de tapage.

Il a écrit le chant des sublimes par excellence,

sous le modeste titre d'une Noce à Montreuil.

» Nous vous donnons ce chant national des Su-

blimes :
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Air : Mire dann mes yeux tes ijeu.v.

Enfants, dis-je à deux confrères,

Nous avons bon pied, bon œil:

Au lieu d' flâner aux barrières,

Si nous allions à Montreuil ?

Allons, viv'ment qu'on s'embarque.

J' possède un' couple d'écus.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

Ça sonne le monarque.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

Et n'en parlons plus.

A Charonn' c'est l' moins qu'on entre

Boire un p'tit coup chez Savart (1);

Mais l'un d' nous s' sent mal au ventre

En avalant son nectar.

Savart, craignant qu'i' n' s'insurge.

Dit en r'versant un coup d'ssus :

Tapez, tapez-moi là-d'ssus.

C'est bon, mais ça purge.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

Et n'en parlons plus.

Nous y v'ià. Bonjour, la mère
;

Fricassez-nous un lapin.

— Bah ! fait'-en sauter un' paire,

Histoir' de goûter vot' vin.

Nous somm's en fonds, comm' dit c' t' autre.

Les trois n' s'ront pas superflus.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

Ça s'ra chacun 1' nôtre.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus.

Et n'en parlons plus.

(1) M. Colmance était auii intime de Savart, surnommé
Savart-l'Esprit. Ce débitant de petit-bleu et de bons mots a

souvent inspiré le chansonnier.
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Tu cri's à casser les vitres
;

Voyons, de quoi te plains-tu?

A trois, nous n'avons qu' douz' litres;

Vi*ai, nous aurons l'prix d' vertu.

Moi, je n' quitt' pas la guinguette,

(Ju'mes goussets n' soient décousus.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

(Ju'on mont' la feuillette.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

i']t n'en parlons plus.

Allons, qui prend la parole?

J/un ou l'autr', ça m'est égal
;

Mais n' chantez pas d' gaudriole,

J'trouv'ça ti'op sentimental.

Chantez, le vin nous excuse,

D' Martin les r'frains les plus crus.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

IN'y a qu' ça qui m'amuse.

Tapez, tapez-moi là-d's<us.

Et n'en parlons plus.

Deux époux d' la ru' Saintonge

Sont avec nous dans la cour
;

L'mari boit comme une éponge,

Et la femm' cri' comme un sourd.

Avec quelle rag' ell' contemple

]>cs pichets qu' son homme a bus !

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

Faut faire un exemple.

Tapez, lapez-moi là-d'ssus,

VA n'en parlons plus.

J'suis amoureux quand je chante

VA qu'j'ai pompé mou p'iit coup;

Aussi, j' vois bien qu' la servante

N'est pas déchiré' du tout.
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Ses p'tits yeux gris semblent dii'e

De certains appâts charnus :

Tapez, tapez-moi là-dessus.

Ça m' fait toujours rire.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

Et n'en parlons plus.

C'est fini; faut s' mettre en route.

Allons, somm's-nous disposés?

Quand nous aurons bu la goutte,

Tous nos gros sous s'ront usés.

Quand vous s'rez dans vot' domaine

Sur vos divans étendus :

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

En v'ià pour la s'maine.

Tapez, tapez-moi là-d'ssus,

Et n'en parlons plus.

» Mais, le lundi, ils auront mal aux cheveux, etla

fameuse Loupe, sur l'air de la Fille à Dominique,

que vous leur chantez, monsieur Charles Col-

mance, les prendra; elle leur fera rompre l'attache

de leur tablier, et c'est en chantant vos refrains

qu'ils iront s'abrutir.

» Vous êtes entraînant et moralisateur; on est

heureux d'examiner votre poésie.

» Votre chanson : Un nez culotté, pour finir :

Un nez culotté,

Piquante parure.

Gracieuseté

De dame Nature
;

Heureux l'effronté

Doté

D'un nez culotté.
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Honneur au jus qui nous vient de la freille

Lait bienfaisant.

Qu'on tette encore enfant;

L'adolescent au fond d'une bouteille,

Puise à pleins bords.

De la force et du corps
;

En réalité,

L'ami de la liqueur vermeille,

S'il en a goûté,

Possédera vers son été :

Un nez culotté, etc.

Or, savcz-vous pourquoi cet homme est blême?
Pourquoi ses jeux

Sont toujours soucieux?

Pourquoi sa vie est un vaste carême?

Pourquoi son cœur
Est triste et sans vigueur?

C'est que l'ontèté.

Suivant un absurde système,

A mis de côté,

L'or ou l'argent qu'aurait coûté :

Un nez culotté, elc.

Quand Félicie était ma snnveniine

Précieux jours

De bombance et d'amours;

Elle parait, à chaque couple pleine,

Ses I rails chéris

D'un brillant coloris.

Mais en vérité,

Depuis qu'elle a sa quarantaine,

Chez Félicité,

Ce qui remplace la beauté :

Un nez culotté, elc.
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Reposez-vous et sablez les liquides,

Nobles débris,

Par vingt combats meurtris
;

En arrosant vos gosiers intrépides,

Vous stimulez

Vos membres mutilés.

La postérité

Redira, braves invalides.

Au monde attristé.

Que, du moins, il vous est resté :

Un nez culotté, etc.

Voyez le nez que porte notre maire,

Le nez pourpré

De notre bon curé.

Le nez ponceau de notre gros notaii-e,

Le nez violet

De notre sous-préfet.

Culte, autorité,

Défenseurs du droit populaire,

Tous ont x'écolté,

Grâce à l'ordre et la liberté,

Un nez culotté, etc.

Tous les trésors de la Califoi'nie,

Perdent leur prix

Devant un tel l'ubis
;

Le gros lingot qu'on mit en loteiùe

N'est, près du mien.

Qu'un souffle, un zeste, un'rien.

Ma divinité.

Mon lingot, mon trésor, majie.
Mon bien, ma santé.

C'est d'avoir en pi-opriété :

Un nez culotté,

Piquante parure,
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Gracieuseté

De dame nature;

Heureux l'effronté

Doté,

D'un nez culotté.

» Vous ne savez pas que de larmes, de honte, de

misère, coule un nez culotté, à quelle extrémité le

travailleur est arrivé, dans quelle dégradation

infâme ce manque d'or et d'argent a précipité des

individus?

» C'est une spécialité chez vous, vous chantez

tous les vins, le piqueton, la gaudriole, la loupe, le

p'tit bleu, f t'enlève le ballon, la mère Cliopine,mon

premier poche-œil, etc., etc.. ISous avons parcouru

votre recueil et nous n'avons pas hésité à écrire en

tête le titre mérité de : Chansonnier des sublimes. »

Ceci était écrit à la lin du second empire.

Le Sublime, tel que l'entend M. Denis Poulot,

est donc l'ouvrier amateur, qui s'élève au-dessus

des obligations vulgaires du travail et de la famille.

En un mot, c'est le mauvais ouvrier et dont la vie

misérable se traduit par trois mots : Paresse,

Ivresse, Détresse.

Cependant, il ne faudrait pas juger complètement

Charles Colmance par ce qu'en vient de dire M. De-
nis Poulot. Le chansonnier a fait aussi d'autres

chansons qui ne sentent pas le cabaret. Nous cite-

rons par exemple :

LA COUPE DES DIEUX

Air : J'ai vu le l'amasse des Dames.

Que chex'ches-tu, pauvre antiquaire,

Le cou tendu, le dos baissé?
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Viens-tu demander à la terre,

Des débris d'un culte passé?

Des divinités de la Grèce,

Je possède un don précieux.

J'ai retrouvé chez ma maîtresse,

La coupe où s'enivraient les Dieux.

Source d'allégresse éternelle.

Cette coupe charme nos jours
;

Vénus a donné le modèle

De ses voluplueux contours.

Elle orna ses bords pleins de charmes.

De mille agréments précieux

Et l'amour ci'eusa de ses armes,

La coupe où s'enivraient les Dieux.

A chacun elle fait envie,

C'est le berceau du genre humain,

On puise aux soui'ces de la vie

En goûtant son nectar divin.

Admii'ant sa forme charmante,

Le vieillard devient radieux,

Et touche d'une main tremblante

La coupe où s'enivraient les Dieux.

Sous des voiles peu diaphanes.

Ce trésor de tous recherché,

Chaque mois, aux regards profanes.

Trois jours au moins reste caclié.

Par la plus grande des merveilles,

Des nuits, l'astre mystérieux

Couvre de fleurs toujours vermeilles,

La coupe où s'enivraient les Dieux.

Ah ! pour partager leur extase.

Lise, laisse-ni^i seulement.

Soulever un coin de la gaze

Qui cache ce bijou charmant.

18
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Je deviens exigeant sans doute,

Mais l'amour rend audacieux :

Je voudrais tarir goutte à goutte,

La coupe où s'enivraient les Dieux.

Cette charmante chanson montre combien le ta-

lent de sou auteur est souple et multiple; elle

prouve aussi qu'il ne s'est pas toujours laissé ins-

pirer par la muse godailleuse et avinée.

Charles Colmance était devenu membre titulaire

de la Lice chansonnière en Tannée 1844. Il y a

laissé d'excellents souvenirs.

Les chansonniers qui alors contrebalançaient

son immense popularité, étaient : Gustave Leroy

et Charles Gille. Ils formaient un triumvirat qui

avait toutes les sympathies de la population ou-

vrière. Leurs noms étaient connus et appréciés à

leur juste valeur dans tous les ateliers des fau-

bourgs et de la banlieue.

Colmance aimait la vie ouvrière avec ses vertus

et ses défauts, ses excentricités et ses débauches.

Il aimait à fréquenter rétablissement de ce cher

ami Savart, vigneron de la rue Conrad à Charonne

.

Ah! qu'il était heureux en ce temps-là, où il avait

la gaieté et la santé, de pouvoir aller avec quelques

camarades se ballader aux environs de Paris! à

Bagnolet, à Sainl-Ouen ou à Argenteuil, manger
une gibelotte de lapin ! Dans ces agapes frater-

nelles, on était quelquefois à court d'argent, mais

jamais d'esprit. L'esprit sel-vait d'assaisonnement

aux plats et donnait un fumet particulier et de bon

aloi au petit bleu ou à la piquette aigrelette du cru.

On trinquait, on riait, et l'on revenait à Paris le

soir, casquette. .. c'était le bonheur.
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En 1869, lorsque Colmance se retira à Mont-
martre, avec son brevet de libraire, il était déjà

atteint de la maladie interne qui devait l'emporter.

La joyeuseté de son caractère avait disparu et,

peu à peu, il devint triste et se retira de ses amis.

La souffrance et l'isolement le tuèrent. Il mourut
le 12 septembre 1870.

GUSTAVE MATHIEU

Gustave Mathieu est né à Nevers, si nous nous

en rapportons à ce qu'il dit sur sa naissance en ter-

minant son poème-fanfare, intitulé : Monsieur Gau-
déru :

C'est le sieur Mathieu, bourgeois de Nevers,

Né vingt ans après l'autre République,

Qui de la Fanfare a dicté les vers...

Ce même Mathieu l'a mise en musique.

Gustave Mathieu était un artiste de pure race
;

sous le poète, il y avait un homme. Inspiré, comme
Pierre Dupont, par la muse idyllique, il fait ses

amours de la nature en fleurs. Les grands bois, la

prairie, la campagne rose, blanche et verte, comme
il le dit lui-même, ont pour lui un attrait irrésis-

tible; aussi a-t-il donné à son œuvre poétique le

titre de : Parfums, chants et couleurs.

Gustave Mathieu était un poète qui aimait, au

printemps, à s'échapper de Paris pour aller respirer

les haleines fraîches et vivifiantes de la forêt de
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Fontainebleau; c'était sous ses ombrages qu'il

goûtait le véritable bonheur de vivre; mais comme
il y avait en lui deux hommes : l'homme des champs
et l'homme de la ville, il revenait à son bien-aimé

Montmartre, où il demeurait, à la chute des der-

nières feuilles d'automne. Alors, la politique han-
tait son cerveau. Le républicain convaincu rentrait

en scène au milieu de tous ses amis. En pouvait-il

être autrement, après avoir dit, en partant, au mois
de mai : Au revoir à Paris en ces termes :

Adieu! clair flambeau de l'Humanilé,

Paris fraternel, vieux Paris qu'on aime!

Oh ! mais ce n'est pas un adieu suprême :

On a beau le fuir, on revient quand même
Au foyer sacré de la liberté.

Au revoir, Paris, vieux Paris qu'on aime!

11 reprenait ses habitudes hivernales en retrou-

vant ses camarades. Il était causeur et bien ancré

dans ses opinions, en véritable ancien marin qu'il

était. Il avait tenu la mer pendant plusieurs années

de sa jeunesse et il parlait de ses voyages avec

plaisir. Il avait conservé un peu la marche d'un

marin à terre, le plancher des vaches ne l'avait pas

débarrassé de l'allure que provoque le roulis du
pont d'un navire. Il était vif, actif, remuant et

mettait beaucoup de feu dans sa conversation.

Qu'il parlât poésie ou politique, il y mettait la

même ardour. Il était de taille moyenne et portait

son feutre sur l'oreille, ce qui. avec sa l)arbe en

pointe, lui donnait un faux air de mousquetaire en

civil. Dans la saison printaniiière,il avait toujours

un bouquet de violettes à la boutonnière gauche

de son habit.
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Mathieu et son bouquet de violettes étaient

connus de tous les habitués du café de Madrid, bou-

levard Montmartre, où il faisait de fréquentes appa-

ritions.

M. Francisque Sarcey, dans un article sur notre

chansonnier, dit: « Gustave Mathieu était un poète

républicain, et je me souviens qu'en 48 nous chan-

tions à l'école quelques-unes de ses chansons en

rhonneur de la jeunesse, de la liberté et de la dé-

mocratie.

<( Son image, en ce temps-là, ne se distinguait pas

très nettement, pour moi ni pour bien d'autres sans

doute, de celle de Pierre Dupont, qui était non pas

seulement le chantre des grands bœufs, mais en-

core de la République des paysans. Ce n'est même
pas sans surprise que j'ai retrouvé dans le volume

qui m'a été envoyé par M. Mariéton la jolie chan-

son de Jean Raisin :

« Sous une vieille écorce grise

Jean Raisin a passé l'hiver.

Il est en fleur, le voilà vert;

Jean Raisin ne craint plus la bise!...

Il est jouflu, blanc et vermeil
;

Le voilà vin ; toute sa force

Ruisselant de sa fine écorce,

S'échappe en rayon de soleil.

« Cette chanson, que nous chantions à pleine voix

dans les cours de l'Ecole normale, m'était restée

comme une composition de Pierre Dupont. »

« Plus tard quand je suis revenu à Paris pour y
faire du journalisme, j'ai beaucoup entendu parler

de Gustave Mathieu, qui était, le poète attitré de

quelques-uns des Rats morts de cette époque. »

18.
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« Mon ami Laurier, qui était familier avec toutes

les excentricités parisiennes, le connaissait beau-

coup et m'en parlait quelquefois. Mais il ne savait

de ses vers que ceux que le poète récitait dans les

cafés, entre deux bocks; et ce n'étaient pas les

meilleurs, car, en IbGO, le poète avait pris position,

il s'était voué à la politique et toutes les pièces

qu'il composait affectaient des allures de Marseil-

laise !

« Gustave Mathieu est un de ceux (et il y en a plus

qu'on ne pense), que la politique a perdus ou tout

au moins dévoyés. Personne nç fut jamais moins

fait que lui pour le dithyrambe patriotique, démo-

cratique ou guerrier, La fée qui l'avait doué à son

berceau y avait déposé un joli chalumeau cham-
pêtre à six trous : son tort fut de vouloir en tirer

des accents de trompette. »

Et le fameux critique termtne son article par ces

lignes : « Eh oui! il aurait dû ne chanter que

l'amour et la nature. Pourquoi diantre a-t-il voulu

être un poète politique? Il y a gagné, cela est vrai,

une popularité parmi les brocs de bière et les

verres d'absinthe des habitués d'estaminet. Mais

toute cette partie de son œuvre a péri sans retour,

et il n'en restera que quelques jolies pièces dignes

d'êtres mises à côté des plus fraîches poésies du

seizième siècle. »

N'en déplaise à M. Francisque Sarcey, nous di-

rons franchement que nous ne sommes pas de son

avis; car nous trouvons fort belles les chansons

politiques de Gustave Mathieu; cela ne veut pas

dire que nous ne trouvons pas admirables la Blonde

Cendérinette et le Chant des Yoliers. Du reste, ce
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n'est pas la première fois que M. Sarcey repousse

la chanson politique. Dans une de ses conférences

du boulevard des Capucines, il a eu le même sen-

timent pour les chansons politiques d'un autre

poète, qui, comme Mathieu, faisait de ses couplets

une arme pour combattre le despotisme ou chanter

la liberté. La chanson, pour lui, paraît être une

bonne fille, soumise, docile et rieuse, qui ne doit

pas se permettre d'être ferme, brave et agressive

quand l'occasion se présente. Que serait Béranger

si sa muse ne s'était pas mêlée de la politique de

son temps?

La chanson a souvent raison de se mêler des

choses qui, pour certains, ne la regardent pas. Elle

est propre à tout. Et, parfois, le coup d'épingle

qu'elle donne à un endroit sensible blesse davan-

tage qu'un coup d'épée donné par un maladroit,

qui n'a ni son esprit d'à-propos, ni son ironie san-

glante.

Est-ce que les chansons suivantes n'ont pas un

véritable mérite? La patrie en danger; le Chant

Gaulois; Monsieur Capital; Liberté, Egalité, Frater-

nité; la République universelle ; le Plébiscite ; Sau-

vons la République. Ces chansons ne prouvent pas

seulement le talent de l'auteur mais son courage.

Ecoutez donc ce chant daté de 1852, intitulé :

Liberté, Egalité, Fraternité.

Prologue

On gratte au front des édifices

Les noms sacrés de Liberté,

Sans oublier ses deux complices

Egalité, fraternité!
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La pauvi'e France désarmée

Assiste, ]a rougeur au front,

Aux saturnales dune armée

Lui crachant ce suprême affront.

Chœur

Mais la devise réprouvée,

Pour refleurir aux jours meilleurs.

Bien inieux que sur l'airain, pour jamais est gravée

Au frontispice des grands cœurs.

Libcrlâ

La République spoliée,

Debout, pleurant sur ses débris,

Cache sa face humiliée.

Ses pieds sanglants, ses seins meurtris...

Pour cette mère universelle,

Traînant tout un peuple irrité,

Le glaive au poing!... terrible et belle.

Arme-toi donc, ô liberté!...

Égalité

.

Egalité trop caressante,

De ton triangle méprisé

Courbe une faux étincelante,

Taille un manche au fer aiguisé...

Et comme on fait des hautes herbes,

Dans les prés murs, aux jours d'été,

Pour niveler les fronis superbes

Arme-toi donc. Egalité !

FrafernUé

.

Fraternité, le prolélaire

Est enfin las d'avoir aimé.

Pour commencer la sainte guerre

Le monde attend son Christ armé !
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Paix à l'amour, place à la haine !

De par la sainte vérité

Et l'exécrable race humaine,

Arme-toi donc. Fraternité !

Épilogue.

Déshérités, race souillée,

Di'outeurs d'herbe et buveurs de fiel,

Voire voix, de larmes mouillée,

Se perd dans les chemins du ciel !

Allons, debout, troupe immortelle !

Vos destins, sur l'axe arrêtés.

Reprendront leur marche éternelle
;

Armez-vous donc, déshérités...

Chœur.

Mais la devise réprouvée.

Pour refleurir aux jours meilleurs.

Bien mieux que sur l'airain, pour jamais est gravée

Au frontispice des grands cu'urs.

Est-ce qu'un pareil chant n^'a pas son utilité à la

veille ou au lendemain d'un coup d'État? C'est un

acte de courage tout en étant une bonne action.

Un pareil chant effraie les timides mais augmente

la fermeté des hardis; sans valeur sur une âme
mercenaire, il n'est bien apprécié que par celui

qui aime bien son pays et qui n'est pas à vendre,

Gustave Mathieu aimait bien la campagne, mais

à ses heures; à la tombée des feuilles, il réinté-

grait son logis de Montmartre avec un plaisir

extrême, comme nous l'avons dit.

Un jour, il fut appelé à Lyon par un sien oncle,

fort riche à ce qu'il paraît. Cet oncle avait pour

proche héritier, Mathieu. Il lui dit :
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— Mon cher neveu, restez près de moi, et je

vous laisse tout ce que j'ai.

— Impossible, répondit Mathieu, ma vie à moi
est à Paris.

— Mais vous menez une vie de bohème...

— Pourvu que j'aie vingt sous par jour, répon-

dit le poète, je suis content ; c'est tout ce qu'il me
faut...

— C'est bon à savoir, fit l'oncle, avec une gri-

mace significative.

— Vous auriez dû rester à Lyon, hasarda quel-

qu'un en entendant Mathieu raconter son entrevue

avec son cher parent ! Mathieu se leva, s'avança

vers son interlocuteur, et lui dit sous le nez, d'une

voix énergique : « Attaché! dit le loup. »

Et enfonçant son feutre sur son oreille, il prit la

porte et disparut.

Cette allusion à la fable du Loup et du Chien

explique la manière de vivre de Mathieu. Pour

vivre indépendant, il plaçait du vin de Champagne
ou de Bordeaux à domicile, pour le compte d'une

maison renommée.
Après la guerre de 1870, le fameux oncle de

Lyon vint à mourir et il laissait pour tout héri-

tage à Gustave Mathieu trois cent soixante- cinq

francs de rentes.

Pour terminer, nous donnerons quelques lignes

de M. Paul Arène qui, comme nous, a connu

Gustave Mathieu et qui a assisté à ses derniers

jours. Nous sommes persuadés qu'on nous en

saura gré, elles sont d'un véritable ami :

« Païen avant tout, Gustave Mathieu aime et fait

aimer la vie. Il chante l'amour, il chante le vin,
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certes! mais sans ivrognerie, sans gaudriole. Le
vin, pour lui, c'est l'antique Dionysos, le dieu

généreux et vainqueur, soutien de nos travaux,

consolateur de nos tristesses.

J'ai rêvé qu'au vieux firmament

Les comètes ensorcelées,

' Ivres mortes, cheveux au vent,

Dansaient des courbes étoilées
;

Et j'ai vu sous les pieds du Dieu,

Pour nos pressoirs et nos granges,

Epis dorés, rouges vendanges

Ruisseler de leurs flancs de feu.

» Ses amours ont à la fois le parfum rustique et

la marque parisienne. On dirait de sa muse une
de ces belles filles de campagne qui, venues dans

la grande ville, s'y affinent, s'y font élégantes,

tout en gardant de leur origine première, un je ne
sais quoi de naïf.

» Gustave Mathieu, le chantre des amours
simples, des vins vieux, des clairs matins et des

beaux soirs, semble impressionné plus vivement

par les splendeurs attristées de l'automne. L'au-

tomne révient à toutes les pages de son livre :

Allons, partons ! tout est fini.

Le soleil, plus mélancolique,

Sur les sommets du bois jauni,

S'en va posant son œil oblique.

Les vaches vont la tète au vent;

On les voit se pendant aux branches,

Passer, rousses, noires et blanches,

Le pâtre chante en les suivant.

s'écrie-t-il ; et quelque part, dans ses vers, il

souhaite mourir en cette saison.
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» Le destin a exaucé son vœu.

» Gustave Mathieu mourut à Bois-le-Roi, la

vendange faite, au milieu des bois louyissants.

» Le jour de l'enterrement, on Favait exposé
dans le petit jardin qui sépare sa maisonnette delà
rue. Le ciel était beau, un coq chantait sur le toit

voisin. Ses amis venus de Paris pleuraient, mêlés
aux gens du village. Son chien, Voriex, le fidèle

compagnon de ses promenades et de ses chasses,

s'était couché sous le cercueil.

» Par l'étroite rue aux maisons basses, par

l'étroit chemin bordé de sureaux et depruneliers,

on le conduit au cimetière, un cimetière herbeux
et fleuri comme un pré, que sépare à peine des

champs un mur que les lièvres franchissent... Le
chien, maintenant, courait éperdu, clierchant son

maître, faisant des lacets dans la plaine.

» Kous retournerons un de ces jours à Bois-le-

Roi, n'est-ce pas, mon brave Prosper Marins?
aussitôt les courriers du printemps revenus. Nous
parlerons de Mathieu, tu me diras ses Hirondelles^

(]u'il t'avait, je crois, dédiées :

Fleur de l'azur et des nuages,

Amantes des longs jours d'été,

vous qui mourez dans les cages,

l'uissez les airs en liberté!

Pendant qu'étendu sous le cliénc

Dont l'ombrage, au déclin du jour,

S'allonge en tremblant sur la plaine,

J'achèverai ce chant (Famour. «

Prosper Marius est lui-même un poète charmant

dont la Librairie des Bibliophiles a publié les poe-
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sies en un volume intitulé : les Libellules. Ce ra-

vissant recueil porte cette dédicace : A mon excel-

lent ami Paul Arène. Tournez la première page et

vous lirez un quatrain en l'honneur de l'auteur et

signé : Gustave Mathieu. Le voici :

Par son Covnemui^eux et sa sève d'avril.

Par les vers empourprés de sa claire fontaine,

Il prouve assez à tous, même à son maître Arène,

Qu'on peut être poète et voyageur en fil.

En effet, M. Prosper Marius est voyageur de

commerce, et comme on peut le voir, il fait hon-

neur à la corporation.

Nous donnerons quelques strophes de la pièce

de vers intitulée : Rêve en Espagne, elle est

dans le volume des Libellules et dédiée à Gustave

Mathieu.

Te souvient-il d'un soir d'hiver

Où nous jasions près d''un feu clair

Dans ma chambrette?...

Soudain ton rêve prit son vol :

Tu chantais comme un rossignol

poète!

Ta muse entr'ouvrait à mes yeux

Les paradis délicieux

Du pays tendre :

Bercé par les illusions.

Je m'endormis ; les visions

Vinrent me prendre.

Errant parmi les orangers,

Je m'en allai dans les vergers

Et la campagne.

19
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Un beau songe m'avait séduit:

J'étais transporté cette nuit

En pleine Espagne.

La nature ivre de soleil,

Se tordait dans le flot vermeil

Comme une aimée

Qui, prise de désirs lascifs,

Aux accents des tam-tam plaintifs

Tombe pâmée.

Etc., etc., etc.

Par ce qu'on vient de lire, n'a-t-on pas la preuve

que Mathieu était très aimé par ses nombreux
amis ?

Il est mort en octobre 1877.

EUGENE POTTIER

Eugène Pottier est né en 1816. Ce chansonnier

tient la première place parmi nos poètes révolu-

tionnaires. Ses aspirations à la vie sont larges,

grandes, généreuses, humanitaires.

Chacune de ses chansons est une revendication

sociale. Chacun de ses petits poèmes met à nu

une ijlaie vive et saignante du peuple. Il montre

la gangrène qui dévore et tue ceux qui l'entou-

rent ; car il voudrait que le gouvernement trouvât

un remède à ce mal invétéré, chronique et sans

pitié. Selon lui, il existe, ce remède aux maux
des déshérités!
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II voudrait infuser un sang nouveau, juvénile,

ardent, dans les veines de cette aristocratie richis-

sime que les jouissances satisfaites ont repue,

blasée, et rendue indifférente aux souffrances qui

assaillent la partie la moins fortunée de la popula-

tion des grandes villes.

A Paris, il y a un monde malheureux qui

s'agite, dont les douleurs morales et physiques ne

sont même pas soupçonnées par ceux qui occupent

les plus hauts échelons de l'échelle sociale.

Voilà pourquoi Eugène Pottier, en chantant les

misères du peuple, a tant de larmes et de sanglots

dans la voix

.

Ah ! bien des gens trouvent ses couplets tristes

et lugubres... En peut-il être autrement? S'ils

jugent ainsi, c'est qu'ils n'ont pas, comme notre

cher poète, l'âme élevée d'un socialiste et le grand
cœur d'un prolétaire.

Eugène Pottier a une nature philanthropique

qui le pousse, partout et toujours, à faire son

devoir et à dire sans ambages la vérité.

Il était un des chefs de la Commune, en 1871,

et il s'est conduit en honnête homme. Il risquait

sa vie pour ses convictions. C'est un noble cou-
rage que l'on doit respecter. Et malgré son exil et

ses souffrances, Pottier est resté après la bataille

ce qu'il était avant.

A la veille de sa mort, il s'honorait encore
d'avoir été communard. Et il ne craignait pas de
dire à ses amis : « Si la France est aujourd'hui

gouvernée par la République, c'est à la Commune
qu'elle le doit.

L'histoire, impartiale, dira un jour, en rendant
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justice aux martyrs de la foi politique, ce qu'on

doit penser du rôle joué par Eugène Pottier pen-

dant les terribles événements du second siège de

Paris en 1871.

Eugène Pottier était un homme de petite taille,

à la physionomie mobile, au regard vif et per-

çant. Ses yeux noirs, à demi cachés sous ses

sourcils, dénotaient par leur scintillement toute

l'intelligence de son âme. Un pli très accentué, à

la jonction du nez et du front, était le signe pro-

bant de la volonté et du courage. Il avait la voix

douce et le sourire affable. A le voir, on n'eût

jamais soupçonné qu'il y avait en lui l'étoife d'un

poète énergique, fort, grand, dévoué à la classe

ouvrière. Lui seul savait fouiller dans les replis

du cœur d'un misérable pour y trouver les causes

de sa souffrance.

Eugène Pottier fut tiré de son obscurité par l'in-

tervention fraternelle et dévouée de MM. Gustave

NadaudjChebroux, Jules Vallès et Henri Rochefort.

Avant d'attribuer à chacun leur part de concours

à la révélation (pour le grand public) de notre

chansonnier révolutionnaire, nous allons citer son

Jean Misère. On y verra son genre de talent, et

l'on comprendra mieux les éloges qu'il mérite :

Décharné, de haillons vêtu,

Fou de fièvre, au coin d'une impasse,

Jean Misère s'est abattu.

« Douleur, dit-il, n'es-tu pas lasse? »

Ah ! mais...

Ça ne finira donc jamais?...

Pas un astre et pas un ami !

La place est déserte et perdue.
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S'il faisait sec, j'aurais dormi,

Il pleut de la neige fondue.

Est-ce la fin, mon vieux pavé?

Tu vois, ni gîte, ni pitance,

Ah ! la poche au fiel a crevé
;

Je voudrais vomir l'existence.

Je fus bon ouvrier tailleur.

Vieux, que suis-je? une loque immonde.

C'est l'histoire du travailleur,

Depuis que notre monde est monde.

Maigre salaire et nul repos,

Il faut qu'on s'y fasse ou qu'on crève.

Bonnets carrés et chassepots

Ne se mettent jamais en grève.

Malheur! ils nous font la leçon,

Ils prêchent l'ordi'e et la famille
;

Leur guerre a tué mon garçon.

Leur luxe a débauché ma fille!

De ces détrousseurs inhumains,

L'Eglise bénit les sacoches;

Et leur bon Dieu nous tient les mains

Pendant qu'on fouille dans nos poches.

Un jour, le ciel s'est éclairé,

Le soleil a lui dans mon bouge
;

J'ai pris l'arme d'un fédéré

Et j'ai suivi le drapeau rouge.

Mais, par mille on nous coucha bas
;

C'était sinistre au clair de lune
;

Quand on m'a retiré du tas.

J'ai crié : a Vive la Commune ! »

Adieu, martyrs de Satory,

Adieu, nos châteaux en Espagne !

19.
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Ah ! mourons !... ce monde est pourri;

On en sort comme on sort d'un bagne.

A la Morgue, on coucha son corps,

Et tous les jours, dalles de pierre,

Vous étalez de nouveaux morts :

Les otages de la misère !

Ah ! mais...

Ca ne finira donc jamais?

C'est à M, Gustave Nadaud qu'on doit la publica-

tion du premier volume de chansons d'Eugène
Pottier. Il en fit généreusement les frais, quoique
n'épousant pas les idées de son auteur. Voici en
quelles circonstances :

M. Gustave Nadaud avait entendu, en 1848, Pot-

tier chanter une de ses chansons, et en avait appré-

cié tout de suite le mérite. Mais de longues années
se passèrent, et un soir, par les soins de son ami
Ernest Ohebroux, M. Nadaud se retrouva en pré-

sence du chansonnier à un dîner de la Lice chan-
sonnière. Il était alors vieux, blanchi, à demi-pa-
ralysé et pauvre, pauvre !

On résolut de lui venir en aide ; mais que faire ?

M. Ohebroux, le lendemain, alla le voir et lui pro-

posa une souscription en sa faveur ou la publica-

tion de ses chansons. Oh ! il n'hésita pas.

— Qu'on publie mes œuvres, s'écria Pottier, et

que je meure! »

En apprenant cela, M. Gustave Nadaud s'écria à

son tour :

— « Va, cher poète, tu ne mourras pas de faim
et tes œuvres seront publiées ! »

Il publia un volume qui a pour titre : Quel est le
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fou ? Ce titre est tiré d'une chanson dont le refrain

est : Quel est le fou, le monde ou moi ?

Ce qui fait dire à M. Nadaud en commençant la

préface : « L'auteur de cette chanson et de ce vo-

lume veut faire croire que c'est le monde; le

monde affirmera sans nul doute que c'est l'auteur.

Le véritable fou en cette affaire pourrait bien être

celui qui... »

Ceci prouve assez que M. Nadaud n'est pas socia-

liste; malgré cela, sachons lui bien gré de ce qu'il

a fait pour un confrère... Nous connaissons beau-

coup de réactionnaires qui n'auraient pas eu tant

de générosité dans le cœur. M. Nadaud, à ce point

de vue, doit en être doublement remercié; car il a

fait là une bonne action avec un désintéressement

complet.

La publication des chansons de Pottier par

M. Nadaud fit supposer qu'il en avait d'autres plus

accentuées, plus naturalistes, plus communardes.

En effet, en 1887, paraissait un second volume in-

titulé : Chants révolutionnaires, avec une préface

de Henri Rochefort. En regard du titre, il y a cette

note : Ces poésies, du citoyen Pottier, ont été publiées

sous la direction de ses anciens collègues de la Com-
mune de Paris.

Voici quelques lignes de la préface d'Henri Ro-
chefort.

ft Le poète, disons-le, le grand poète dont vous

allez lire les chansons, n'a pas eu à se défendre,

n'ayant jamais été attaqué. Comme le public, moi

aussi, dont c'est la profession de suivre le mouve-
ment politique et littéraire de mon époque, j'igno-

rais Eugène Pottier, il y a quinze jours seulement.



224 CHANSONS ET CHANSONNIERS

Des amis, ses anciens compagnons d'exil, me
répétaient que c'était un admirable chansonnier,

d'une grandeur et d'une pureté de style qu'on

essayerait en vain d'extraire des flacons d'orgeat

que Déranger a servis pendant vingt-cinq ans à ses

contemporains; je refusais de me rendre et même
de m'éclairer. Je disais : « S'il est si fort que cela,

comment diable n'en ai-je jamais entendu parler ? »

On m'a presque mis le volume sur la gorge. Je con-

nais Pottier maintenant, et je suis obligé de faire

amende honorable, et devant lui et devant le pu-

blic, à qui c'est notre devoir de dire, en voyant

passer un écrivain de race : ce Ecce homo ! »

Voici les strophes des Buveurs de sang.:

Au citoyen Planteau, dt'jmtii du groupe ouvrier.

Buveurs de sang ! c'est le nom qu'on nous donne

Quand nous montrons pour but l'égalité.

Buveurs de sang, ceux-là qu'on emprisonne,

Ceux qu'on fusille ! Est-ce un nom mérité?

Riche aveuglé, vois, pour emplir ton verre,

Sous le pressoir un peuple agonisant.

L'or que tu bois, c'est le sang de ton frère :

Les buveurs d'or sont les buveurs de sang.

« Chacun pour soi ! » Le ciel est sans étoiles,

Le riche oisif, le marchand, l'escompteur,

L'usure enfin, hideuse tend ses toiles

Dans tous les coins où passe un producteur.

Fatalement prise par l'araignée

Aux fds de glu qu'on nomme « tant pour cent ».

La mouche meurt d^une lente saignée...

Les buveurs d'or sont les buveurs de sang.

L'homme d'Etat sans sa cravate blanche,

Ci'oit l'Océan remué sans sujet.
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Sa soif de l'or, à pleine outre il l'étanche;

Dans son fauteuil il cuve le budget;

Ses traitements nourriraient un village,

Et quand la faim s'attroupe en maudissant,

Ah ! le pauvre homme! il a peur du pillage...

Les buveurs d'or sont les buveurs de sang.

L'espi'it du temps nous fait des bras de fonte

Pour centupler les travaux créateurs,

Production, vainement ton flot monte,

Ceux qui n'ont rien sont-ils consommateurs ?

Le capital exploite la machine.

L'ouvrier tombe à la lutte, impuissant.

Les bras coupés par celte guillotine...

Les buveurs d'or sont les buveui-s de sang.

Sondez l'enfer; descendez dans la mine.

Les assassins du bagne ont l'air du ciel;

Mais le mineur, pour un prix de famine,

Trouve en son puits un air pestilentiel.

Contre un tarif, pour peu qu'il se défende,

La troupe donne et la grève cessant.

Sur le massacre, on touche un dividende.

Les buveurs d'or sont les buveurs de sang.

Paris, juin 1848.

Jules Vallès a contribué un peu aussi à faire

connaître Poltier, en lui publiant quelques chan-

sons dans son journal, le Cri du Peuple. Voici ce

qu'il écrivait sur notre chansonnier, le 29 novembre

1883.

« Celui-ci est un vieux camarade, un camarade

des grands jours. Il était du temps de la Commune,
il a été exilé comme le fut Hugo. Comme Hugo, il

est poète aussi, mais poète inconnu, perdu dans

l'ombre.
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« Ses vers ne frappent point sur le bouclier d'Aus-

terlitz ou le poitrail des cuirassiers de Waterloo
;

ils ne s'envolent pas d'un coup d'aile sur la mon-
tagne où Olympia rêve et gémit. Ils ne se perchent

ni sur la crinière des casques, ni sur la crête des

nuées : ils restent dans la rue, la rue pauvre.

« Celui dont je parle a travaillé et a souffert;

c'est pourquoi il a su peindre, avec une déchirante

simplicité, la vie de peine et de labeur.

« Pottier, mon vieil ami, reste le poète de ce

monde qui ne fait pas de tirades et se drape dans

des guenilles pour tout de bon, et tu auras ouvert

à la misère murée un horizon, et à la poésie po-

pulaire un champ nouveau. »

Maintenant que l'on connaît le poète, parlons de

Pottier, dans sa vie prosaïque de meurt-de-faim.

Elle ressemble à celle de la plupart des prolétaires

des faubourgs, qui vivent d'un état manuel.

Eugène Pottier naquit à Paris. Son père

était emballeur. Il exerça ce métier pendant ses

années de Jeunesse. Ses goûts artistiques le dégoû-

tèrent de ce travail. Il apprit à dessiner, se fit dessi-

nateur sur étoffe et devint bientôt un des ouvriers

les plus habiles en ce genre. Des idées de liberté

et de socialisme germèrent alors dans sa tête. 11

s'adonna à la poésie pour mieux les émettre; et,

leur donnant la forme voulue de la chanson, il

les jetait dans le public
;
puis, pour joindre la pra-

tique à la théorie, il devint un des principaux

fondateurs de la chambre syndicale des dessina-

teurs sur étoffe et en même temps il s'affiliait à

l'Internationale.
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A la Révolution de Février, il fit le coup de feu

aux barricades. Dès lors, l'homme politique s'af-

firma en lui ; et quand le prince Louis-Napoléon

étrangla la République, dont la bêtise humaine

l'avait nommé le président, il resta avec les vaincus.

Le crime de Décembre , au lieu de l'abattre,

l'exalta, et, ne pouvant plus protester par le fusil,

il le remplaça par la plume. Le chansonnier pre-

nait son essor. Il fut constamment militant; son

opposition au gouvernement autoritaire de Napo-

léon TII dura autant que l'empire.

Le 20 juillet 1870, il est un des signataires du

manifeste adressé aux socialistes allemands, afin de

s'opposer à la guerre que la réaction impériale

avait résolue pour rétablir son prestige envolé. On
ne supposait pas la défaite, puisque l'Impératrice

avait dit elle-même, à Saint-Cloud : « C'est ma
guerre 1 » On croyait donc être victorieux !

Après Sedan, Eugène Poltier, resté dans Paris,

déploya une ardeur fiévreuse pour la défense delà

capitale. Il fut élu adjudant au 181^ bataillon de la

garde nationale. Il assista à la bataille de Champi-

gny et fut désigné comme délégué au comité

central, dont il devint bientôt un des membres les

plus influents. Il profitait des événements pour

faire marcher de pair avec eux ses idées favorites

de socialisme.

Le 26 mars, il signa l'affiche de la chambre fé-

dérale des associations ouvrières, pour la nomina-

tion de la Commune. Il n'en devint membre qu'aux

élections complémentaires d'avril. Il se présen-

tait dans le deuxième arrondissement ; il obtint

3,352 voix sur 3,600 votants. Il fut élu.
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Pendant toute la période communaliste, il n'eut

qu'une préoccupation constante: l'amour du pauvre
et l'émanciption du travailleur. Ses votes en sont

la preuve. Il adhéra aux décrets sur la conscrip-

tion, sur les loyers, le Mont-de-Piété et la forma-

tion d'un comité du Salut public. Pendant toute

la lutte, il s'employa au triomphe de ses idées,

aussi Lien comme homme d'étude que comme
soldat de la rue.

Lorsque les troupes de Versailles envahirent

Paris, Eugène Pottier se mit derrière les barri-

cades et se battit en désespéré jusqu'au dénoue-

ment fatal. Il eut la chance de ne pas perdre la vie

dans le massacre général que M. Thiers fit des

défenseurs de la capitale. Il parvint à s'échapper

€t se réfugia en Amérique, où il resta jusqu'à la

proclamation de l'amnistie.

En l'entrant à Paris, il était tout aussi socia-

liste qu'à son départ, puisque sa vie entière était

consacrée à la cause sociale. Auguste Blanqui

était son chef de file.

Il faut lire le sonnet qu'il écrivit sur la mort de

l'illustre socialiste :

La chambre mortuaire était au quatrième;

Et la foule, à pas lents, gravissait l'escalier :

Le Paris du travail, en blouse d'atelier,

Des femmes, des enfants
;
plus d'un visage blême.

Ce grand deuil prévalait sur le soin journalier

Du pain de la famille; il eut, trois jours, la même
Affluence d'amis pour cet adieu suprême.

— Moi, j'attendais mon tour, rêvant sur le palier.
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Ce cœur qui ne bat plus, battait pour une idée :

L'égalité !... Gens sourds ! Terre, esclave ridée

Qui tournes dans ta cage ainsi que l'écureuil,

A présent qu'il est mort, tu l'entendras... peut-être !

Ce combattant, passant de la geôle au cercueil,

Du fond de son silence, il dit : « Ni Dieu, ni maître ! »

4 janvier 18S1.

Eugène Pottier est mort dans son humble loge-

ment, 2, rue de Chartres, au coin du boulevard de

la Chapelle, le 7 novembre 1887. Tous ses anciens

collègues de la Commune étaient à ses obsèques,

accompagnés de quinze cents révolutionnaires.

MM. Vaillant, Viard, Chabert, Ernest Roche et

Fournière prononcèrent des discours sur la tombe

de ce grand poète des déshérités.

Des manifestations socialistes ont eu lieu en

1888 sur sa tombe, au Père-Lachaise, à la date

anniversaire de sa mort. Cette manifestation tou-

chante s'est accomplie dans l'ordre le plus parfait,

avec le calme et la dignité qui convenaient au

caractère de l'homme auquel on était venu rendre

hommage.

EDOUARD HAGHIN

Georges-Edouard Hachin est président d'hon-

neur delà Lice Chansonnière.

Il est né à Arras le 20 mai 1808. Son père était

un très honnête homme, qui enseignait le grec et

20
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le latin aux jeunes gens qui lui étaient confiés,

mais qui négligea l'instruction de ses propres en-

fants. Edouard Hachin, jeune, actif, intelligent,

suppléa à cette lacune pédagogique par un travail

personnel et la méditation. En sentant qu'il ne sa-

vait' rien, il voulut savoir et il apprit. Doué des

plus précieuses qualités, il les développa par son

assiduité à s'instruire, et c'est ainsi qu'il arriva

au bien-être de la vie et à l'honneur de figurer

parmi la pléiade si restreinte de nos remarquables

chansonniers.

« Il vint à Paris en 1822, là — comme nous le dit

un de ses biographes — M. Lecomte, il apx^rit le

métier de fabricant d'instruments de mathéma-
tiques, qu'il abandonna pour l'ornement militaire

;

finalement il devint spécialiste dans la fabrication

des porte-mousquetons. Pendant de longues an-

nées,' Edouard Hachin dirigea, rue de Braque,

un modeste établissement, cherchant le progrès,

améliorant les instruments de son travail. Il se si-

gnala principalement par l'invention d'un tour

à percer, à conscience mobile, dont l'industrie

tira grand parti. »

En dehors de son travail manuel quotidien,

Edouard Hachin cultiva son esprit. Il employait

à des lectures sérieuses une partie de ses nuits.

Ayant un caractère gai, ouvert, il aimait à rire et

à chanter. L'amour des chansons lui venant, il

étudia la prosodie française et se mit à rimer. A
cette époque, avant 1830, il était à bonne écolo :

Déranger, Debraux et Désaugiers brillaient dans

toute leur gloire.

Après la révolution de Juillet, Emile Debraux
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et Charles Lepage eurent l'idée de fonder une nou-

velle société chantante; mais Debraux mourut, et

Charles Lepage en réalisa l'idée, en lui donnant

le nom de Lice Chansonnière.

Les membres de celte société populaire se réu-

nissaient une fois par semaine et recevaient des

visiteurs. Chacun avait le droit de fumer, boire et

chanter. Ce triple plaisir amena chaque jeudi une.

nombreuse réunion dans la salle consacrée aux

séances. — C'était un salon convenablement dé-

coré, à ce que nous dit la préface du premier vo-

lume des chansons de la Lice, où l'on remarquait

des étendards nationaux, symbole du patriotisme

qui animait les habitués. Un buste du roi Louis-

Philippe I"" leur rappelait le respect qu'ils devaient

au chef de l'État. Un bureau était occupé par les

dignitaires de la société, au milieu desquels on

dtstinguait le président, chargé spécialement du

maintien de l'ordre ; aussi le silence régnait-il en

despote pendant toute la durée des chants. Le
maillet du président ou un sévère rappel à l'ordre,

obligeait l'interrupteur à se souvenir qu'il n'était

venu que pour écouter et être écouté : tel était

l'aspect toujours riant, des soirées primitives delà

Lice Chansonnière.

Edouard Hachin, qui alors était dans sa vingt-

troisième année, avait déjà à son actif de joyeuses

chansons égrillardes, qui rappelaient la manière

de Piron, parmi lesquelles nous citerons: Mon
Rêve, Javotte, Gertrude, Mon Taudis. Cette dernière

chanson lui valut un premier prix dans un con-

cours de la Lice.

Notre chansonnier devint donc membre de cette
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société, et il eut pour collègues : Blondel, Cabassol

Ohanu, Alexis Dalès, Festeau, Germain, Jest,

Charles Lepage, Louvet, Morisset, Armand Vigier

et quelques autres dont les noms nous échappent.

Il était donc en bonne compagnie, car tous ceux

que nous venons de nommer ont fait honneur à la

chanson.

Voici comment Edouard Hachin nous indique

dans sa spirituelle chanson, intitulée: les Voyages

de la Lice, faite en 1881, l'endroit où fut fondée la

Lice Chansonnière en 1831.

Air : Stc'l'poi-t avec Manon z'un jour (Biaise).

Un jour, à la halle au poisson,

Lepage dit à la chanson :

« Entre chez Louche et sois la Lice. »

Comme Louche était un traiteur,

Elle entra, de très belle humeur,

Chanta, fit du bruit.

Tellement, que l'on dit

Que ça déplaisait à la police.

Et elle fut obligée de déguerpir, menacée par

l'autorité, et se réfugia, en 1832, rue Royale-Saiut-

Martin, aujourd'hui rue Réaumur, où elle resta

jusqu'en 1835.

Elle flânait fort volontiers :

Lorsque, près des Arts-et-Métiers,

Elle vit un local propice :

Chez le marchand de vins Macré,

Le liquide étant à son gré.

Elle eut tant d'enlrain.

Qu'on lui dit que ce train

Déplaisait encore à la police.
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Et en 1835, elle fut encore expulsée de ce nou-

veau cénacle ; ses idées libérales ou plutôt répu-

blicaines attiraient de plus en plus sur elle l'œil

de M. le préfet de police. Enfin, comme Hachin

nous le dit dans sa chanson, elle lit, de 1831 à 1881,

neuf ou dix déménagements.

De 183S à IHHd.

Dans la ruelle Frépillon,

La Pipe (1) avait un grand salon

Qu'on mit alors à son service
;

Quand je ne sais plus qui, ma foi ! (2)

Un beau jour lira sur le roi
;

Et ce coup de feu

La fit pleurer si peu,

Qu'on s'en indignait à la police.

De I83fi à 1837.

Sous ce règne peu restaurant,

La Lice, comme un chien errant,

• Manquait de gite et de saucisse.

Le plus imprudent pourvoyeur

Ne lui disait qu'avec frayeur :

« Bois, mange et, surtout

« Ne chante pas beaucoup;

« Ça réveillerait la police ! »

De 1837 à ISil

.

Pourtant un jour au Capucin (3)

Par un jour calme, notre essaim

Promet d'être sage et se glisse;

(1) Lu Pipe, société chantante, rue Frépilion, maintenant

rue Volta (démolie\

(2) Alibaud.

(3) Le café du Capucin, boulevard du Temple, 26.

20.
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Mais l'un de nous, affreux vaurien (l)

Plaisante le roi-citoyen

Et notre préfet,

Apprenant ce forfait,

Nous fait balayer par la police I

De 1841 à 184 G.

Nous fuyons faubourg Saint-Denis (2)

Chez un chanteur de nos amis,

Auquel vint un joyeux caprice;

Il mit sous son autorité

Un quart de la société

Et puis, sans remords,

Tout le reste dehors,

C'était plus raide que la police.

De l8Hi à /,Vj*.

La Lice au faubourg Saint-Martin (3)

Entre et prédit le tour coquin

De Radingue et de son complice :

Lors, deux agents au père Hacliin

Disent d'un ton fort peu badin :

« Suspends tes flons-flons,

» Sans ça nous t'emballons

ï Pour la Préfecture de police. »

De IS.'ii à /SSG.

Nous allons, près de Ramponneau (4)

(,'hez un traiteur de qui le veau
N'allait pas longtemps en nourrice!

Là, le vin, reconnu très pur.

(1) L'auteur.

(2) Au café du Jardinet.

Vi) Au café de Charleville.

CO Restaurant àcl'Amitié, rue des Accacias, H, maintenant
rue d'Orscl.
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Sur nous faisant un effet sur,

De chez ce marchand,

Nous sortions en cherchant

Un coin loin des yeux de la police.

De ISofi à IS8I.

Enfin, chers amis, nous voici

Depuis un quart de siècle ici (i).

Quoiqu'il advienne, vieille Lice !

Distille pour l'humanité

Le philtre sain de la gaieté

Et sème en chemin

L'esprit républicain!

Enfin, cela plaît à la police !

Aujourd'hui, en l'an de grâce 1889, après avoir

été chez Richard, elle a élu domicile dans les sa-

lons du restaurateur Philippe, galerie de Valois,

au Palais-Royal. Ses banquets ont lieu le pre-

mier mercredi de chaque mois à sept heures du

soir.

Le Caveau et la société des Dîners du Vaudeville,

n'ont jamais eu à subir, comme la Lice C/ia72son-

nière les tracasseries de la police; leurs convives

étaient royalistes. C'est ce qui explique la dispa-

rition du deuxième Caveau à l'avènement de la Ré-
volution de 1789.

Les Dîners du Vaudeville remplacèrent alors, en

1796, le Caveau disparu. Bonaparte — dit Ourry —
trouva parmi ses membres des Tyrtées pour célé-

brer ses premières victoires.

Le Caveau ressuscita en 1806 (c'est le troisième

Caveau, notons-le). — Le Caveau, disons-le en pas-

(1) Aux Vendanges de Bourgogne, rue de Jessaint, 14.
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sant, est comme le couteau de Jeannot, qui a changé
trois fois de lame et deux fois de manche, mais
c'est toujours le même couteau.

A la première rentrée des Bourbons, M. Rouge-
mont, membre du Caveau, fit une chanson intitu-

lée : Vive Bourbon! — M. Ourry célébra les Lys.
— M. Gentil jura amour au trône légitime; sa chan-

son a pour titre : A mes camarades de la garde na-

tionale, et elle est signée : Gentil, officier des chas-

seurs de la dixième légion. — M. Antignac appelle

Louis XVIII le vrai roi de France. — M, Oapelle

dit :

Que jamais empire en guerre

Ne valut royaume en paix!

Ces vers se trouvent dans sa chanson intitulée :

A PROPOS sur le rétablissement du trône des Bour-
bons en France.

Eh! ma foi! ce bon libraire-chansonnier avait

bien raison de dire cela, car en 1815 le peuple

français, c'est-à-dire tout le monde, commençait
à en avoir assez de la gloire du grrrand Napoléon.

Nous nous sommes permis cette digression à

l'étude que nous faisons sur Edouard Hachin,
parce que pour nous il représente mieux que tout

autre la Lice Chansonnière qu'il a vue au berceau,

et c'est pour bien faire comprendre que le Caveau
avait pu toujours vivre dans une complète quié-

tude, n'étant pas une société de libre pensée, de

libéralisme ou d'opposition. Quoique fondée pour
la dernière fois en 1837, elle date de 1835, car celte

société chantante s'appelait avant les Enfants du
Caveau, et c'est par une décision du comité, en
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date du 28 décembre 1837, qu'elle ne s'appelle plus

que le Caveau. La Lice Chansonnière est donc son

aînée de six ans (1831).

Ce qui différencie la Lice du Caveau, c'est qu'elle

a combattu la royauté de Juillet aussi bien que le

second empire; elle a toujours été une société ly-

rique de combat et de progrès. Elle s'est efforcée

d'être utile en amusant. Elle n'a jamais limité ses

accents à la chanson-goguette. Elle donne à ses

chants l'envergure des chansons de Déranger. Elle

en prend autant qu'elle peut le fond et la forme.

A preuve de ce que nous venons de dire, c'est que

la première chanson d'Edouard iïachin à la Lice,

en 1831, intitulée Mon Rêve, touche à la politique.

Air Bu roi d'Yoctol.

Ayant sablé certaine nuit,

Maints flacons de piquette,

Je m'endormis dans mon réduit

En travers la couchette.

Le vin qui troublait mon cerveau,

Me fit voir un règne nouveau,
*

Très beau.

Ho, ho, ho,' ho, ha, ha, ha, ha.

Que diable allais-je rêver là?

La, la.'

Les hommes, sous la royauté.

Vivaient exempts de peines.

Et, plus joyeux qu'en liberté.

Traînaient gaiement leurs chaînes;

J'en vis pourtant qui, presque fous,

Voulaient dégager des licous

Leurs cous.

IIo, ho, lio, etc.
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Quoique vengeant ses droits l)lessés,

Le pouvoir sous les armes
Ne châtiait les insensés

Qu'en répandant des larmes
;

Et pour mieux appuyer ses droits,

11 invoquait toujours les lois

Trois fois.

Ho, ho, ho, etc.

Debout sur les sanglants débris

De la guerre civile.

Aucun ne réclamait le prix

D'un dévouement servile
;

Sur les morts d'attristés vainqueurs

Jetaient, en les mouillant de pleurs.

Des fleurs.

Ho, ho, ho, etc.

On n'arrachait pas des maisons

Les prisonniers par bandes,

On démolissait des prisons :

Toutes étaient trop grandes...

Des graciés allaient gaiement

J3aiser les mains d'un roi vraiment

Clément.

Ho, ho, ho, etc.

Pour comble de félicité,

Dans cet aimable songe,

Je n'ai pas vu la vérité

Faire place au mensonge.

Car pour trouver des malfaiteurs,

On n'avait point de délateurs

Menteurs.

Ho, ho, ho, etc.

Edouard Ilachin fait aussi à ravir ce que nous
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appellerons la gauloiserie fine et spirituelle. Dans
cette catégorie nous placerons Javotte, Gertrude et

Ma Lison, qui commencèrent sa réputation de

chansonnier.

Voici la chanson de Javotte, que bien des gens

fredonnent encore :

Air: C'est la comète

,

Je commence à bien pénétrer

Tous les secrets de ma voisine.

Quand chez elle je vois entrer

Certains fripons à la sourdine,

Je dis d'un ton grivois

Allons, Javotte,

Frippe ta cotte
;

Je dis d'un ton grivois :

Frippe ta cotte encore une fois.

Epions encore avec soin

Les mystères de sa charabrette.

Boni j'y vois l'épicier du coin;

Il chiffonne sa collerette.

Il en paiera l'empois.

Allons, Javotte, etc.

Il sort. Un autre! c'est trop fort,

C'est le vieux cordonnier Grégoire.

Ils vont tous deux tomber d'accord

Pour l'acquit d'iin certain mémoire
Quoiqu'il sente la poix.

Allons, Javotte, etc.

Ce vieux bijoutier colporteur.

Digne sectateur de Moïse,

A ses yeux pour charmer son cœur,
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Vient étaler sa marchandise.

Il offre tout au choix.

Allons, Javolte, etc.

(;omme il a bien choisi son jour,

Ce petit clerc de la basoche!

Avant de peindre son amour.

Il frappe gaiement sur sa poche :

C'est le premier du mois.

Allons Javotte, etc.

Ce monsieur souvent rebuté

Enfin pénètre dans sa chambre,

Toujours éconduit en été.

On ne l'y reçoit qu'en décembre :

C'est un marchand de bois.

Allons, Javotte, etc.

Un quidam qu'elle sut gruger

Donne l'éveil au commissaire
;

Ce magistrat vient pour juger

S'il doit donner suite à l'affaire.

Pour adoucir les lois.

Allons Javotte,

Frippe ta cotte
;

Pour adoucir les lois,

Fi'ippe ta cotte encore une fois.

Edouard Hachin ne fait pas que des chansons

légères et égrillardes. Le Jeune malade est une

tendre élégie, et les vers sur la mort du brave et

vertueux Lafayette, un chant patriotique. Il a à sa

lyre toutes les cordes de la chanson et avec cela,

c'est un franc républicain et un anti-clérical iné-

branlable. L'Eglise s'est si bien conduite avec lui
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dans son enfance, qu'aujourd'hui octogénaire il ne

lui a pas pardonné ; et quand la conversation tombe

sur ce sujet, il vous dit très tranquillement et d'une

voix assurée et ferme : « Oh! TÉgiise est une abo-

minable chose 1 » Mais revenons à ses chansons

qui portent crânement la gaieté et la fierté de

sa belle et bonne nature. Edouard Hachin est

quelqu'un, et il n'a besoin de personne pour bien

tenir sa place parmi les hommes d'esprit et de

raison.

Parmi ses nombreuses chansons, nous citerons :

les Cousiiis d'cheux nous, le Retour du sergent, Un

homme d'esprit, le Joueur de ftageolet, Ma Toilette

en 1830, la Tribu des chansonniers, le Vin à bon

marché, le Drapeau de la clianson, les Voyages de

la Lice, Çn dernier Gâteau des rois, les Vieux, la

Chanson à Gugusse, la Poste au Carrousel, le Mari

à Titine, VApprenti rentier, le Pierrot, le Revenant,

la Limaille, la Tour Saint-Jacques, etc.

Nous citerons, pour terminer, deux couplets de

la Tour Saint-Jacques, dont la musique est de

Darcier

De quelques exploits amoureux

Notre esprit se rappelle,

Mais c'est toujours au moins heureux

Que le cœur est fidèle!

A celle qu'on ne peut avoir

On garde une tendresse,

Comme je fais depuis un soir

De ma pauvre jeunesse.

Ce soir-là j'avais pour l'amour

Mis mes habits de Pâques,

Car une fille faite au tour,

21
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Devait aller m'attendre autour,

Tout au tour, de la tour

Saint-Jacques.

« Vous avez sans doute un métier?

Dit ma jeune conquête.

— Oui, dis-je, je suis ouvrier,

Ma famille est honnête !

« Je vous prenais pour un commis,

Me dit alors ma belle;

Pourquoi n'êtes-vous pas mieux mis?

Adieu, monsieur, dit-elle... »

Soyez donc fier de votre amour.

De vos habits de Pâques,

Pour que la fin d'un si beau jour

Vous trouve là pleurant autour

Tout autour, de la tour

Saint-Jacques.

Edouard Hachin, malgré ses quatre-vingts ans,

chante encore une chanson nouvelle à chaque
banquet de la Lice. Il est resté vif, alerte et spiri-

tuel. Il ne s'est jamais senti vieillir, l'heureux

homme!
C'est vous dire qu'il rit, chante et boit comme

un véritable chansonnier de la vieille école... qui
est la bonne!

ALEXANDRE FLAN

Alexandre Flan est Parisien. Il était né rue
Saint-IIonoré en 1824. Ses parents étaient dans le
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commerce, ils tenaient un grand magasin de cris-

taux et de porcelaine. Dès l'âge de onze ans,

Alexandre Flan fut mis au collège où il fit d'ex-

cellentes études. Il était studieux et travaillait

avec la plus grande facilité. Il était de ces élèves

qui accaparent tous les premiers prix de leur

classe à la fin de l'année.

Son père, comme la plupart des pères, avait,

dans son esprit, disposé de l'avenir de son fils : il

s'était dit : Alexandre sera avocat, et la vocation

fit de l'enfant un vaudevilliste amusant et un spi-

rituel chansonnier.

II fit ses débuts dans l'art dramatique, aux petits

théâtres du boulevard du Temple, ayant pour amis

et collaborateurs : Guénée, Paul Avenel, Ernest

Blum et Amédée de Jallais.

Sa grande facilité de travail le porta à faire des

œuvres de circonstance, légères et fugitives. Son

œuvre se compose principalement de revues de

fin d'année, montées avec un luxe de décors et

une escouade de jeunes et jolies femmes. Il tour-

nait à merveille les couplets et les rondeaux, qui

foisonnent dans ce genre de pièces et en font tout

le succès. Parmi son bagage théâtral, nous cite-

rons en première ligne, ses revues ayant pour

titre: Lâchez tout! Zut au berger, elBuqui s'avance,

qui eurent chacune plus de cent représentations.

Nous ne parlerons pas des cinquante vaudevilles

qu'il fit avec divers collaborateurs; nous ne devons

ici, que nous occuper seulement du chansonnier

et non de l'auteur dramatique.

Alexandre Flan était apte à tous les genres de

pièces, comme il était apte à tous les genres de
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chansons; son esprit obéissait facilement à sa vo-

lonté et sans fatigue se pliait à tout. Il entra au
Caveau en 1864 comme membre titulaire et en fut

nommé le président en 1867. On ne pouvait faire

un meilleur choix; il était bon, indulgent, et sans

être un ardent républicain, il admettait la Répu-
blique plutôt que l'empire, et le royalisme du Ca-

veau ne l'olfasquait pas. Ce qui ne l'empêcha pas

de fonder, avec F. Polo, le journal VEcHpse. Ses

articles, dans celte feuille, étaient généralement

signés de pseudonymes : Adrien Leullier et Justin

Langlois.

En 1868, il devint le rédacteur en chef de la

Chanson illustrée dont le gérant était F. Polo.

Cette publication eut un grand succès. Nous y re-

trouvons encore des articles avec ses pseudo-

nymes; il tenait l'emploi de l'homme-orchestro

dans la rédaction; à lui seul, il jouait de tous les

instruments. Ainsi, Veuillot chansonnier, le Franc-

Boisij prussien sont sous la signature de .Justin

Langlois; VAvenir du piano sous le nom d'Adrien

Leullier, et Horrible histoire!!! Le Cigare d'un

sou sont signés Alexandre Flan.

Ce que nous en disons n'est pas pour le criti-

quer, c'est seulement pour montrer la diversité et

la flexibilité de son esprit,

Alexandre Flan était d'un commerce agréable,

bon et très obligeant. L'envie n'était jamais entrée

dans son àrae, ni la jalousie dans son cœur. 11

voyait le succès d'un camarade sans en dire du

mal, ce qni est rare dans ce qu'on est convenu

d'appeler la grande famille dramatique.

Nous citerons, parmi ses œuvres, la chanson
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intitulée : Le Cure-dent du colonel; il l'avait com-
posée quelques semaines seulement avant sa mort

tragique.

LE CURE-DENT DU COLONEL

Air : Allez-vous-en gem de la noce

,

Un zouzou m'a conté naguère

Qu'en Algérie il avait eu

Un colonel né pour la guerre,

Qui s'était toujours bien battu;

Un matin, qu'en pleine équipée

Ses soldats partaient pour le Tell,

Pour le désert sempiternel,

ils baptisèrent son épée :

Le cure-dent du colonel..

Cette expression pittoresque

Etait juste; car, en avant,

Contre la plèbe arbi-mauresque,

Pour entraîner son régiment,

11 lançait son coursier farouche,

L'épée aux dents, les yeux au ciel
;

Et dans cet instant solennel.

On voyait briller à sa bouche

Le cure-dent du colonel.

Electrisé par tant d'audace,

Le zouave emboîtait au galop

Ce guerrier de vaillante race

Dont la victoire était le lot
;

Pour déteri'cr de ses cachettes

L'Arbi, son ennemi mortel.

Le zouzou, blagueur éternel.

Disait : « Marions-nos foui'chettes

Au cure-dent du colonel. »

21.
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Mais l'âge vint... plus de conquêtes :

Adieu, rêves d'ambition !

On vous le mit à la retraite :

Bien mince était sa pension...

II sentit son grand cœur se fendre,

Son visage resta tel quel
;

Mais, pour payer son pauvre hôtel,

Chez l'armurier il fallut vendre

Le cure-dent du colonel.

On écrirait tout un poème,

Tout un long drame rien qu'avec

Ses privations à l'extrême,

Ses tristes repas de pain sec
;

Disons sans en faire un volume :

<( Pour qu'on crût au dîner réc',

« Suivi d'un.verre de Lunel,

« Il mâchonnait un bout de plume...

« Le cure-dent du colonel.

Ce cure-dent entre ses lèvres,

Disait : « Ouf! que j'ai bien dîné ! »

Et le vieux brave avait les fièvres,

A force, hélas! d'avoir jeûné.

Bref, un beau matin, sur la pierre

De la Morgue — c'est textuel —
On le coucha, vers la Noël...

— Qui sut qu'on pouvait sur ta bière

Mettre une épée, ô colonel ?

Enfin, nous arrivons ù cette lugubre époque, où

l'empereur Napoléon III, faisait crier sur les bou-

levards: A Berlin, à Derliii! Le plébiscite avait eu

lieu et donnait soi-disant la volonté de la France-

Les troupes, accompagnées de leurs mitrailleuses

redoutables, traversèrent Paris. Ces engins de
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guerre étaient enveloppés d'un étui en cuir qui

ne permettait pas au public d'en voir la cons-

truction. Ils devaient faire mordre la poussière à

toute l'armée allemande. C'est avec de pareilles

plaisanteries qu'on abusait de la crédulité des

masses.

Alexandre Flan assistait au défilé des troupes,

et il les considérait avec assez d'indifférence, mais

cependant il souhaitait de les voir revenir chargées

de lauriers. Il ne se doutait pas, le malheureux,

que dès ce moment ses heures de vie étaient

comptées. Il ne se doutait pas qu'il allait devenir

la victime de cette guerre insensée que le dernier

des Napoléon venait d'entreprendre.

Alexandre Flan possédait, à Neuilly, une petite

maison qu'il avait achetée avec ses économies et

même qu'il n'avait pas encore fini de payer ; il

n'avait plus qu'une échéance à acquitter pour être

tout à fait propriétaire de l'immeuble. Il était si

content de se voir chez lui, de pouvoir recevoir ses

amis chez lui !... il avait tant travaillé pour arriver

à ce résultat et il en était si heureux !

Dans cette maison modeste, il avait rassemblé

tout ce qui lui était cher, tout ce qu'il aimait,

enfin tout ce que son cœur d'artiste rêvait. Ah!
c'est que ses livres, ses bibelots, ses tableaux, ses

meubles étaient pour lui des amis intimes qui fai-

saient partie intégrante de son existence. Il ne
demandait à Dieu que la tranquillité et la santé

pour augmenter avec le temps ses joies d'homme
aborieux.

Un jour, vers la fin de la semaine qui suivit la

catastrophe irréparable du 4 Septembre, un chef
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du génie de l'armée de Paris vint lui dire que sa

maison se trouvant dans la zone militaire devait

disparaître. Elle nuisait à la défense de la capitale.

Cela frappa Alexandre Flan comme un coup de

foudre... il fut atterré... Déménager... fuir...

abandonner ce charmant réduit qu'il aimait tant?...

Il ne dormit pas delà nuit... ne croyant pas cepen-

dant que ce qu'on lui avait dit fût possible !...

Le lendemain, dans l'après-midi, le chef du

génie revint, avec ses hommes, et dit à Alexandre

Flan : « Monsieur, je vous avais prié de déména-

ger : vous n'en avez rien fait, tant pis pour vous.

Je vais raser votre maison. »

Alors le pauvre garçon fit à la hâte des paquets

de ses habits, de son linge, et enveloppa divers

objets dans ses draps de lit fit porter le tout sur

le bord de la route en attendant qu'il eût une voi-

ture pour le transport à Paris.

Aussitôt les hommes du génie militaire se mi-

rent à l'œuvre. La maison fut minée et avec quel-

ques kilos de poudre on la fit sauter.

A ce spectacle, le malheureux Flan porta la

main à sa poitrine, comme s'il eût reçu le coup de

la mort; il était pâle, la ligure contractée et il

pleurait.

Il rentra à Paris vers la Un du jour et alla s'ins-

taller dans une chambre d'hôtel garni, rue de

Hanovre.

Quand il fut seul, on peut se faire une idée du

profond désespoir qui l'assaillit. Le malheur qui

lui arrivait lui parut irréparable.

Il ne se coucha pas.

Le lendemain matin, le maître d'hôtel ne le
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voyant pas paraître, monta chez lui. Il le trouva

mort, étendu sur la descente du lit.

11 s'était percé le cœur d'un coup de poignard.

— C'était le 15 septembre 1870.

MARC-CONSTANT IN

Le chansonnier Marc-Constantin est né à Bor-

deaux, le 12 décembre 1810. Il cultiva principa-

lement le genre sentimental de la romance. Il

eut une grande vogue dans les salons bourgeois du

règne de Louis-Philippe, y ayant droit de cité

avec la collaboration des compositeurs de mu-
sique : F. Masini, Abadie, Nargeot, Clapisson,

Laurent de liillé, Marquerie, Parizot, Félicien

David et Olivier Métra. Il fit aussi la musique d'un

grand nombre de ses chansons, car il était excel-

lent musicien.

C'était un homme de belle stature, affable et

bon. Il tenait haut le corps et la tête droite avec le

flegme d'un Anglais distingué. Sous cette allur-e

britannique se cachaient toutes les plaisanteries

d'un esprit fin et caustique. Sa figure, belle et ré-

gulière, était ornée de longs favoris blonds, ce qui

le rapprochait encore plus des habitants des bords

de la Tamise. Avec un pareil physique, on ne sera

pas étonné de m 'entendre dire que ce grand ei

aimable Marc-Constantin était un blagueur à

froid : et il lui arrivait quelquefois de jouer le

rôle de mvstificateur. Il aimait assez embarrasser
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les gens par des anecdotes ou des questions que
lui apportait son esprit original, et que dissimu-

lait parfaitement l'impassibilité de son visage.

Pour bien l'apprécier, il fallait le bien connaître.

Marc-Constantin s'était fait lui-même ce qu'il

était, car il n'avait pas reçu une grande instruction

dans la cité bordelaise. A l'âge de seize ans, il

s'était embarqué, séduit sans doute par la poésie

houleuse de la mer, et emporté par les jeunes

rêves de son imagination. Mais la vie maritime ne

tarda pas à lui déplaire, il lit quelques voyages au

long cours et revint dans sa ville natale. Il dit

adieu alors pour toujours à la mer avec ses beau-

tés grandioses, ses bourrasques et ses naufrages.

Le plancher des vaches lui allait mieux que le

pont du navire <à voiles sur lequel il avait expéri-

menté les plaisirs et les dangers de la mer.

Voulant marcher vers l'avenir par un nouveau
sentier, il entra comme employé dans une maison
de commerce, mais il y resta peu de temps. Son
imagination rêveuse et artistique, trouva mono-

tone la vie de l'employé. Il fallait à ses idées un
milieu plus vaste et des relations plus conformes

à sa nature poétique.

Il pensa à Paris. Il réunit les chansons et autres

œuvres littéraires qu'il avait déjà faites vers sa

vingtième année, et, l'âme pleine d'illusions et

de courage, il débarqua un jour dans la capitale.

La bienveillance avec laquelle il fut accueilli

par quelques-uns de ses compatriotes devenus pa-

risiens et la fréquentation d'artistes de talent le

déterminèrent à consacrer sa vie à la carrière lit-

téraire. Il eut des succès qui lui donnèrent plus
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de renommée que de biea être, mais il ne se plai-

gnit pas, il vécut pauvrement pendant des années,

acceptant avec philosophie la petite place que lui

donnait son talent. La chanson n'a jamais nourri

le chansonnier à moins qu'on ne soit un Déran-

ger et que des événements propices secondent le

travail et l'inspiration. Il fit un certain nombre

de pièces de théâtre dont l'une, en vers, eut l'hon-

neur d'être représentée sur la scène du second

Théâtre-Français, autrement dit l'Odéon.

Enfin, un bon ange, sous les traits de M. Mil-

laud, banquier, auteur dramatique et journaliste,

lui tendit la main en sa qualité de Bordelais. Il le

prit comme rédacteur au Petit Journal, dont il était

le fondateur. A partir de ce jour, notre poète eut

l'avenir assuré, et il y resta, estimé et aimé de

tous, jusqu'à sa mort.

Il fit près de quinze cents chansons qui ne furent

jaaiais réunies en volume. Parmi ses grands suc-

cès, nous citerons : Jeanne, Jeannette et Jeanneton,

dont le refrain fut si p(»pulaire. Les amis de la

chanson s'en souviennent toujours :

Et j'aurai de cette façon :

Jeanne, Jeannette et Jeanneton.

IL fit aussi les paroles de la Valse des roses, d'Oli-

vier Métra.

Il ne se contenta pas d'écrire des romances lan-

goureuses, il fit aussi des couplets dramatiques.

Qui ne se souvient de celui-ci :

Sois écossais, comme ton père !

Ne reviens pas ou sois vainqueur.
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Comme il était compositeur de musique lui-

même, il fit beaucoup des airs de ses nombreuses

élucubrations poétiques :

Voici les titres de quelques-unes de ses chansons :

Sous les regards de Dieu, le Petit 7nousse d'or.

Dans ines forêts sauvages, le Verbe aimer! Une

Gaillarde, A bord! Aimé pour moi-môme, Attisez le

feu, l'Auvergnat au Harem, C'est toi que fai choisie,

le Charbonnier (musique de NargeoL), les Deux Cor-

saires (Clapisson), les Deux vieux Faublas (L. de

Rillé), le Dompteur d'animaux (Marquerie),les Fées

du jardin Mabille [Viclor Parizot), la Foi, l'Espé-

rance et VAmour! la Javanaise, J'en suis toqué!

les Jolis glous glous, Latulipe et Falempin, le Lion

de Blidah, Madelon Friquet, Mahomet ne le saura

pas, Mon Aimée (Félicien David), Maître Marcel le

philosophe, le Pasteur Béarnais, VOcéan (F. David),

Suzanne au Bain, le Vieux Silène, Volez petits

oiseaux^ Voyage autour du Monde du matelot Fil-

en-quatre, le Yolof, le Marcliand arabe, la Petite

Vivandiè7'e, les Plaisirs du veuvage, les Regrets du

veuvage, la Saison des beaux jours, etc., etc.

On peut juger, par l'énumération de ses produc-

tions, de la diversité et de la souplesse de son ta-

lent, sans compter l'esprit dont il émaillait certains

couplets.

Voici les Koses, valse, musique d'Olivier Métra (1):

Viens avec moi pour fêter le printemps,

Nous cueillerons des lilas et des roses.

Ne vois-tu pas que ces fleurs dcmi-closcs

Veulent briller sur ton Iront de vingt ans.

(l)Mort le 21 octobre 1889.
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Ecoule, ô ma belle,

C'est l'oiseau fidèle

Qui chante toujours

Le retour des beaux jours :

Il dit que pour plaire.

On a sur la terre

Les fleurs pour charmer

Et le cœur pour aimer.

Viens avec moi, etc.

Aspirons leurs senteurs enivrantes,

On croirait que ces fleurs

Sont les roses, tes sœurs.

Entends-tu dans le bocage,

La fauvette au doux ramage,

Qui célèbre, en son langage,

Ta beauté qui m'a charmé ?

Ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah!

Entends-tu dans le bocage,

La fauvette au doux ramage,

Qui célèbre, en son langage,

Ta beauté qui m'a charmé?

Mon cœur bat d'ivresse.

Viens, ô viens, enchanteresse,

Car je t'aime, bien suprême !

Et veux vivre sous ta loi.

Vois mon cœur, il palpite d'ivresse.

Viens, ô viens, enchanteresse

Car je t'aime, bien suprême!

Et je meurs, je meurs sans toi.

Je meurs sans toi, mon bien suprême,

Je meurs sans toil

Ah! ah! ah! ah!

Viens avec moi pour fêter le printemps,

Nous cueillerons des lilas et des roses.

Ne vois-tu pas que ces fleurs demi-closes
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Veulent briller sur Ion front de vingt ans.

Viens, je t'attends, viens, je t'attends!

Ah! ah! ah! ah! ah! ah!

Viens je t'attends, ah! viens.

Ah ! viens c'est le printemps.

Je t'aime et je t'attends!

La charmante musique de cette délicieuse ro-

mance se trouve chez MM. Gérard et C''% éditeurs.

Jusqu'à la dernière heure de ses soixante-dix-

sept ans, Marc-Constantin conserva son activité, sa

gaieté et l'originalité de son humour. C'était alors

un beau et vigoureux vieillard qui portait à ravir

ses cheveux et ses favoris blancs, il avait ainsi

tout à fait l'air d'un élégant et correct sporlsman.

Quand il habitait le n° 2 de la rue Fléchier,près

de l'église de Notre-Dame de Lorette, il avait une
cinquantaine de petits cadres, peu ou point dorés,

qui tapissaient le papier à fleurs de son unique
chambre. C'était son musée; c'est ainsi qu'il appe-
lait cette collection artistique. Les sujets de ses

tableaux, gravure ou peinture, étaient plus ou
moins banals et sans grande valeur réelle, mais
quand il donnait une soirée de garçon (il ne pen-
sait pas à se marier alors), c'était d'un coup d'œil

bien autrement ravissant : pour obtenir celte mé-
tamorphose, il se contentait de retourner ses ca-

dres, qui, comme Janus, avaient deux faces; et

alors on se trouvait dans un boudoir de Cythére.

La plupart de ces dessins plus ou moins décolletés

étaient des originaux dus au crayon de nos meil-

leurs dessinateurs, ses amis. C'était fort curieux à

voir; aussi lui amenait-on quelquefois des visi-

teurs qui comme lui aimaient le culte de Vénus.
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Marc-Constantin a été emporté très rapidement,

à la suite d'une attaque d'apoplexie, le 27 jan-

vier 1888. Il demeurait alors, rue Manuel, n° 2, à

Paris.

CLAIRVILLE

Louis-François Nicolaïe naquit à Lyon le 28 jan-

vier 1811.

Son père était entrepreneur de spectacle ambu-

lant, et, pour courir la province à la tête de sa

troupe, il avait pris le nom de Clairville pour ne

pas être désagréable à sa famille. L'enfant hérita

du pseudonyme du père et c'est sous le nom de

Clairville qu'il accomplit sa carrière littéraire. Son

œuvre dramatique est bien plus importante que son

œuvre chansonnière, mais comme il a été, nombre

de fois, président du Caveau, il peut figurer avec

honneur parmi les chansonniers.

Clairville était un homme bien doué et, s'il avait

reçu une instruction solide, il eût pu devenir un

homme remarquable. Mais, hélas! il ne savait

rien! A dix ans il montait sur les planches du

théâtre du Luxembourg, c'est-à-dire qu'à partir de

cet âge, l'école eut tort et le théâtre eut raison. Le

développement de son intelligence eut pour enver-

gure la largeur des coulisses. 11 joua la comédie

jusqu'à dix-neuf ans et, ayant conscience de son

peu de talent comme acteur, il résolut de faire des

pièces de théâtre.

Il avait tout ce qu'il faut pour ce genre de travail
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en ce qui regarde les théâtres secondaires, bien

entendu, car sa muse dramatique a toujours été

de Bobino au Gymnase. Les pièces de genre, les

vaudevilles d'à-pi'opos, les revues de fm d'aimée

composent son bagage dramatique.

Pendant toute sa vie, il eut un collaborateur

inconnu, qui travaillait à ses pièces, mais qui ne
les signait pas. Ce personnage muet était M. Miot
— un employé d'un de nos grands ministères. Il

était instruit, et servait de complément littéraire à

son ami Clairville; il lui corrigeait ses fautes de

français et d'orthographe. Quand une pièce avait

été revue par lui, elle était nettoyée des solécismes,

des barbarismes et des pataquès.

Miot touchait ses droits d'auteur; du reste, pour
ceux qui ont fait du théâtre, en ce temps-là, l'exis-

tence de ce correcteur était connue. Clairville n'en

faisait pas un mystère, car il avouait lui-môme

qu'il péchait par la base, l'instruction. C'est pour

cela qu'il a écrit :

« J'ai lu mes grecs et mes latins

Chez les frères ignoranlins. »

Il avait beaucoup d'imagination, beaucoup d'es-

prit de circonstance, il torturait les vers d'une fa-

çon habile pour faire ses couplets qui, sous sa

plume, devenaient clairs, lucides et drôles. Voilà

pourquoi ses revues avaient tant de succès.

Clairville ne fut pas toujours le réactionnaire de

sa vieillesse. A vingt-quatre ans — c'est-à-dire en

1834 — il rimait les Chants du peuple.
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Air dos Chevilles de Maître-A dam.

On me disait : « Quel est votre délire!

Quoi ! des chansons ! encoi*e des chansons !

Pauvre rêveur, d'une nouvelle lyre

Espérez-vous tirer de nouveaux sons?

Ceux qui du siècle ont vu naître l'aurore

En prose, en vers, ont chanté ses exploits ! »

J'ai répondu : « Je puis chanter encore :

Les chants du peuple ont des airs pour ma voix. »

« Ah ! me disait un parti royaliste,

Voici le temps des efforts généreux
;

La tâche est noble : écris, brave, résiste
;

Chante un enfant proscrit et malhem-eux. »

J'ai répondu : « Partout quand il implore,

A mon respect le malheur a des droits
;

Mais seuls, ici, quand je fredonne encore,

Les chants du peuple ont des airs pour ma voix. »

Quand le travail du peuple use la sève.

C'est un couplet qui lui rend sa fierté.

Son cœur palpite et son front se relève

En écoutant un chant de liberté!

Répétons-les, ces refrains qu'il adore,

Le peuple y tient comme il tient à ses droits.

Chantés cent fois, on les réclame encore :

Les chants du peuple ont des airs pour ma voix.

On me disait : « Encor la politique.

Encor les rois, le trône et l'étranger !

Des chants d'amour, une muse bachique.

Après Collé, Piron et Déranger ! »

J'ai répondu : « Si pour leur voix sonore,

Des plus beaux vers ils ont fait l'heureux choix,

Un doux refrain peut égayer encore :

Les chants du peuple ont des airs pour ma voix. »

22.
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A l'abandon sa pauvreté l'expose,

On ne tient pas à qui ne tient à rien.

Ah ! que ma voix du moins plaide sa cause

Dieu, qui l'aimez, vous m'inspirerez bien !

La vérité que le pouvoir ignore,

N'arrive plus à l'oreille des rois
;

Mais dans la rue on peut l'entendre encore :

Les chants du peuple ont des airs pour ma voix.

En 1849, il ajoutait à cette chanson un sixiii

couplet qu'il faut connaître :

me

Ainsi, jadis, jeune et rêvant la gloire.

De liberté j'ai parlé sans effroi
;

Mais en un jour d''émeute et de victoire,

Pour son malheur, le peuple fut fait roi.

Les doux refrains dont ma Ijre s'honore

Sont devenus tristes et maladroits;

Le peuple est roi ! Flatteurs, chantez encore :

Ses nouveaux chants n'ont plus d'airs pour ma voix.

Etant devenu riche, il avait peur du peuple. Il

redoutait le pillage de sa maison. Cette crainte l'"a

poursuivi jusqu'à sa mort.

Olairville écrit dans la préface de son volume de

chansons : « J'aurais pu demander le succès de ce

volume à l'esprit de parti, à la passion politique.

Le couplet frondeur est toujours bien venu chez nous.

Le moment était favorable ; la licence exclue de la

presse eut sans doute été tolérée dans la chanson.

Et, d'ailleurs, ceux qui se souviennent que j'ai fait

représenter la Propriété c'est le vol, aux plus mau-
vais jours de notre dernière République, m'accor-

deront que le courage ne m'eût pas fait défaut.

Mais j'ai dû m'abstenir par devoir de co7iscience. »
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Notre chansonnier dit: « Le couplet frondeur est

toujours bien venu chez nous. » Il est le bienvenu

s'il fronde pour une bonne cause ; mais quand il

s'attaque au savoir, à la science, ou au progrès, il'

est malvenu. Et la preuve, c'est la bordée de sifilets

qui accueillit la Propriété c'est le vol, sur la scène

du Vaudeville, alors place de la Bourse.

Les spectateurs aux idées libérales en voyant

Proudhon reproduit sur la scène, furent écœurés

de l'audace de l'auteur. M. Clairville ne savait sans

doute pas que son ancêtre Aristophane avait été

une des causes de la condamnation de Socrate, en

venant le dénoncer et le vilipender sur le théâtre

dans sa comédie des Nuées.

Socrate, le philosophe stoïque, était au-dessus

de son ennemi.

Proudhon était plus près de Socrate que Clair-

ville d'Aristoph>ane,maisle danger de sa mauvaise

action était le même.
On est sorti de cette représentation en disant :

c'est une infamie, une ordure!

Et le lendemain, M. Charles Hiltbrunner, rédac-

teur d'un journal de théâtre, faisait cette épi-

gramme :

L'autre soir, à certains couplets,

Qu'il avait fait chanter contre la République,

Clairville reçut pour réplique

De nombreux et bruyants sifllets
;

Un bravo pourtant, chose étrange *

De cet échec le consola;

Et celui qui point ne siffla

Est un ouvrier de Domange,

Qui travaillait aussi par là.
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Plus haut nous rapportons que Clairville n'osa

pas livrer sa muse à des chansons réactionnaires

par devoir de conscience. Pourquoi n'a-t-il pas

suivi la même ligne à propos du théâtre?

Parhleu! à cause de l'argent.

Comme l'appétit vient en mangeant, il était de-

venu thésauriseur!

Nous avons dit que Miot était le correcteur de

Clairville; — ceci nous rappelle qu'un vaudevil-

liste, nommé Gahriél, avait aussi un collaborateur

caché, et qui était connu parmi les auteurs drama-

tiques sous le nom du forçat de Gabriel.

Gabriel Cravatte, qui ne signait que de son pré-

nom, avait recueilli chez lui un galérien, un ancien

notaire ami de sa famille qui, dans l'exercice do

ses fonctions, avait fait une banqueroute fraudu-

leuse. En sortant du bagne, ce malheureux ne sa-

chant à quel saint se vouer, avait accepté l'hospi-

talité du vaudevilliste. Il était instruit, et son tra-

vail consistait à ébaucher les pièces que Gabriel

mettait sur le chantier. 11 était — paraît-il — labo-

rieux et spirituel. Il habitait la maison de son pro-

tecteur, dans une mansarde.

Gabriel était un beau garçon; grand, soigne,

affable et très actif, il portait son chapeau sur

l'oreille, ce qui ne nuisait pas à son allure pseudo-

militaire. Quand l'idée d'une pièce hantait son cer-

veau, il avait une certaine habileté pour la placer.

Il possédait l'art d'être toujours bien avec mes-

sieurs les directeurs.

Une fois le scénario fait avec le collaborateur, il

en causait avec son forçat, qui en quelques jours

mettait l'ouvrage « sur ses pattes », puis Gabriel
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le reprenait et le recopiait de sa belle main et l'ap-

portait « avec des ratures » à son collaborateur

elTectif.

A vrai dire, Olairville n'était pas un homme poli-

tique, il n'en avait pas le tempérament.

Il nous dit, dans son volume, qu'à vingt ans on

est républicain, mais qu'à soixante, il ne faut plus

l'être. Nous n'aurions rien à dire à ce singulier

système, si Clairville n'avait pas daubé continuel-

lement sur la République.

En 1862, Clairville — disions-nous tout à l'heure

— fut le président du « Caveau » et nous pouvons

assurer qu'il y a chanté des chansons fort spiri-

tuelles.

Il aimait à rire, mais n'était pas buveur, il se

grisait avec ses couplets.

C'était un grand travailleur qui, de rien était

devenu quelque chose, mais il ne sentait pas assez

d'étoffe en lui pour être un homme d'avant-garde.

Il avait peur de l'avenir.

Il est mort des suites d'une fluxion de poitrine,

le 10 février 1879.

EUGÈNE DE LONLAY

Le marquis Eugène de Lonlay était né en 1814;

ce marquis, malgré ces titres de noblesse, est un

de nos plus aimables et de nos plus gracieux chan-

sonniers.

Il était né pour la guitare et, s'il avait été espa-
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gnol, il eût fait florès sur les bords du Manzanarès
;

mais il était né à Argentan et il s'est contenté d'ap-

porter sa fine et vaporeuse poésie aux guitaristes

et pianistes du règne de S. M. Louis-Philippe I".

En ce temps-là, il n'y avait pas de cufés-concerts,

il n'y avait que des salons, où l'aristocratie du
noble faubourg Saint-Germain et les gros bonnets

de la bourgeoisie faisaient, en fait d'art lyrique,

la pluie et le beau temps. Ces salons ont rendu
célèbres Ponchard, Levassor, Jules Lefort, Loïsa

Puget (1) et madame Sabalier, comme chanteurs.

Les chansons, ou plutôt les romances d'alors,

ne se faisaient entendre qu'avec une musique iné-

dite. De là, ces compositeurs aimés dont les noms
sont restés dans notre mémoire : MM. Etienne

Arnaud, Ernest Lépine, Charles Planlade, le comte

d'Adhémar, Charles Delioux, Masini, Albert Grisar,

Vogel, J. de Vimeux, Victor Massé, P. de Flotow,

L. Clapisson, Eugène Déjazet, Paul Henrion, Louis

Abadie, Adrien Boïeldieu, Alfred Quidant, Max
d'Apreval, Gustave Iléquet, Marmontel, Frédéric

Barbier, Henri Litolff, Anatole Cressent, Ernest

Boulanger, Bazzoni, Roger, Marie de Vouvray,

Oh. Haas, Aug. de Croisilles et Auguste Morel.

Voilà les principaux musiciens qui ont mis en

musique les villanelles, les idylles, les élégies, les

ballades, les romances et paysanneries de ce char-

mant poète Eugène de Lonlay. Ceci nous reporte

tout de suite dans une autre génération, et comme
tous ces noms nous donnent bien la physionomie

de la société monarchique de 1830 à 1848!

(1) Morte le 21 octobre 1889.
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Eugène de Lonlay était un homme bien élevé;

il savait son monde. Bon, bienveillant, de la plus

exquise politesse et de la plus grande affabilité. On
sentait que le château où il était né n'avait rien de

commun avec l'usine ouïe carrefour. Ses manières

et sa conversation étaient trop étudiées pour ne pas

accuser une gentilhommerie de bon aloi; aussi

tenait-il sa place avec une distinction véritable,

dans les salons où on était heureux de le recevoir.

Il eut de très grands succès avec ses romances.

Elles étaient écrites avec soin et toujours expri-

mant les sentiments les plus honnêtes. Il y en a

pourtant qui, malgré leur simplicité, eurent la

vogue de la rue. Nous allons donner quelques-uns

de ses couplets pour mieux faire apprécier la va-

leur de son talent.

Ma Brunette, musique d'Etienne Arnaud, fut ap-

plaudie par toute la France musicale et pianiste.

Le doux chant de ma bi'unette,

Toute mignonnette,

Toute joliette,

Le doux chant de ma brunette

Me fait nuit et jour

Rêver d'amour.

Parmi les fleurs de sa fenêtre

Aux douces lueurs du matin,

Il faut la voh" soudain paraître,

Montrer son visage lutin.

Jamais l'oiseau que l'aube éveille

Ne trouve même au fond des bois

Un chant fait pour charmer l'oreille,

Comme celui que dit sa voix.
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Il faut la voir, alerte et folle,

Oublieuse de son chemin,

Bondir après l'oiseau qui vole

Et le poursuivre de la main;

Sur le cristal de la fontaine,

Elle se penche pour se voir :

Brunette aux longs cheveux d'ébènc

N'a jamais eu d'autre miroir.

Il faut la voir chaque dimanche

Avec son joli corset noir,

Son pied mignon, sa robe blanche,

- Dans la chapelle du manoir.

Qu'elle est belle, ô vierge Marie !

Avec son air chaste et pieux.

Il faut la voir quand elle prie

Lever ses yeux noirs vers les cieux.

Les yeux noirs de ma brunette.

Toute mignonnette,

Toute joliette.

Les yeux noirs de ma brunette

Me font nuit et jour

Rêver d'amour.

Aujourd'hui que les cafés-concerts ont empoi-

sonné l'art chansonnier de leurs élucubrations

malsaines, ces vers simples et naïfs sont bien dé-

modés et cependant ils ont eu les suffrages de bien

des gens sensés. A présent on aime mieux made-
moiselle Thérésa avec : C^est dans le nez que ça

me chatouille^ et M. Paalus avec : En revenant d'ia

revue. Autre temps, autre mœurs!
Le marquis Eugène de Lonlay a fait encore des

barcaroUes, des chants de mer et, comme Frédéric

Bérat, il a aussi chanté sa Normandie.
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Voici la première strophe de son chant intitulé :

le Cœur normand, musique de L, Clapisson :

Le sol de Normandie à chaque pas recèle

Un écho qui redit nos glorieux exploits...

Quel pays fut jamais plus constant, plus fidèle

A son Dieu, son honneur, à sa gloire, à ses rois?

Qu'un autre cœur mendie

Un pays plus charmant,

J'aime la Normandie,

Moi, j'ai le cœur normand.

Comme on le voit, notre chansonnier était roya-

liste, et son grand mérite à nos yeux, c'est de

n'avoir pas dénigré la République et de ne pas

avoir insulté le peuple ou les amis du peuple.

Le marquis Eugène de Lonlay avait quitté Paris

à la chute de la monarchie de Juillet. Il s'était

retiré à Argentan, son pays bien-aimé. Il y est

mort le 15 mai 1886.

ERNEST BOURGET

Bourget (Alexandre-Joseph, dit Ernest), naquit
à Paris, le 10 mars 1814. Il fit ses études au collège

de Juilly. Après avoir cherché son chemin vers
l'avenir dans diverses occupations qui ne conve-
naient point à ses goûts, il s'adonna entièrement
aux lettres et devint auteur dramatique et chan-
sonnier.

Parmi ses succès dramatiques nous citerons

23
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trois grands drames en cinq actes, joués au théâtre

de la Porte-Saint-Martin : les Nuits de la Seine, en
collaboration avec Charles Dupeuty ; la Dame de

la Halle et les Chevaliers du Brouillard, avec

Adolphe d'Ennery, et Tromb-Alcazar, pièce-houffe

avec Dupeuty et OfFenbach.

En dehors de ces grandes machines dramatiques,

comme il les appelait lui-même, Bourget se fit une
réputation toute particulière, comme chansonnier,

dans les dernières années du règne de Louis-Phi-

lippe. Ses chansons étaient des tableaux de mœurs,
de véritables scènes comiques prises sur le fait,

voilà pourquoi il avait besoin d'artistes drama-
tiques comme Levassor, Achard, Leménil ou Ber-

thelier pour leur interprétation. Ses collaborateurs

ordinaires pour la composition de la musique
étaient : J.-B. Josse, A. Marquerie, Victor Parisot

et Paul Ilenrion.

Les chansons d'Ernest Bourget étaient non seu-

lement chantées sur les théâtres du Palais-Royal

et des Variétés, mais encore dans les salons, par

les artistes que nous venons de nommer.
Le café-concert n'en était encore qu'à sa créa-

tion et l'on était loin de penser qu'il aurait le dé-

veloppement qu'il a aujourd'hui.

En ce temps-là, c'étaient les éditeurs de musique
qui exploitaient les romances et les chansons. Ils

fournissaient répertoire et chanteurs aux soirées

aristocratiques ou bourgeoises de Paris. La mu-
sique pour piano était fort eu honneur, et il n'était

pas de salon musical qui ne possédât les albums de

Paul Ilenrion ou de Masini. Les romances et les

chansons qui les composaient partageaient la vogue
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prodigieuse des scènes comiques d'Ernest Bourget.

Le nombre de ses chansons est considérable.

Nous ne citerons que les plus populaires : Jean-

Bonhomme, Prodige de la Chimie, le Père Coupe-

toujours, marchand de galettes, Trente francs de

récompense, Chien perdu, exécutées par Achard,

du théâtre du Palais-Royal; VÉcrivain public,

Appartements à louer, par Levcissor, aussi du

théâtre du Palais-Royal, ensuite des Variétés; la

Mouche du Tambour-Major, interprétée par Lemé-

nil, du Palais-Royal ; l'Embarras du choix, par ma-

demoiselle Léontine, du théâtre de la Gaîté; VHu-

mour britannique, par Berthelier. Et encore :

VInfusion des omnibus, le Bracomiier, les Canotiers,

les Débardeurs, les Enfants terribles, VEtudiant, le

Phrénologiste, le Puits de Grenelle, le Roi des Den-

tistes, le Diner de ma Tante, Voyage de madame
Giboulard, etc., etc., et nous en oublions beaucoup

et des meilleures.

Presque toutes ces scènes sont avec parlé, et

souvent ce parlé est plus important que la partie

versifiée. L'artiste joue autant qu'il chante. Nous

allons donner, comme spécimen de la manière de

faire de notre chansonnier : Speech, chansonnette

anglaise, qui fut chantée fort longtemps avec un

énorme succès par Berthelier. La musique est de

G. Baneux.

SPEECH

Le peuple anglais, de l'Angleterre,

Il était le premier de tous
;

En vain le France aura beau faire,

11 restera bien loin de nous.
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Nous sommes graves constamment,
Chez les Français, c'est différent...

{Parlé) : Oh! les PVançais, ils ne connaissaient bien
qu'une chaose :

C'était le polka, (bis)

Tojor le polka.

En Frince,

C'était par trop de dinse!...

Tojor le polka,

Ou le mazourka
Vo ne les sortirez jémais de là.

(Parlé) : No!...

Loin de traiter à la légère.

L'amour, cet sentiment sérieux,

Nous en fesons un grave affaire

Un et un, por no, c'était deux :

Vo, Français, lorsque plein d'ardeur,

Vo faisez votre joli cœur...

(Parlé) : Qu'est-ce que vo faisez alors?... Ohl ce lai l pas
difficile... tenez...

{Il prend une pose de danseur)

Tojor le polka (bis)

En Frince,

C'était par trop de dinse.

Tojor le polka,

Ou le mazourka,

Vo ne les sortirez jémais de là.

(Parlé) : No!...

Quand il volait faire le guerre,

Plus calme et froid que vo, Français,

Le piple anglais de l'Angleterre

Ne pressait lui, jémais, jémais :
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Vo, vo tombez comme un éclat

D'obus... et pendant le combat...

[Il prend la position d'un troupier qui croise la baïonnette)

Tojor le polka (bis)

En Frincc,

C'était par trop de dinse.

Tojor le polka,

Ou le mazourka,

Vo ne les sorth'ez j écriais de là.

(Parlé) : No!...

J'ai commencé pour l'Angleterre,

Mon petit speech sur les Français,

Mais je savais plus comment faire,

Pour en sortir avec succès,

Comme vo, moi, je n'avais pas,

Pour me tirer d'embarras.

(Parlé) : Vo comprenez, je n'avais pas...

(Il prend une pose)

Tojor le polka (bis)

En Frince,

C'était par trop de dinse.

Tojor le polka,

Ou le mazourka,

Vous ne les sortirez jémais de là.

{Parlé) : No! ..

On comprendra par la citation que nous venons
de faire que pour l'interprétation des chansons de
Bourget, il fallait des artistes exceptionnels et de

talent.

Ces petits ouvrages lyriques n'étaient pas alors

23.
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soumis aux droits d'auteurs, c'est-à-dire qu'il n'y

avait pas de perception organisée pour les œuvres

des chansonniers.

Uu verre d'eau sucrée fut la cause de la fonda-

tion de la Société des auteurs, compositeurs et édi-

teurs de musique, qui aujourdhui perçoit dans les

théâtres, dans les cafés-concerts et autres étahlis-

sements où l'on chante et où l'on fait de la mu-
sique, des droits d'auteurs pour les chansonniers,

les musiciens et les éditeurs de musique.

Voici comment : un soir, en 1850, qu'Ernest

Bourget se promenait aux Champs-Elysées, il en-

tendit un de ses refrains exécuté par l'orchestre

du café des Ambassadeurs. La curiosité le pre-

nant, il s'approcha de l'établissement et prêta

l'oreille. — « Circulez, lui dit une voix. La mu-
sique ici n'est faite que pour les consommateurs. »

— La personne qui parlait ainsi était le sieur Mo-

rel, directeur du café chantant,

Bourget, d'un regard, toisa son interlocuteur et,

sans exprimer l'idée qui venait de lui germer en

tête, il entra dans le périmètre du café, où il y
avait un grand nombre de personnes assises sur

des chaises, devant des petites tables, fumant et

buvant, en écoutant les artistes placés sur une

espèce de scène dramatique, mais sans rideau et

sans décors.

Bourget alla se placer à une table non loin de

l'orchestre et demanda un verre d'eau sucrée. Il

prit un carnet dans sa poche et nota toutes les

chansons qui furent chantées dans la soirée.

La représentation tirant à sa fin, il appela le

garçon qui l'avait servi. Le garçon vint.
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— Combien ce verre d'eau sucrée? demanda

notre chansonnier?

— Cinquante centimes, monsieur.

— Vous avez donc augmenté le prix de vos con-

sommations ?

— Je ne peux pas vous dire.

— Faites venir votre patron, je vous prie.

Le garçon alla sans doute dire à M. Morel qu'un

consommateur refusait de payer, car celui-ci ar-

riva aussitôt.

— Monsieur, lui dit Bourget, veuillez me dire

pourquoi vous vendez cinquante centimes un verre

d'eau sucrée au lieu de quarante centimes, comme
cela a lieu partout.

— Il faut bien que je paie mes artistes, répondit

M. Morel.

— Et les auteurs, les payez-vous?

— Les auteurs! ça ne me regarde pas. Et je vou-

drais bien savoir quelles prétentions ils peuvent

avoir sur des chansonnettes qui appartiennent à

tout le monde, une fois publiées.

— Chaque auteur est propriétaire de ses œuvres

cependant.

— Elles sont jolies les œuvres!

— Alors, pourquoi les prenez-vous?

— Parce que j'amuse mon public avec.

— C'est tout ce que je voulais savoir, monsieur.

Bourget paya cinquante centimes son verre d'eau

sucrée au garçon et s'en alla.

Le lendemain, il envoyait un acte d'interdic-

tion de chanter ses chansons, à M. Morel.

Le sieur Morel passa outre ; il y eut un nou-

veau procès que Bourget gagna.
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Notre chansonnier prévint alors les douze ou
quinze auteurs qui avaient été sur le programme
de Morel, parmi lesquels étaient : Plantade, Pa-

rizot, Tourte, de Courcy, Paul Ilenrion, Colom-
bier, etc., et on décida de former immédiatement
une société pour la perception des droits d'au-

teur.

En effet, le 28 février 1851, fut formée une so-

ciété civile sous le nom de : Société des Auteurs,

Compositeurs et Editeurs de musique. L'acte fut

passé, à Paris, devant M^ Halphen, notaire, et

son collègue.

L'objet de cette société est :

• lo La défense mutuelle des Auteurs et Compositeurs de

musique, soit concurremment avec leurs Éditeurs, soit

sans le concours de ces derniers, vis-à-vis des entrepre-

neurs d'établissements publics qui exécutent les œuvres

littéraires ou musicales, avec ou sans les paroles origi-

nales, tels que : théâtres, concerts, cales-chantants et

tous autres établissements exploitant les productions litté-

raires et musicales autres que les pièces de théâtre
;

2'> La perception des droits des auteurs et des composi-

teurs, vis-à-vis des susdits établissements, à Paris, dans

les départements et à létranger, et la mise en commun
d'une partie seulement de ces droits.

Dans les premières années, cette société eut son

siège social rue Sainte-Anne, G3. Elle entama un
grand nombre de procès; mais elle les gagna tous,

s'appuyant sur la loi de 1791 et sur l'article 428 du
Code pénal.

La première année, elle perçut 4,000 francs de
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droits d'auteurs, et en 1888, ses recettes mon-
tèrent à plus à\in million.

Elle a plus de 1,200 membres : son siège est Fau-

bourg-Montmartre, 17. Elle est régie par un syn-

dicat qui a sous ses ordres un agent général.

Avec la Société des auteurs di'amatiques , des

gens de lettres, la, Société des auteurs, compositeurs

et éditeurs de musique est une des trois grandes so-

ciétés civiles qui perçoivent pour les auteurs.

Ernest Bourget est mort à Champagne (Seine-

et-Marne), le 3 octobre 1864.

MAHIET DE LA CHESNERAYE

Mahiet de la Chesnoiaye est un gentilhomme

chansonnier, comme Roger de Beauvoir était un
gentilhomme de lettres. Tous deux beaux, grands,

élégants, fortunés et instruits, ils faisaient hon-

neur à leur noble nom patronymique d'une façon

toute personnelle ; c'est-à-dire qu'au lieu d'avoir

conservé les idées féodales de leurs aïeux, ils

avaient adopté les idées de l'homme laborieux qui

met toute sa joie dans ses travaux artistiques ou
littéraires.

Le premier a fait des chansons, et le second, à

titre d'ami, en a fait la préface. Préface claire,

limpide, chatoyante, où la pensée est toujours

vraie et juste.
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Nous en extraierons les lignes suivantes, qui

disent ce que nous pensons sur Mahiet de la Ches-

neraye, mieux que nous ne saurions le faire :

« La chanson doit résumer, avant tout, l'uni-

versalité des sentiments et faire vibrer toutes les

cordes du cœur humain. C'est ce qui établit si bien

son analogie avec la peinture; y a-t-il si loin, en

effet, d'un h'ede?- de Weber à une toile deGreuze

ou de Watteau ?

» C'est donc à cette fusion intime de deux arts

si fraternels que la poésie a le droit de demander

aujourd'hui son éclat et sa sève; la gamme des

sons est égale à celle de la couleur,

» C'est sous ce double aspect que j'annonce

d'abord à vous, ami lecteur, ce volume de Chan-

sons, où les tons les plus diaprés de la palette se

mêlent aux cantilènes les plus suaves.

» L'auteur, en cela, est aussipeintre que poète,

et, tout en disposant sa toile avec adresse, il sait y
jeter les nuances et les reflets. »

Maintenant, toujours à propos de la chanson,

prenons quelques lignes dans le journal le Temps

(5 mai 1888). Elles traitent de l'analogie qui

existe entre la chanson et la caricature; elles ont

une parenté marquée avec ce qu'on vient de

lire.

« La chanson et la caricature présentent une

égale diversité d'aspect et de portée : l'une et

l'autre sont accessibles à toutes les frivolités, à

toutes les vulgarités même, et se prêtent à des

transfigurations captivantes ou formidables. Quand
elles interviennent dans les agitations de la vie

publique, elles y exercent une action en quelque
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sorte parallèle. Enfin, il n'est pas jusqu'aux dis-

cussions sur la hiérarchie des genres qui ne

prennent un tour à peu près identique à propos de

l'une et de l'autre. La chanson, est-ce de la poésie?

demande-t-on ; et avec les mêmes intonations : La
caricature, est-ce de l'art? La dispute suit une
filière toute pareille à travers les confusions, les

distinctions, les exemples qu'on s'oppose, les per-

sonnalités qu'on cite, pour rabaisser ou exalter en

bloc un ensemble de productions qui n'ont de

commun qu'un nom générique. »

Nous avions depuis longtemps ces idées sur la

chanson et la peinture ; mais nous aimons mieux
les présenter à nos lecteurs, exprimées par des

plumes plus autorisées que la nôtre. Ils y trouve-

ront peut-être plus de valeur et plus de réalité.

Je suis heureux d'ajouter que la dernière cita-

tion que je viens de faire est tirée d'un article

très remarquable de M. Gustave Isambert, un
érudit et un délicat parmi les publicistes distin-

gués.

Revenons à notre chansonnier.

Ses chansons se. ressentent de son long séjour à

la campagne, au château de Beauchêne, sur les

bords de la Loire.

Il a fait la musique de beaucoup de ses produc-

tions. Nous citerons entre autres : le Verre de mon
grand-père, le, Chanvre, le Vieux Fusil, le Peuplier

^

la, Saisie, le Champ ijaternel, le /'ressoi?-, etc.

Pour donner un échantillon de notre poète, ci-

tons sa chanson le Vieux Fusil ;

Quand des frimas la grand'plaine est poudrée,

Et qu'au foyer flambe un feu de genêts,
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Triste et rêveur, je passe la soirée,

Les pieds frileux posés sur les chenets :

Puis je te vois barrant la cheniinée.

Mon vieux fusil, tu semblés, plein d'émoi,

Rire à travers tes toiles d'araignée.

Et t'animer pour causer avec moi.

Vieux compagnon de mes veillées,

mon fidèle serviteur!

Combien de choses oubliées

Tu viens rappeler à mon cœur !

.l'allais, conscrit, combattre à la frontière,

Quand à mon bras jadis tu fus remis
;

Tu vis couler les larmes de ma mère,

Kt puis après le sang des ennemis.

Oh! comme alors je faisais ta toilette 1

Propre, astiqué, lançant tes mille feux !

Plus d'unefille, ainsi qu'une alouette,

Dans ton canon vint mirer ses beaux yeux !

Vieux compagnon, etc.

Quand la paix vint nous rendre à la chaumière,

J'avais alors bon jarret et bon œil
;

bien épaulé, la nuit, dans la bruyère,

Tu touchais juste et lapin et chevreuil.

Alors, par toi, de joyeux camarades

Venaient souper, boire ti satiété

(-e petit bleu qui, dans chaque rasade.

Dit la chanson de Thospitalité.

\'icux compagnon, etc.

Te souvient-il des aigles étouffées,

Puis des soldats assassins et voleurs,

Osant souiller de leur lèvres suilTées,

Ici, chez nous, nos femmes et nos sœurs?
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Oh ! que d'affûts pour frapper ta victime !

Que de duels ignorés, glorieux!...

Mais vivre libre étant alors un crime,

Dans les buissons nous nous cachions tous deux.

Vieux compagnon, etc.

Tous deux parés de rubans, de feuillages,

A chaque fête on nous voyait toujours ;

Cartons les gars savaient, dans les villages.

Que nous étions complices des amoui's.

Tu détonais! chaque lille épeurée

De son amant se rapprochait soudain,

Et les clameurs de la foule effarée

Couvraient le bruit d'un baiser clandestin.

Vieux compagnon, etc.

Moi, le travail a fait mon corps débile
;

Toi, le repos a rouillé tes ressorts :

Comme autrefois, suivant Ion chef de file.

Ma fin venue, on trouvera deux morts.

Tant mieux! j'ai vu, vu dans la main d'un traître.

De tes pareils, tuer la liberté !...

Ou bien encor, c'est plus triste peut-être,

Tuer au nom de la fraternité !

Vieux compagnon de mes veillées,

mon fidèle serviteur !

Combien de choses oubliées

Tu viens rappeler à mon cœur !

Mahiet de la Chesneraye était un véritable

homme du monde, et avec cela bon, bienveillant

et sympathique. Malgré ses titres de noblesse, il

ne posait pas pour un être de la race privilégiée. Il

était familier et sans fierté. Pour lui, tous les

hommes étaient égaux devant la chanson. Les

24
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membres du Caveau savaient l'apprécier et l'ai-

maient.

N'oublions pas de dire, en terminant, que Mahiet
de la Chesneraye était chevalier de la Légion
d'honneur, officier de l'Instruction publique, offi-

cier de l'ordre des saints Maurice-et-Lazare (Lé-

gion d'honneur d'Italie) et chevalier de l'ordre de

Venezuela ; mais son plus beau titre, à nos yeux,

c'est qu'il fut un des présidents du Caveau.

Il est mort en son château de Beaucliêne, le

22 octobre 1870.

EUGÈNE GRANGE

Eugène Grange était autant réactionnaire qu'Eu-

gène Pottier était progressiste. Ils avaient tous les

deux beaucoup de talent, mais ils ne voyaient pas

de la même façon les faits et gestes de notre pauvre

humanité. L'un a écrit les Chants révolutionnaires,

en apôtre dévoué et désintéressé du peuple ; l'autre,

les Versaillaises, chansons haineuses et impitoya-

bles qui frappent sur des vaincus.

Le Grange de 1871 ne ressemble en rien au
Grange du boulevard du Temple de 1833-1845. Le
premier était un mauvais plaisant, un faiseur de

fumisteries, dont ses camarades n'ont pas perdu le

souvenir. Le second était un bourgeois rangé, ra-

geur et vindicatif, avec un esprit vif, ardent, incisif

et intolérant. Mais commençons d'abord par es-
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quisser la physionomie de ce spirituel chanson-

nier.

Pierre-Eugène Basté, dit Grange, naquit à Paris,

rue iJeautreillis, le 13 décembre 1809. Il fit ses

études au collège Charlemagne. A seize ans, ses

parents, le trouvant assez instruit, le placèrent

chez un banquier pour travailler cinq ou six heures

par jour au copie de lettres, où il étalait, comme il

le disait, les élégances de sa calligraphie. En effet,

Grange avait une fort belle écriture.

Mais la bureaucratie ne lui seyant pas, il se

tourna vers la littérature dramatique. Vers sa dix-

huitième année, il fit jouer des vaudevilles sur les

petits théâtres, et les signait modestement :

Eugène.

Ses succès engagèrent madame Saqui à le faire

spécialement travailler pour son théâtre, moyen-

nant une somme de douze cents francs par an, plus

soixante francs comme droits d'auteur, par pièce.

Il eut bientôt une certaine réputation parmi les

auteurs; il était né avec l'instinct de la scène.

Bientôt il arriva aux Folies-Dramatiques, et de

là aux Variétés. Sur ces entrefaites, la conscrip-

tion le prit, et il fut soldatjusque vers 1837; enfin,

il quitta son régiment, en garnison à Arras, et

revint à Paris.
"

Alors, la véritable vie de l'auteur dramatique

commença pour lui. Il fit successivement des

œuvres très remarquables, parmi lesquelles nous

citerons : les Bohémiens de Paris, les Paysans, la

Voleuse d'Enfants, Fualdès, les Crochets du père

Martin (avec Cormon; cette pièce eut un prix

d'Académie). Puis encore : la Mariée du Mardi-
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Gras, les Diables roses, Mimi-Bamboche, la Co7i-

signeest de ronfler, Coco, le Punch-Grassol, et cin-

quante autres ouvrages dont nous n'avons pas à

nous occuper ici.

Nous avons dit que, dans sa jeunesse, Grange
était un mystificateur; il aimait à faire des farces,

même des mauvaises. Nous allons . en rapjîorter

deux.

Du temps qu'il signait ses vaudevilles du nom
d'Eugène, il n'était pas riche, et, par économie, il

allait souvent dîner à la barrière, avec ses amis
Guénée, Roche et Marc-Leprévost. Ils avaient in-

venté une scie qui consistait à dire en abordant

quelqu'un : « As-tu vu Foliguet? » Cette scie se

renouvela plus tard sous le nom de Lambert. On
se souvient, avant 1870, de ce cri : « As-tu vu

Lambert? »

Grange, en passant devant l'étal d'un boucher
de la rue Ménilmontant, jetait toujours ces mots

aux garçons bouchers, mais sans arrêter sa marche.

Ceux-ci levaient la tète et ne voyaient personne,

mais cela les agaçait. Grange fit cela vingt fois.

Un soir qu'il revenait de dîner extra-muros avec

Guénée, il dit à celui-ci, très sérieusement :

— Parions que tu ne demanderas pas au pre-

mier marchand boucher dont nous allons rencon-

trer la boutique, s'il a vu Foliguet,

— Pourquoi pas? répondit Guénée.
— Je parie un cigare.

— Soit ! je tiens le pari,

11 faut dire qu'Adolphe Guénée, auteur drama-
matique et fils de Guéuée, clief d'orchestre du

Palais-Royal, était un grand gaillard, chauve,
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mince, efflanqué, à l'air naïf, quoiqu'il eût beau-

coup d'esprit, au long nez et au regard glauque et

indécis. Son physique, enfin, ne plaidait pas en sa

faveur, quoiqu'il eût cependant une valeur réelle

comme dramaturge.

Arrivé en face de la boucherie, Adolphe Guénée

entra, ef mettant le chapeau à la main, dit au

boucher :

— Monsieur, avez-vous vu Foliguet ?

— Foliguet? répéta le marchand. Ah ! c'est donc

toi... qui depuis si longtemps nous embêtes... Je

vais te montrer Foliguet !

Et il alla décrocher un nerf de bœuf pendu à la

muraille.

Guénée, en voyant ce mouvement, gagna préci-

pitamment la rue. Il était temps, car le boucher se

mit à sa poursuite en brandissant son nerf de

bœuf.
— Le voilà, Foliguet! criait Thomme en courant.

Mais Guénée avait de grandes jambes, et le bou-

cher le ventre un peu gros, si bien que le premier

disparut peu à peu au loin et que l'autre s'arrêta

essoufflé.

Pendant cette course fantastique. Grange, resté

sur le trottoir en face, se tenait les côtes de rire.

Quand il rejoignit Guénée, sur le boulevard, il

riait encore. Et il lui raconta que, depuis long-

temps, il bassinait le boucher du : As tu vu Foli-

guet?— «Eh bien, je la trouve mauvaise, ta farce »,

répondit Guénée en riant jaune. Il pensait au nerf

de bœuf. Et Grange s'abandonna de nouveau à une
éclatante hilarité. Il était heureux !

Une nuit, Grange, Guénée, Marc Leprévost et

24.
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Potier, — auteur dramatique et fils du fameux
Potier, artiste dramatique, — revenaient boule-

vard du Temple, à une heure du matin. En traver-

sant l'entrée de la rue Saint-Martin, Grange se

détacha d'eux en se disant : « Oh ! la bonne farce ! »

Ses amis s'arrêtèrent, ne se doutant pas de ce qu'il

allait faire.

Grange se dirigea vers une maison où il y avait

une enseigne de sage-femme. Il tira un bouton,

au-dessus duquel était écrit : « Sonnette de nuit ».

Une fenêtre s'ouvrit ; une tête de femme parut au

premier étage.

— Ma femme est en mal d'enfant, cria Grange,

en faisant un porte-voix de ses mains.
— Un instant, s'il vous plaît, monsieur, et je suis

à vous.

La fenêtre se referma. Cinq minutes après, la

sage-femme était en bas. C'était une femme de

trente-cinq ans environ et assez bien de figure.

— Où faut-il aller, monsieur? demanda-t-elle.

— Suivez-moi, madame.
Et Grange remonta le boulevard dans la direc-

tion de la rue du Temple.

Ses trois amis, restés dans l'ombre, emboîtèrent

le pas, en suivant à une certaine distance, ne se

doutant pas de ce qui allait arriver.

Grange fit cent-cinquante pas environ, suivi de

la sage-femme, qui avait peine à le suivre, car il

marchait vite, affectant d'être pressé. En face de

l'Ambigu, il s'arrêta, et se retournant tout à coup

vers la femme, il lui dit d'un ton dur :

— Est-ce que tu vas me suivre comme cela long-

temps I
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La sage-femme resta interdite.

— A cette heure on ne doit plus être sur le trot-

toir... rentre chez toi... ou sans ça... je te...

Et notre mystificateur termina sa phrase par des

mots orduriers.

La malheureuse ne répondit pas et se sauva en

fondant en larmes. Et Grange riait comme un fou

de ce qu'il appelait... une bonne farce.

Revenons à Grange, chansonnier, et voyons par

quel hasard il est devenu membre du Caveau.

Voici ce que nous dit, à ce sujet, M. Henry Le-

comte, son biographe :

« La direction nouvelle du Palais-Royal, qui

venait d'obtenir son premier succès d'argent avec

le Punch Grassot, de Grange, Delacour et Lambert

Thiboust, fonda chez Brébant un dîner mensuel

appelé : le Dîner des Gnouf-Gnouf. On y chantait

naturellement au dessert. Un soir, que Grange ve-

nait de faire entendre une chanson, Clairville, qu'on

avait invité, lui dit :

« — Comment ne fais-tu pas partie du Caveau ?

» — Le Caveau ! riposta Grange surpris, est-ce

qu'il existe encore ?

» — Mais certainement. Les banquets ont lieu

le premier vendredi de chaque mois, chez Douix,

au Palais-Royal. Si tu veux, je t'y présenterai.

» — Volontiers.

» Le mois suivant (mai 1865), Grange, sous le

patronage de son ami et collaborateur Clairville,

assistait au dîner du Caveau, où il faisait entendre

une chanson de circonstance, la Clé du Caveau,

dont nous détachons ce couplet :
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Clé du Caveau, joyeux rosaire,

Livre chai'mant, livre complet !

Du luth gaulois, c'est le glossaire

Et les archives du couplet.

Jours de gaîté, jours de souffrance,

Y dévident leur écheveau...

On refait l'histoire de France

Rien qu'avec la clé du Caveau.

» Aux applaudissements de l'assemblée, Louis

Protat, qui présidait, se leva aussitôt et offrit au
visiteur de devenir membre titulaire du Caveau.

» — Avec grand plaisir, répondit Grange. »

Eugène Grange fut sans contredit un des plus

brillants membres du Caveau. II n'a pas été rem-
placé. Nous ne parlerons pas cependant de ses

chansons, qu'il chanta dans cette société : elles

sont charmantes, et il y en a plus de cent dans le

recueil annuel du Caveau. On peut s'y reporter.

Grange avait environ cinquante-cinq ans quand
il devint le président du Caveau. C'était un homme
d'une taille au-dessus de la moyenne, les épaules

•un peu arrondies, à la démarche lente et mala-

dive. Ses amis disaient en riant depuis longtemps :

« C'est rhomme qui doit mourir demain! » Mais sa

santé n'en était pas plus mauvaise qu'une autre

pour cela. Il avait la figure terreuse, triste, maigre
et ridée, le nez proéminent, une grande bouche au
rictus dédaigneux et de longues dents qu'il net-

toyait constamment avec un cure-dent. Son regard

était vif et sa parole douce, excepté pourtant quand
on n'était pas de son avis. 11 avait un sosie à

Paris : c'était Bernard-Latte, le fameux éditeur

des chefs-d'œuvre du Grand-Opéra. Sa ressera-
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Mance frappante avec cet ami de Rossini, fut cause

de plusieurs quiproquo comiques, dont nous ne

parlerons pas.

Un soir que Grange présidait le Caveau, il mit

ces deux vers dans son toast :

La chanson est surtout de l'opposition,

Fronder, fronder sans cesse est sa vocation.

Ce distique semble lui avoir servi de point de

départ pour écrire les Versaillaises.

Ce recueil se compose des chansons suivantes :

Les Prussiens de Paris, les Gardes à trente sous,

M. Donvalet, Profession de foi, les Décrets de l'Hôtel-

de-Ville, Monarchie et République, les Moutons, les

Réactionnaires, les Outranciers, Réponse aux Insur-

gés, VInternationale, Une Séance de la Commune,
Le De Profundis de la Commune, etc., etc.

Grange ne voyait dans les soldais de la Com-
mune que des pillards, des voleurs et des assassins

;

il ne voulait sans doute pas voir autre chose. Du
reste, il était monarchiste-philippiste.

Citons de ses Versaillaises :

LES GARDES A TRENTE SOUS

Air de La Parisienne.

Quels sont, en blouse bleue ou brune.

Ces héros presque toujours soûls?

C'est la garde de la Commune,
Les fédérés à trente sous.

Sans peur et sans lésinerie.

Ils veulent sauver la patrie.

Cependant, veillons !

Et sous des haillons,
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En voyant passer ces braves bataillons,

Serrons l'argenterie.

A leurs mines patibulaires,

Que surmonte un alTreux képi,

On poui'rait croire qu'aux galères

Pendant vingt ans ils ont croupi
;

Mais non ! ces truands qu'on décrie,

Sont les soutiens de la patrie.

Cependant, veillons.

Et, sous des haillons,

En voyant passer ces nobles bataillons,

Serrons l'ai'genterie.

Si parfois dans quelque boutique.

Ils font des perquisitions,

Si même leur troupe y pratique

De légères soustractions,

Amis, c'est par idolâtrie

Pour le salut de la patrie!

Cependant veillons,

Et sous leurs haillons,

En voyant passer ces nobles bataillons.

Serrons l'argenterie.

Honneur aux citoyens stoïques

Qui défendent la liberté !

Aux remparts ils sont héroïques...

A ce que dit le Comité,

Sans crainte et sans forfanterie,

Ils combattent pour la patrie.

Cependant, veillons,

El sous dos haillons,

En voyant passer ces nobles bataillons,

Serrons l'argenterie.

Du bataillon de la Moselle

Ils se disent les successeurs,
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Et c'est pour un excès de zèle

Qu'ils détroussent les bonnes sœurs.

S'ils pillent chaque confrérie,

C'est pour le bien de la patrie,

Quant à nous, veillons,

Et, sous leurs haillons,

En voyant venir ces nobles bataillons.

Serrons l'argenterie.

Voyez! à peine ils se soutiennent!...

On ne sait s'ils sont accal)lés

Par les canons qu'ils entretiennent,

Ou par ceux qu'ils ont avalés.

Qu'importe ! et dans l'artillerie

C'est toujours servir la patrie !

Pourtant, jusqu'au bout,

Tous restons debout !

Oui, serrons nos rangs, amis, mais avant tout

Serrons l'argenterie !

Citons encore deux couplets de la chanson inti-

tulée : Monarchie et République.

En proclamant l'égalité,

La plèbe sur nos biens se rue;

Au nom de la fraternité,

On nous égorge dans la rue.

L'avènement du peuple roi

De la misère est la réplique...

J'aime à manger ; voilà pourquoi

Je n'aime pas la République.

Concluons : Si la royauté

D'un seul homme est l'absolutisme,

La populaire autorité.

Est un ignoble despotisme.
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La République, selon moi,

D'un roi, c'est la botte avachie

Par la canaille; et c'est pourquoi

Je préfère la monarcliie.

Celte chanson a six couplets, ce sont les deux

derniers.

Donnons aussi quelques couplets du De profun-

dis de la Commune, et l'on sera édifié sur les idées

politiques de notre chansonnier.

Air de Saltarello.

C'en est donc fait des jours moroses !

Enfin, la Commune a vécu.

Vécu ce que vivent les roses.

Et ce n'est plus qu'un gralte-cu !

Le ciel brille, et l'horrible goule,

Qui de Paris suça le sang
;

Ivre-morte, à l'abîme roule

Et disparait en rugissant.

fJes Ternes au faubourg Antoine,

11 n'est plus un seul galapiat;

Plus d'Avrial, d'Assi, d'Avoine,

De Groussct, ni de Félix Pval !

Finis, les vieux de la Montagne,

Les Delescluze, les Hlanqui
;

Finis, les chefs venus du bagne.

LesCluseret, les Donibrowski !

De celte bande trop célèbre

Par le sang qu'elle a fait verser.

Entre nous, l'oraison funèbre

Serait trop raidc à prononcer.
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Comme c'est un réquisitoire

Que l'on doit à tout malfaiteur,

De ces brigands devant l'histoire,

Moi, je me porte accusateur.

Etc., etc.

Et il y a encore onze couplets.

Pour bien prouver l'esprit réactionnaire de cet

ex-président du Caveau, citons, pour terminer,

les deux derniers couplets de sa chanson : Arrê-

tons les frais !

Air : J'ai vu la Meunière,

A bas tous les réformateurs,

Tous ces journalistes

Ergoteurs, menteurs, détracteurs,

Et socialistes!

Dégommons surtout les préfets,

Dont Bordeaux sacra les méfaits
;

Plus de gambettistes 1

Arrêtons les frais !

Enfin, plus de clémocs urbains,

Détestable clique.

Cette graine de Jacobins

Donne la colique.

De républicains plus jamais !

Même, au besoin, j'ajouterais :

Plus de République !

Arrêtons les frais !

Eugène Grange reçut, quelques années avant sa

mort, les palmes académiques, mais il n'eut jamais

la décoration de la Légion d'honneur, qui fut oc-

troyée à tous ses collaborateurs. Il mourut le

1er mars 1887.

25
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PIERRE DUPONT

Pierre Dupont n'est pas un chansonnier propre-

ment dit, c'est un faiseur d'idylles, c'est une façon

de Virgile égaré parmi les poetœ minores qui s'oc-

cupent de la chanson.

La révolution de 1848 l'a, un instant, détourné

de sa voie, mais après les événements il y est vite

revenu. Les grands bois, la verdure, le murmure
du ruisseau, le chant de .l'oiseau, les grands

bœufs, les paysans, les rossignols et les roses, lui

ont fait vite oublier les pavés des barricades, les

maigres menus des banquets démocratiques, les

bruits politiques de la rue et les conciliabules de
l'estaminet. Il avait un génie rustique qui s'accor-

dait mal avec la vie bruyante des villes.

Pierre Dupont naquit à Lyon le 25 avril 1821,

sur le quai du Rhône. Son père était forgeron et

natif de Provins, berceau d'un poète justement

estimé et qui a nom Hégésippe Moreau. Pierre

Dupont fut d'abord élevé et instruit par un vieux

prêtre, parent de son père, qui habitait le village

de La Rochetaillée, situé à deux lieues de Lyon;
puis il entra au petit séminaire de Largentière,

d'du il s'enfuit pour venir à Lyon où il fut succes-

sivement canut, petit clerc de notaire et employé
dans une maison de banque; Mais bientôt, il ne

lui suffisait pas d'habiter la seconde ville de

France, la capitale l'attirait, et à force d'y penser,

il finit par en prendre le chemin. Il réunit à grand'-

peine quelques centaines de francs et partit pour
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Paris. Il y avait quelques connaissances, il y eut

bientôt des amis qui s'occupèrent de lui rendre la

vie possible.

Au concours de 1842, l'Académie lui décerna un
prix et lui donna une place d'aide au dictionnaire.

En 1846, il commença à se rendre populaire en

publiant et en chantant lui-même : les Bœufs, les

Paysans, le Braconnier et les Louis d'or; croyant

alors pouvoir voler de ses propres ailes, il quitta

son emploi à TAcadémie ; on était alors en 1847, à

la veille de la Révolution.

C'est ici que se place une touchante anecdote

que nous devons rapporter. Pierre Dupont cher-

chait des appuis dans la littérature avant que le

renom ne lui fût venu. Il cherchait à faire sortir

son humble personnalité de l'inconnu, en se

créant des relations par les hommes célèbres du
jour.

Il se rendit chez Victor Hugo dont l'affabilité

était grande, et dont la maison n'est jamais res-

tée fermée pour personne. Pierre Dupont n'eut

pas de chance pour sa première visite, Tillustre

poète était absent. Alors, il lui laissa ces vers

pour l'avertir de la démarche qu'il avait tentée

auprès de lui. Ils sont jolis et nous sommes heu-
reux de pouvoir les citer :

Si lu voyais une anémone,

Languissante et près de mourir,

Te demander, comme une aumône,
Une goutte d'eau pour fleurir

;

Si lu voyais une hirondelle,

Un soir d'hiver, te supplier.
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A la vitre battre de l'aile,

Demander place à ton foyer.

L'hirondelle aurait sa retraite,

L'anémone sa goutte d'eau...

Pour moi que ne suis-je, ô poète.

Ou l'humble fleur ou l'humble oiseau?

Le grand poète n'hésita pas, il accueillit le

jeune lyonnais à son foyer, et fut pris, pour lui,

d'une vive et tendre sympathie. Dès ce moment,
le maître l'aida de tout son pouvoir à se faire un
nom. Et quand ses succès le rendirent populaire,

Pierre Dupont paya sa dette de reconnaissance à

son illustre ami par ces vers :

Sous ton regard, douce rosée,

Depuis, l'anémone a fleuri
;

L'hirondelle a vu ta croisée

Ouvrir à son aile un abri.

Ton foyer est plein d'étincelles,

Ta vitre pleine de lueurs
;

L'hirondelle a chauffé ses ailes.

L'anémone y dore ses fleurs.

En échange de ton aumône.

Reçois à chaque renouveau,

Toutes les fleurs de l'anémone.

Toutes les chansons de l'oiseau.

La renommée de l'auteur des Bœufs et de la

Vigne alla crescendo jusques au coup d'Etat.

Pierre Dupont était aimé, adulé, fêté par les étu-

diants de 1848, Chaque fois qu'il paraissait dans

un banquet démocratique, il montait à la tribune

et au lieu d'un discours il récitait le Chant des
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Ouvriers ou le Chant des soldats et la salle frémis-

saiL sous des applaudissements frénétiques. Mais

il n'y a pas de roses sans épines, quand vint le

coup d'Etat qui devait étrangler la République, il

paya cher sa popularité, le pauvre poète !

Compromis ainsi que son ami, le fabuliste et

chansonnier Lachambeaudie, ils furent arrêtés

et condamnés à sept ans de Lambessa.

Lachambeaudie montra une fermeté de Spar-

tiate, mais hélas, le bucolique Dupont implora sa

grâce. De hautes influences la lui firent obtenir,

tandis que son compagnon de poésie était bel et

bien embarqué sur le navire le Canada en partance

pour l'exil.

Maintenant, nous laisserons la parole à M. Ger-

main Casse, ancien député de Paris. Son jugement

aura quelque importance auprès de nos lecteurs.

Voici ce que M. Germain Casse écrivait dans

son journal, en 1870, le lendemain de la mort du

chansonnier :

« Pierre Dupont est mort à Lyon dans l'isole-

ment, la pauvreté, je dirais presque l'oubli.

» El cependant, la renommée le prit tout jeune et

l'accompagna longtemps. Aujourd'hui, ses refrains

sont dans toutes les bouches, soit qu'il rappelle

les beautés de la nature, soit qu'il raconte les dou-

leurs et les dangers de chaque métier, il trouve

des accents vrais, rudes ou attendris, mélanco-

liques ou joyeux, humains, tous pleins d'espé-

rance.

» A l'atelier comme aux champs, ses strophes

éclatent avec force, avec douceur, avec enthou-

siasme, avec amour.

25.
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» C'est Dupont qui, le premier, força la poésie à

chanter les colères, les déchirements, les âpres

voluptés des déshérités. Et si l'on veut oublier les

sentiments mystiques quil'égaraient quelquefois,

il restera une voie ouverte et largement tracée par

lui aux chansonniers de l'avenir,

» Sa jeunesse, sa beauté, ses grands yeux bleus,

recouverts d'épais sourcils, prévenaient en sa

faveur. Une femme le rencontra, fut frappée de

son intelligence, l'aima, l'accueillit. Dupont lui

remettait ses poésies, cette femme les lui ren-

voyait annotées. Et le poète se laissait aller tou-

jours aux inspirations de cette muse vivante et

passionnée.

» Un mystère planait sur ces relations. Dupont

ne connaissait pas le nom véritable de cette femme
qui lui fit goûter l'amour vrai, l'amour qui rend

bon et honnête.

» Le poète respecta ce caprice de femme, et,

pendant trois ans, il se laissa guider et inspirer

par elle.

» Dupont avait besoin d'un guide. Lui, qui avait

laissé des chants qui nous font palpiter et tressail-

lir, il ne savait pas se conduire. La morale et le

respect que l'on se doit lui étaient choses étran-

gères.

» Ce n'était qu'un instrument ijui vibrait. Il

rendait ce qu'il recevait.

» Il chantait et il oubliait.

» 11 était, au fond, de cette école qui croit que le

poète, l'artiste, l'homme dit de génie, sont d"uue

race à part, et qui trouvent de faciles complaisants

pour excuser leurs écarts.
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» Nous n'admettons pas cette théorie.

» Il est temps que la responsabilité la plus forte

incombe aux plus intelligents. Il faut que le poète

et l'artiste soient moraux ou qu'ils prennent, avec

des fleurs sur la tête, le chemin que Platon leur

indique

» Quelque douloureux que cela soit à constater,

nous devons dire que Pierre Dupont a tristement

fini sa carrière. Delà vient l'isolement dans lequel

il est mort, ses amis n'osaient plus le défendre.

» On a le droit d'être exigeant pour l'homme qui

a débuté dans la vie par le Chant des Ouvriers et

le Chant du Pain.

» Au moment de son arrestation par les argou-

sins du coup d'Etat, Pierre Dupont avait la plupart

de ses amis dans la jeunesse républicaine. Cette

jeunesse fut écœurée en voyant un homme si aimé

se mettre à plat ventre devant l'escamoteur de nos

libertés. Lachambeaudie et cent autres ne deman-

dèrent pas grâce, et le front haut, la conscience

tranquille, partirent pour l'exil. »

Pierre Dupont privé de son Egérie et de l'appui

de ses amis, sembla pris d'une espèce d'affolement

dans son abandon. La barque qui le portait était

sans direction. Il avait perdu le Nord.

Puis il commit un acte insensé qui acheva de

détacher de lui les quelques vieux camarades qui

voulaient bien encore lui pardonner ses inconsé-

quences et ses faiblesses.

Dans son article, M. Germain Casse fait allusion

à l'incident malheureux que nous allons raconter et

que notre pauvre poète provoqua en plein empire

et en plein air sur le boulevard Montmartre.
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Un jour d'été, Pierre Dupont était assis devant

le café de Madrid, en face le théâtre des Variétés,

et, entouré de ses derniers amis, il se livrait à ses

libations favorites. Tout à coup une voix dit :

L'Empereur! Pierre Dupont leva la tête et aper-

çut Napoléon III, qui arrivait par le boulevard

Bonne-Nouvelle, conduisant lui-même sa voiture,

un petit tilbury. Il revenait de Vincennes. Arrivé

en face du passage des Panoramas, le véhicule

s'arrêta, un embarras de voitures au coin de la rue

Vivienne l'empêchait d'aller plus loin.

Tout à coup, comme pris de vertige, Pierre Du-
pont se leva et s'élança vers le tilbury impérial. Il

étendit ses deux bras vers l'empereur et s'écria :

Sire, vous êtes le plus grand des citoyens de

France !

Louis Napoléon se tourna de son côté et lui dit :

Qui êtes-vous, monsieur?
— Je suis, répondit-il, Pierre Dupont, le poète

populaire.

— Ah ! fit l'empereur.

Et il lui tendit la main que Dupont serra avec

effusion.

Cette scène avait duj-è deux minutes.

Aussitôt notre poète fut entouré par des agents

en bourgeois qui le repoussèrent brutalement

jusque sur le trottoir, ne se pardonnant sans doute

pas d'avoir laissé arriver un intrus jusqu'à portée

de la main de Sa Majesté.

Et tout ému, tout penaud, Pierre Dupont regar-

dait s'éloigner le tilbury que conduisait celui qui

l'avaii gracié et qui maintenant peut-être le con-

sidérait comme un ami. Il venait de comprendre
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la faute nouvelle qu'il venait de commettre. Il re-

vint s'asseoir devant le café de Madrid. Ses amis

se levèrent de leurs places et lui tournèrent le dos

en manifestant leur mépris par quelques paroles

fort dures et peu parlementaires.

A compter de ce jour, Pierre Dupont n'eut pour

ainsi dire plus d'amis; il avait écœuré de nouveau,

par sa conduite incompréhensible, les derniers

qui lui restaient fidèles. On ne baise pas, que

diable ! le talon qui vous écrase ou la main qui

vous prend à la gorge.

La seule excuse qu'on peut trouver à cet acte

courtisanesque de la part d'un ancien républicain,

c'est que le malheureux était à moitié ivre ; car, à

cette époque, il oubliait trop souvent les inspira-

tions de sa muse populaire pour s'adonner à la

muse verte, l'absinthe.

Il vécut encore quelques années isolé, retiré

dans les environs de Suresnes, ce poète char-

mant et aimé de la génération de 1848
;
puis, enfin

vers 1869, malade, serré par la misère, désillu-

sionné de ses rêves les plus brillants et les plus

chers, dégoûté par les déboires dont l'abreuvait la

.capitale qui, jadis, l'avait si bien acclamé, il"

songea à réintégrer sa ville natale.

Avant son départ, Paul Avenel le rencontra et

lui parla du temps passé; mais celui-ci, qui avait

connu intimement Dupont au quartier Latin, ne

revoyait plus en lui qu'un être à plaindre, qui avait

eu un grand tort, c'était d'avoir trop survécu à sa

belle et sympathique réputation.

Ah! ce n'était plus cet admirable chanteur répu-

blicain qui chantait si bien au banquet du boule-
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vard Montparnasse ces vers de paix et de bonhe ur

pour tous :

guerre! c'est ton dernier jour !

Le glaive brisera le glaive,

Et du combat naîtra l'amour.

Pierre Dupont, la figure avinée, les paupières

tombantes, la langue lourde et embarrassée, n'était

plus qu'un souvenir, mais un triste souvenir.

Un jour, que quelqu'un demandait à Gustave

Mathieu un renseignement sur Pierre Dupont,

celui-ci répondit avec sa franche brusquerie : « Ne
me demandez rien sur ce vieux camarade, il est

mort pour moi, et je ne parle jamais des morts. »

Nous croyons inutile de reproduire quelques

couplets de ce poète qui chanta aussi bien le réveil

du peuple avec son cœur de vingt ans que la na-

ture avec son génie idyllique. Ses œuvres ne sont-

ellcspas aujourd'hui dans toutes les bibliothèques?

Pierre Dupont mourut à Lyon, le 25 juillet 1870.

ANTOINE GLESSE

Antoine Olesse est le fils de Jean-François Clesse,

ancien maître armurier au 6.5" de ligne, sous l'Em-

pire. — Il est né le 30 mai 1816, d'une mère Belge

et d'un père Français. Six mois après sa nais-

sance, ils vinrent habiter la ville de Mons, chef-

lieu du Hainaut. Cela s'explique et paraît tout na-
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turel : Mous étant une ville forte et ayant par con-

séquent un arsenal, c'était un séjour tout indiqué

pour un armurier.

En 1857,Min journal plus maître-chanteur que

satyrique, le Sancho, niait la nationalité belge à

notre chansonnier; il lui répondit avec sa cons-

cience d'honnête homme : « Oui
,

j'ai le cœur

belge : je l'ai prouvé par mes chansons patrio-

tiques; et je suis fier de dire que, seul en Bel-

gique, jusqu'à ce jour, M. Victor Joly (le rédac-

teur du journal, sans doute) a songé à faire de moi

un étranger dans le pays que je regarde comme ma
patrie. — Oui, je me suis fait une position par mon
travail. »

Et il ajoute : « Sancho me reproche tout cela

comme un crime. Pourquoi? » — Et, sans hésiter

et sans plus tarder, sur l'air de : Faut d' la vertu,

pas trop n'en faut, il lui jette ces spirituels couplets

à la face :

Sancho, cesse de t'irriter :

Tu ne me feras pas chanter.

Sancho, dans des lignes fleuries,

Démasquant mes vastes projets.

Dit que j'ai choisi trois patries

Afin de mordre à trois budgets.

Sancho, cesse de t'irriter :

Tu ne me feras pas chanter.

Du Hollandais j'ai l'avarice,

Et, pour te rendre ton encens.

Du Français je tiens la malice,

Du Belge je tiens le bon sens.
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Sancho, cesse de l'irriter :

Tu ne me feras pas chanter

Etc., etc.

Et, dans une note ajoutée au bas de la chanson,

il dit : « Chanter, donner de l'argent à un pam-

phlétaire de bas étage pour acheter son silence. »

Et entre parenthèses : « Dictionnaire de poche à

l'usage de M. Victor Joly. »

J'espère que voilà une réplique qui en vaut bien

une autre; et pour la faire, M. Antoine Clesse,

quoique armurier, n'a pris pour arme que la

Chanson. Dans une arme de précision, c'est une

balle de plomb qui frappe au but; dans la chanson,

c'est l'esprit. La blessure qu'elle fait n'en est pas

moins profonde.

Antoine Olesse est donc le fils de ses œuvres. Il

s'est instruit, comme un professeur instruirait un
enfant. Il a le tempérament d'un travailleur. Toutes

ses chansons sont écrites avec le même soin, dans

un français digne d'éloges. Il les a pensées, rêvées,

polies avec la conscience et l'ardeur qu'il met à

forger, limer, fourbir une pièce d'armurerie. Il a

mis en elles tout son talent, tout son amour..-

sans descendre jusqu'à la grivoiserie, pourtant. Si

bien qu'on y trouve le même charme à les lire

qu'à les chanter. Et quand on en a achevé la lec-

ture, on se trouve tout à l'aise de répondre au vœu
qu'il exprime dans une de ses préfaces, en disant

que son œuvre est l'œuvre d'un homme sérieux et

honnête.

Nous ferons cependant une petite critique : ses

couplets, en général, manquent peut-être d'un
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peu de légèreté et de fantaisie. Ils ont un peu la

lourdeur et la précision de l'homme du Nord; le

rire n'y éclale pas, mais le sourire y est toujours.

C'est une espèce de contrefaçon belge de l'esprit

parisien, mais cela n'empêche pas qu'on y trouve

de fort belles choses. Ce qui fait la réputation du

poète montois, c'est que ses pensées suivent une

bonne ligne franche et honnête qui conduit au dé-

vouement et au devoir. Du reste, ses contempo-

rains ont su l'apprécier, puisqu'ils l'ont mis au

nombre des hommes remarquables de leur pays.

Et, ma foi! c'est de toute justice.

Si le chansonnier Antoine Clesse n'est pas un

poète bachique et volage à la façon de M. Laujon

ou du chevalier de Piis, il a des qualités humani-

taires et patriotiques qui en font un grand citoyen,

quoique imbu des idées royalistes.. Il faut lui sa-

voir gré, tout en chantant son roi bien-aimé avec

la foi d'un sujet dévoué, de ne pas oublier de célé-

brer l'amour de la patrie avec l'ardeur d'un cœur

qui contient les vertus républicaines. Il chante la

concorde et la fraternité avec le bons sens d'un

paisible et honnête socialiste. Il aime Mons comme
un Parisien aime Paris.

La croix qui brille sur sa poitrine, les banquets

que les Montois ont donnés en son honneur, sont

la juste récompense de ses travaux littéraires et

de son amour civique; car il ne craint pas de

chanter la liberté, tout en criant : Vive le roi!

Il nous suffira, pour donner une idée de son ta-

lent, de citer une de ses paysanneries :

26
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PAYSAN ET PAYSANNE

Vêtus d'une étoffe grossière,

En sabots, la main dans la main,

Deux amoureux, de leur chaumière.

Vers le soir prenaient le chemin.

Du rossignol, dans la charmille.

Ils n'écoutaient pas la chanson.

Mais c'était une belle fille,

Et c'était un joli garçon.

Ils suivaient les bords de la Haine,

Dans les grands prés, vers les grands bois.

Jetant aux échos de la plaine

Leur gros rire, leurs mots patois.

Ils n'ont pas eu dans leur famille

Chaque jour la bonne leçon
;

Mais c'était une belle fille,

Et c'était un joli garçon.

Au coude que fait la rivière,

Spectacle vraiment sanspai-eil.

Je les vois en pleine lumière :

Quel artiste que le soleil !

De pourpre et d'or il les habille :

Dieu souriait à l'horizon!

Et j'admirais la belle fille.

Et j'admirais le beau garçon.

Un gamin jouant sur la rive.

Tombe et jette un cri déchirant.

La fille est plus morte que vive,

L'homme plonge et sauve l'enfant!

Dans nos yeux une larme brille.

Nos cœurs haltont à l'unisson...

Je serrai la main de la fille,

Je serrai la main du garçon.
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Antoine Clesse a publié ses chansons en deux

magnifiques volumes, et, depuis 1874, il était

membre de la « Lice chansonnière » de Paris. Il y
venait rarement : il aimait tant Monsl Ne dit-il pas :

VIVE MONS !

Air : Soldat français,

Mons fièrement montre à nos chers Wallons,

A nos pays charbonniers, agricoles,

Son faîle immense et ses riches vallons,

Ses boulevards, ses temples, ses écoles;

Sur les clochers domine son beffroi

Que de si loin on peut voir à la ronde.

Semant dans l'air l'épouvante et l'effroi,

L'aigle égaré se pose comme un roi

Sur le plus beau beffroi du monde !

Mons fit sortir de ses flancs généreux

Squares, musée et bronzes magnifiques
;

Bibliothèque, aux trésoi's si nombreux ;

Hôtel de Ville aux nervures gothiques
;

Et la grand'place où les concerts d'été

Font accourir et la brune et la blonde :

Elles ont tout , courage, esprit, bonté !

Nous sommes fiers d'avoir dans la cité

Les plus belles filles du monde !

Des voyageurs les plus audacieux

J'ai dévoré les livres dans mes veilles
;

J'ai vu souvent, et de mes propres yeux,

J'ai vu Paris, la Reine des Merveilles...

De nos hivers l'oiseau fuit la rigueur
;

Mais, sous des cieux que la lumière inonde,
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Le nid d'amour pour lui reste vainqueur.

Mons est toujours", pour mon âme et mon cœur,

La plus belle ville du monde !

Le premier volume de ses œuvres a pour titre :

Chansons, tout simplement, et porte la date de

1866. — Le second, intitulé : Nouvelles Chansons

et Poésies, a paru en 1888.

En 1848, Déranger écrivait à Antoine Clesse :

« Vous voilà, selon moi, au premier rang des

chansonniers de notre époque. » (Voir la corres-

pondance publiée par l'éditeur Perrotin.)

En 1866, Viclor Hugo lui offrit son portrait avec

cette dédicace : «Au poète national et populaire

de la Belgique, à Antoine Clesse. Bruxelles, 1866.

— Victor Hugo. »

H a en effet obtenu de grands succès populaires :

en 1852, il fit — paroles et musique — la Bière,

qui est devenue, en Belgique, un chant national.

Elle a été traduite en flamand, en hollandais, en

allemand et en anglais.

Nous citerons encore, parmi ses bravos de la

rue : Mon Étau, la Fourmilière, Ce que veut Vou-

vrier, Une Iminortelle, les Petits Airs et les petites

Chansons, Que je suis fier d'être fils d'ouvrier, le

Roi des métaux, le Pauvre Artiste, etc. Tout Mons

fredonne ces couplets.

Nous avons dit plus haut qu'il avait été décoré.

En juin 1854, le roi Léopold P'ie créa chevalier

de son ordre, et, par un arrêté du 11 juin 1888, le

roi Léopold H l'a promu au grade d'officier de

rôrdre de Léopold.

M. Lockroy, ministre français de l'instruction
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publique et des beaux-arts, a nommé Antoine

Clesse officier de VInstruction publique, pour ses

œuvres poétiques, c'est-à-dire comme le plus grand

chansonnier de la Belgique.

La chanson est donc honorée quelquefois comme
elle le mérite !

Antoine Clesse est mort le 9 mars 1889, dans sa

soixante-treizième année, à Mons (Belgique).

DESROUSSEAUX

Desrousseaux (Alexandre) est né à Lille, à Saint-

Sauveur, en 1820. Ce n'est pas seulement le poète

lillois le plus connu et le plus personnel, c'est une

célébrité locale, une physionomie populaire, liée à

l'histoire de la ville de Lille presque au même titre

que le barbier Masse, le commandant Ovigneur

(celui de 1792), le maire André, — ou la rue

Esquermoise.

Alexandre Desrousseaux fit ses premières chan-

sons vers sa dix-huitième année. Reproduisons

quelques lignes de M. Lecomte,un de ses biogra-

phes, qui nous explique comment le jeune poète

jeta pour la première fois son nom à la foule :

« Desrousseaux mit en chansons trois types po-

pulaires : le Marchand de pommes de terre, la Fai-

seuse de café et le Marchand de chansons. — Le
jour du Mardi-Gras, l'auteur, costumé en mar-

chand de chansons, et deux de ses amis transfor-

més, Tun en marchand de pommes de terre, l'autre

en diseuse de bonne aventure, montèrent dans une

26.
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voiture découverte, sur le devant de laquelle se

trouvait un tambour, et derrière, quelques musi-
ciens, et parcoururent la ville en chantant, ou,

pour mieux dire, en jouant chacun son personnage.

Faisons remarquer en passant que M. A. Desrous-

seaux est doué d'une agréable voix de ténor. Les
chansons de notre poète, quoique encore bien in-

correctes, étaient cependant meilleures que la plu-

part de celles qui se débitaient pendant le Carna-
val. Elles furent enlevées en quelques heures et

devinrent promptement populaires. -

Ce début promettait ; mais l'heure de la conscrip-

tion sonna, et notre jeune rimeur prit sa feuille de

route pour le 46'' de ligne, où il resta sept années.

Quoique au régiment, il n'en continua pas moins
de cultiver la poésie et la musique.

Il revint dans son pays natal dans le courant de
l'année 1847. Il entra dans une administration, car

il fallait vivre; et, un beau jour, le hasard, sons la

forme d'un de ses amis, le conduisit au Cercle ly-

rique. Il y chanta le Pe/i7 Quinquin, on l'applaudit,

et dès cet instant bien heureux, on peut dire que
la réputation énorme dont il jouit aujourd'hui,

commença. Voici le premier couplet de cette

fameuse « canchon dormoire », berceuse popu-
laire lilloise, paroles et musique de Desrousseaux :

Dors, min p'tit quinquin,

Min p'tit pouchin,

Min gros rojin;

Te m'f'ras du chagrin,

Si te n' dors point qu'à demain.

Ainsi, l'aut'c jour, cun'pauv' dintelière,

In amiclotant sin petit garchon,
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Qui d'puis tro's quarts d'heure n' faijot qu' braire,

Tàchot d'I'indormir par un' canchon.

Eir li dijot : Min Narcisse,

D'main, t'aras du pain n'épice,

Uu chue à gogo,

Si t'es sage et qu'te fais dodo...

Dors, etc., etc.

Ce langage demande quelques explications :

Quinquin, diminutif de Kind, mot flamand signi-

fiant ; enfant; par conséquent : enfantelet, fanfan.

En général, pour les mères qui l'emploient, quin-

quin est, ainsi que pouchin (poussin) et rojin

(raisin), un mot d'amitié sans signification pré-

cise.

Amicloter, dodeliner, câliner.

Cette chanson a six couplets.

En 1851, il publia un volume de Chansons et de

Pasquilles lilloises, précédées de son portrait et

d'une notice sur l'orthographe du patois de Lille.

Il fit une espèce de grammaire en guise de préface,

pour que les lecteurs qui n'étaient pas familiarisés

avec le patois pussent le comprendre. Nous cite-

rons, parmi les quarante ou cinquante chansons

qu'il contient : le Spectacle gratis, encore un de ses

grands succès; les/1 ?nours de Jeannette etdeGirotte,

VIvrogne et sa femme, le Crieur de la ville, le

Retour deNicaise, le Bistocache deSainte- Catherine,

Casse-Bras, la Noce de César, les Lingots d'or, etc.

Aujourd'hui, Alexandre Desrousseaux a un volu-

mineux bagage de chansons.

En 1879, il fut reçu membre honoraire delà Lice

chansonnière. Il y vient rarement; mais, chaque

fois qu'il y vient, il chante une ou plusieurs de
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ses chansons nouvelles, avec cet esprit et cet en-

train qui ont beaucoup contribué à sa grande ré-

putation.

Le recueil de la Lice contient de ce chansonnier
les chansons suivantes : Mimi l'Amour, les Deux
Grands-Pères, Aie, iae, iaé, le Rêve de François, le

Petit Parrain, VHabit de mon grand-fère, Liquette

ou les Conseils à une jeune fille, la Planète, Mimile
au musée de Lille, Mimi l'garchonnière, Georgette,

Bonvogage, etc., etc.

La première chanson qu'il chanta au banquet de

la Lice fut VHabit de mon grand-père, et, pour faire

accepter son patois lillois à ses auditeurs, il la fit

précéder de ce couplet explicatif :

Amis, mes chansons et Pasquilles,

Écrites en bon vieux patois,

Ne plaisent, hélas! pauvres filles,

Qu'aux oreilles des gais lillois.

Aussi leur père

Se désespère

Quand loin du Nord, de ces joyeux bébés

On veut entendre

La voix peu tendre...

Il craint pour eux brocards et quolibets.

Mais quand la Lice chansonnière,

IJicnveillante, veut m'écouler.

Quoique en tremblant, je vais chanter :

l'haIUT d'mIN VIKDX GUANU-PÈIIE.

L'indulgence que réclamait le poète du Nord
était bien inutile; car il chanta merveilleusement
son œuvre, avec une voix bien timbrée, fine, souple

et bien obéissante à sa penste. Il souleva les

bravos unanimes des chansonniers parisiens.
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L'Habit de mon grand-père est une chanson fort

originale; elle a beaucoup de couplets, et, pour

bien l'apprécier, il faut la citer entière.

Air : Suzon so}-lait de son village. (Dalayrac.)

Il a, ch' l'habit d'eun' si biell' coupe,

Coûté gros, car nul drap, dins l' temps,

N'étol fait d' coton et d'étoupe,

Mais, du moins, chadurot longtemps.

Un habit d'homme
Ch'étot tout comme

Un vieux portrait qui passe d' main in main,

Et qui rappelle

Tout du modèle :

Les qualités, les défauts et 1' destin.

Aussi, l'homm' qui l'avot fait faire

Mettot ses soins à l' conserver,

Et t'nez, chin qui va vous l' prouver,

Ch'est l'habit d' min grand-père, {bis)

Il l'a fait fair' pour sin mariache.

In l'an mil sièpt chint quarant'-ti'os.

Par un tailleur du voisinache

Qui n' n'a rêvé pindant iros mes;

Car, dins s' boutique,

Jamais pratique

A ch' point, n'avot qu'mandé rien d'élégant;

Mais, faut tout dire,

L' mieux comme r pire,

Il a su r faire aller tout comme un gant.

On dit que d' joie i' n'a fait qu' braire,

Quand il l'a vu si bien porté,

¥A qu'à r noc', tout 1' monde a vanté

L''habit d' min vieux grand-père, (bis)

Il a mis dix fos cheull' biell' pièche,

Pendant l'espace d' vingt-chinq ans.
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Ch'est à les noc's d'eiin' sœur, d'fiun' nioflio.

Au baplèm' de ses huit infants.

Mais, les dimanches,

Tout d'puis les manches
Jusqu'au collet, avec soin, i l'brouchot,

El ch' roffair' faite,

Allot rie r' mette
Dins sin vieux coff'... Là, huit jour, i restot.

Hélas! un jour, a v'nu l'misère.

Et m' gra' mèr', d'un air attristé,

A dû porter au mont-d'-piété

L'habit d'min vieux grand-père, (bis)

Min grand-pèr^ meurt, mais s'n habit reste
A min pèr, qui l'porte quinze ans;
Alors, il in fait faire eun' veste.

In li racourchichant les pans.

Mais, quelle histoire I

In r'venant d'boire,

En fos, min père à m'mèr, cacli' des raisons
;

Via qu'on s'dispute,

Via qu'on s'culbute,

Via qu'on s'arrach' les ch'veux, les cotillons...

Infln, la paix finit pa' s' faire.

Mais r lind'main, à pein' découché.
Min pèr' brait d'vir tout arraché
L'habil d'min vieux grand-père, (bis)

I n'y avot pus moyen de 1' mette
Sans r rap'ticher d'toua les côtés.

Alors eune idé' pass' dins l'tiète

De m' mèr' qui dit : « Père, acoutez :

No garchon Jacques,

Autour des Pdques,
S'il est savant, f'ra s' premier' communion.

Vlà tout' l'affaire

Ch'est de V fair' faire.
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Juste à sin point, par un tailleur in r'nom. »

Min père a compris qu'i d'vot s^ taire,

In intendant clieull' bonn' raison.

J'ai donc mis, l' jour de m' communion.

L'habit d' min vieux grand-père, (bis)

Quoiq' solide, il a fini d' rire

Ch' l'habit si rar"", si bon, si biau

Malheureus'mint, j' peux bien vous 1' dire,

On n'in trouv' pas même un morciau.

Avec eun manche,

M' femme, un dimanche

A rapièch'té min patalon collant;

Et t'nez, m' casquette

A été faite

Dins l'un des pans et dins 1' mitan du d'vant,

Infin, quand m' femme a dev'nu mère,

N'ayant point d'pichoux pou' s'n infant.

Elle a dû s' servir du restant

D' l'habit d'min vieux grand-père, (bis)

M. Desrousseaux vient de publier un ouvrage

intitulé : Mœurs populaires de la Flandre française,

qui est destiné à obtenir un beau succès auprès des

Lillois, car il traite des fêtes, des amusements, des

jeux de l'enfance et de la jeunesse, des rondes et

des vieilles chansons, berceuses et récits. Ces deux

volumes sont un supplément plein de savoir et

d'érudition à l'oeuvre complète de notre joyeux

rimeur Lillois.

Quoique concernant principalement le territoire

compris entre la Lys et la Scarpe, formant aujour-

d'hui les arrondissements de Lille et de Douai, et

qu'on appelait autrefois la Flandre française ou

Wallonne, ce recueil intéresse également les autres
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pays de France par le fond instructif, attrayant et

amusant qu'il contieni.

Alexandre Desrousseaux a sa place marquée
dans l'histoire de la chanson, et c'est une des meil-
leures. En dehors de ses travaux littéraires, il a
dirigé pendant nombre d'années l'important service

de l'octroi de Lille
; il a été nommé chevalier de la

Légion d'honneur lors de sa mise à la retraite. On
a récompensé ainsi tout à Ja fois l'habile adminis-
trateur et le spirituel chansonnier.

DESFORGES DE VASSENS

Desforges de Vassens (Adolphe-Eugène-Charles)

,

était né en 1821.

Ce chansonnier jouissait d'une grande considé-

ration auprès de ses confrères et il la méritait. Ce
n'était pas un de ces coupletiers qui n'ont que des
lieux communs et peu vocables à leur disposition

;

en cela, il était un véritable poète, il rendait sa

pensée avec des expressions justes et souvent élé-

gantes. Sa chanson ne sentait pas la goguette, elle

ne se parait pas toujours des mêmes rimes ni des

mêmes refrains. Elle était correcte, soignée et par-

fois originale.

Desforges de Vassens a eu l'honneur de présider

la Lice cliansonnièi^e. Il a rempli ce poste avec toute

la douceur et toute la bonté qu'il apportait dans les

rapports familiers avec ses amis. Il ne faut pas-

croire pour cela que notre chansonnier fut sans

énergie ; au contraire, Desforges de Vassens, quand
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les circonstances en valaient la peine, était un
homme de courage et de devoir. Ainsi; pendant le

siège de Paris, en 1870, ses amis s'étaient souvenus

qu'il avait été officier d'état-major, et l'avaient fait

nommer colonel au 51* régiment de la garde natio-

nale de Paris.

Malgré une maladie sourde qui le minait inté-

rieurement, il accepta cette haute position, parce

qu'il s'agissait de défendre la patrie. Mais bientôt

les fatigues quotidiennes, les privations forcées et

le mécontentement d'avoir pour gouverneur de

Paris un homme aussi inepte, aussi incapable que

le général Trochu, troublèrent sa quiétude et dé-

truisirent son espoir.

En novembre 1870, alors qu'on espérait encore,

il avait fait des strophes guerrières dans lesquelles

il avait mis tout ce qu'il avait au cœur de patrio-

tisme.

Nous allons donner cet hymne vraiment français

et qui a pour titre : Aux armes ! France !

Sous le canon le sol tressaille,

Hoi's du fourreau frémit l'acier,

L''air sent la poudre... et la bataille

Galope sur son noir coursier;

De sa voix de bronze elle crie :

Debout pour chasser l'étranger

Du sol saci'é de la patrie 1

Debout!... la Patrie en danger!

Aux armes pour la délivrance !

Aux armes pour la liberté!

Le bourg, le hameau, la cité,

Que tout se lève et tout s'élance :

Aux armes 1 France !

27
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Sangle ton flanc, boucle ta guêtre,

Volontaire, et prends ton mousquet
;

Sache être libre ou ne pas être,

Et fais ton trou comme un boulet.

Fauche l'ennemi comme un seigle.

Que ton fer ne rentre au fourreau

Qu'après avoir vu fuir son aigle

Devant toi comme un passereau.

Aux armes ! etc.

Dans le vent de la Marseillaise,

Volez, ô drapeaux triomphants !

Les géants de quatre-vingt-treize

Revivent dans leurs fiers enfants.

Héros de Valmy, de Jemmapes,

Ils nous ont tracé le chemin

Dont les glorieuses étapes

Par léna vont à Berlin.

Aux armes! etc.

Debout pour la grande hécatombe,

bataillons improvisés !

Il faut passer comme la trombe,

Sur nos ennemis écrasés.

Il faut que la France outragée

Buvant leur sang, gardant leurs corps,

Dise au monde : Je suis vengée :

Tous les envahisseurs sont morts !

Aux armes pour la délivi'ance!

Aux armes pour la liberté !

Le bourg, le hameau, la cité.

Que tout se lève cl tout s'élance :

Aux armes! France!

Paris, novembre 1870,

Ces vers sont le reflet de la pensée de Paris.

Voilà ce que la grande ville pensait encore en no-
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vembre 1870, Elle avait 400,000 hommes armés et

prêts à mourir pour elle. La bataille de Buzenval

l'a bien prouvé. Eh bien, deux mois plus tard,

M. Trochu trompait le courage des Parisiens par

cette affiche officielle : le Gouverneur de Paris ne

capitulera pas; et quelques jours plus tard, il remet-

tait ses pouvoirs au général Vinoy, qui capitulait.

Ce qui fit dire de Trochu : « Si lejésuitisme n'avait

pas existé, il l'aurait inventé. »

La reddition de Paris à l'armée allemande porta

le dernier coup au brave Desforges de Vassens. Il

s'alita et mourut le 13 février 1871, en criant en-

core, dans son délire : Aux armes! France!

Les obsèques de Desforges de Vassens furent

celles d'un humble citoyen. Son corbillard, d'après

sa formelle volonté, fut le corbillard des pauvres,

et de la rue des Nonnains-d'Hyères où il avait

rendu le dernier soupir, il fut conduit, accompagné

de deux mille personnes, au cimetière de l'Est.

Ce dernier hommage au cadavre du chansonnier-

colonel, prouve assez quel homme c'était durant sa

vie. Un mot de plus est inutile pour faire son éloge.

Rappelons seulement que les honneurs militaires

dus à son grade lui furent rendus; les roulements

sourds des tambours alternaient avec les marches

funèbres. Les curieux encombraient les trottoirs

et les fenêtres des maisons sur le parcours du cor-

tège qui accompagnait, avec tant de pompe, le mo-
deste corbillard qui emportait un grand citoyen.

Parmi les chansonsjie cet ancien président de la

Lice chansonnière, nous citerons : \di Fille à Jérôme,

le Périgourdin, Dom Gobelet et Jeanne-Ia-Rose. Il

fit aussi des poésies remarquables : la Hache, Mar-
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guérite, Par-dessus la haie, les Pommiers, VAne, la

Floraison, etc., etc.. Homme de cœur et de talent!

GUSTAVE NADAUD

Gustave Nadaud est un enfant de Roubaix, une

des principales villes manufacturières de France.

Ses parents étaient commerçants, et il est né le

20 février 1820.

Il passa quelques années au collège Rollin, à

Paris; puis, sa famille le rappela pour l'initier aux

secrets de la carrière commerciale; mais le jeune

Gustave, alors âgé de dix-huit ans, avait d'autres

idées en tête.

Deux ans plus tard, il revint à Paris. Sa famille

quittait Roubaix pour la capitale où elle venait

fonder un comptoir de vente pour les tissus.

Nadaud avait vingt ans. A cet âge, la jeunesse et

la poésie ont grand empire sur l'imagination, et le

milieu des affaires était un singulier Parnasse

pour notre futur chansonnier. Il était jeune, il alla

droit à la jeunesse, c'est-à-dire au quartier latin.

Il s'y fit de nombreux amis, et toutes les heures

dont il pouvait disposer se passaient selon ses

goûts, sur ce mons ambitionis — comme on disait

jadis — et oii s'esbattent les escholiers depuis le

douzième siècle. 11 était \i\, au milieu d'une popu-

lation active, intelligente, savante, amie des arts

et des sciences, qui pouvait l'aimer, l'encourager

et le comprendre. Dans la vente des tissus, il ne
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trouvait pas d'échos aux battements poétiques de

son cœur; aussi il se jugea bientôt incapable d'y

consacrer sa vie.

Gustave Nadaud s'accommodait bien des mœurs
légères des étudiants, il y trouvait des horizons

nouveaux, des idées de liberté, mais là s'arrêtait

l'étendue de sa sphère morale. Bourgeois il était

né, bourgeois il est resté, n'ayant pas le tempéra-

ment d'un politique républicain. Le lait qu'il avait

tété sous le règne de Louis XVIII, était un lait mo-

narchique qui en avait fait un serviteur du trône.

Du reste, il fait bon marché de ses idées politiques,

il est chansonnier avant tout. Les salons du second

Empire ont fait sa réputation, parce qu'il sait,

même en chansons, se plier au goût de tout le

monde, c'est-à-dire plaire à chacun.

Gustave Nadaud chante et écrit, sans esprit de

parti, pour l'amour de l'art. Au demeurant le meil-

leur fils du monde, car tous ses amis savent qu'il

est bon, dévoué, serviable et très tolérant pour

ceux qui professent des idées plus ou moins avan-

cées, et autres que les siennes. Et s'il alla chanter

chez la princesse Malhilde, c'était par amour de

Fart et non pas parce qu'elle était la cousine d'Au-

guste. Le second empire en faisant la réputation

du célèbre chansonnier a coupé les ailes à sa muse
;

par respect pour ses auditeurs il a mis un frein à

ses pensées et au développement de ses couplets.

L'atmosphère des salons bonapartistes lui impo-

sait une certaine retenue, un certain décorum. Et

cependant en homme d'esprit, il savait se rendre

intéressant; à lui seul il composait une trinité :

poète, chanteur et musicien. Voyez du reste, ce

27.
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que le comte de Viel Castel dit de notre chanson-

nier dans ses mémoires; il l'a applaudi lui-même

chez la princesse Mathilde dont il était un des

courtisans les plus assidus.

M. Nadaud, indépendamment de son culte pour

la chanson est encore, quand les circonstances

l'exigent : sœur de charité et caissier ou plutôt

créateur de la petite caisse des chansonniers.

Dans une réunion tenue en mai 1886 au Cirque

d'hiver, la Société d'encouragement au bien a dé-

cerné une médaille d'or à Gustave Nadaud. C'est

pour savoir comment ce poète exerce la charité

qu'un de nos confrères, M. Paul Fresnay, a été

l'interviewer à Passy.

Notre cher chansonnier se prêta volontiers à ses

questions et voici ce qu'il lui dit :

« Vous venez me demander pourquoi j'ai cette

médaille ? Quoi qu'il soit toujours ennuyeux de par-

ler de soi, je ne me refuse pas à votre désir, puisque
c'est maintenant un fait public et connu de tous.

» Eh bien ! en 1870, javais la cinquantaine
sonnée. Un peu tard, n'est-ce pas, pour porter un
fusil? Puisque je ne pouvais pas aller sur les

champs de bataille, j'ai demandé au moins à ce

qu'on m'employât d'une autre façon... J'étais à
Lyon. Chaque jour arrivaient des blessés, les am-
bulances regorgeaient de malades. Mon Dieu! il n'y
avait pas à hésiter, ce me semble, je me suis fait

infirmier. Je me suis engagé dans la première am-
bulance lyonnaise pour suivre les années, et j'ai

suivi en effet d'abord l'armée des Vosges, puis
celle de la Loire, jusqu'à la fin... On fait comme
on peut sa sœur de charité.
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» A ce devoir patriotique, ajoutez-en un autre,

tout artistique, qui m'a valu aussi les remercie-

ments de la Société d'encouragement au bien. J'ai

fondé la Petite Caisse des chansonniers, destinée

à secourir les auteurs pauvres. L'histoire de la

fondation de cette caisse est assez curieuse. J'avais

économisé un petit pécule, une poire pour la soif !

Un jour l'idée me vint de faire éditer luxueuse-

ment mes œuvres et de les vendre à un prix assez

élevé à des amateurs. Je consacrai à celte édition

tout ce que je possédais. Ce fut un coup de for-

tune. J'avais, paraît-il, — c'est ce que m'a affirmé

depuis Alphonse Lemerre, fait imprimer pour une

somme minime des chefs-d'œuvre typographiques.

La vente de ces livres me rapporta au moins six

fois ce que l'impression m'avait coûté. C'est alors

qu'ayant devant moi des fonds suffisants pour réa-

liser ce qui avait été le rêve de toute ma vie, je

songeai à les utiliser en créant la Petite Caisse du

chansonnier.

» Il y a à Paris et en province une foule déjeunes

gens de talent'qui ne peuvent se produire faute de

moyens suffisants. C'est à cela que j'ai voulu remé-

dier. Poètes et chansonniers, je tiens à les aider

dans la mesure de mes forces. Je ne me contente

pas de l'appui moral, je les aide du « nerf de la

guerre », comme je disais étant infirmier, je fais

imprimer leurs œuvres.

» — Parmi ces poètes et chansonniers, en est-il

quelques-uns que je puisse citer, demanda alors

M. Paul Fresnay ?

» M. Merlin, de Saint-Etienne, qui vient de lan-

cer douze sonnets remarquables de forme et
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d'idées, est un de nos chansonniers qui ira loin,

M. Chebroux, dont le volume, Chansons et Sonnets,

a déjà un certain succès. »

Nous ajouterons — ce que nous avons déjà dit

au courant de cette étude — que Nadaud est éga-

lement l'éditeur du premier volume de Eugène
Pottier, le chansonnier socialiste. Ce volume, qui

a pour litre Quel est le fou ? a une préface du bien-

faiteur des chansonniers pauvres.

En 1889, grâce aux subsides de la Petite Caisse

des chansonniers, parut chez Labbé, éditeur, les

chansons populaires de Jules Jeannin, membre de

la Lice.

Gustave Nadaud, dans sa modestie, peut dire

comme le philosophe de Ferney !

J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage.

Il serait à souhaiter que dans l'intérêt de l'art à

tous les degrés, M, Nadaud eût beaucoup d'imita-

teurs.

On peut féliciter ce chansonnier 3'avoir moder-

nisé la chanson, il en a regaillardi la vieille forme

en sortant des sentiers battus. Il en a modifié le

vieux moule en le rendant plus vrai et plus gra-

cieux. Ses couplets sont souvent vifs, alertes et

spirituels ; mais il a parfois mis dedans plus de

poésie que ce genre d'écrire ne comporte. Ainsi,

ses strophes, qui ont pour titre : Volupté, sont une

charmante poésie, et les Reines d'^ Mnhuie une

leste et frissonnante chanson.

Citons à l'appui quelques vers de Volupté :
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Plaisir suprême, adorable magie,

Prêtez ua charme à mes tendres accents
;

Venez, venez, près de mon Emilie,

Remplir mon cœur et réveiller mes sens.

Loin les soucis!... arrière la contrainte !

Epanchez-vous, torrents de voluptés;

Et sur nos cœurs, unis dans cette étreinte,

Versez, versez vos trésors enchantés.

Vins généreux, enivrante ambroisie,

Sous vos rubis que naissent les plaisirs !

Et de la coupe où ma raison s'oublie,

Faites couler le trouble et les désirs.

Etc., etc.

Il y a encore six strophes de cette chaude et

amoureuse allure.

Et les Reines de Mabille :

Pommaré, Maria,

Mogador et Clara,

A mes yeux enchantés

Apparaissez, chastes divinités.

C'est samedi; dans le jardin Mabille,

Vous vous livrez à vos joyeux ébats

i

C'est là qu'on trouve une gaîté tranquille

Et des vertus qui ne se donnent pas.

. grande Pomaré,

A ton aom révéré.

Ton peuple transporté

S'est incliné devant ta majesté.

Ah ! cambre-toi, ma superbe sultane,

Et sous les plis, que tu sais ramener,

Fais ressortir ce vigoureux organe

Que la pudeur me défend de nommer.

Etc., etc.
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Inutile de faire une plus lougiic cilaLion, nos

lecteurs de la génération de 1848 connaissent

cette joyeuse chanson populaire, qui fit si long-

temps les délices du quartier latin.

Parmi les bonnes chansons de Nadaud, nous

citerons encore : les Deux gendarmes, Carcassonne,

les Deux notaires, le Voyage aérien, M. Bourgeois,

Bonhomme, le Nid abandonné, la Chevrette, Lettre

d'un étudiant à une étudiante, VAimable voleur et

la Vigne vendangée. Ceux qui ont chanté les chan-

sons ci-dessus, doivent comprendre pourquoi est

si bien salué chansonnier le bon et joyeux Nadaud.

Mais dans ses chansons politiques on ne retrouve

pas les qualités ordinaires qui lui sont propres. Il

n'aime pas la politique ou plutôt il n'aime que sa

politique; celle des idées nouvelles, du socialisme,

par exemple, il n'en veut pas. En 1848, à propos

de la gaieté française, il nous dit :

Qu'en ont-ils fait, de l'esprit de nos pères,

Ces jeunes gens austères,

Ces vieillards de vingt ans !

Quoi ! n'avoir plus de fougue sympathique

Que pour la politique

Et son hideux Pathos
;

Pour ahoyer devant la foule accrue.

Gomme on voit, dans la rue.

Des chiens devant un os.

Attendez donc que votre corps se penche,

El qu'une barbe blanche

Vous ait fait écouter
;

Et vous aurez alors cet avantage
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D'avoir acquis par l'âge

Le droit de radoter.

M. Nadaud a ton de Llaguer les vieillards de

vingt ans qui composent la jeunesse studieuse de

notre siècle. Sans travail on n'arrive à rien et l'on

n'est bon qu'à obéir aux absurdités du passé. L'es-

prit humain ne peut s'étendre, grandir et prospérer

que par un sur travail incessant et de toute la vie.

Quand M. Nadaud s'en prend aux députés, sa

nature bourgeoise se bat les flancs pour être drôle

et caustique. Lisez : le Carnaval de VAssemblée

nationale, Un Banquet, Je m'embête ! la Solution et

les Adieux de M. Paul Bert, et vous verrez que

notre chansonnier a moins de sympathie pour

MM. Spuller, Clemenceau et Paul Bert que pour

le duc d'Aumale ou l'empereur du Brésil.

Au mois de février 1888, à Nice, M. Nadaud eut

la bonne fortune de rencontrer l'empereur du

Brésil, Dom Pedro IL On sait que ce souverain

américain aime beaucoup les Français et surtout

les artistes. Gustave Nadaud a été fort bien reçu

par lui et lui a chanté quelques-unes de ses chan-

sons. Sa Majesté lui a promis de les traduire lui-

même en portugais. — Pour remercier Dom Pedro,

notre poète lui a adressé les vers suivants :

il existait jadis, en quel temps? je l'ignore,

Ou plutôt je le sais, mais sans le dire encore,

Un prince qui prenait, pour tâche et pour devoir,

D'apprendre et retenir, de voir et de savoir.

11 voulait tout connaître, ou noter ou traduire.

Rien ne fut étranger à ce vaste cerveau,

Épris du goût antique et de l'esprit nouveau.
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Il suivait les progrès des nations, des sciences,

Les expositions et les expériences;

Il visitait à pied, comme un simple amateur,

La loge, ou l'atelier du peintre ou du sculpteur,

Puis il étudiait les mœurs, les caractères.

Des deux pôles du globe et des deux hémisphères
;

Des esprits et des cœurs il fut le conquérant,

Et, quand il disparut, on l'appela « le Grand».
— Mais non ! non ! vous savez qu'il existe ! Il existe.

Cet empereur humain, ce philosophe artiste,

Ce lettré, ce savant, ce héros simple et doux,

Qui sait nous honorer en venant parmi nous.

Nombre de gens préféreront à cette épître la

chanson des Deux Gendarmes, car on peut dire du
père de l'immortel Pandore, sans craindre la

moindre contradiction, qu'il a un grand talent

personnel, à lui propre, pour la chanson, et qu'il

a la meilleure des vertus, celle d'ouvrir sa bourse,

autant qu'il le peut, à des confrères malheureux^

M. Gustave Nadaud a été nommé chevalier.de la

Légion d'honneur en 1861.

EUGÈNE IMBERT

Eugène-Alphonse Monet de Maubuis, dit IniJ)crt

(du nom des parents qui l'ont élevé, sa tante pater-

nelle et le mari de celle-ci), qui a été élu président

de la Lice chansonnière pour l'année 1889, est

né à Paris le 14 mars 1821, et non en 1820, comme
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le dit Staaff dans son grand ouvrage : Cours de

littérature française.

En sortant du collège Charlemagne, où il fit

d'excellentes études, il prit sa première inscrip-

tion à la Faculté de droit ; mais au bout d'une

année de la vie d'étudiant, il sentit son peu d'in-

clination pour les « Inslitutes de Justinien » (Jits-

tiniani Institutiones), le Digeste et le Code civil

/ra7içais; il tourna alors ses vues vers l'adminis-

tration, où il entra en 1843. Du jurisconsulte

changé en bureaucrate sortit bientôt le chanson-

nier. C'est sous cette dernière forme que nous

allons apprécier le talent et les nombreux succès

lyriques d'Eugène Imbert.

Il tient une des premières places parmi les chan-

sonniers contemporains. Ses chansons sont le reflet

de sa personne. Il est grand, de belle prestance
;

son regard est vif et son sourire expressif; avec

cela bon, affable, franc, spirituel et caustique par

moments. Nul mieux que lui ne dit la vérité en

riant. C'est un excellent président de banquet,

surtout à la « Lice chansonnière » ; il mange, rit et

boit sans perdre une bouchée de son assiette, ni

un mot de la conversation. Il a réponse à tout, et

ses réparties sont toujours vives, incisives et mar-
quées au coin de l'esprit. Au demeurant, le meil-

leur ami du monde, faisant aussi bien honneur
au collège Charlemagne par son savoir qu'à la

« Lice chansonnière » par ses chansons.

Eugène Imbert, malgré ses soixante-huit ans, se

porte comme un charme. L'âge n'a pas de prise

sur lui. Ses joyeux couplets s'en ressentent et il

donne raison au dicton : La santé engendre la

28
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gaieté. Il est de toutes les sociétés chantantes. Il a

fait entendre ses couplets aussi bien à la Goguette

de Lepilleur, derrière le théâtre de Belleville,

qu'au « Caveau » du café Corraza et qu'à la « Lice

chansonnière ». Il est propre à tout, tous les genres

de chansons lui sont familiers : la romance, la

chanson grivoise, la chanson politique ou philo-

sophique, satirique ou bachique, sort avec la même
facilité de son cerveau et toujours avec une valeur

littéraire ou spirituelle. Qui n'a pas fredonné : les

Bottes à Bastien, sous l'empire ? Eh bien, cet éclat

de rire est d'Eugène Imbert :

Baslien est un grand personnage

Au ventre rond, aux cheveux gras.

On lui donne dans le village

Du monsieur gros comme le bras.

Pieds nus, et vivant de carottes,

Hier c'était un franc vaurien:

Mais il a des bottes,

11 a des bottes,

Bastien;

Il a des bottes, bottes, boites,

Il a des bottes,

Bastien.

Dans un autre ordre d'idées, nous citerons cette

chanson humanitaire, qui eut un énorme succès,

pous voulons parler de la Saint Propriétaire, qui fit

les délices des goguettes et de la rue, parce que le

sujet qu'elle traite est trop bien connu de tout le

monde. Le grand comme le petit, le riche comme
le pauvre, ne peut s'empêcher de fêter la « Saint

Propriétaire » au moins quatre fois l'an, et cela

paraît toujours beaucoup pour ce singulier saint.
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Voici deux couplets de cette admirable chanson :

Amis, c'est aujourd'hui la saint Propriétaire.

L'heure vient de sonner; déjà, le code en main.

Le maître a commandé : l'esclave doit se taire.

Payons, payons d'abord, nous mangerons demain.

Comme il est fier, ce noir fantôme.

Sur son autel jadis tremblant,

A Paris, sa fête se chôme

A tout le moins quatre fois l'an.

Dans son temple, à l'or qu'on lui porte,

Le saint reconnaît ses amis.

Nul ne peut rester à la porte.

Mais à tous, le jeûne est permis.

Amis, c'est aujourd'hui la saint Propriétaire, etc.

Ferons-nous, modernes ilotes,

De par la loi du talion.

Rendre gorge à tous ces despotes ?

L'agneau parfois devient lion...

Hélas ! nous n'avons que nos larmes
;

Nous implorons la pitié; mais

On a vu pleurer des gendarmes :

Un propriétaire, jamais.

Amis, c'est aujourd'hui la saint Propriétaire, etc.

Eugène Imbert manie avec habileté l'ironie, car

il est enclin à la raillerie, mais de son côté la

supportant bien, « Il a toujours été paresseux pour

se produire — comme il le dit lai-môme quelque

part, — mais il a tant travaillé à paraître modeste,

qu'il croit l'être devenu. » Tous ses amis ont su

l'apprécier et l'estiment ouvertement ce qu'il

vaut.

Nous citerons encore une de ses dernières pro-
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ductions : Mon Voisin, que vingt sociétés chan-

tantes ont entendu et applaudi :

Vous le savez probablement :

Depuis tantôt dix ans j'habite

Le vingtième arrondissement.

On n'y vit pas en cénobite;

On voisine et de temps en temps

Je vais flâner avec délice

Et passer quelques doux instants

Chez un vieil ami sans malice.

Il me parle des jours passés ,

C'est le seul sujet qui lui plaise.

Eh ! parbleu, vous le connaissez

Mon voisin : le père Lachaise.

Vous fait-il peur ? Sachez-le donc,

Ce n'est pas un vieillard morose.

Dans son jardin, près du chardon,

En juin fleurit aussi la rose.

Puis, le pinson, le rossignol,

En dépit des murs et des grilles,

Lancent, sans dicze ni bémol.

Leurs feux d'artifice de trilles,

Scntez-voiis l'espoir chanceler

Dès que sur vous le malheur pèse ?

Il est prêt à vous consoler.

Mon voisin le père Lachaise.

Incapable d'une noirceur.

Et muet, malgré son mérite,

Il ne fut jamais confesseur

D'un roi ni d'une favorite.

De reproches et de sermons

Il n'a pas la tôte remplie
;

Des vains hochets que nous aimons

Il nous pardonne la folio.



CHANSONNIERS CONTEMPORAINS — 1848-1889 329

Il laisse notre jeune ardeur

Plonger dans l'humaine fournaise
;

Il sait où conduit la grandeur,

Mon voisin le père Lachaise.

Beaucoup de doute, un peu de foi,

Voilà pour sa ijihliothèque.

La Fontaine, llaspail et Foy

Valent jjien Moïse et Sénèque.

Eq fin matois qui s'y connaît.

Cachant ses leçons sous le liewe,

11 rit des dieux avec Volney,

Il rit des sots avec Molière
;

Il expose à ses visiteurs.

Toute la pléiade française :

Il aime trop les bons auteurs,

Mon voisin le père Lachaise.

Gens de travail, gens de loisir.

Que la terre soit blanche ou verte,

II vous accueille avec plaisir,

Et, pour vous, sa porte est ouverte.

11 abrite, sous ses tilleuls,

L'enfance aux bonh.eurs éphémères.

Et les soupirs des grands aïeuls

Répondent aux soupirs des mères.

Mais, sitôt qu'un clair soleil luit,

Comme il berce, comme il apaise

Ceux qui viennent dormir chez lui.

Mon voisin le père Lachaise.

Il est bien seul, durant l'hiver.

Et semble gémir sous les branches
;

Mais, dès qu'Avril pousse un brin vert,

Que de visites, les dimanches !

En face, on voit des cabarets

Où de bons amis, en famille,

28.
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Tâchent de iiojer leurs regrets

En buvant frais sous la charaiilJe.

Pendant qu'à leurs joyeux repas

Ils s'ai'rosent de Beaune à seize,

Allez voir — mais n'y restez pas —
Mon voisin le père Lachaise.

Beaucoup de compositeurs de musique ont mis

des airs sur les paroles d^Eugène Imbert ; nous

citerons parmi eux : Faure, de l'Opéra ; Henri

Streich, ColJignon, Marquerie, Vaudry, etc.

Depuis une dizaine d'années, Imbert travaille à

mettre en ordre ses notes et ses appréciations sur

les poètes, compositeurs, littérateurs, journalistes,

artistes, etc., avec lesquels il s'est trouvé en rela-

tions. Nous ne doutons pas que ces sortes de mé-

moires ne soient aussi curieux qu'instructifs, car

leur auteur a toutes les qualités morales pour les

rendre très intéressants.

Eugène Imbert a déjà été président de la Lice

chansonnière en 1885, et avec cela, il fréquente le

Caveau, dont il est assurément un des membres
les plus remarquables. C'est un chansonnier qui

fait honneur à la chanson.

Parmi ses publications nous citerons : Ballades

et chansons, un vol. in-12, les Hannetons, chansons

anciennes et nouvelles, la Goguette et les Goguet-

tiers, etc., etc.

Ses chansons les plus populaires sont : Il a

neigé ce matin. Brises d'Avril, la Chanson du 5om-

/eait, la Bastille, le Café des incurables, le Pavillon

du vieux lapin, le Rat du 7' léger et vingt autres

dont les litres sont dans toutes les mémoires.

Ce qui guide Eugène Imbert dans toutes ses
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intéressantes productions, c'est l'esprit voltairien,

et nous l'en félicitons.

PAUL AVENEIi

Paul Aveiiel est né le 9 octobre 1823, à Chau-
mont-en-Vexin, département de l'Oise. Son grand-

père était un riche fermier de la commune d'An-

glesqueville, dans le pays de Caux, en Normandie
;

son père était notaire. Homme très considéré et

très remarqué dans sa carrière notariale, il était

un des fondateurs du Journal du Notariat, dont les

bureaux étaient rue d^Argenteuil, à Paris.

Il avait été décidé en famille que Paul Avenel

serait commerçant, banquier ou notaire. Après

quelques mois perdus dans ces diverses profes-

sions, il décida, lui, ayant son diplôme de bache-

lier en poche, d'être médecin. Il voyait dans cet

état une indépendance que ne procurent que le

travail et la science; mais survint 1848, et les

coups de fusil et les chants patriotiques vinrent

tout à coup changer son avenir.

Etant républicain par tempérament et par con-

viction, il se jeta dans le flot des idées nouvelles.

Hippocrate fut délaissé pour Anacréoii, et notre

étudiant en médecine devint, suivant les circons-

tances, vaudevilliste, romancier, journaliste et

chansonnier.

Sa première chanson patriotique sortit des pa-

vés de la révolution de Février.
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Paul Avcnel est l'auteur d'oeuvres sérieuses et

littéraires qui mériteraient notre attention ; mais

ici nous ne voulons nous occuper que d'une partie

de son bagage intellectuel : ses chansons.

Voltaire a dit de la chanson : « Pour bien réus-

sir à ces petits ouvrages, il faut dans l'esprit, de

la finesse et du sentiment, avoir de l'harmonie

dans la tête, ne point trop s'élever, ne point trop

s'abaisser, et savoir n'être pas trop long. »

Nestor Roqueplan, de spirituelle mémoire, di-

sait : <c On naît rôtisseur; eh bien, nous, nous di-

sons : on naît chansonnier. »

Tout le monde n'est pas apte à bien facturer un
couplet en suivant les préceptes et les conditions

indiquées par le spirituel auteur de Candide, mais
nous croyons que Paul Avenel possède les qualités

voulues pour entrer sans protection dans l'Acadé-

mie minuscule de la chanson française. Il y tient,

du reste, une place honorable qui depuis long-

temps a rendu son nom populaire.

Il a une prédilection particulière pour la chan-

son politique, parce que, dit-il, la pensée sous cette

forme acquiert une certaine force et que parfois

une chiquenaude donnée par elle touche ou blesse

suffisamment celui qui la reçoit. Sa Lisette à lui,

c'est la Liberté. Et, étant républicain et n'ayant

jamais ambitionné autre chose, il l'a constamment
aimée, prônée et défendue envers et contre tous.

Déranger dit, dans ses Mémoires : « J'ai eu tort

de dire : mes chansons, c'est moi; ce n'est pas

exact, car je suis un homme d'opinion et non pas

de parti. »

Déranger avait été, depuis son enfance, nourri
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par des idées républicaines ; mais patriote avant

tout, il transigeait volontiers avec les circons-

tances impérieuses du salut public. Il était donc

bien, comme il le dit lui-même, homme d'opinion

mais non de parti. Il avait un petit républicanisme

à lui, dont il faisait parade entre amis, mais qu'il

mettait dans sa poche quand il le gênait dans le

monde ; c'est ce qu'il fit en 1S30. — Pour garder

ce qu'il appelait son indépendance, il ne se gênait

en rien. Aussi, malgré ses idées républicaines, il

avait consenti à faire un roi constitutionnel, en

collaboration avec MM. Thiers et LafTitte. Il vou-

lait donc un roi tout en se défiant de la royauté,

et croyait faire ainsi le bonheur de la France;

mais, comme le rapporte un de ses historiens, tout

en étant sincère et loyal, il fut dupe de sa propre

clairvoyance. Voilà comment on s'explique qu'étant

républicain il chantait Napoléon I"; tout en abri-

tant sa vie sous le manteau de la République, il

disait : 7nes chansons, c'est moi.

C'est en 4840 (]ue notre illustre chansonnier

revenait sur ce mot qu'il avait imité de l'orgueil-

leux Louis XIV, qui disait : « VÉtat, c'est moi! »

Le public ne connut cette observation du poète

qu'après la publication de ses œuvres posthumes.

Nous', nous croyons fermement que Paul Avcnel
pourrait à son tour s'approprier la boutade du roi-

soleil et dire : mes chansons, c'est moi! Mais nous

connaissons sa modestie, il s'en gardera bien. —
Dans son œuvre on le revoit tout entier. Ses espé-

rances, ses déceptions, ses souffrances, ses enthou-

siasmes, ses joies y sont peintes avec des rires,

des larmes, de la colère et des cris. On sent que le
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livre qu'il a écrit a été vécu. Il a partout et tou-

jours l'oreille au guet et la tête haute. Il n'est ni

courtisan ni flatteur, mais il est franc, sévère et

justicier. Son livre est l'enregislrement des faits

et gestes du second empire; c'est l'explosion de la

conscience humaine révoltée, c'est la voix stri-

dente d'un honnête homme.
Notre grand chansonnier a dit en célébrant Na-

poléon P' :

On parlera de sa gloire...

Notre petit chansonnier a pris un autre thème;

il dit, dans ses couplets sur Napoléon III :

On parlera de sa honte...

Et sans vouloir le flatter, nous pouvons affirmer

qu'il a certaines chansons en manière d'odes, dont

les strophes semblent avoir été dictées par Némé-
sis elle-même.

Comme Béranger, Paul Avenel a toujours eu

l'amour du peuple. Il l'a aimé, prôné et défendu

dans toutes les circonstances de sa vie. Il était sur

les barricades, en février 1818, et il a été blessé à

la prise des Tuileries.

Avant d'exprimer notre propre appréciation sur

l'œuvre de notre chansonnier, nous allons donner

quelques extraits des articles que MM. Louis Ul-

bach, Philibert Audebrand, Léon Chapron et Jules

Claretie ont écrit sur sa dernière édition, intitulée :

Chants et chansons.

Le l»"" février 1883, M. Louis Ulbach écrivait :

« Paul Avenel a fredonné la chute de Tempire,
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quand l'empire paraissait inébranlable à ses amis.

« Dans une forme spéciale qui n'empruntait rien

à Béranger, à Désaugiers, à Emile Bebraux, Paul

Avenel, littéraire comme Hégésippe Moreau, par-

fois populaire comme Va'dé, chantait à la fois la

Cour du roi Pétaud, qui jetait des pétards jusque

dans la cour des Tuileries, et mettait aux lèvres

de tous les gavroches cette paysannerie normande :

le Pied qui r'mue.

» Toute l'histoire du second empire est en chan-

sons dans son volume, les angoisses aussi du siège,

les douleurs de la capitulation.

» L'auteur le dit lui-même dans une pièce qui

est l'épilogue du recueil (5* édition) :

Mes chansons sont les cris, les flonflons et les larmes

Qu'un humble chansonnier a trouvés clans son cœur ;

Elles ont célébré la patrie et les armes,

L'amour et l'amoureux, la table et le buveur.

Elles ont trop souvent perdu leur gai sourire

Devant une infamie ou quelque lâcheté;

Cest que l'auteur, hélas! vécut en plein empire

Et que l'orgie alors remplaçait la gaieté.

» Le poète des Châtiments écrivit un jour à

M. Paul Avenel : « Je félicite dans le chansonnier

» le poète, et je salue dans le poète le citoyen. »

» Le maître a donné la formule de l'estime sin-

cère et de l'applaudissement qui sont dus à la vail-

lance de l'esprit et de la gaieté. »

M. Philibert Audebrand, un des écrivains les

plus appréciés dans le monde littéraire, a fait sur

notre chansonnier un article fort intéressant dans
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le Grand Journal, en octobre 1880. Nous en extrai-

rons les lignes suivantes :

« En tant que chansonnier, M. Paul Avenel
pourrait assurément, et sans nul contredit, pré-

tendre au titre d'historien. Né à la vie poétique

en 1851, le jour même du coup d'Etat, cette sombre
journée l'a inspiré, et depuis lors, il a chanté sur

tous les airs, en patriote et en conteur, tous les

faits, grands et petits, qui se sont déroulés sous

ses yeux.

» 11 est juste de vous dire, en passant, que, si

amoureux de la chanson qu'il puisse être, il a

trouvé dans son esprit assez de ressort pour varier,

pour adopter les autres formes de la pensée. Il a

écrit des romans et de fort jolis, des contes, des

nouvelles, des voyages, des fantaisies. Le théâtre

aussi l'a vivement préoccupé. On a de lui des co-

médies en prose et en vers, des vaudevilles, des

pochades, des opérettes. Mais je me hâte de fer-

mer la parenthèse pour ne vous parler que de ses

chansons.

» Disons-le, ces chansons ne sont pas toujours

des chansons. Il leur arrive souvent de tourner à

la satire. Au fait, pour qui a vu passer sous ses

regards le règne qui commençait par les massacres

du boulevard Montmartre pour finir à l'investisse-

ment de Paris par les Prussiens, était-il possible

qu'il n'en fût pas ainsi? La chanson a, d'ordinaire,

pour mission d'égayer ou de faire sourire. En de

telles conjectures, elle pousse à l'indignation et

aux larmes. Evidemment la faute en est aux per-

sonnages qu'on a à mettre eu scène. Tibère n'a pas

inspiré beaucoup d'épigrammes ni Néron non plus.
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» A la vérité, M. Paul Avenel répand une très

grande dose d'agrément dans ses compositions, en

les entourant de quatrains et de notules qu'on

prend toujours le plus grand plaisir à parcourir.

Voilà pourquoi nous trouvons, mêlées à ses vers,

les petites moissons de scandales qui allaient du

boulevard fréquenté par les poètes au salon du

banquier, de l'hôtel du légitimiste à la mansarde
du démocrate.

» Par exemple, à propos de la parole prononcée,

à Bordeaux, par Napoléon III : L'empire, c'est la

paix! il retrace un mot fameux de lord Palmerston.

Le ministre de la Grande-Bretagne, en regard de

cette parole, avait vu la guerre de Crimée, la

guerre d'Italie, la guerre de Syrie, la guerre de

Chine, la guerre du Mexique et la guerre d'Alle-

magne. — « L'empire, c'est la paix! » Et Palmers-

ton de s'écrier : « Même quand cet homme n'ouvre

pas la bouche, il ment. » — Il est amené aussi à

citer le quatrain épigrammatique du premier em-
pire, sur L)uis Bonaparte, roi de Hollande, marié

à Hortense de Beauharnais, contre les couches de

laquelle ce prince avait publiquement protesté :

Le roi de Hollande

Fait la contrebande

Et sa femme en son huys

Fait de faux Louis.

» Tout auprès de ces couplets, toujours si mor-

dants, on rencontrera aussi ce quatrain, improvisé

à la Bourse de Paris :

Des deux Napoléon, les gloires sont égales,

Quoique chacun suivit des cliemins inégaux
;

29
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Le premier, de l'Europe a pris les capitales;

Le second, de la France a pris les capitaux.

» Il est bien entendu que je ne dis pas tout : il

y en a d'autres, par vingtaines, et de plus mor-

dants. Quant à lui-même, le chansonnier malmène
fort tous les personnages du règne, et mademoi-
selle Cora Pearl, et les petits crevés, et Vécritoire

de M. Laboulaye, et le x>CLntalon de M. Alfred Dari-

mon, et les tableaux vivants; bref, tout ce qui a

caractérisé cette étrange époque.

« Il y aussi dans ce recueil une très belle élégie

sur la mort d'un patriote tué par les Prussiens

pendant l'invasion. Le martyr n'est autre que

François Debergue, le jardinier de M. Paul Ave-

nel lui-même. Par deux fois, ce brave homme,
étant à Bougival, a coupé les fils télégraphiques

pour rompre la correspondance de nos ennemis.

Les Prussiens l'ont arrêté et fusillé afin de servir

d'exemple. — François Debergue est mort en hé-

ros, sans se plaindre, sans sourciller.

» Trop âgé pour prendre les armes et, du reste,

les fusils manquaient à Bougival, le jardinier du

poète voulut pourtant contribuer à la défense de

son pays.

11 voulut, malgré tout, combattre à sa manière.

Comme un fauve, sans bruit, qui sort de sa tanière.

Il va, prenant le soir pour voile protecteur.

Couper le télégraphe avec son sécateur.

On rétablit le fil, mais il le coupe encore,

Jusqu'à ce qu'il fût pris pour ce fait qui l'honore:

Prisonnier, ses regards, pleins de rajonnements,

Faisaient baisser la tête aux soldats allemands.
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Il ne redoutait pas de voir la mort en face,

A ses juges il dit : Messieurs, je suis Français;

Condamnez-moi; demain je recommencerais.

» Et, en effet, les Prussiens l'ont condamné et

exécuté en face même du jardin qu'il cultivait.

» Puisqu'il y a aujourd'hui chez nous une mo-
nomanie de statues, pourquoi ne décerne-t-on pas

au moins un buste à cet héroïque enfant du.

peuple, à ce vieux soldat jardinier, qui est mort

pour la France (1)? »

Maintenant, citons aussi, sans commentaires,

quelques lignes de Léon Chapron, ce cher con-

frère si estimé de toute la presse pour l'élévation

de sa pensée et la rectitude de son jugement,

qu'une mort prématurée enleva à l'affection de ses

amis.

Il écrivait ceci le 18 octobre 1880 :

« M. Paul Avenel vient de publier les chants et

les chansons qu'il a faits de 1850 à 1880. Trente

ans de chansonnier! excusez du peu ! Le Pied qui

fmue a accablé M. Paul Avenel, qui ne s'est pas

relevé du coup. Il est toujours et quand même
l'auteur du Pied qui rmue, une vieille ronde cau-

choise arrangée au goût du jour et qui ne manque
pas de saveur. Il y a pourtant de la vraie poésie

dans ce volume. Oyez plutôt.

» C'est intitulé : Paris cerné, et c'est écrit en

octobre 1870 :

(1) Fraucjois Debergue était un ancien sergent de la ligne. 11

avait cissisté à la prise de la citadelle d'Anvers, 23 décembre
1832.
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' Pai'is, l'œil inquiet, interroge la plaine ;

Pensif, sur le rempart, il sonde l'horizon.

Les ennemis sont là. Que fais-tu donc Bazaine ?

Es-tu l'homme-devoir ou l'homme-trahison?

Grand et fier, es-tu mort devant Metz-la-Pucelle,

Comme un Léonidas, avec tes compagnons ?

— Paris, en t'attendant, veille et fait sentinelle.

Pour l'honneur de la France, il charge ses canons.

Après Sedan livré, Paris leva la tête.

Il rugit. Bras et creur, tout en lui frissonna.

Dans le charnier humain, il vit sa place prêle...

Eh bien ? — Il a Bismarck, Rome avait Porsenna.

La patrie a grandi son âme fraternelle,

Et des lâches son sang effacera les noms.
— Aussi Paris debout, veille et fait sentinelle.

Pour l'honneur de la France, il charge ses canons.

Bravant Thiver, bravant la famine, il espère !

Mais peut-il vaincre, ayant Trochu pour gouverneur?

L'épouse suit l'époux et l'enfant suit le père.

Dans le chemin où vont le devoir et l'honneur.

L'homme des faubourgs court où le danger l'appelle,

La mort ne le fait pas trembler. Il dit : Luttons.

— El, nuit et jour, Paris, veille et fait sentinelle.

Pour l'honneur de la France, il charge ses canons.

Tout à coup, une voix cria, sortant de l'ombre :

« Parisiens, malheur à vous ! tout est perdu ! »

Pourquoi? ]>'armée a donc succombé sous le nombre?
Bazaine s'est battu! — Bazaine s'est rendu !

Personne ne croyait à l'horrible nouvelle.

Marmonl, duc de Baguse, a donc des rejetons?

— Mais qu'importe? Paris veille et fait sentinelle.

Pour l'honneur de la France il charge ses canons.

(Siè(je de Paris.)

« Pour une fois que je cite des vers, ajoute
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M. Léon Chapron, j'espère qu'on ne m'en gardera

pas rancune. Il me paraît que cette chanson-là est

singulièrement gauloise, vigoureuse et fière. »

Pour ne pas abuser des citations en faveur de

notre chansonnier, nous n'en ferons plus qu'une

que nous emprunterons à M. Jules Claretie, rédac-

teur du Temps. Elle est datée de novembre 1880.

« Voici des chansons qui m'arrivent très fran-

çaises, très alertes, très entraînantes, ce sont les

Chants et chansons de Paul Avenel, de 1850 à 1880.

Trente années de couplets satiriques et de refrains

mordants! La politique y fait, à chaque page,

éclater ses pétards. — Paul Avenel salue Hugo en

exil et Baudin mort. Il raille les modes et les

mœurs de l'Empire. Il célèbre les Funérailles de

Victor Noir, etc., etc. C'est un recueil de chants

civiques et qui restera dans l'histoire de la chan-

son. »

Ces quelques mots suffisent pour donner l'opi-

nion du critique si renommé qui a quitté le jour-

nal le Temps pour aller diriger la maison de

Molière.

Parmi les chants de M. Paul Avenel, nous

avons : Baudin, Barbes, Quigniot, Napoléon III.

Emile Ollivier et Bazaine. Les trois premiers re-

présentent l'honneur et le courage, les trois der-

niers la fourberie et la honte.

Nous n'en citerons qu'un : La Mort d'Armand

Carbé.s (28 juin 1870).

Un ràlement lugubre au loin s'est fait entendre :

Sombre sanglot humain que ce cri de douleur !

Cette voix de l'exil au peuple vient d'apprendre

Qu'Armand Barbes est mort, drapé dans son honneur.

V 29.
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Barbes, cher souvenir, i^a-ande et noble vaillance !

Le peuple, fièrement, à ce deuil glorieux,

Leva la tête et dit, en regardant la France,

En fùt-il dans l'empire un seul qui valût mieux ?

Barbes représentait la conscience humaine,

Il mettait haut l'honneur revendiquant le droit;

Il dédaignait la peur, il méprisait la haine.

Et toujours sans broncher vers le but marcha droit.

Il affronta la mort et dompta la souffrance.

C'était, en politique, un preux de loyauté;

Il était, tète et cœur, tout entier à la France
;

Honnête homme il est mort; pleure-le. Liberté !

Pour ne pas prolonger son valeureux martyre,

La mort tendit les bras vers ce grand citoyen.

Et l'emporta tué par dix-huit ans d'Empire,

Mais supei'be et fidèle au culte plébéien

,

La fange impériale où le bourgeois se vautre,

Ne salira jamais ses hauts faits libéraux...

Barbés, républicain, nous honore ; il est nôtre !

La Révolution en lui perd un héros.

Nous parlerons maintenant du chef-d'œuvre de

notre auteur, le Chant du père Giraud.

Ce chant qui constitue un drame rusti(|ne véri-

tahle, poignant et plein d'émotion a été déclamé

dans beaucoup de conférencespubliques. M. Charly,

artiste dramatique de talent, le disait, pendant le

siège de Paris, sur la scène du théâtre de la Porte-

Saint-Martin, dans les représentations données

pour la fonte des canons ou au bénéfice des blessés.

Il était fort applaudi.

Les deux Giraud, mes fils, él aient deux gas lionnôtes,

C'étaient de braves cœurs, c'étaient de fortes tètes;
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Dieu les avaiL fait naître actifs, intelligents.

Et leur nature droite étonnait bien des gens.

Dans le fond de leur âme ils avaient pour devise

Trois mots républicains : Dieu ! Liberté ! Franchise !

Ils croyaient à l'honneur I... Et, comprenez-vous ça?

PieiTc est mort à Cayenne, et Paul à Lambessa !

Un jour, on descendit, sur la place publique.

On avait, disait-on, fondé la république ;

Pierre et Paul, ce jour-là, jurèrent des deux mains

De vivre et de mourir en vivais républicains.

Ce gouvernement-là c'était leur rêverie.

Pour eux, c'était le bien de la mère-patrie,

Ils aimaient tant la France!... Et comprenez-vous ça ?

Pierre est mort à Cayenne, et Paul à Lambessa !

Ils me disaient souvent : « Ne travaille plus, père!

» Avec nous, tu n'as pas à craindre la misère :

» Nous sommes jeunes, nous; repose tes vieux bras
;

» Ta tâche est largement accomplie ici-bas
;

)> Nos poignets vigoureux conduiront la charrue,

» Et toi, chez nous, assis, sur le banc de la rue,

» Tu pourras nous attendre... » Et comprenez-vous ça?

Pierre est mort à Cayenne, et Paul à Lambessa!

Un soir, le tambour bat, on sonne, on crie aux armes!

La voix du vieux tocsin semblait pleine de larmes. .

.

Un prince violait la constitution :

En décembre, en plein jour, devant la nation.

Ah! l'indignation souleva les poitrines;

Ils partirent tous deux avec leurs carabines,

Pour faire leur devoir... Et, comprenez-vous ça?

Pierre est mort à Cayenne, et Paul à Lambessa!

Et moi, j'attends la mort, je suis las de l'attendre...

Du haut du ciel, parfois, la nuit, je crois entendre

Les cris de mes enfants, deux martyrs; ô douleur!
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S'ils ont perdu la vie, ils ont gardé l'honneur!

Ilsmarchaientpourle droit, ils sontmorlspourlaFrance;

Sur leurs tombes on met la honte et le silence:

Mais moi, je parle d'eux... Aht vous comprenez ça?

Pierre est mort à Cayenne et Paul à Lambessa I

Parmi les chansons railleuses et politiques, nous

mentionnerons : La cour du roi Pélaud, le Veau
de M. Calvet, l'Empire c'est la paix, Emile au ca-

binet, la Vache à Gambon, le Royaume des Pots,

Chauvin, la Société des gourdins réunis, VEcritoire

d'argent, le Vendredi-saint, la Soutane, etc., etc.

Voici les trois premiers couplets du Royaume
des Pots :

J'ai fait un étrange voyage,

J'arrive du pays des Pots ;

On m'a regardé comme un sage

Dans ce bon royaume des sols.

Je vous avoue avec franchise,

Que malgré tout ce qu'on en dit.

Leur proverbiale bêtise

Vaut tout autant que notre esprit.

Chez noua, dans notre ère nouvelle.

C'est toujours les nécessiteux

Qui tiennent le pied de l'échelle

Que monte un richard vaniteux.

Chez eux, lorsque le prolétaire

Veut redresser ses droits faussés,

On est sur que le pot de terre

Grossit le tas des pots cassés.

Chez nous, le simple bourgeois flatte

Le grand du jour dont il dépend
;

Il lui graisse même la patte

Pour mieux arriver en rampant.
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Chez eux, pour une bonne grûco,

On attend rarement en vain,

Car les pots fèlés, gens en place,

Reçoivent tous les pots de vin.

Dans un autre ordre d'idées nous pourrions

encore citer: Buvons sec! la Belle Polonaise, Bu-

vons à la gloire! l'Ami Printemps, la Vieille chan-

son et la Bière française; le succès de ces chan-

sons nous di&pense d'en parler plus longuement.

Ces chansons furent chantées à VEldorado,

VAlcazar, klàScala et à VEden- Concert. Mais nous

ferons remarquer que Paul Avenel s'adonna peu

au genre chansonnier qui convient aux cafés-con-

certs. — Vous faites trop bien, lui ont dit certains

directeurs; vous n'êtes pas assez à la rigolade

c'est-à-dire négligé, débraillé et ordurier. En
effet, ils ont raison, notre chansonnier est inca-

pable de mettre dans ses couplets les indécences

et les ordures qui emplissent les oreilles de ceux

qui fréquentent leurs établissements.

Ils croient faire de plus fortes recettes en flat-

tant les vices et les mauvais penchants de leurs

auditeurs. Aussi est-ce aux inepties et aux imbé-

cillités qu'ils demandent leur fortune.

Paul Avenel nous a conté un jour ce qui lui

était arrivé avec M. Renard, directeur de l'Eldorado.

Ce directeur passait pour un des plus intelli-

gents de Paris. En apprenant que Paul Avenel
avait fait une cantate pour l'inauguration de la

statue de Voltaire, il se dit : Ce serait peut-être

une bonne affaire de la faire exécuter sur ma
scène; Voltaire est assez connu pour qu'en par-

lant de lui on pique la curiosité.
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On commença les répétitions de ladite cantate.

Mais, sur ces entrefaites, Mgr Dupanloup fit de

vigoureuses interpellations au Sénat, à propos du
Centenaire de Voltaire, que les libres-penseurs pa-

risiens allaient célébrer.

M. le directeur de l'Eldorado eut peur d'être

excommunié par Monseigneur; le trac l'empoigna,

et, de sa bonne plume directoriale, il écrivit à

l'auteur qu'il suspendait les répétitions de sa can-

tate à Voltaire, de crainte de troubles dans son

théâtre.

M. Paul Avenel, après la lecture de cette lettre,

tira une carte de son portefeuille, écrivit dessus

le quatrain suivant, et, la mettant sous enveloppe,

la jeta à la poste, à l'adresse du directeur converti

par la harangue sénatoriale de Dupanloup.

Voici ce quatrain :

Dupanloup vous donne la fièvre.

Vous redoutez son traquenard
;

Vous avez donc un cœur de lièvre

Caché sous la peau d'un renard ?

Ceci se passait en l'an de grâce mil huit cent

soixante-dix-huit, le 24 mai.

Quelques jours après, le 30 mai, la cantate

dont la musique était de M. Charles Ilubans, fut

exécutée par neuf cents orphéonistes, au cirque

Myers, place de la République, à Paris, au mo-
ment où l'on enleva le voile qui recouvrait la sta-

tue de Voltaire, due au ciseau de M. Caillé. Cette

fête de reconnaissance nationale était présidée

par M. Laurent Pichat, sénateur.

M. Laurent Pichat bravait sans trembler les
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foudres de TEglise, tandis que M. Renard, direc-

teur de l'Eldorado, n'osait afficher devant le pu-

blic sa sympathie pour Voltaire; et puis, à dire

vrai, l'excommunication qu'il aurait encourue y
était peut-être aussi pour quelque chose.

Du reste, les directeurs de cafés-concerts ne
sont pas des chefs d'institutions d'art littéraire,

de morale ou de savoir. Le respect de l'art les

préoccupe peu. Ils traînent la poésie et les flon-

flons de nos pères dans le ruisseau de la banalité.

En 1885, cependant, madame Castellano, direc-

trice de VEden- Concert, est sortie de la règle géné-

rale des marchands de couplets, en instituant les

Vendi'edis classiques. Ce jour-là, elle accueille

chez elle la vieille chanson : Déranger, Désau-
giers, Emile Debraux, Hégésippe Moreau, Pierre

Dupont, Hachin', Imbert, Paul Aveoel, Chebroux,

Bourdelin, Gustave Nadaud et d'autres dont les

noms nous échappent y brillent par leurs œuvres,

c'est-à-dire que la Lice chansonnière et le Caveau

moderne Y ont droit do cité et que le public a tou-

jours fait honneur à leurs chansons.

Nous sommes heureux de pouvoir remercier ici

madame Castellano de cette cordiale tendresse et

de cette juste sympathie pour la chanson dont

l'esprit est de bon aloi et la forme littéraire.

Paul Avenel a peu fréquenté les cafés-concerts.

Ses meilleures chansons ont été chantées par lui

aux banquets de la Lice, dont il est depuis long-

temps un des membres titulaires. Vers 1878, il

fut nommé président de la Société des auteurs,

compositeurs et éditeurs de musique; à l'expiration

de son mandat, dont la durée était de quatre ans,
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il fut remplacé par M. Laurent de Rillé, dont le

talent musical est si apprécié de tous les orphéons

de France.

Le 23 octobre 1874, Victor Hugo adressa la lettre

suivante à Paul Avenel à propos de ses chan-

sons :

« Vous m'avez envoyé votre livre. J'ai lu, je

» vous remercie.

» Vous êtes un vaillant et noble esprit,

» Je félicite dans le chansonnier le poète, et

je salue dans le poète le citoyen. »

Ces cinq lignes valent déjà un diplôme de célé-

brité, comme l'a dit M. Philibert Audebrand, au
commencement de son article , dont nous avons

fait plus haut quelques extraits.

Pour terminer, nous citerons un couplet de

Mon enterrement civil :

D'un vieux passé ne suivons pas l'ornière
;

De fleurs des champs entourez mon cercueil,

Escortez-moi sans bruit et sans bannière,

C'est dans le cœur que doit être le deuil.

Et si mon nom en votre esprit demeure,

Ce souvenir sera mon monument :

mes amis, puisqu'il faut que je meure,

Ne pleurez pas à. mon enterrement.

M. Paul Avenel ne craint donc pas plus la mort

que l'excommunication, mais nous lui souhaitons

encore de longues années et de nouvelles chan-

sons où il jette, avec tant d'à-propos, les meilleures

pensées de non cœur.
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FRÉDÉRIC BÉRAT

Frédéric Bérat est né à Rouen, dans cette capi-

tale de la Normandie, qui compte parmi ses grands

hommes : Pierre Corneille, Thomas Corneille,

Boiëldieu, Gustave Flaubert, Benserade, Fonte-

nelle, Bouilhet et Géricault. Personne plus que

Bérat n'a eu l'amour de cette belle Normandie, qui

lui a donné le jour, comme il le dit dans une de ses

chansons, qui a été populaire dans la France en-

tière. C'est un poète paysagiste. Il fait avec beau-

coup de réussite des petits tableaux des mœurs et

des habitudes de cette laborieuse population nor-

mande qui habite les champs et fertilise la cam-

pagne. Il peint avec justesse ce qu'il a vu, et re-

produit avec fidélité ce qu'il a entendu. Dans toui^

ses couplets domine une gaieté qui va souvent

jusqu'à l'éclat de rire. C'est un fm observateur

qui enregistre à son avoir tout ce qu'il peut y
avoir de touchant ou de comique dans les actes ou

le langage des personnages qui met en scène.

Bérat est né en 180U, d'une famille bourgeoise.

Il fit ses études au collège de Rouen, et le temps

qu'il ne donnait pas au travail, il le passait à la

campagne, dans une ferme située aux environs de

Neufchàtel-en-Bray. Son enfance, au milieu des

joyeux moissonneurs, sous les grands arbres, en

plein soleil, dans les vastes prairies, fut frappée

par ce spectacle champêtre, qui resta à jamais

dans son esprit. C'est ce qui fit que l'homme

chanta les souvenirs de l'enfant. Et avec son

double talent de musicien et de poète, il fit ces

30
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attrayantes chansons pleines de sentiment, de

gaieté et d'amour qui composent son œuvre.

Quand il vint à Paris, son heureuse nature était

prête à produire tout ce qui pouvait surgir dans sa

vive imagination. C'est ce qui a fait dire à Eugène
Guinot, un de ses biographes : « La campagne lui

inspira ses premières compositions, et c'est tou-

jours avec une prédilection marquée qu'il a choisi

en ces sphères voisines de la nature ses person-

nages et ses sujets. »

« Aucun poète, aucun romancier, aucun peintre

n'a mieux reproduit les aspects et les scènes de la

vie champêtre. En l'écoutant on respire l'air des

montagnes, le parfum des fleurs; on entend le

murmure des ruisseaux, le frémissement de la

brise dans les feuillages et dans les épis on-

doyants ; on voit le clos et le verger s'épanouir

dans les haies d'aubépine, la chaumière isolée au

penchant du coteau, le clocher lointain du village

et les ombres du soir descendant sur la cime des

bois. Nul ne sait, comme lui, animer ces harmo-

nieux tableaux et représenter, dans leur expression

la plus franche et la plus riante, les physionomies,

les mœurs, les caractères agrestes et villageois. —
Comme ses paysans sont vrais et pris sur nature !

Comme leurs allures, leur esprit, leur style, sont

finement observés et ingénieusement rendus I

Mais si loin que la vérité soit poussée dans ce do-

maine rustique, elle ne tombe jamais dans le tri-

vial. »

Frédéric Bérat vivra éternellement dans l'esprit

des chansonniers par deux chansons : Ma Nor-

mandie et la Lisette de Déranger.
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La romance Ma Normandie fit la réputation de

son auteur. Elle fut chantée dans tous les pays et

accueillie partout avec la même sympathie. L'idée

de cette chanson vint à Frédéric Bérat, un jour

qu'il était à bord du bateau à vapeur qui va de

Rouen au Havre. C'était par une belle journée

d'été, le soleil dorait les coteaux de la Seine, les

pâturages riverains resplendissaient sous l'haleine

chaude de l'atmosphère ; la nature enfin offrait à

la vue un spectacle admirable et grandiose. Bérat

se dit : il n'y a rien de plus beau que ma Norman-

die et aussitôt il commença sa chanson. En arri-

vant au Havre, elle était finie. Il aimait à raconter

à ses amis comment il avait enfanté, avec plaisir,

la chanson qui rendit en quelques mois son nom
universel.

Voici cette chanson, dont la simplicité dans

sa poésie rustique et naïve a fait l'immense

succès :

Quand tout renaît à l'espérance,

Et que l'hiver fuit loin de nous,

Sous le beau ciel de noire France,

Quand le soleil revient plus doux
;

Quand la nature est reverdie.

Quand l'hirondelle' est de retour.

J'aime à revoir ma Normandie,

C'est le pays qui m'a donné le jour 1

J'ai vu les champs de l'IIelvétie,

Et ses chalets et ses glaciers
;

J'ai vu le ciel de l'Italie,

Et Venise et ses gondoliers.

En saluant chaque patrie,

Je me disais : Aucun séjour
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N'est plus beau que ma Normandie,

C'est le pays qui m'a donné le jour !

II est un âge dans la vie,

Où chaque rêve doit finir;

Un âge où l'àme recueillie

A besoin de se souvenir.

Lorsque ma muse refroidie

Aura fini ses chants d'amour,

J'irai i-evoir ma Normandie,

C'est le pays qui m'a donné le jour.

Jamais langage poétique n'a eu plus de simpli-

cité éloquente pour exprimer l'amour du pays

natal.

L'amour au village a été aussi fort bien traité

par notre chansonnier; nous pourrions donner

plusieurs de ses petits tableaux campagnards

où règne la plus douce émotion à côté de la plus

grande vérité. 11 arrive à toucher par les moyens
simples que lui inspire sa muse.

Nous citerons parmi ses chansons : Au diable

les leçons ! les Discours inutiles, Miini Pinson, le

Moulin perdu, Voilà comme je pense ; et parmi ses

mélodies : Ma muselle, Ma prison, sans compter

ses romances : le Départ, le Poète mourant, le Re-

tour au bois, les Souvenirs d'enfance, les Amou-
reux, etc. Puis, dans un ordre plus accentué: .4 la

frontière! Jean le Postillon, Après la bataille, les

Deux frères savoyards, le Marchand de chansons, Je

veux être soldat, la Noce à mon frère André, leDoigi

coupé, Mon petit Pierre, etc.

Mais ce qui, selon nous, prime toutes ces pro-

ductions charmantes, pleines de sensibilité et

d'amour, c'est la Lisette de Déranger.
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Cette bonne Lisette, vieillie par les ans, est re-

venue au village, rapportant dans son cœur d'inef-

fables souvenirs. Elle réunit chez elle, à la veillée,

les jeunes garçons et les jeunes filles, et leur fait

un tableau touchant du bonheur de sa vie passée.

Il est plus simple, je crois, de citer l'œuvre, que

de vouloir la raconter, elle ne perdra pas ainsi le

charme de la tendresse et la douce poésie qui font

oublier, en l'écoutant, les rides et les cheveux gri-

sonnants de cette femme bien-aimée, si aimante

et si fiére de son amour.

Inutile de dire que cette chanson a été dédiée à

Béranger.

Enfants, c'est moi qui suis Lisette,

La Lisette du chansonnier,

Dont vous chantez plus d'une chansonnette.

Matin cl soir, sous le vieux marronnier.

Ce chansonnier, dont le pays s'honore,

Oui, mes enfants, m'aima d'un tendre amour?

Son souvenir m'enorgueiUit encore,

Et charmera jusqu'à mon dernier jour. (Bis.)

Si vous saviez, enfants.

Quand j'étais jeune fille,

Comme j'étais gentille!

Je parle de longtemps :

Teint frais, regard qui brille,

Sourire aux blanches dents,

Alors, ô, mes enfants I (Bis.)

Grisette de quinze ans,

Ah ! que j''étais gentille !

Vous parlerai-je de sa gloire?

Son nom, des rois causait l'effroi.

Dans ses chansons se trouve son histoire
;

3U.
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Le monde, enfants, la connaît mieux que moi.

Ce que je sais, moi, c'est qu'il fut sincère,

Bon, généreux, ange consolateur
;

Oui, c'est assez de bonheur, sur la terre.

Qu'un peu d'amour d'un aussi noble cœur.

Si vous saviez, enfants, etc.

Lui, qui d'un beau ciel et d'ombrage.

Avait besoin pour ses chansons,

Fidèle au peuple, il vengea ses outrages,

Et respira l'air impur des prisons.

Des insensés qu'aveuglait leur puissance.

Juraient alors d'étoulfer ses accents
;

Mais dans les fers, son luth chantait la France,

La liberté, Lisette et le printemps.

Si vous saviez, enfants, etc.

Un jour, enfants, dans ce village.

Un marchand d'images passant.

Me proposa (Dieu l'envoyait, je gage !
)

De Béranger un portrait ressemblant.

J'aurais donné jusqu'à mes tourlellcs !

Ces traits chéris, je les vois tous les jours.

Hier encore, de pervenches nouvelles,

De frais lilas, j'ai fleuri mes amours,

Hier encore, j'ai fleuri mes amours.

Si vous saviez, enfants, etc.

Ces couplets sont accompagnés d'une délicieuse

musique qui en double les beaux sentiments. La
Lisette de Béranger ne peut être appréciée à sa va-

leur, sans être chantée. L'auteur eut le bonheur
d'avoir pour interprète mademoiselle Déjazet. Cette

actrice célèbre faisait de cette chanson, avec son
délicat talent, une scène villageoise des plus émo-
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tionnantes et des plus réalistes. Au théâtre des

Variétés, elle en faisait un intermède, qui, à lui

seul, attirait la foule.

Aussi, que de bravos frénétiques accueillirent,

pendant de nombreuses soirées, les noms de Dé-

ranger, de Bérat et de Déjazet !

Le mérite du chansonnier Frédéric Bérat, c'est

qu'il est lui, il n'imite personne. Sa manière de

faire, le choix de ses compositions, ne dérivent

d'aucun devancier. Il était né poète et musicien;

eh bien, il a fait ses vers et sa musique, d'après sa

propre insi3iration, sans s'inspirer d'aucun maître,

voilà pourquoi il est vraiment original. — Il mou-
rut à Paris, en 1855.

CHARLES VINCENT

Charles-Hubert,Vincent est né, le 15 avril 1828,

à Fontainebleau. Il quitta les bancs de l'école à

treize ans pour devenir saute-ruisseau chez un no-

taire. Puis il vint à Paris, où il fut d'abord ouvrier

tapissier, puis commis voyageur et ensuite jour-

naliste.

En 1848, il acclama la Révolution de li'évrier

avec tout son cœur de vingt ans, plein d'un amour
dévoué pour la France. Ses premières chansons

républicaines furent publiées en 1849, avec une

préface patriotique de Auguste Luchet, sous le

titre de : Album révolutionnaire.

En tête de l'ouvrage est une petite dédicace au
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citoyen Auguste Luchet, par l'auteur; nous allons

la reproduire pour donner une idée de l'exaltation

des esprits de vingt ans h cette époque. — « A vous,

» cher citoyen, à vous les premières productions

» d'une âme jeune et passionnée pour la sublime

» Révolution de Février; elle m'a valu l'amitié

» d'un cœur grand et pur. Puisse cette révolution

» ne pas être étouffée sous les réactions impies

» qui surgissent de tous les points de l'Europe,

» puisse-t-elle sortir triomphante des pièges hypo-

» crites que lui tendent de vils intrigants, exploi-

» tant les uns des souvenirs glorieux, les autres,

» et ce sont les plus hideux, la misère populaire,

» triste résultat des largesses corruptrices de notre

» dernière royauté.

» Puisse-t-elle enfin porier à tous les peuples

» cette sainte Liberté pour laquelle, à votre

» exemple, je veux consacrer tous les jours de ma
» vie. »

Et Auguste Luchet, dans une longue préface, lui

répond en fier républicain ardent et convaincu.

— Nous n'en citerons que trois lignes, pour prou-

ver que ces deux hommes étaient bien nés pour

s'entendre. — « La République vivra, lui dit-il,

soyez-en sûr ! car la France a mis toute sa fécon-

dité en elle, et la nature, fée bienfaisante, a ten-

drement souri à ses bégaiements ineffables. »

Ces deux hommes, que le culte de la patrie avait

fait se rencontrer pour la première fois, au pied

d'un arbre de la liberté, restèrent fidèles à l'amitié

qui les avait rapprochés, jusqu'à la mort. Et ce fut

Vincent qui pleura le premier sur la tombe de

Luchet.
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Voici en quelles circonstances ils s'étaient con-

nus : les événements de Février avaient fait nom-
mer Auguste Luchet gouverneur du palais de Fon-

tainebleau, et un jour qu'il présidait à la planta-

tion d'un magnifique peuplier en l'honneur de la

liberté, sur la place de la ville, il vit accourir à lui

un jeune chansonnier qui célébra la République

en strophes sonores et vigoureuses, c'était Charles

Vincent.

La première . chanson patriotique de VAlbum
révolutionnaire est dédiée à Auguste Luchet, elle

a pour titre : la Liberté, et la musique est de

Paul Martela.

Dignes enfants d'une noble patrie,

Levez vos fronts avec orgueil :

La liberté, longtemps ensevelie,

A tout jamais a brisé son cercueil ?

IJrùlant la pourpre mensongèx*e,

Brûlant le trône corrupteur,

Voyez son flambeau rédempteur

Servir de phare aux peuples de la terre.

liberté, nos jours te sont offerts :

Plutôt mourir que reprendre des fers !

D'elle viendront ces jours en espérance,

Nous verrons les peuples unis,

Se modelant sur notre belle France,

Régis, sans rois, par les lois du pays
;

L'esclave, endormi sur ses chaînes,

S'éveillera plein de fierté.

Car le sang de la liberté

Circulera bouillonnant dans ses veines.

liberté, nos jours te sont offerts :

Plutôt mourir que reprendre des fers !
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La liberté n'est pas une chimère,

Rêve de cerveaux embrasés.

La liberté fécondera la terre,

Et les tyi'ans tomberont écrasés !

Le despotisme les élève,

Demain il les renversera
;

Demain sur leur trône on verra

Le droit de tous chasser le droit du glaive'.

liberté, nos jours te sont offerts :

Plutôt mourir que reprendre des fers !

Dans son palais chaque trône chancelle,

Les tyrans pâlissent d'effroi,

La République, un jour universelle,

Aura soufflé sur notre dernier roi !

Alors, connaissant sa puissance.

Le peuple à son tour choisii-a,

Le peuple vertueux deviendi*a

Gardien chéri de son indépendance.

liberté, nos jours te sont offerts :

Plutôt mourir que reprendre des fers!

Cette chanson porte la date du 8 juillet 1848.

Depuis, le jour des Barricades, Charles Vincent

suit au jour le jour la politique militante. Il chante:

Robert Blum (le glorieux martyr, comme dit Pierre

Dupont), Louis Blanc, Ledru-Iiollin, VAmnistie, la

Pologne, la Propriété, etc., etc., et après avoir mar-
qué toutes les étapes de la réaction, il termine son

volume par une chanson intitulée : Attendons, dé-

diée à la Montagne, nom que portait alors l'ex-

trême-gauche de la Chambre des représentants du

peuple.



CHANSONNIERS CONTEMPORAINS — 1848-1889 359

Air: Chant des ouvriers. (Pierre Dupont.)

CHOEUR

L'arme au bras, frères, attendons!

La Montagne fait sentinelle!

Si la Liberté nous appelle,

Marchons, marchons, marchons

Pour vaincre ou mourir avec elle.

En Février, peuple vainqueur !

Tu t'endormais sous la louange :

Mais maintenant qu'on n'a plus peur,

On veut te traîner dans la fange.

La fange est le lit du puissant;

De pourpre et d'or il la recouvre :

De nos faubourgs le noble sang

Vaut bien le sang noble du Louvre.

L'arme au bras, etc.

Quand donc ces trafiqueurs d'argent

Cesseront-ils d'exploiter l'homme?

Du travailleur intelligent

Ils font une bête de somme!
L'argent n'a-t-il pas ses barons?

L'argent c'est le ver qui nous ronge
;

Et pourtant, sur tous les blasons.

Février a passé l'éponge.

L'arme au bras, etc.

Trois fois le peuple en cinquante ans.

S'est levé pour briser ses chaînes.

Et dans ses sublimes élans

Toujours il étouffa ses haines !

Avec mille projets menteurs,

On sait désarmer sa colère;
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Puis, on passe au cou des vainqueurs

L'n nouveau collier de misère !

L'arme au bras, etc.

Le royalisme audacieux

Du pays déjà se croit maître!

A ses discours fallacieux

Nous avons reconnu le traître,

Tous ses courtiers, vils histrions,

Qui maintenant l'ont tant les braves,

Demain, si nous nous montrions.

Iraient se cacher dans les caves.

L'arme au bi'as, etc., etc.

On voit que notre chansonnier était entré dans
la vie en véritable citoyen révolutionnaire répu-
blicain ; disons tout de suite que Vincent est resté

jusqu'à sa mort fidèle cà ses idées généreuses et

libératrices.

Charles Vincent était un homme aux larges

épaules et de taille au-dessus de la moyenne. 11

portait crânement un chapeau à la mousquetaire,

avec la chevelure noire d'un Aramis, tombant eu

boucles gracieuses derrière ses oreilles. Sous un
nez droit, pointu et en l'air, il avait une mous-
tache soyeuse, légèrement relevée vers le coin de

la bouche. Une petite barbiche frisottée ornait son

menton et donnait à sa physionomie un aspect ori-

ginal. Avec cela il avait le rire franc et la bonté au

fond du cœur. Pour ses amis, il se souvenait tou-

jours qu'il avait traversé des jours pénibles lors-

qu'il avait eu à lutter contre la plus âpre misère.

Un jour qu'il n'avait pas un sou vaillaut, il ren-

contra rue Saint-IIouoré un de ses anciens cama-
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rades de l'école supérieure de Fontainebleau. Vin-

cent lui fit part de sa triste position et le lendemain
il partait en voyage avec lui, en qualité de repré-

sentant de commerce. Pendant quatre années, il

voyagea pour les tissus et la chaussure. Sa gaieté,

sa tournure avenante et ses chansons qu'il chan-

tait un peu partout, en faisaient le plus agréable

des commis voyageurs.

Vers le commencement du second empire, il

vint se fixer définitivement à Paris et entra au
journal le Siècle, comme rédacteur littéraire. Il y
resta deux ans, se contentant de maigres appointe-

ments. Ce fut alors que, pour subvenir aux exi-

gences de la vie, il fonda VInnovateur ou Moniteur

de la Cordonnerie^ journal spécial qui s'adressait à

tous les cordonniers de France et d'Algérie. L'en-

treprise réussit. Charles Vincent s'adjoignit deux

collaborateurs qu'il paya en chaussures.

« Je ne veux pas, disait-il en riant, qu'on puisse

dire de mes rédacteurs que ce sont des va-nu-

pieds. » — Il est bon de faire savoir qu'il ajoutait

à ces chaussures une somme suffisante en argent.

En 1856 il publia, en collaboration avec Edouard

Plouvier, les Refrains du Dimanche, recueil de

cinquante chansons, illustré par Gustave Doré. La
se trouvent le Fils du Soleil, Frère Jean, le Vin,

Vidée, le Savetier, Jean-Blé-Mûr, etc., etc.

Jean-Blè-Mûr, qui obtint un très honorable suc-

cès, forma avec le Jean-Raisin, de Gustave Ma-
thieu, et le Jean-Guêtré, de Pierre Dupont, un char-

mant triumvirat de chansons rustiques.

Voici un des couplets de Jean-Blé-Mûr :

31
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Jean-Blé-Mùr, sous sa blonde écorce,

Nous apporte le grain
;

C'est la vie et la force.

C'est le pain.

C'est grâce à lui que nos ancêtres,

Sauvages, eri'ants ou pasteurs,

Ont fixé leurs abris champêtres

Et se sont faits cultivateurs.

Par Jean-Blé-Mùr alors tout change :

Pour garder son grain récolté,

On construit la ferme et la grange.

Puis le hameau, puis la cité !

Charles Vincent, vers la fin du second empire,

avait délaissé sa muse chansonnière ; mais l'année

terrible arriva, ce 1870 funèbre et sanglant, et

aussitôt son patriotisme lui dicta VInvasion, que
mademoiselle Julia Hisson, artiste du grand Opéra,

interpréta d'une façon magistrale.

Vers 1872, il entra au Caveau et commença par

lui dire : Je suis républicain; les réactionnaires

Protat, Olairville et Grange, prêtèrent l'oreille.

Mais Vincent n'en afficha pas moins ses opinions

libérales et humanitaires. En 1886, l'auteur de

Jean-Blé-Mûr ^ devenu président, avait un projet :

il rêvait d'apporter de nouvelles idées au Caveau,

en engageant six membres de la Lice chansonnière

à venir se grouper autour du verre de Panard ; mais

les six membres choisis par ce président du Ca-

veau progressiste n'accueillirent pas sa proposition

avec enthousiasme et il renonça à son projet. La
Lice chansonnière est plus riche en idées que le

Caveau; elle chante la liberté, l'avenir; le Caveau

admet difficilement la politique; il en est resté à



CHANSONNIERS CONTEMPORAINS — 1848-1889 363

la chanson-goguette. II a ses dieux lares en respect

et ses momies du siècle dernier en admiration. Il

a pour drapeau le verre de Panard et pour ori-

flamme le grelot de Collé ; il fait l'effet d'un vieux

sacristain royaliste jetant à droite et à gauche son

eau bénite de cour. Roger de Beauvoir avait bien

raison de dire que c'était un Caveau de famille.

Charles Vincent était un des trois membres des-

tinés à la présidence du Caveau. Ses deux collègues

étaient MM. Piesse et Bourdelin. Ce dernier étant

président aujourd'hui a le droit de boire dans le

verre de Panard toute l'année 1889.

Charles Vincent a publié, en 1882, ses meilleures

chansons sous le titre de : Chansons, Mois et Toasts.

Ce volume s'ouvre par la Chanson française, que

l'auteur regardait comme son chef-d'œuvre. —
Elle fut chantée avec grand succès par Lassalle,

le sympathique artiste de l'Opéra.

En voici le premier couplet :

Je veux vous chanter aujourd'hui

Ma plus belle maîtresse.

Celle qui me caresse

Lorsqu'en moi le soleil a lui!

Comme elle est femme,

Elle a dans l'âme

De la tendresse, et surtout de la flamme !

Tous mes vœux sont réalisés

Quand nous échangeons nos baisers

Et que d'amour nos cœurs sont embrasés.

C'est toi, Chanson française !

Pour t' aimer à mon aise,

Viens dans mes bras que ma lèvre te baise!
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Charles Vincent, avant d'être président du Ca-
veau, était une des illustrations du Bon boc/î. Cette

Société artistique et chantante avait été fondée par

le graveur Beliot, sous l'inspiration d'Etienne Car-

jat, et baptisée par Charles Vincent lui-même.

Il fit aux repas de cette réunion ses plus jolis

couplets; ils sont tout à la joie et exubérants de

gaieté; il se sentait, là, mieux chez lui qu'au Ca-

veau. D'abord il y avait nombre d'artistes qu'on ne

rencontre pas partout; et pour mériter les bravos,

il savait se mettre à la hauteur de son auditoire. Il

sera remplacé au Caveau; il ne le sera jamais au
Bon bock.

Quand il était au Bon bock, ses vingt ans lui mon-
taient au cerveau, et de sa voix vibrante il jetait

au dessert les joyeuses notes de ses chansons; il

semblait rajeunir. Au Caveau, pour se mettre au

diapason de la Société, il était obligé de se vieillir,

ce qui le gênait beaucoup pour ses fulgurantes

inspirations.

Il est mort le 16 août 1888, dans sa propriété de

Janvry, et il a été enterré à Paris.

Un soir, pendant un dîner, dans un élan de

gaieté, il avait ainsi pastiché les vers si connus

d'Alfred de Musset :

Mes chers amis, quand je mourrai

Ne planiez pas au cimetière

L'n saule au feuillage éploré.

C'est un arbuste de portière.

Sur ma tombe placez plutôt,

Pour chasser toute humeur sévère,

Un pot, mais un énorme pot,

Du vin qui pétille en mon verre.
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A-t-on mis cette épitaphe sur sa tombe? Je n'en

sais rien ; mais à coup sûr, elle en vaut bien une

autre, et tout le monde n'est pas chansonnier!

JULES JEANNIN

François-Jules Jeannin est né à Paris le 25 juin

1824. — C'est le gamin de Paris chansonnier. Il

tourne bien le couplet, a de l'esprit et surtout de

l'originalité. Signe particulier : il ne porte jamais

de chapeau; sa luxuriante chevelure noire lui tient

lieu de coiffure. Il a le crâne dur comme celui d'un

bélier, il s'en fait un mérite. Et si vous le lui per-

mettez, il casse des noyaux de pèche sur la table

de marbre d'un café, en se servant de sa tête en

guise de marteau. Avec cela, c'est un excellent

homme, qui aime les chansonniers et la chanson

à l'adoration.

Vers sa seizième année, il tenait, au théâtre

Comte, passage Choiseul, aujourd'hui les Bouffes-

Parisiens, l'emploi des jeunes comiques.

En 1844, il tira à la conscription, et amena un
mauvais numéro. Le comité de VAssociation des

artistes dramatiques, de laquelle il faisait partie,

l'adressa à Carafa (l'auteur de Masaniello), direc-

teur du Gymnase musical militaire. Le célèbre

compositeur raccueillit avec bienveillance et l'ad-

mit dans la classe de hautbois. Elève pour le compte

du 18* de ligne, après l'examen semestriel obliga-

31.
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toire^ il eut sa place marquée à l'état-major de ce

régiment.

Devenu bibliothécaire du Gymnase musical, il

obtint de son professeur Carafa la permission de

continuer à jouer au théâtre Comle et de parfaire

ses études instrumentales au Conservatoire de mu-

sique. Puis, son régiment, alors caserne au fort de

Vincennes, l'ayant enfin réclamé, Jeannin quitta

le Gymnase le 5 juillet 1848.

A quelque temps de là, le 18" fut envoyé au fort

de l'Est, près Saiut-Denis, et sans négliger la mu-
sique, Jules Jeannin s'occupait de la chanson. Il

était devenu le président de la société chantante :

les Enfants de la Dulte, à Montmartre. Il siégeait

en costume militaire et faisait entendre là ses plus

joyeux refrains. Mais hélas ! il fut dénoncé au mi-

nistère de la guerre, qui en avisa son colonel. On
lui supprima sa permission permanente de minuit

mais il n'en continua pas moins d'honorer de sa

présence diverses sociétés chantantes de la ban-

lieue.

Un soir, il voulut rentrer au fort, mais il était

trop tard, le pont-levis était dressé et il fut obligé

de découcher. Voilà où ses malheurs commen-
cèrent.

Le dimanche suivant, le colonel passant une

revue dans les chambrées, s'arrêta devant notre

chansonnier et lui dit : « Il parait que vous ne

cessez pas d'assister à des réunions subversives...

Vous trônez là en tenue, sur une estrade, avec un

large ruban rouge en sautoir... Vous vous donnez

un faux air de maréchal de France... Et vous beu-

glez dans vos bouges des chants agressifs contre le
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gouvernement... Il paraît que vous avez publié une

chanson sur Jésus dans un abominable recueil,

intitulé : VAlmanach des opprimés?

— Mon colonel, hasarda Jeannin, chacun a ses

opinions, vous-même...

Je n'ai pas d'opinion, je suis de la couleur de

mon drapeau... »

Et le colonel se tournant vers le chef de mu-
sique, qui se trouvait parmi les officiers qui l'ac-

compagnaient, dit : « Vous allez me le fourrer pour

quatre jours au clou. »

C'est pourquoi le 19 septembre 1849, Jeannin,

sur un ordre du ministère de la guerre, était incar-

céré dans une casemate du fort de l'Est et de là

transféré à la maison d'arrêt des conseils de guerre

de la rue du Cherche-Midi, oii il fut mis au secret

dans une cellule.

Au bout de huit jours, il fut, sans avoir comparu

devant des juges, envoyé en Afrique.

En débarquant à Alger, il se présenta chez son

nouveau colonel, d'Aurelles de Paladine.

— Ah! ah! c'est vous mon gaillard! Vous m'êtes

annoncé comme un homme dangereux... Vous ne

m'avez pourtant pas l'air bien féroce !

Jules Jeannin est un homme maigre et de petite

taille. Quatre jours après son arrivée, on l'envoya

rejoindre la musique des zouaves à Blidah. Il y
demeura six mois, faisant partie d'un cercle phi-

lharmonique d'officiers et organisa plusieurs go-

guettes.

On voit qu'il avait toujours ses amours pour la

chanson, mais cela ne le mettait pas en odeur de

sainteté aux yeux de ses supérieurs.
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Un jour, on lui signifia qu'il était envoyé à Au-
male dans la fanfare. Arrivé là, le chef (un de ses

collègues d'état-major) lui dit : Mon cher Jeannin,

le colonel vient de m'avertir que si tu ne joues pas

du piston dans vingt jours, il te fourrera dans une
compagnie.

— Bigre ! fit Jeannin.

Quarante-huit heures après, notre zouave faisait

assez proprement une quatrième partie de cornet :

un, ta ta; un, ta ta; un, ta ta, etc.

Le cinquième jour, le chef de fanfare alla trou-

ver d'Aurelles de Paladine.

— Mon colonel, l'homme que vous m'avez envoyé

fait sa partie.

— N... de D... ! s'écria le colonel, faut-il qu'il

ait du talent?

Jules Jeannin était ce qu'on appelle un bon en-"

fant et savait se faire aimer de tous ses camarades.

Etait-ce pour mieux propager et faire adopter ses

idées socialistes et républicaines? Car à cette

époque, il y avait un véritable courage à afficher

des idées humanitaires ou libérales. Dans tous les

cas, Jules Jeannin n'a jamais renié ses plus chères

pensées.

Ce fut à deux lieues d'Aumale qu'il célébra, en

compagnie de pas mal de copains, l'anniversaire

du 14 juillet 1789. Ils firent, avec une masse d'in-

grédients, un repas qui ressemblait beaucoup au

thé de madame Gibou, mais le tout était joyeuse-

ment arrosé par la gaieté, les gaudrioles et les chan-

sons patriotiques.

En apprenant le coup d'Etat, Jules Jeannin sentit

le sang envahir son cœur, tout se révolta en lui
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devant rinfamie et la lâcheté de Louis-Napoléon,

qui n'avait pas rougi de violer les plus sacrés ser-

ments pour faire les massacres du boulevard Mont-
martre.

Aussi ne soyons pas étonné de voir devenir, peu
de temps après le coup de force napoléonien, Jules

Jeannin président d'une société secrète dans l'ar-

mée d'x\frique ; il fut dénoncé et isolé dans un
blockhaus. Il était sur le point d'être envoyé au

Sénégal comme trompette dans un corps de spahis,

lorsqu'eut lieu l'expédition de la petite Kabylie

dans rOued-Sahel.

II lui fut alors offert de rester à Aumale ; mais,

llairant un piège, il répondit: « J'ai été envoyé aux

zouaves, je suivrai la fortune des zouaves. »

Il fît toute la campagne, et bientôt, le temps de

son service étant terminé, il reçut son congé défi-

nitif. Le 1" janvier 1852, il débarquait à Marseille,

qu'il quittait aussitôt pour revoir son Paris bien-

aimé.

Après être redevenu pendant quelques années

artiste dramatique, il se maria en 1857 et aban-

donna le théâtre pour entrer comme panacheur
dans une fabrique de feuillages artificiels, où il

resta vingt-sept ans.

Dans toutes les situations diverses de son exis-

tence, Jules Jeannin ne perdit pas de vue un ins-

tant la chanson. Il rima toujours : en prison, dans

la rue, dans le désert, sur le Djurjura, chez les

Beni-Mansour et au milieu de ses bons amis des

faubourgs de la capitale.

Occupons-nous maintenant de l'œuvre de ce

chansonnier dont nous venons d'esquisser la vie.
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Voici trois couplets de la chanson qu'il avait faite

sur Jésus et qui le fit envoyer au clou par son peu

lyrique colonel. Elle parut dans l'Almanach des

opprimés, en 1850.

Dix huit cents ans sur le monde ont passé,

Depuis qu'un homme aux doctrines sublimes

Sur une croix laissa son corps glacé.

Pour expier nos ei'reurs et nos crimes.

Quand, de nouveau, nous plions les genoux

Devant les dieux qu'il fustigea naguère,

De son tombeau, surgissant sur la terre,

Ah ! si Jésus, revenait parmi nous !

Que dirait-il en voyant au saint lieu

En bonnet d'or le vice et la sottise,

Et, sans pudeur, les minisires de Dieu

D'un saint pardon faire une marchandise?

Comme autrefois s'armant d'un beau courroux,

Nous le veri'ions, nous dictant son exemple.

Chasser encore les vils marchands du Temple, •

Ah ! si Jésus revenait parmi nous !

En Jésus-Christ la pauvre Humilité

Ne revêtait qu'une robe de bure,

Mais de nos jours un pontife éhonlé

S'offre à nos yeux courbé sous la dorure.

Sur son chemin, manants, écartez-vous :

Il n'aime pas l'odeur de vos guenilles.

Place au... mangeur du pain de cent familles!

Ah 1 si Jésus revenait parmi nous !

Etc., etc.

Jules Jeannin fit peu de chansons sérieuses, son

esprit le porta plutôt h la gaudriole et à la farce.

Hôte assidu des nombreuses goguettes de Paris et
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de la banlieue, il se laissa aller au gros flonflon et

au gros rire. Oh! ce dernier genre lui appartient

bien et il y excelle.

Il fut reçu membre de la Lice chansonnière, en

1864. Il en fut nommé maître des chants en 1867,

et y remplit cette fonction pendant dix-sept années.

Il est à présent membre honoraire de cette So-

ciété lyrique.

Il y a donc aujourd'hui vingt-cinq ans qu'il en-

trait à la Lice; il y débuta par les quatre chansons

suivantes : Quand fêtais moutard, A qui le tour?

Pourquoi? le Chagrin de ma voisine, qui affirmèrent

tout de suite son genre drolatique, populaire et de

bas-comique.

Virgile trouvait des perles dans le fumier d'En-

nius, eh bien, nous, nous trouvons une chanson

charmante : le Chagrin de ma voisine, dans le ba-

gage littéraire de Jeannin. C'est un petit chef-

d'œuvre de gaieté, de vérité et de naturalisme.

Air : J'ai vu le Parnasse des Dames.

Près du Parnasse où je rumine

Mille chefs-d'œuvre... méconnus,

Demeure la triste Ernestine,

Veuve depuis un mois au plus,

Supprimant de joyeux vacarmes

Auxquels j'étais naguère enclin,

Je me dis respectons ses larmes :

Ma voisine a tant de chagrin.

Enfin je hasarde dimanche

Daller la consoler un peu,

Naïvement elle s'épanche

Et de ses maux me fait l'aveu,
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Dans un long récit, où se broie

Son cœur pris de regrets sans fin,

Par mégarde elle me tutoie :

Ma voisine a tant de chagrin!

Voyons, dis je à l'infortunée,

A Bagnolet si nous grimpions?...

C'est le doux moment de l'année

Où folâtrent les hannetons.

Se fourvoyant dans cette alerte,

Avec un schall jaune serin

Elle met une robe verte :

Ma voisine a tant de chagrin!

11 faut bien manger quelque chose :

Je l'emmène au lac Saint-Fargeau.

« C'est » me disait autrefois Rose,

« Un des bons endroits pour le veau. »

Installés sous d'ombreuses treilles.

Nous faisons un léger festin

Arrosé de quatre bouteilles :

Ma voisine a tant de chagrin!

Son dernier verre d'anisette

Qu'elle éponge avec un biscuit,

A, je pense, de la pauvrette

Dérangé quelque peu lesprit...

Constatant qu'elle s'émancipe,

Je la vois qui, d'un air mutin.

S'essaie à culotter ma pipe :

Ma voisine a tant de chagrin!

Dans ses sentiers, pleins de mystère,

Bagnolet me semble charmant...

Mais ma compagne à se distraire

Ne parvient que péniblement
;

Cependant près de la Courtilie,
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Cédant à l'attrait du crincrin,

Elle risque un petit quadrille :

Ma voisine a tant de chagrin !

Minuit. Nous rentrons. Pauvre femme!
Son désespoir n'est pas d'emprunt.

Hélas ! la voilà qui se pâme
Et me prend pour le cher défunt!...

Dans son cœur qu'il tenait de place !

Ah! comme elle l'aimait!... Enfin,

Depuis ce jour je le remplace :

Ma voisine a tant de chagrin !

Jules Jeannin interprète très bien ses chansons,

il les dit avec esprit plutôt qu'il ne les chante.

Nous citerons encore parmi ses succès : Uiie drôle

d'histoire^ Bienheureux d'en êtr quitte commua,
Allez donc vous y frotter. Si ça dépendait qued'moi,

Tentations, Lamentations d'un Bec-salé, Mes hanne-

tons. Ça n'me tente pas, le Passage du Désir, la

Tribu des gueux, Un poil dans la main, N^y a rien

d^perdu, etc., etc.

Jules Jeannin est sans contredit un poète origi-

nal. Pour s'en rendre bien compte, il suffit de lire

le charmant petit volume, intitulé : Chansons et

Gaudrioles, que notre chansonnier vient de faire

paraître avec une préface de M. Ernest Che-
broux (1). On y verra qu'il a beaucoup d'idées bis-

cornues, singulières, bouffonnes, invraisemblables,

et excentriques ; mais qu'il sait les mettre au point

et les rendre avec talent pour les faire figurer dans
le cadre qu'il leur apporte.

(1) Louis Labbé, éditeur.

32
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EUGÈNE BAILLET

Eugène Baillet est issu d'une famille d'artisans

de la capitale. Il est né le 20 octobre 1829. Il ne
reçut pas grande instruction, car il n'alla que de

six à douze ans sur les bancs de l'école. Puis, on
le fit apprenti bijoutier, et, vers sa seizième

année, il devint un véritable ouvrier, actif, habile

et intelligent. Mais le travail de l'argent et de l'or

ne détournèrent pas ses idées de la chanson, il

avait en lui une réelle vocation, celle de chanson-

nier, et, malgré la force des choses, il le fut el

l'est toujours. Il connaît toutes les goguettes, et

autres sociétés chantantes de Paris et de la ban-
lieue. Il a chanté en compagnie de Charles Gilles,

Colmance, Gustave Leroy, Alexis Dalès et Loynel
dans les réunions qui tenaient haut et ferme le

drapeau de la chanson, vers les dernières années

du règne de Louis-Philippe. En ce temps-là on

montait encore, le dimanche, à la barrière, et avec

un rayon de soleil, un verre plein et une chan-

son, on s'amusait.

Ce ne fut qu'à la révolution de Février, qu'il lit

réellement acte de chansonnier véritable; nous

avons dit plus haut la part qu'il prit au soulève-

ment populaire de 1848.

Quand l'agitation de la rue fut un peu apaisée,

un de ses biographes, M. Lecomte, nous dit qu'en

mars 1848, Baillet entra dans les Ateliers natio-

naux. « Il y devint délégué central, c'est-à-dire

chargé de pourvoir aux besoins de quatre brigades

ou deux cent vingt-quatre hommes. Ce titre faillit
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lui coûter cher. — Le 23 juin, il était allé à cinq

heures du matin, comme d'habitude, chercher des

bons de pain aux bureaux de l'administration,

situés au parc Monceau. Quand il revint, des

barricades s'ébauchaient dans divers quartiers.

Pour se faciliter un passage, Baillet imagina d'ar-

borer son ruban officiel de délégué. Kue du Sen-

tier, cet insigne produisit un mauvais effet sur les

gardes nationaux de l'ordre; Baillet fut arrêté,

fouillé, et comme on trouva sur lui des bons de

pain pour huit cents livres, il fut traité de meneur,

d'insurgé et menacé de la fusillade. On le condui-

sit cependant chez le plus proche commissaire de

police qui, beaucoup plus calme, procéda à l'in-

terrogatoire du prisonnier. Celui-ci exposa que

deux cents malheureux, réunis au passage Sainte-

Avoie, attendaient son retour pour dîner. »

— Je vous crois, monsieur Baillet, lui dit le

commissaire, car je vous connais pour vous avoir

vu dans les sociétés chantantes. Otez votre ruban,

mettez votre képi dans votre poche, coiffez-vous

de cette casquette et partez vite. »

« Eugène Baillet ne se le fit pas répéter et par-

tit en bénissant la chanson qui venait de lui sau-

ver la vie. »

Il avait donc été tiré d'un mauvais pas par sa

muse bien-aimée ! Aussi, depuis ce jour, en fut-il

plus amoureux que jamais.

Quelques mois plus tard, il publia dans la

Ruche populaire, une chanson que lui dicta son

cœur : Grâce pour les vaincus; ce cri poétique

était dédié au général Oavaignac. — Béranger,

qui lisait ce recueil pu])lié par des ouvriers, vou-
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lut qu'on lui présentât Baillet. Notre grand chan-
sonnier l'accueillit avec bienveillance et le com-
plimenta sur son œuvre. Inutile de dire que
l'humble auteur en fut vivement touché, et qu'il

en conserva un profond souvenir.

En 1853, Eugène Baillet réunit ses couplets en

volume, et les publia sous le titre de : Pleurs et

sourires. L'édition s'enleva rapidement et reparut

trois ans plus tard, considérablement augmentée,
avec un titre nouveau : La Muse de Vatelier. Les

goguettes et les ateliers s'en emparèrent, et ren-

dirent bientôt ses refrains populaires. A compter

de cette époque, Baillet prenait place dans la

pléiade des chansonniers à succès.

Vers 1857, Baillet crut que la photographie le

conduirait plus tôt à la fortune que la bijouterie

Il se fit photographe. Et pendant une dizaine

d'années, avec son appareil à portraits, il parcou-

rut la province. Il portait aussi avec lui une bonne
humeur et une franche gaieté. Il chantait partout,

après sa journée de travail, ses couplets anciens

et nouveaux, à ceux qui l'hébergeaient et à ceux

qui l'honoraient de leur amitié ou de leur clientèle.

C'était un joyeux compagnon qui n'engendrait pas

la mélancolie et avec qui on était heureux de trin

quer pour porter un fraternel toast à la chanson.

Si bien que, vers 1867, il revint à Paris avec un
bagage littéraire assez considérable, qu'il publia

sous le titre de : Chansons d'hier et d'aujourd'hui.

Dans ce volume, nous trouvons une de ses meil-

leures inspirations : La Religieuse.

J'allais aux champs admirer la nature,

Et rendre hommage à son divin auteur;
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Mes chapelets pendaient à ma ceinture,

Et j'en pressais les grains avec ferveur.

Conquise à Dieu par des forces nouvelles,

Son amour seul rendait mon cœur jaloux
;

Quand j'entendis des voix jeunes et belles

Qui murmuraient des mots jeunes et doux.

Je les ai vus causer ensemble.

Les amoureux!

Et j'ai dit dans mon cœur qui tremble :

Qu'ils sont heureux!

La jeune fille avait vingt ans à peine,

Son bien-aimé n'en paraissait pas plus
;

Leurs regards purs semblaient vierges de peine

Et rayonnaient comme ceux des élus.

Comme ils couraient dans l'herbe verte et haute !

Comme ils riaient en se parlant tout bas.

Comme avec joie ils savouraient leur faute!

Puisque l'amour est une faute, hélas !

Je les ai vus jouer ensemble.

Les amoureux !

Et j'ai dit dans mon cœur qui tremble :

Qu'ils sont heureux !

Leurs vêtements d'un gracieux modèle,

Dont mes regards admiraient les contours,

M'ont rappelé que ma taille était belle,-

Et j'ai trouvé mes chapelets bien lourds.

Puis, tout à coup, ma pensée et mon âme

Ont tressailli... La vie entrait en moi
;

D'un feu nouveau je ressentais la flamme,

Et quand mon cœur se demandait pourquoi ?

Je les ai vus partir ensemble.

Les amoureux !

Et j'ai dit dans mon cœur qui tremble :

Qu'ils sont heureux !

32.
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Depuis ce temps, je n'ai plus rêvé d'anges
;

L'amour de Dieu, sans me quitter un jour,

A laissé place à des rêves étranges

Qui m'ont parlé d'un autre et tendre amour.

Oh ! quel bonheur ! qu'elle doit être fîère.

Celle qui peut endormit- sur son cœur

Un bel enfant qui l'appelle : ma mère !

Tous les bonheurs sont faux sans ce bonheur.

Je crois toujours les voir ensemble,

Les amoureux !

Et je dis dans mon cœur qui tremble :

Qu'ils sont heureux!

Cette ( hanson prouve qu'à vingt ans il faut les

amours humaines aux battements du coeur, et

qu'il faut laisser aux âmes vieillies par la désillu-

sion ou le malheur, les amours divines; elles

seules alors, si elles ne donnent point le bonheur,

peuvent du moins donner une consolation. Les
malheureux croient plutôt aux bienfaits du ciel

que ceux qui n'ont jamais souffert.

Sous le titre de Chansons et petits poèmes, Eu-
gène Baillet a réuni, en 1885, ses dernières pro-

ductions littéraires. Nous citerons de ce recueil :

le Tisserand-poèle de lÀzy (hommage à Magu),

Ma voisine, les Roses prisonnières, le Conducteur

de diligences, le Photographe voyageur, le Bon
sens d'un paysan, un Lundi de printemps, un
Voyage un peu lovg; ces chansons montrent le

talent du chansonnier avec toutes ses facettes.

Eugène Baillet a fait l'Histoire des sociétés chan-

tantes, dites Goguettes ; nous attendons rapi)arition

de ce volume qui ne peut manquer d'avoir un
grand succès parmi les amis du couplet.
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Eugène Baillet a fait encore, une A7ithologie de

la chanson depuis le dix-huitième siècle jusqu à nos

jours. Nous ne doutons pas que ce travail ne soit

très bien fait, mais jusqu'à présent nous n'avons

pu en prendre connaissance. Nous désirerions

vivement le connaître, car ce livre est un livre

utile.

Eugène Baillet est membre titulaire de la Lice

chansonnière. — Il a été président de cette société

chantante en 1880. La présidence ne dure qu'une

année, et le président sortant n'est rééligible qu'à

un an d'intervalle. C'est une façon de faire passer

le pouvoir dans le plus de mains possibles. La Lice

est démocratique.

J. -B. CliÉMENT

J.-B. Clément est un des poètes chansonniers

pour lequel nous avons la plus vive sympathie,

parce qu'il a du talent d'abord et parce que c'est

un honnête homme ensuite. Il a été un des prin-

cipaux personnages de la Commune en 1871,

et c'est une raison pour lui savoir gré de son

honnêteté. Car il est une chose assez répandue,

c'est que tous les communards sont des canailles,

quand ils ne sont pas des voleurs. Eh bien, non,

ce n'est pas vrai. On peut avoir des idées poli-

tiques exagérées, étranges, impossibles, si vous
le voulez, mais ça n'est point un motif pour ne
point avoir un cœur honnête.
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Un jour qu'un autre de nos chansonniers cau-

sait avec J.-B. Clément de la Commune, celui-ci

lui dit avec un triste sourire : On dit que les

Communeux ont emporté des sommes folles à

l'étranger? Quelle erreur, mon Dieu! Pour toute

fortune, moi, en arrivant à Londres, j'avais

onze francs dans ma poche. Et beaucoup de mes
camarades étaient logés à la même enseigne ! »

J.-B. Clément est revenu de l'exil avec toutes

les idées qu'il avait en quittant la France, et, à ce

sujet, nous citerons quelques lignes de la préface

de son volume de chansons.

« Il n'est pas possible que l'homme qui pense un

peu puisse rester indifférent à des événements qui

bouleversent une époque et qu'il n'en tire pas

quelque enseignement salutaire. ,

« Les événements de 1871, la lutte héroïque que

les combattants de la Commune soutinrent contre

les armées versaillaises, les grands principes qui

étaient en cause, les massacres de la Semaine
sanglante, l'implacable vengeance des vainqueurs

contribuèrent bien plus encore que tous les traités

d'économie politique et sociale et que toutes les

théories des philosophes à me conlirmer dans

cette idée qu'il n'y avait plus de réconciliation pos-

sible entre les vainqueurs et les vaincus, et qu'il

fallait, par tous les moyens, par les journaux, par

les livres, parles brociiures, par la parole, par les

chansons, forcer le peuple à voir sa misère, à s'oc-

cuper de ses intérêts et ù hâter ainsi l'heure de la

solution du grand problème social.

« Aussi, réfugié en Angleterre, songeant à notre

défaite, à ces combats sanglants de jour et de



CHANSONNIERS CONTEMPORAINS — 1848-1889 381

nuit, aux trente et quelques mille communeux
massacrés, à mes amis, les uns fusillés, les autres

en Nouvelle-Calédonie, je ne me sentis plus la

patience d'aligner des couplets insignifiants...

« Je voulus mettre la chanson, qui est un moyen
de propagande des plus efficaces, au service de la

cause des vaincus. Et c'est à cela que je me suis

surtout appliqué depuis. »

Dans cet ordre d'idées, nous citerons de

J.-B. Clément, les chansons : les Tralne-misère, la

Machine, Comme je suis fatigué! Ne plaignons

plus les gueux, L'eau va toujours à la rivière et

Paysan! paysan!

Notre poète-chansonnier a donc pris pour objec-

tif de ses chansons, la misère comme Ta fait,

du reste, Eugène Pottier, dont le nom sera

immortel parmi le peuple intelligent et travail-

leur.

Ces deux chansonniers se sont donné là une

noble mission ; mais pour que le peuple les com-

prenne, il faut qu'il raisonne, et, pour raisonner

avec bon sens il faut l'instruction ; et malheureu-

sement, on ne peut pas encore dire aujourd'hui,

tout le monde sait lire. Hélas! non.

Citons donc une chanson révolutionnaire inti-

tulée : les Traîne-misère ; elle est datée de Londres

1874 et dédiée à la grande famille ouvrière.

Les gens qui traînent la misère

Sont doux comme de vrais agneaux
;

Ils sont parqués sur cette terre

Et menés comme des troupeaux
;

Et tout ça chante, et tout ça danse

Pour se donner de l'espérance.
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Pourtant les gens à pâle mine
Ont bon courage et bonnes dents,

Grand appétit, grande poitrine,

Mais rien à se mettre dedans,

Et tout ça jeûne, et tout ça danse
Pour se venger de l'abstinence!

Pourtant ces pauvres ti-aîne-guètrcs

Sont nombreux comme les fourmis
;

Ils poui-raient bien être les maîtres,

Et ce sont eux les plus soumis.

Et tout ça trime, et tout ça danse
Pour s'engourdir dans l'indolence !

Ils n'ont même pas une pierre,

Pas un centime à protéger!

Jls n'ont pour eux que la misère
Et leurs deux yeux pour en pleurer,

Et tout ça court, et tout ça danse
Pour un beau jour sauver la France!

De grand matin à la nuit noire

Ça travaille des quarante ans
;

A l'hôpital finit Thistoire

Et c'est au tour de leurs enfants.

Et tout ça souffre, et tout ça danse
En attendant la Providence !

En avant deux! ô vous qu'on nomme
Chair-à-canon et sac-à-vin,

Va-nu-pieds et bêtes de somme.
Traîne-misère et meurt-de faim.

En avant deux, et ([ue tout danse
Pour éfiuilihrer la balance 1

A propos do cette chanson, nous donnerons
quelfiues lignes de M. Charles Bigot, sur la ma-
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nière de voir de M. J.-B. Clément. — « M. Clé-

ment, dit-il, constate qu'ici-bas la justice sociale

n'existe pas; que certains ont beaucoup et les

autres pas assez. Il retourne le refrain de Déran-

ger et dit : « Eh bien 1 non, les gueux ne sont pas

les heureux; les gueux sont les malheureux. »

La découverte n'est pas nouvelle, et il part de là

pour dire aux misérables : « Jetez-vous sur ceux

qui possèdent; dépouillez-les et reprenez votre

bien. »

« C'est la conclusion qui ne vaut rien, pas plus

au point de vue de l'économie politique qu'au

point de vue de la paix sociale. Quand on aurait

fait — si la chose se pouvait faire — le grand

branle-bas dont parle M. Clément, aurait-on pour

cela trouvé le moyen de. donner dix mille livres

de rente à tous les citoyens et fait que la Bour-

gogne et le Bordelais produisent assez de bon
vin pour que l'humanité tout entière en ait à sa

soif? Non, n'est-ce pas? La lutte recommence-
rait donc le lendemain absolument comme la

veille. »

« Ne rêvons donc pas d'une justice absolue à

laquelle s'opposent non pas les lois sociales qu'on

accuse sans cesse, mais ces lois inexorables de la

nature contre lesquelles nous ne pouvons rien. Tra-

vaillons à augmenter la richesse générale, fort

accrue déjà depuis cent ans seulement; diminuons
la misère un peu et chaque jour. Voilà le vrai

progrès, qui peut s'accomplir, non pas par des révo-

lutions violentes, mais par la paix et la concorde.

Voilà l'œuvre bienfaisante. »

M. J.-B. Clément est aussi fort connu par ses

t
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chansons rustiques
,

pastorales et villageoises,

dont les principaux compositeurs de musique ont

fait les airs. Nous mentionnerons par exemple :

Que la terre a de bonnes choses ! Bonjour à la meu-

nière, le Temps des cerises. Fournaise, Chagrins

d'ttinour, la Ronde du printemps, Fanchette, le

Moulin noir, etc.

Parmi les musiciens qui ont collaboré aux chan-

sons de J.-B. Clément, nous citerons : Paul Hen-

rion, Darcier, Emile Bouillon, Marcel Legay,

Renard, A. Ollivier, V. BouUard, V. Parizot, etc.

Ces noms accusent un grand nombre de succès,

car ce sont les plus réputés.

J.-B. Clément est un homme très bon, très

affable et bon citoyen. Nous ne pouvons pas dire

s'il fait partie de la Lice chansonnière ou du Ca-

veau; en tout cas, nous ne l'avons jamais rencontré

aux banquets de ces sociétés chantantes.

ALEXIS BOUVIER

Alexis Bouvier est un enfant de Paris. Il est né

en 1836. Ses parents étaient de simples ouvriers.

Comme il avait en lui le germe des sentiments ar-

tistiques, on en fil un ciseleur en bronze. 11 donna

à cet état toute son intelligence et toute son habi-

leté manuelle ; mais cela ne lui faisait pas atteindre

le but qu'il ambitionnait. Le but qu'il rêvait, le but

qu'il voulait, était d'être homme de lettres, il
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voyait un plus brillant avenir dans la littérature

que dans le bronze : il quitta le bronze.

Il avait alors vingt-sept ans. Depuis sa quin-

zième année il s'était mis à l'élude, et au bout de

dix ans il se crut assez fort pour tenter la fortune

sans autre moyen que sa plume. Il commença par

écrire des articles dans les petits journaux et à faire

des chansons qu'il chaulait dans des réunions

d'amis. Tout en s'occupant de romans, il pensa

aussi au théâtre, et nous citerons les titres de

quelques-unes de ses pièces : Danseuse et mar-

quise, Un amour de la rue Copeau, Versez marquis,

la Veuve d'un vivant, la Gamine de village, Su-

zanne au bain, le Carnaval des fleuristes, Auguste

Manette, etc., etc.

En écrivant le nom d'Auguste Manette, cela nous

rappelle que ce fat ce roman judiciaire qui com-

mença sa répulation. Il parut d'abord en feuille-

tons, puis en volume, et enfin il fut transformé en

pièce et obtint un grand succès sur la scène.

Aujourd'hui, Alexis Bouvier tient une place im-

portante dans cette pléiade littéraire, qui compte

au nombre de ses membres : Ponson du Terrail,

Gaboriau, Pierre Zaccone, Paul Saunière, Riche-

bourg, Monlépin et Jules Mary.

Parmi ses ouvrages, qui sont fort nombreux,

nous citerons : Mademoiselle Ninie, VEnfant d'une

vierge, les Baisers mortels, l'Armée du crime, le

Mari de sa fille, la Petite duchesse, le Bel Alphonse,

les Pauvres, le Club des coquins, Mademoiselle

Olympe, la Belle Grêlée, le Mouchard, la Grande

Iza, Amour, misère et Compagnie, les Drames de la

Forêt, Lolo, etc., etc.

33
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Rien qu'à rénumération des volumes ci-dessus,

on voit que M. Alexis Bouvier est un grand travail-

leur, dont la cervelle vaste et féconde peut em-
brasser tous les sujets à son heure ; mais nous ne
sommes pas ici pour juger le littérateur; notre

mission est de nous occuper du chansonnier seule-

ment.

M. Alexis Bouvier a peut-être fait moins de

chansons que de volumes, mais elles n'en ont pas

moins obtenu autant de succès. Tout le monde de

notre génération se rappelle de la Canaille. Cette

invocation populaire, si bien interprétée par ma-
dame Bordas au grand Café parisien. Cent mille

personnes allèrent applaudir la célèbre chanteuse.

Voici cette chanson :

LA CANAILLE

Dans la vieille cité française

Existe une race de fer,

Dont l'âme comme une fournaise

A de son feu bronzé la chair.

Tous SCS fils naissent sur la paille,

Pour palais, ils n'ont qu'un taudis.

C'est la canaille !

Eh bien ! j'en suis !

Ce n'est pas le pilier du bagne
;

C'est riionnèlc homme dont la main,

Par la plume ouïe marteau gagne,

En suant, son morceau de pain.

C'est le père, enfin, qui travaille

Les jours et quel<iuefois les nuits.

C'est la canaille !

Eh bienl j'en suis I
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C'est Tartiste, c'est le bohème

Qui, sans souper, rime rêveur

Un sonnet à celle qu'il aime,

Trompant l'estomac par le cœur.

C'est à crédit qu'il fait ripaille,

Qu'il loge et qu'il a des habits.

C'est la canaille !

Eh bien ! j'en suis !

C'est l'homme à la face terreuse,

Au corps maigre, à l'œil de hibou,

Au bras de fer, à main nerveuse

Qui, sortant d'on ne sait pas où.

Toujours avec esprit vous raille,

Se riant de votre mépris.

C'est la canaille !

Eh bien ! j''en suis !

C'est Kenfant que la destinée

Force à jeter ses haillons.

Quand sonne sa vingtième année,

Pour entrer dans nos bataillons.

Chair à canon de la bataille,

Toujours il succombe sans cris...

C'est la canaille !

Eh bien ! j'en suis !

Ils fredonnaient la Marseillaise,

Nos pères, les vieux vagabonds.

Attaquant en quatre-vingt-treize

Les bastilles dont les canons

Défendaient la vieille muraille !...

Que de trembleurs ont dit depuis :

C'est la canaille !

Eh bien ! j'en suis !

Les uns travaillent par la plume,

Le front dégarni de cheveux.
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Les autres martellent l'enclume

Et se soûlent pour être heureux
;

Car la misère en sa tenaille

Fait saigner leurs flancs amaigris...

C'est la canaille !

Kli bien ! j'en suis !

I']nrin, c'est une armée immense,

Vêtue en haillons, en sabots.

Mais qu'aujourd'hui la vieille France

Les appelle sous les drapeaux.

On les verra sous la mitraille,

Ils feront dire aux ennemis :

C'est la canaille !

Eh bien, j'en suis !

A côté de cette chanson nous placerons : Mon
p'tit nei^eu, dont l'idée ne pouvait sortir que d'un

cœur franc, ouvert et rempli de généreux senti-

ments. Nous renvoyons nos lecteurs à l'édition des

chansons d'Alexis Bouvier, que viennent de pu-
blier MM. C. Marpon et E. Flammarion.
Parmi les pièces anciennes et nouvelles qui com-

posent le volume, nous citerons : le Vieux cabaret

des amours, la Veuve à Pierre, Entre Paris et Lyon,

les Croqueuses de pommes, le Chevalier de Vordre

du Printemps, Jeanne la flême, Gourmande, Faut-il

qu'un homme soit bête, Mon vieux chien, etc.

Parmi les compositeurs de musique qui firent

les airs des couplets de Bouvier, nous mentionne-

rons : Darcier, Malteau, Frédéric Barbier et Lassi-

monne. Aujourd'hui notre auteur s'occupe d'œuvres

de plus longue haleine que la chanson, il en est à

son quarantième volume de romans. Il a son pu-
blic dans les journaux à grand tirage et on peut
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être sûr que lorsque son nom figure au bas du

feuilleton, les abonnés affluent. Il a ce qu'on

appelle une plume populaire et à succès.

HIPPOLYTE RYON

Ilippolyte Ryon naquit le 3 mai 1842. C'est un
enfant de Paris, comme Molière, et il est né

comme lui sous les piliers des Halles, oii son père

était établi marchand tailleur. Le père de Molière

était tapissier. De marchand tailleur à tapissier,

ce n'est qu'une question d'étoffe, et le milieu où

ils vécurent étant le même, leurs ancêtres ont dû

se connaître. Aussi, depuis son enfance, Ryon a

dû bien souvent penser à notre premier auteur

dramatique, le plus grand homme du règne de

Louis XIV, et cette pensée lui montant au cerveau

doit avoir eu une grande influence sur son imagi-

nation. Ne soyons donc pas étonné si, dès le plus

jeune âge, Ilippolyte Ryon montra de vives dispo-

sitions pour l'étude, et le goût pour les œuvres de

l'esprit se développa bientôt en lui. La poésie fut

l'objet de sa prédilection et, oubliant Molière pour

Déranger, il devint chansonnier.

Vers sa vingtième année, il se lia d'amitié avec

les principaux chansonniers de son temps : Mahiet

de la Chesneraye, Charles Colmance, Desforges

de Vassens, Lachambaudie, etc., qui avaient en-

couragé ses débuts. Ces amis de la chanson fai-

saient partie de la Lice chansonnière, et c'est sous

33.
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leurs auspices que Hippolyte Ryon en devint, à

son tour, un des membres les plus distingués, en

l'année 1865. — Il fut deux fois président de cette

société rivale du Caveau. Et nous pouvons dire

qu'il s'acquittait merveilleusement de ses fonctions

présidentielles. Il faut ajouter aussi qu'il a toutes

les qualités voulues pour cet emploi aussi flatteur

qu'honorifique. Il a une voix cigréable et chante

avec goût ses chansons qui méritent toujours les

plus chauds applaudissements de ses collègues.

Beaucoup de ses refrains sont devenus populaires

après avoir eu pour interprètes les meilleurs ar-

tistes, tels que MM. Pacra, Bruet, mesdames
Amiati (1), Judic, Thérésa, Théo, Graindor, etc.,

etc., étoiles de l'Alcazar et de l'Eldorado.

Nous allons donner la Chanson de la Nature,

dédiée au docteur Cusco, et chantée avec succès

par M. Vialla, la musique est de M. Charles Malo.

Du brillant flambeau du savoir

La flamme à la fin nous dévore.

Savant quitte ton logis noir

Pour venir tinonder d'aurore.

Ferme les vieux bouquins poudreux,

Car Dieu, pour chaque créature

Ouvre son livre merveilleux :

C'est le livre de la nature!

A quoi bon couvrir de couleurs

Cette toile où manque la vie?

Peintre, les prés, tes bois, tes fleurs.

Ne sont qu'une piile copie.

Va, laisse tomber ton pinceau

(1) Morte le 28 octobre 18S9.
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Qui sans rien créer dénature.

Dieu vient d'acliever son tableau :

C'est le tableau de la nature !

Traduisant et joie et douleur,

La musique est un art sublime

Qui parle à l'àme du rêveur

Et revêt sa pensée intime.

Mais beaux concerts et fraîches voix

Ne valent pas, je vous le jure,

Deux rossignols au fond d'un bois :

C'est le concert de la nature!

femmes, entourez-vous d'odeurs.

Dérobez aux dieux l'ambroisie;

Pour charmer vos adorateurs

Usez tous les parfums d'Asie.

Pour moi, j'aime mieux, près de vous,

Des champs, des bois, de la verdure,

L'arôme pénétrant et doux :

C'est le parfum de la nature !

Quand se déchaînent les hivers.

Du poète on aime l'ivresse
;

Chacun vient puiser dans ses vers

Du soleil et de lajeunesse

Mais au printemps il chante en vain.

Car au monde qu'il transfigure

Dieu lit son poème divin :

Le poème de la nature.

Hippolyte Ryon a fait un iirand nombre de chan-

sons dont la plupart sont dans le Recueil de la Lice

chansonnière. Nous pouvons citer parmi les meil-

leures : le Vice et Vamour, le Jour de Van du pauvre,

les Vieilles, Quand on a vingt ans! le Cabaret de la

futaille, le Capitaine Cupidon, Bonnets et moulins,

les Souvenirs du village, le Premier bouquet de li-
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las, l'Assemblée des morls, le Bîiclieron rouge, le

Couvent du diable, etc., etc. Notre poète-chanson-

nier ne s'est pas contenté de faire des couplets sur

les ponts-neufs qui composent la collection des airs

de la Clé du Caveau; il a des compositeurs contem-

porains pour collaborteurs; parmi les plus connus

nous pouvons citer : Darcier, Paul Henrion, Ro-

bert Planqiiette, Bernicat, Abel Queille, Jules

Jacob et F. Wachs. — En outre de ses chansons,

Hippolyte Ryon a déjà publié trois plaquettes très

appréciées : la Muse républicaine, récits patrio-

tiques, — Légendes et récits, — Types et binettesi

monologues comiques. Ajoutons à ce bagage artis-

tique : Monologues et poésies populaires, que vient

de publier l'éditeur Edinger.

Disons pour terminer que Ryon est fort estimé

de tous ses collègues, et qu'il lient une des pre-

mières places aux banquets mensuels de la libre

et indépendante Lice chansonnière.

ERNEST CHEBROUX

Ernest Chebroux n'est pas un Parisien comme
on pourrait le croire à son allure, mais un Poite-

vin. Cet enfant du Poitou est né en 1840, le 28 sep-

tembre, dans le charmant village de Lusignan. Il

a une tête à la Richepin, cheveux frisés, noirs et

fins. Son regard est doux et expressif, le sourire

sympathique; en somme, une physionomie ave-

nante, encadrée dans une barbe soyeuse et soignée
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qui lui donne un air de parenté avec nos Parisiens

spirituels et de bon ton. Il a dépouillé les manières

poitevines, pour identifier sa personne aux façons

de Paris, la plus élégante et la plus affable des villes

du monde.
Chebroux est fils de parents pauvres; son père

était maçon-puisatier. La huche était parfois vide

et le foyer éteint. La vie était misérable et difli-

cile sous ce toit d'ouvrier.

Ernest Chebroux, aujourd'hui imprimeur et

chansonnier, doit sa position honorable à son seul

mérite. Il en est fier et il a raison. A son entrée

dans la vie, son premier travail fut d'aller ramas-

ser des branches mortes dans la forêt. Cela est

peut-être une des causes qui ont tourné son esprit

vers la contemplation de la nature, dans ses beau-

tés et dans sa poésie. L'homme n'oublie pas les

impressions premières de l'enfance, A l'appui,

nous allons donner une de ses plus jolies chan-

sons, qui a trait à cette époque de son existence
;

elle a pour litre : les Rives du Clain.

Par un matin, souriant dans la brume,

vieux Poitou, tu parais à mes yeux

Avec tes prés où paissent les grands bœufs,

Avec tes bois que le genêt parfume!

Tout parle ici de mon lointain passé,

De blonds enfants, c'est un essaim folâtre;

C'est un refrain qui jadis m'a bercé.

Et que là-bas va répétant le pâtre.

Rives du Clain, ô mes amours,

Avec bonheur, je vous revois toujours.

Je vous l'evois, témoins de mon enfance,

Kiants coteaux, de moi si bien connus,
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Prés verdoyants, où souvent, les pieds nus,

J'allais courir, riche d'insouciance;

Doux souvenirs de mon jeune printemps,

Vous rappelez à mon âme attendrie

lîien des bonheurs emportés parle temps.

sol natal, jamais on ne t'oublie!

Rives du Clain, ô mes amours,

Avec bonheur, je vous revois toujours!

Voici Poitiers, ville antique des Gaules;

Voici le Clain, dont les eaux de cristal,

Par cent détours, sur un lit inégal

Paisiblement s'écoulent sous les saules.

J'ai bien souvent, lorsque j'étais petit.

Faisant ici l'école buissonnière.

Trouvé de quoi tromper mon appétit

Dans les mûriers qui bordent la rivière.

Rives du Clain, ô mes amours.

Avec bonheur, je vous revois toujours!

De tous côtés, aux bras de leurs i)acchantcs,

Je vois partir les joyeux vendangeurs;

Pour le pressoir, ils vont sur les hauteurs

Couper la grappe aux pei'les provocantes.

Le teint vermeil, et la main dans la main.

Ils reviendront, lorsque le jour expire.

Chantant l'amour et semant en chemin

Tendres baisers et francs éclats de rire.

Rives du Clain, ô mes amours,

Avec bonheur, je vous revois toujours!

Uue vois-je au loin? c'est la pauvre chanmine

Où je reçus le jour, où je grandis
;

Enfant, j'ai là grignoté le pain bis.

Car on faisait chez nous maigre cuisine...

Puissé-je ici, me trouvant de retour.

Vieux pèlei'in, fatigué du voyage.
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Me reposer jusqu'à mon derniei* jour!

Le vrai bonheur est surtout au village...

Rives du Clain, ô mes amours,

Avec bonheur, je vous revois toujours.

Vers quinze ans, Chebroux vint à Paris et entra

dans une iniprimerie. Il s'instruisit tout seul. Avec
le travail intellectuel, la poésie germa dans son

cerveau et, à seize ans, il composait sa première

chanson. Depuis, il en a fait un volume.

Ernest Chebroux est devenu membre de la Lice

chansonnière en 1873. Après en avoir été le secré-

taire, il en devint le président. Il est fort aimé de

ses confrères, il a des idées franches, libérales,

qui plaisent à tout le monde. Il admet la chanson

politique aux idées grandes et généreuses. Et lui-

même a fait de forts jolis couplets contre les Veuil.

loti7^s. — Il est fort dévoué à la chanson et, comme
Perclielet qui a dit : La chanson ne doit pas mou-
rir, lui, a dit à son tour : La chanson n'est pas x>rés

de mourir. — Son assiduité aux réunions de la

Lice chansonnière en est une preuve. Il aime cette

société de joyeux chanteurs, avec tout ce qu'il a

de vibrant dans le cœur. Il s'emploie tant qu'il

peut pour elle, et en a fait un cénacle bien préfé-

rable au Caveau, où les idées n'ont pas encore

brisé les lisières du passé. La Lice est plus vail-

lante et moins bégueule ; aussi ses membres sont-

ils plus dans le train, comme on dit aujourd'hui,

et beaucoup plus nombreux.

A chaque banquet le président, avant l'ouver-

ture des chants, est obligé de porter un toast à la

chanson. En voici un de Chebroux, sous forme de

sonnet ;
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Non, la chanson n'est pas cette fille impudique

Inepte et débitant, dans un jargon nouveau,

Des vers qu'on vend au poids et qu'à l'aune on fabrique,

N'ayant rien dans le cœur et rien dans le cerveau.

Jeune et belle toujours comme une muse antique,

Celle qui de Phidias eût tenté le ciseau.

C'est la chanson alerte et fine, et poétique,

Qui cause avec la fleur et chante avec l'oiseau.

C'est la muse amoureuse, enjouée et coquettCj

Fleur de l'esprit français, éclose à la goguette.

Ayant grâce de reine et gaieté de pinson.

C'est au jour du danger la muse aux larges ailes,

Faisant jaillir des cœurs de nobles étincelles...

C'est celle à qui je bois, enfin c'est la chanson.

Ea 1885, Labbé, éditeur, a publié un volume de

Ohebroux, intitulé : Chansons et sonnets, avec une
chanson-préface de M. Gustave Nadaud. Nous en

citerons quelques chansons : C'est le -printemps qui

s'éveille! Au bord de la rivière, En cueillant la vio-

lette, La Chanson n'est pas près de mourir, C'était

pour plaire ù Madeleine et le Soleil couché.

Ce qui nous plaît en Ernest Chebroux, c'est qu'il

est amoureux de la chanson, comme Pygmalion

l'était de sa statue de Galatée... et c'est heureux

pour la chanson.
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JULES ECHALIÉ

Jules Echalié est un bon et vrai Bourguignon de

la Bourgogne bourguignonnante. II est né à Dijon,

en octobre 1846. Et comme Piron son compatriote,

il fait honneur à sa ville natale par la chanson.

Il est entré à la Lice chansonnière en 1873 et

en a été nommé président en 1879. Il avait, du
reste, toutes les qualités voulues pour cette fonc-

tion suprême. Le talent et la stature. Avec cela,

bon, affable et parfois spirituel, ce qui ne gâte

rien en pareille occurrence. La présidence avait

en lui un noble représentant. Et, comme preuve

de ce que nous avançons, nous allons donner le

Toast à la Chanson, qu'il prononça au banquet de

la [Jce chansonnière du 2 juillet 1879 :

Je bois à la chanson,

Fille d'Anacréon,

Digne épouse d'Hoi*ace,

Et mèi'e de la race

Qui, depuis deux raille ans,

Déride par ses chants

Le visage sévère

Des peuples de la terre.

Je bois à la chanson

Qui donne le frisson

Au tjran sur son trône.

Brise sceptre et couronne,

Et les cheveux épai's,

Renverse les remparts,

Force toutes les grilles

Et rase les bastilles.

34
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Je bois à la chanson,

Qui, franche et sans façon.

Quand la forge s'allume,

Tourne autour de l'enclume

Où résonne l'airain,

Et dicte son refrain

A l'homme qui travaille.

De peur qu'il ne défaille.

Je bois à la chanson,

Qui va, joyeux pinson.

Égayer la mansarde

Et du vice la garde.

A la chanson des gueux.

Par qui l'homme est heureux,

Quelle que soit la place

Qu'au soleil Dieu lui fasse.

Je bois à la chanson

De l'amoureux garçon

Qui poi'te l'étincelle

Jusqu'au cœur de sa belle;

Puis, au chant gracieux

Qui fait rêver des cieux

Et l'enfant qui sommeille

Et la mère qui veille.

Je bois à la chanson

Qu'on chante à l'unisson.

Lorsque sont pleins les verres

Et joyeux les trouvères;

A la chanson qui plaît

Quand au bout d'un couplet.

Une fine saillie

Par tous est accueillie.

Je bois à la chanson

Qui fait ici moisson
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D'esprit et de malice :

La chanson de la Lice.

Aujourd'hui, si Échalié est rentré dans le rang,

c'est-à-dire s'il a quitté le fauteuil de la présidence,

il n'en est pas moins resté un dévoué serviteur de

la Lice, en acceptant les fonctions d'archiviste.

C'est grâce à Inique tous les documents, journaux,

volumes, papiers se rattachant aux années passées

de cette Société chantante, sont en ordre. La Lice

a des archives qui sont fort curieuses et avec les-

quelles on pourrait constituer son histoire, depuis

sa fondation (1831).

Jules Echalié est un fécond chansonnier, sa

muse le conduit partout où la chanson est en hon-

neur. Il a su se faire applaudir au Caveau, à la

Lice, au Pot-au-feu et au Bon bock.

Le nombre de ses chansons est grand, mais on

ne peut les trouver que dans les recueils de la

Lice chansonnière et du Caveau, car, depuis 1876,

il est aussi membre de cette réunion chantante.

Voici quelques titres de ses œuvres que nous don-

nons au hasard ; la Cage et l'oiseau, Comment on

devient aveugle, Vllomme propose et Dieu dispose.

Les plus mal chaussés, Ernestine, Nous tenons la

République, Deux baptêmes, Avec le pied, Mes passe

tonps, A la mémoire d'Henri Rubois, Entre pro-

mettre et tenir, Les Ailes, Quand on n'a pas ce que

Von aime, etc., etc. Ces chansons appartiennent au

recueil de la Lice.
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RÉMY DOUTRE

Doutre (Reymond, dit Rémy), est fils de cultiva-

teurs du département de la Haute-Loire. Il naquit

à Monistrol, chef-lieu de canton de l'arrondisse-

ment d'Yssingeaux, le l*"" mars 1845. Son père

mourut en 1847, et tout enfant encore, Rémy vint

avec sa mère habiter Saint-Etienne, où il passa la

plus grande partie de sa vie. Comme l'argent

manquait souvent à la maison, l'enfant fut obligé

de se mettre au travail dès sa dixième année. —
Et, comme nous le dit son biographe, Eugène Im-
bert : « Il commença par tirer le soufflet à la forge.

Son livret, qui date de 1862, le qualifie d'armurier.

En avril 1863, il était remblayeur aux mines de

Beau-Puits-Thiollière ; en mai 1864, rouleur au

puits Gallois. Au mois de décembre 1866, il entrait

comme limeur à la Manu (non populaire de la ma-
nufacture d'armes de Saint-Etienne). Il en sortait

en octobre 1869, puis y rentrait après la guerre, en

mars 1871, pour la quitter en juillet 1872. Il avait

aussi travaillé deux mois à l'arsenal de Lyon ; c'est

là qu'il composa sa chanson : les Ouvriers d'artil-

lerie. De 1875 à juillet 1877, date de son deuxième

départ pour Lyon, il était armurier aux ateliers

des Rives, à Saint-Etienne. Parti pour Lyon en

juillet 1877, il entra à La Buire et travailla ensuite

dans d'autres ateliers. »

On comprend que Rémy Doutre n'avait pu rece-

voir qu'une instruction très sommaire, ayant été

forcé de se livrer à des occupations rudes et fati-

gantes dés son enfance. Mais il était actif, curieux,
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intelligent, il voulut apprendre ce que les autres

savaient, et c'est ainsi qu'à force de courage et de

volonté, il parvint à se faire une instruction qui

lui permit de tenir le premier rang parmi les meil-

leurs travailleurs de l'atelier.

La poésie vint bientôt hanter son ardent cer-

veau; et c'est sous la forme de la chanson qu'il ex-

prima les pensées grandes et généreuses qui ger-

maient chaque jour dans son cœur.

Inutile de dire qu'il était foncièrement républi-

cain, et que ses rêves les plus beaux étaient pour

la solution du grand problème social, qui doit

donner à tous la faculté et le droit de vivre hon-

nêtement. Inutile d'ajouter qu'il détestait l'empire,

ce régime autoritaire du sabre et du mensonge, qui

est cause de nos désastres sur les bords du Rhin.

Rémy Doutre faisait de jolies chansons, mais il

avait encore la voix d'un artiste chanteur pour les

interpréter. Cent fois il prêta son concours à une

représentation de bienfaisance, pour soulager les

malheureux au temps du chômage ! Il savait faire

valoir avec esprit ses productions poétiques ; et la

réputation qu'il en tira est justement méritée. Et

comme disait un de ses amis en parlant de lui :

« Doutre avait le don naturel de faire rire et pleu-

rer ses nombreux admirateurs. Son geste était

ample et chaleureux, son regard ardent et sympa-

thique, sa voix juste et harmonieuse. Il lai suffi-

sait de chanter une de ses chansons pour que tout

le monde la chantât après lai ».

En 1870, quand la patrie fut en danger, quand
les envahisseurs germains foulaient le sol de la

France, il ne se contenta pas de chants patriotiques

34.
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pour pousser les défenseurs à la frontière, il prit

lui-même le fusil en s'en^ageant comme volon-

taire dans le premier régiment de chasseurs à pied.

Laissons encore parler notre ami Eugène Imbert :

« Doutre fit vaillamment son devoir à l'armée du
Nord et vit tomber à ses côtés, près de Pont-
Noyelles, plus d'un enfant de Saint-Étienne. Un
moment, le feu des Allemands était si meurtrier,

que sa compagnie hésitait ; le capitaine, marchant
en avant, se retourna et se voit suivi... de Rémy
tout seul.

— Caporal Doutre, s'écrie-t-il, chante-nous ta

belle chanson : Lùve ton front, peuple insulté I

— Vive la République! répond Rémy; à moi,

les vieux républicains !

Et tous s'élancèrent à sa suite.

Cette affaire valut à Rémy Doutre les galons de

sous-officier ».

Voici les couplets que le capitaine demandait à

notre chansonnier. Ils étaient connus de tous les

camarades, car il les avait composés sur les rem-
parts de Saint-Omer, dans sa première nuit de

garde, en septembre 1870.

Air do la Marché du Prof/rc.i.

Méprisant les sceptres des rois,

Le rlrapcau rt'publicain (lotte
;

Délivré d'un lâche despote,

Le pays a repris ses droits.

Mais honte, malheur et furie,

Lève-loi. peuple souverain !

L'étranger piétine le sein

De la mère-patrie.
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Lève ton front, peuple insulté,

Et donne, ô phalange héroïque,

A ta sublime République,

La victoire et la liberté. ,

Un bandit nous a làchenaent

Livrés à l'Allemagne esclave,

Mais, semblable au torrent de lave,

Après lui court le châtiment.

Ce lâche entouré par des braves,

Se rendit de frayeur tremblant.

Qu'à son tour, maudit et sanglant.

Il soit chargé d'entraves.

Lève ton front, etc.

Les vois-tu foulant nos moissons,

Semant l'horreur et l'incendie ?

Entends-tu ces cris d'agonie

Au bruit de tudesques chansons?

Les vois-tu, ces hordes sauvages

Envahir ta maison, ton lit.

Sur lequel, malheur ! s'accomplit

Le dernier des outrages.

Lève ton front, etc.

Ne crains pas pour ton pur blason,

Rien ne peut en ternir la gloire :

Jamais on ne nomma victoire

L'incurie ou la trahison.

Entasse comme une avalanche

La faim et l'espoir dans ton cœur,

Souviens-loi, tu seras vainqueur

Au jour de la revanche.

Lève ton front, etc.

On sent assez par les nobles sentiments exprimés

dans celte chanson, que son auteur était digne
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d'être un des soldats de l'armée du général Fai-

dherbe, car il avait au fond du cœur le saint

amour de la patrie.

Après la guerre, Rémy Doutre rentra dans ses

foyers et se remit au travail en laborieux et habile

ouvrier. Dans les années qui suivirent il s'adonna

plus que jamais à la poésie et apprit la musique, si

bien qu'il composa lès airs de ses dernières chan-

sons. Nous citerons entre autres : le Cas de divorce,

Gloire à Voltaire! Pierre Dupont n'est plus, Un dis-

cours d'enfant, Lyon, la Ciga,le et la Fourmi, etc., etc.

En 1869, Rémy Doutre, en compagnie de huit ou

neuf chansonniers, avait organisé, une première

fois, le Caoeau stéphanois. Le siège de cette Société

chantante était un café ténu par M. Louison et

situé au val du Furet (Bois-Noir), près Saint-

Étienne. Malheureusement, la guerre de 1870

avait dispersé ses membres, .et cette charmante

réunion chantante cessa d'exister.

En 1874, Rémy Doutre, avec le concours de quel-

ques amis, fonda la Gaîtà gauloise, au café Lyon-
net, à. Saint-Etienne. Cette nouvelle association

chansonnière peut être regurdée comme la mère du

Caveau stéphanois actuel, qui ne fut créé qu'en

1883.

La Gaité gauloise existerait peut-être encore si

les circonstances, suites fâcheuses du tirage au
sort et du manque de travail, n'étaient venues
mettre unlermé à ses succès. Ses membres se dis-

persèrent pour chercher du travail dans différents

pays, et les séances de la société chantante ces-

sèrent faute de chanteurs.

Enfin, en 1883, le Caveau stéphanois ressuscita,
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ayant pour premiers membres Rémy Doutre, J.-F.

Gonon, J. Maissiat, P. Boissonnet et autres chan-

sonniers passionnés et de talent. Ses progrès

furent rapides.

La première présidence d'honneur fut offerte à

Victor Hugo, le 16 avril 1883, le grand poète l'ac-

cepta.

Et l'on peut dire aujourd'hui que le Caveau sfé-

phanois peut rivaliser, pour la chanson, avec la

Lice chansonnière et le Caveau de Paris.

Il reçut beaucoup d'adhésions sympathiques :

Gustave Nadaud est maintenant son président

d'honneur, et parmi les membres d'honneur, nous

comptons : Eugène Imbert, Ernest Chebroux,

Charles Savoye, Paul A\enel, Charles Vincent,

André Jourdain, Louis Piesse, Eugène Baillet,

Alex. Desrousseaux,F. Duburcq, J. Célès et Emile

Bourdelin.

Mais le brave Rémy Doutre ne peut plus voir la

prospérité de cette Société lyrique qu'il aimait

tant. Forcé de rester à Lyon pour son travail, il y
est mort pauvre, le 1" juillet 1885, après de longs

mois de maladie. Il a disparu, c'est vrai, mais son

souvenir est resté cher au Caveau i^tèphanois.

CLAUDE DURAND

LE POETE VIGNERON

Claude Durand est né en 1802, à Mauzé, dépar-

tement des Deux-Sèvres. Tout en cultivant sa
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vigne, il cultivait les Muses, et voilà comment il

est devenu chansonnier-patriote. Il est très popu-

laire; ce n'est pas étonnant, car il aime sa belle

France avec tout son cœur et toute son âme.

La révolution de 1848 et la honte de Sedan ont

fait son renom, en lui inspirant : 1" le Chant des

Vignerons ; 2° VAppel aux armes. Rien que pour

ces deux chansons, il sera éternellement connu,

aimé et célébré par la population départementale

qui s'honore de le compter au nombre de ses

meilleurs citoyens.

Un certain jour notre chansonnier, le 13 mars

1850, comparut devant la Cour d'assises des Deux-
Sèvres, séant à Niort, sous l'accusation de rébel-

lion et d'excitation à la haine des citoyens les uns

contre les autres. Son crime était d'avoir chanté le

Chant des Vignerons avec le concours de quelques

amis. Le jury renvoya les accusés, mais le public

entier voulut connaître le corps du délit, et la cé-

lèbre chanson fut imprimée dans le journal VŒU
du peuple, avec le nom de son auteur, propriétaire-

vigneron à Mauzé.

La saisie eut lieu et M. Amy, rédacteur du jour-

nal, fut arrêté ; Claude Durand, de son côté, fut

assigné à comparaître, et toujours sous la fameuse

accusation d'excitation à la haine des citoyens les

uns contre les autres. Lo 24 mai 1850, la Cour

d'assises se réunit pour statuer sur cette nouvelle

accusation; mais, malgré les foudres du ministère

public, l'accusé fut acquitté par le jury.

Voici cette chans';n si populaire :
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Air du Grand drinn, drinn.

Bons villageois, votez pour la Montagne :

Là sont les dieux des pauvres vignerons,

Car avec eux, bonnes gens de campagne,

Seront rasés les impôts des boissons.

Bons, bons vignerons,

Aux prochaines élections.

Il faut, campagnards.

Nommer des Montagnards.

Les Montagnards, pour nous sont la lumière.

Drapeau du riche et de la pauvreté :

Car si les p'tits n'ont pas le nécessaire,

Pour tous les gros, plus de sécurité.

Bons, bons vignerons, etc.

N'écoute plus cette aristocratie

Qui convertit tes sueurs en écu;

Quand tu voudras, usure et tyrannie,

Dans un seul jour tout aura disparu.

Bons, bons vignerons, etc.

Pauvre ouvrier, tu construis pour ton maître

De beaux châteaux, de somptueux palais ;

Tu fais aussi des prisons pour te mettre

Car tu sais bien : les gros n'y vont jamais.

Bons, bons vignerons, etc.

C'est encore toi, pauvre* qui fais la guerre ;

Tu forg's aussi des fers au genre humain
;

A l'occasion, c'est toi qui tues ton père,

Et bien souvent, tu refoules la faim.

Bons, bons vignerons, etc.

Ouvre les yeux, paisan, l'on escamote

Les plus beaux fruits de la riche moisson
;
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Tu sèmes, hélas! c'est l'oisif qui récolle,

A lui la fleur, et pour loi le gros son.

Bons, bons vignerons, etc.

Quand l'élection sera démocratique.

Tous les impôts des pauvres ouvriers

Seront payés, dans notre République,

Par les richards et par les gros banquiers.

Bons, bons vignerons, etc.

Dans tout hameau des banques agricoles,

Existeront pour loi, bon paysan,

Gratis aussi, on aura des écoles,

Et de l'argent au plus à deux du cent.

Bons, bons vignerons,

Aux prochaines élections,

II faut, campagnards.

Nommer des Montagnards.

C'est vers 1850 que ces couplets révolulionnaires

et socialistes se chantaient à Niort, dans les rues,

les promenades et les cafés; lout le monde repre-

nait en chœur le Chant des Vignerons.

Après le coup d'État du 2 décembre, Claude Du-
rand, le chansonnier, fut poursuivi. Cela ne sur-

prendra personne : il avait chanté le travail,

l'honneur et l'amour de la Patrie. Son nom figura

donc sur une liste de déportés; mais il eut le

bonheur, grâce à son intelligence, d'échapper à la

poigne des sbires napoléoniens. « Et, comme nous

l'apprend le Bulletin de la Vendée qui se publie à

La Roche-sur-Yon, Claude Durand fut traqué

comme un malfaiteur; il dut, pendant quatre mois,

rester caché avant de pouvoir quitter la France.

La police fut impuissante à le découvrir. Elle eut
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la honte d'avoir persécuté la femme de cet excel-

lent patriote pour lui faire avouer, mais en vain,

le secre! de son refuge. Enfin, il put gagner Jer-

sey. »

Il était depuis quelque temps dans cette île avec

bien d'autres victimes du régime de l'empire,

quand Victor Hugo, chassé de Belgique par une

réaction impitoyable, vint à son tour aborder sur

ce territoire anglais où le respect humain et une

liberté relative existaient encore. Le 5 août 1852,

comme nous le dit un biographe de notre chan-

sonnier, les proscrits accueillirent le grand poète

avec enthousiasme; ils allèrent le recevoir sur le

quai de Saint-Hélier. Claude Durand, on le com-

prend sans peine, se trouvait dans les plus em-

pressés. — Quand, à son tour, il alla serrer la

main du grand poète, un proscrit, le citoyen Bain,

vétérinaire du département de la Creuse, le pré-

senta en disant : Cest Claude Durand, l'auteur du

Chant des Vignerons!

— Eh bien, dit alors Victor Hugo, il faudra que

l'auteur nous le chante! »

Ce qui futdit fut fait.

Au dernier vers, au milieu des félicitations de

tous, le citoyen Bain dit, en s'adressant de nou-

veau à Victor Hugo : « Vous devriez faire observer

au père Durand qu'il y a plusieurs hiatus dans ses

vers pour qu'il y remédie.

— Je m'en garderai bien, répondit-il, le Chant

des Vignerons est historique et vivra bien long-

temps après son auteur. Quel est notre but? Ins-

truire ceux qui ne le sont pas. Le père Durand a

su mettre de grandes idées à la portée de ceux qui

33
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ne savent rien, et ils les ont apprises par cœur. »

A dater de ce jour, Claude Durand eut un véri-

table culte pour Victor Hugo. L'exil avait fait se

rencontrer ces deux hommes, et l'amitié les avait

rapprochés plus encore, eux si différents de nais-

sance et d'éducation, mais si semblables par les

sentiments du cœur.

Le poète vigneron ne resta pas à Jersey aussi

longtemps que l'auteur de Notre-Dame de Paris; iL

profila un beau jour de l'amnistie et revint en

France, mais toujours aussi foncièrement répu-

blicain.

En 1870, Claude Durand, le cœur brisé par nos

désastres et révolté des bassesses du second em-
pire, fit VAppel aux armes, qui eut un grand reten-

tissement. Plus d'un des mobiles des Deux-Sèvres

en fredonnait les fières paroles en tombant sous

les balles ennemies pour la Patrie.

Voici quelques couplets de ce chant patriotique :

La République a décrété (bis)

Comm' quatre-vingt-douz', la Patrie en danger.

Aux armes, aux armes I

La France a battu le rappel !

Aux armes, aux armes !

La France a battu le rappel !

Plus de léthargique sommeil {bis)

La France aujourd'hui sonne le grand réveil.

Aux armes, etc.

La France a secoué son joug (bis)

Kl comme un seul homme se lève debout.

Aux armes, etc.
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La diane des peuples bat, (6ts)

C'est le dernier rappel, c'est le dernier combat.

Aux armes, etc.

L'étranger veut nous envahir, (bis)

Contre les Prussiens, il faut vaincre ou mourir.

Aux armes, etc.

Unissons-nous, serrons nos rangs, (bis)

Guerre à mort aux rois, guerre à mort aux tyrans.

Aux armes, etc.

Parmi les autres chansons de Claude Durand,

nous citerons : la Barbarie aux prises avec la civi-

lisation, René Caillé, le Mandat impératif, le Glas

du vieux monde, Jerseij, VEsclavage, Vidée nou-

velle, la Misère et l'ignorance, la Garibaldienne, la

Marseillaise de la paix, les Droits du Seigneur, etc.

Aujourd'hui, le poète mauzéen habite encore le

pays qui l'a vu naître. Il a quatre-vingt-huit ans

et les porte à merveille. Il est entouré de la consi-

dération la plus pure et la plus sincère, car son

grand patriotisme lui a fait de nombreux amis. Le
vieux proscrit est resté fidèle à ses idées honnêtes

et républicaines. Son visage peut avoir des rides,

mais son cœur généreux et vaillant est resté jeune.

Son amour pour la France et la République fait la

consolation de sa verte vieillesse.
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MORAINVILLE
CHANSONNIBR ET CHANTEUR DES RUES

Le, chansoiiniei' J.-B.-A. Morainville, né à

Rouen, le 15 mars 1795, est mort à Chartres le

28 juillet 1851. Ce simple paysan, sans éducation,

et avec une culture de l'esprit des plus modestes,

se fit une grande réputation de chanteur en plein

vent dans la Normandie, la Beauce, le Perche et

l'Orléanais, par ses chants joyeux et l'harmonie

criarde de son violon.

Il était donc poète, musicien et chanteur.

Il parcourait les hourgades, les villages, et les

fêtes et les foires ne pouvaient se passer de ses

refrains. Il avait une physionomie expressive et

une bonne humeur à nulle autre pareille. Sa

]-ionne et rouge trogne, quoiqu'il ne se livrât pas à

la boisson, était connue à vingt lieues à la ronde;

sa gaieté était de bon aloi et fort expauvsive, ce qui

a fait dire à Tun de ses admirateurs qu'il possédait

en lui la philosophie de Roger-Bontemps, la gaieté

du Petit homme gris, et la bonhomie villageoise du

Roi d'Yvetot.

Ses qualités morales et artistiques le faisaient

aimer de toutes les populations rurales qu'il amu-
sait, car il avait un cœur excellent et une probité

qui ne se démentit jamais. Chacun n'hésitait pas

à lui serrer la main, il avait en lui un ami. Il était

donc d'un commerce facile et affable, c'est ce qui

explique les nombreuses sympathies qui s'étaient

réunies sur son nom.
Ce brave homme était fier de sa réputation, et il
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avait raison. Soldat sous Napoléon, il avait été fait

prisonnier à la défaite de Waterloo. Il resta huit

mois en Angleterre, puis revint dans son bien-

aimé pays, le 23 mai 1816.

A vingt-trois ans, il commença réellement son

état de chanteur forain et, un jour, comme il

n'avait pas fait vœu de célibat, le hasard le mit en

rapport avec une rivale, Marie-Marguerite Lejour,

de Brest, marchande de chansons; elle chantait

bien et jouait du tambour de basque encore mieux.

Elle,lui plut et il l'épousa.

Dans sa vie nomade, il fut le plus heureux des

hommes avec son épouse, comme il l'appelait.

Il mourut, comme nous l'avons dit plus haut, le

29 juillet 1851. C'est à l'hôpital qu'il rendit le der-

nier soupir, à l'exemple de Gustave Leroy, Mûrger

et Ilégésippe Moreau, non pas de misère, mais bel

et bien de maladie. Sa femme, qui lui survécut,

fut admise dans un hospice de vieillards.

Pendant trente-cinq ans, il avait jeté au vent

ses chansons; on n'en sait pas le nombre. Il a

traité tous les sujets; il nous le dit "lui-même dans

le couplet suivant :

J'ai chanté l'amour de la gloire,

Nos désastres et nos succès,

Rose, Adèle, Lise et Victoire

Dont j'ai célébré les attraits.

Dès mon aurore,

Ma voix sonore

Prit des sujets dans la boîte à Pandore
;

Le laboureur,

Le travailleur,

Ont trouvé courts

35.
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Leurs travaux et leurs jours;

Ils répétaient dans leur délire,

Lorsque je venais de chanter :

Il n'en fera jamais pleurer

Tant qu'il en a fait rire.

Pour mieux faire connaître encore ce brave
chansonnier de la rue, nous allons donner sa chan-
son ayant pour titre : Mon portrait. On verra ainsi

ce qu'il pensait de lui^^t quel genre comique lui

était familier.

Air ; Mon père était pot.

Mes amis, je vais tout d'un trait,

Tâchant de vous distraire.

Gaiement vous chanter mon portrait;

C'est vraiment fait pour plaii'e :

Sachez bien, tendrons,

Qu'parmi les lurons,

J'remplis toujours mon rôle;

Je chante, je ris.

Et suis sans soucis
;

J'suis un matin qu'est drôle.

J'ai la tôte près du bonnet

Et loin de ma chaussure.

J'ai la jambe près du jarret

Et loin de ma figure;

Aussi bien qu'un roi,

Mon ventre est à moi.

Et libre est ma parole
;

Je dis tout ce que j'veux,

Et j'fais ce que j'peux
;

J'suis un mâtin qu'est drôle.

J'ai la bouche au-dessous du nez,

Les yeux selon l'usage;
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J'ai le nez, comme vous voyez,

Au milieu du visage,

Narguant maint affront.

Je porte le front

Plus haut que chaque épaule.

Princes et préfets

Ne sont pas mieux faits
;

J'suis un mâtin qu'est drôle.

Mes goûts sont assez délicats :

Avec de joyeux drilles.

J'aime à fréquenter un repas

Embelli par les filles
;

Et quand je suis cru.

Le vin du bon cru

Anime ma parole ;

Fêtant tour à tour

Bacchus et l''Amour,

J'suis un mâtin qu'est drôle.

J'suis très content de mon nom
Comme de ma naissance;

Je ne manque pas de renom,

Même de connaissance.

Maint et maint pédant

Qui se croit savant.

Elevant la parole,

En déraisonnant

M'amuse souvent :

J'suis un mâtin qu'est drôle.

Le cahier de chansons que vendait Morainville

avait pour titre :

CHANSONNIER NATIONA L

D E

MORAINVILLE
Chanté par lui «t son épouse.

DÉDIÉ AUX FRANÇAIS



416 CHANSONS ET CHANSONNIERS

et pour épigraphe :

Du chant donnons tous le signal :

Tout le monde chante, bien ou mal.

Et, sous une petite gravure le représentant avec

son violon à côté de sa femme avec son tanbour

de basque, on lisait :

MO RAIN VILLE

Continue toujours la composition des couplets,

Chansons de Noces, Mariages, Banquets, etc., etc.

En le prévenant quelques heures d'avance.

IL DliMEURE FAUBOURG SALNT-BRICE, A CU.VRTRKS

Affranchir les lettres.

Pour plus de détails sur cet excellent homme,
dont le nom est encore prononcé aujourd'hui par

ses compatriotes avec le meilleur souvenir, voir la

biographie écrite par M. A. Jourdain. Elle four-

mille de faits tout à l'avantage de ce singulier et

aimable personnage. Morainville est un type de

chansonnier des rues à étudier.

FRANÇOIS COTIGNY, dit BRULE MAISON

François Ootigny, dit Brûle-Maison est né à

Lille, en Flandre, le 16 janvier 1678.

Le sobriquet de Brùle-Maison lui était venu de

ce qu'il brûlait une maison de cartes ûchée au

bout d'un bâton lorsqu'il faisait soù boniment sur
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la place publique. A ce signal, la foule se massait

autour de lui, pour mieux applaudir à ses chansons

et pasquilles en patois de Lille.

Il demeurait à Lille, sur la Petite-Place, actuel-

lement place du Théâtre, dans un taudis fort

exigu.

Aux bénéfices que lui procuraient ses chansons,

il joignait un petit commerce qui l'aidait à vivre. Il

exerçait la profession de Marchand grossier, c'est-

à-dire de mercier, vendant par grosse ou douze

douzaines; c'est sa femme qui tenait la boutique.

Il parcourait les réunions, les fêtes, les foires

des villages situés dans un certain périmètre de sa

villenatale.il était arrivé à être populaire; car les

poésies de ce singulier chansonnier étaient tou-

jours railleuses, satiriques et originales.

Il y avait quelque analogie entre Morainville et

lui, pour le talent et la manière de vivre. Ils fai-

saient tous deux de l'esprit en plein vent.

Il va sans dire que dans ces temps-là, Morain-

ville et Cotigny avaient bon nombre d'imitateurs

dans diverses provinces de France, seulement

avec plus ou moins d'originalité personnelle,

partant plus ou moins de renommée ou plutôt de

réputation locale.

Cotigny se livrait aussi à des tours de physique

et de gobelets sur une table placée devant lui ;
mais

il abandonna ce genre de travail, parce qu'un

jour, à ce que dit la chronique, il fut interloqué,

décontenancé par une question que lui fit un de

ses spectateurs.

Un villageois lui ayant demandé de lui dire,

malgré toute sa science, pourquoi il soufflait dans
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ses doigts lorsqu'il avait froid et qu'il soufflait sa

soupe lorsqu'elle était chaude ?

Il ne put répondre d'une façon victorieuse, et les

rieurs ne furent pas de son côté, ce qui lui occa-

sionna un certain dépit, lui qui d'ordinaire avait

réponse à tout. Aussi délaissa-t-il son rôle de pres-

tidigitateur, pour ne s'adonner qu'à ses œuvres de

l'esprit.

M. A. Desrousseaux nous dit, dans la biographie

qu'il a faite de ce chansonnier : « Est-ce un tour-

quennois qui lui adressa cette question indiscrète ?

Nul ne le sait, mais il paraît que c'est à partir de

ce moment qu'il prit en grippe les habitants de

Tourcoing et leur attribua toutes les sottises qui

se commettaient à vingt lieues à la ronde, en y
ajoutant toutes celles que pouvait inventer sa fé-

conde imagination. »

Voici quelques titres de chansons qui donnent

une idée de ce parti-pris :

Un Tourquennois qui a fait la chasse à un veau,

le prenant pour une bête sauvage.

Un Tourquennois qui a fait la chasse aux puces,

dans son lit, avec un pistolet.

Un Tourquennois qui a cru que son baudet avait

bu la lune.

Un Tourquennois qui a voulu enfermer le soleil

dans un coffre.

Un Tourquennois qui a fait la gageure de manger
plus de prunes qu'un cochon; etc., etc.

Ces plaisanteries, aussi primitives que gros-

sières, obtenaient alors beaucoup de succès dans

le peuple naïf; mais les gens sensés, les bourgeois,

les industriels, les travailleurs de Tourcoing
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étaient les premiers à rire de rhumeiir grivoise

de Brûle-Maison,

François Cotigny composa aussi des chansons

de genre : les Blasés, les Buveuses de café, les

Plaintes amoureuses , la Fileuse , les PrécliC'

lions, etc., etc.

Ses pasquilles, prétend M. Desrousseaux, et ce

cher chansonnier doit s'y connaître, tableaux de

mœurs locales, rendues avec beaucoup d'esprit et

d'observation et un grand bonheur d'expression,

valent mieux que ses chansons. Ce charmant

poète a fait une chanson biographique très intéres-

sante sur Brûle-Maison; en voici quelques couplets :

Air de la Catacoua,

Mon pèr', racontez-nous Thistoire,

Qu' vous nous avez dit l'auter fos !

— D'vous rie relire, infants, je m' fais gloire,

Car cha m' rind tout fier d'ôt' Lillois I

Pou' m' consoler, quand j'ai de l'peine.

Je me rappelle ch' faijeu d' canchons.

In raing d'ongnons,

Plachez-vous donc,

Tout près du fu, l'un cont' l'aut', nous s'ten'rons.

On peut r'sintir un p'tit peu d' gêne.

Pour intind' parler d' BrùlrMason.

Gh' rhomm, fameu', arrivant au monde,

N'a rien fait, rien dit d'étonnant.

Li qui d' vot fair' rire à la ronde,

Il a brait comme un aute- infant.

Ses parents, brav's gins, mais point riches,

L'ont r'chu comme l'fieu d'un baron
;

D'un cotillon

In gros moirton,
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On s'a servi pour li faire un lainn' ron
;

On a copé des vieill's quemiches,

Pour immailloler ch' gros poupon.

Quand Brùl'-Mason a v'nu in ache,

On li a fait queusir un métier.

Quoiqu'i s' sintot bien du corache,

I n'a point volu et filtier,

II a fait des tours de physique

Avec des muscad's, des gob'lets...

De l'vir brûler. ••

Pour in r'tirer

Des biaux rubans, d' l'étoupe d' sin gosier,

Pris d' saisiss' raint, pus d'eun' pratique

Dijot tout bas : c'hest un sorcier I

Etc., etc.

Cette chanson a huit couplets et se trouve en

tête des œuvres chansonnières de M.Alexandre
Desrousseaux, dont tout le nord de la France a

applaudi les Pasquilles lilloises, comme elles le

méritent ; du reste, nous avons déjà dit que depuis

bon nombre d'années ce poète patoiseur, si fin et

si original, jouit d'une juste et grande réputation

dans sa ville natale.

Nous emprunterons encore le passage suivant de

la biographie écrite par M. Desrousseaux sur

François Cotigny : — « On attribue à IJrùle-Mai-

son beaucoup de traits d'excentricité. Tout le

monde connaît l'anecdote de son voyage à Dijon,

qu'il fit un jour sans prévenir sa femme, lui disant

simplement qu'il allait chercher de la moutarde

pour manger son jambon, parce qu'on n'avait pu

s'en procurer chez les épiciers du voisinage. »

« Un jour, on lui sert de la soupe qu'il trouve
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trop chaude. « Bon ! dit-il, j'ai le temps d'aller jus-

» qu'à Rome en attendant qu'elle refroidisse. » —
Sa femme, quoique habituée à ses drôleries, pense
qu'il va au cabaret voisin portant pour enseigne :

A Rome. Erreur, l'original part réellement pour la

ville éternelle, d'où il ne revient qu'un an après.

Il avait fait ce long voyage à pied, en chantant et

en vendant ses chansons. Au retour, et presque

aux portes de Lille, il rencontra un individu à qui

il dit qu'il revient de Rome. L'autre, qui était un
gros malin, lui demande de quel côté la statue de

saint Pierre a la face tournée. Collé ! Brùle-Maison.

Il ne se le rappelle pas. Un autre l'aurait déclaré

franchement. Lui, ne l'entend pas ainsi. Il fait

demi-tour et recommence son grand voyage

pour être à même de répondre à cette sotte ques-

tion. »

Nous avons dit que Brùle-Maison habitait à

Lille, Petite-Place, aujourd'hui place du théâtre,

dans un logement fort exigu ; l'escalier en était

tellement étroit, qu'il était impossible de monter

aucun meuble de certain volume dans l'endroit

qui lui servait de chambre. En prévision de sa fin

prochaine, quelques jours avant sa mort, il fit ve-

nir un charpentier et le pria de lui construire sur

place un cercueil, afin de voir par lui-même son

dernier refuge. Ce qui fut dit fut fait. Quand il fut

trépassé, on le mit dans la bière préparée, sans

se préoccuper de rien; ce ne fut qu'au moment de

l'enterrement que l'on s'aperçut que le cercueil ne

pouvait passer par la porte, vu ses dimensions, et

à la grande surprise des assistants, on fut obligé

de le descendre par la fenêtre.

3U
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Jacques, le fils François Ootigny, composa ainsi

Tépitaphe qui devait être mise au cimetière.

Ci-gît un faiseur de chansons

Qu'on appelait Brûle-Maisons,

Mort à soixante-deux ans d'âge,

Faute de vivre davantage
;

La terreur des Tourquennois

Et les délices des Lillois.

Sa renommée alla jusque dans l'Amérique,

Et de son propre ouvrage il était le comique.

S'il règne chez les morts et dans le même goût,

Sa réputation aura passé partout.

Il est mort à Lille le 1" février 1740; l'admi-

nistration de la ville a donné à l'une de ses rues

le nom de : Brûle-Maison (1).

(1) Nous préparons à cet ouvrage une suite qui comprendra
la biographie des chansonniers contemporains, dont nous

avons déjà indique quelques noms dans la préface.

FIN
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